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La Revista Internacional de Culturas y 
Literaturas:

Nuestra revista, fundada en 2005, es una 
iniciativa del grupo de investigación Escritora 
y Escrituras (HUM753) de la Universidad 
de Sevilla y nació para acoger resultados 
de investigaciones de ambas orillas del 
Atlántico, siempre en torno a los estudios 
de género en literatura, comunicación, 
periodismo y otras disciplinas en diferentes 
lenguas y culturas, con un marcado sello 
interdisciplinar e internacional. La revista 
pretende dar cabida a las voces periféricas, 
a las escrituras emergentes, las ginocríticas, 
las representaciones de lo femenino y de las 
mujeres en los nuevos soportes de escrituras, 
propiciados por las nuevas tecnologías: 
los discursos audiovisuales,  los entornos 
virtuales, las redes sociales, los feminismos 
elaborados en diferentes partes del mundo, 
la semiótica y toda la gama de los estudios 
culturales, constituyéndose como un foro 
abierto y plural.

International Journal of Culture and 
Literature:

Our journal, founded in 2005, is an initiative 
from the research group Escritoras y 
Escrituras (Writers and Writings) HUM753, 
from the University of Seville. It was born 
to gather research results from both sides 
of the Atlantic, always about gender studies 
in literature, communication, journalism 
and other disciplines in different languages 
and cultures, with an interdisciplinary 
and international scope. Our journal aims 
to acquiesce all the peripheral voices, the 
emerging writings, the gynocritics, and the 
representations of the feminine and women 
promoted by new technologies: audio-visual 
discourses, virtual networks, social networks, 
different types of feminisms elaborated in 
diverse parts of the world, the semiotics 
and the whole range of cultural studies, 
constituted as an open and plural forum.
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Cinta Castillo

Universidad de Sevilla

LA IGUALDAD DE OPORTUNIDADES EN AL NUEVA 
CONSTITUCIÓN EUROPEA
EQUAL OPPORTUNITIES IN THE NEW EUROPEAN CONSTITUTION

Resumen:

La igualdad entre hombres y mujeres es 
un Derecho fundamental que aparece en 
la nueva Constitución europea. En este 
estudio se recogen los diferentes artículos 
de este documento de la Unión Europea que 
dan prueba de la legalidad de igualdad de 
oportunidades entre ambos sexos.

Palabras claves:
Artículo, Unión Europea, igualdad, Carta.

Abstract:

Equality between men and women is a 
fundamental Right which appears in the 
new European Constitution. In this study 
we recollect the different articles from 
this document of the European Union 
which demonstrate the legality of equal 
opportunities between both sexes. 

Key word:
Article, European Union, equality, Charter.
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deben respetarse, mientras que los principios deben observarse”. (Referencia a Teresa 
Freixes)

El pasado 6 de abril, se formuló una Declaración en el curso de la reunión 
extraordinaria de la Conferencia de las Comisiones Parlamentarias sobre la igualdad 
de oportunidades de hombres y mujeres en la U. E.

Esta conferencia, organizada por la Comisión de derechos de la mujer e igualdad 
de oportunidades del Parlamento Europeo, abordó asuntos que inciden de lleno en el 
futuro, destacamos tres bloques que resumen las quince propuestas de la Declaración:

* En cuanto al Proyecto de Tratado Constitucional, se incide en la necesidad de 
garantizar la igualdad de oportunidades en la Constitución.

* En cuanto a la representación equilibrada de hombres y mujeres, se advierte de 
la persistente infrarepresentación de las mujeres en los procesos de decisión, que 
constituye una deficiencia fundamental para la sociedad europea.

* En cuanto a la legislación en materia de igualdad de oportunidades fuera del 
mercado laboral, deja patente que determinados Estados miembros continúan sin 
decidirse a adoptar las medidas necesarias para combatir cualquier discriminación 
por razón de sexo fuera del ámbito del empleo.

En este sentido, recordar que nuestra Ley integral contra la violencia hacia las 
mujeres es la primera que se aprueba en Europa, por tanto la legislación para condenar 
y prevenir la violencia como máximo exponente de la desigualdad entre hombres y 
mujeres, sigue siendo en Europa la gran asignatura pendiente.

A pesar de que los datos disponibles no permiten, en rigor, la comparación entre los 
distintos Estados miembros en cuanto a la situación real de la violencia que sufren las 
mujeres, es indudable que para la Unión Europea en su conjunto la violencia de género 
es un problema de graves consecuencias y raíces muy profundas.

La cuestión, efectivamente, preocupa a los gobiernos y sobre todo a la sociedad civil 
organizada, a los medios de comunicación…etc., pero está todavía muy lejos de ser 
una prioridad política en el seno de la Unión Europea.

Es muy importante, por lo tanto, que la Constitución Europea establezca una base 
jurídica para la elaboración de una política común.

El texto más importante que se ha aprobado recientemente, en relación con este 
tema en el Parlamento Europeo, es la posición Común del Consejo para aprobar un 
Programa de Acción Comunitario 2004-2008, para prevenir y combatir la violencia 
ejercida sobre los niños, jóvenes y mujeres y proveer a las víctimas y grupos de riesgo, 
a través del programa Daphne II.

La igualdad y no discriminación entre hombres y mujeres es un Derecho fundamental, 
reconocido en el Art. 14 de nuestra Carta Magna, que ha tenido hasta ahora un nivel 
aceptable de protección en el derecho vigente de la Unión Europea.

Se ha materializado en normas que regulan determinadas manifestaciones de 
la igualdad, así entre las de derecho vinculante podemos destacar las relativas a la 
igualdad de remuneraciones por un trabajo de igual valor, la igualdad en el empleo, la 
conciliación entre la vida profesional y familiar, la prohibición del acoso sexual en el 
ámbito laboral, la perspectiva de género en los fondos estructurales.

Como normas de carácter orientador, encontramos las que se dirigen a favorecer 
a representación equilibrada de hombres y mujeres en la toma de decisiones, o la no 
adopción de normas relativas a la violencia de género.

El Proyecto de Tratado de una Constitución para Europa se presenta con lagunas 
en cuanto a la eficacia y garantía de derechos fundamentales, como lo es la igualdad 
entre hombres y mujeres.

La Carta de los Derechos Fundamentales de la Unión europea puede dar lugar a 
una pérdida del status jurídico de la igualdad como derecho, para pasar a darle la 
categoría de principio.

La técnica legislativa empleada por la Convención para el futuro de Europa 
en relación con los derechos fundamentales se resume, en la reproducción de las 
cláusulas de estos derechos que ya existían en los Tratados comunitarios, añadiendo 
los derechos de la Carta de Derechos Fundamentales, pero con la adición de nuevos 
criterios interpretativos.

Se establece como cláusula de interpretación que “aquellos derechos fundamentales 
resultantes de las tradiciones constitucionales comunes de los Estados miembros 
que se reconozcan en la presente Carta se interpretarán en armonía con las citadas 
tradiciones”.

Esto significa que va a tener un nivel de protección menor que la ofrecida por el 
Derecho Comunitario o por los Tratados internacionales.

No está claro sí esta cláusula de interpretación es o no aplicable a la igualdad 
entre hombres y mujeres, puesto que en ella se introduce la división entre derechos y 
principios, pero sin determinar cuáles son unos y otros. Por ello, podríamos interpretar 
que no afecta a la igualdad y que este derecho mantiene su carácter fundamental. 
Sin embargo existen razones que nos llevan a la confusión, como que la regulación 
de la conciliación familiar y profesional incluya elementos de un derecho y de un 
principio, sin especificar cuáles son unos y otros, pero afirmando que “los derechos 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
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Para fortalecer la Política de la Unión sobre Igualdad, debemos reforzar las 
herramientas jurídicas necesarias para desarrollar una política global, mediante una 
integración coherente de la dimensión de la igualdad en todos los ámbitos.

Podemos entender que la igualdad entre hombres y mujeres figura entre los objetivos 
de la Unión. Así se expresa en el Art. 3, además de disponer de su artículo específico 
dentro del apartado de las políticas y el funcionamiento de la Unión, apartado III, Art. 
2.

Esta presencia de la igualdad entre los objetivos, permitirá un mayor refuerzo 
competencial de la Unión Europea en esta materia, lo que deberá ser ampliado y 
mejorado si se incorpora a los valores. Sin embargo, es necesario que cuanto antes 
dispongamos de una Directiva sobre Violencia de Género.

Análisis del estado de garantía de derechos reconocidos en lo 
que se refiere a la igualdad de oportunidades entre hombres y 
mujeres. Igualdad de Género en el Proyecto de Constitución Europea 
En octubre de 2002 se presentó una Contribución del grupo socialista al 
Anteproyecto de Tratado Constitucional, elaborada por Josep Borrell, 
Carlos Carnero, Diego López Garrido y Elena Valenciano, con una serie de 
reivindicaciones en materia de género que se recogieron en gran medida. 
La futura Constitución europea representa un avance muy importante con respecto 
a los Tratados anteriores en cuanto a la igualdad entre hombres y mujeres. Lo más 
importante es que gracias a esta Constitución la igualdad entre hombre y mujer se 
convierte en un valor y en un objetivo de la Unión Europea.

De forma esquemática, la protección de la igualdad de género queda como sigue:

* Incorporación en la Constitución Europea de la igualdad entre hombres y mujeres 
como uno de los valores de la Unión. En su Artículo I-2 se especifica la igualdad 
entre mujeres y hombres como uno de los valores comunes de los Estados miembros. 
Quedando de este modo como un valor fundamental para la democracia europea.

* Se impone como objetivo a la Unión promover la igualdad entre el hombre y la 
mujer: “La Unión combatirá la exclusión social y la discriminación y fomentará la 
justicia y la protección sociales, la igualdad entre mujeres y hombres, la solidaridad 
entre las generaciones y la protección de los derechos del niño”

(Artículo I-3).

* La Carta de Derechos Fundamentales de la UE se incluye en la parte II Tratado de 
Constitución. El Tratado por el que se establece un Constitución para Europa otorgará, 
pues, a la Carta pleno valor constitucional a partir de su entrada en vigor, y le conferirá 
carácter jurídicamente vinculante.

El avance contra la lacra social que supone la tortura y el asesinato de las mujeres, 
exige la igualdad entre hombres y mujeres. Sólo alcanzando la igualdad real se podrá 
erradicar la violencia de género, pues el origen se encuentra en la desigualdad, en la 
dependencia y en la discriminación que sufren las mujeres.

La Resolución del Parlamento Europeo sobre la política de la Unión Europea 
en materia de igualdad de género en torno al 8 de marzo, hace las siguientes 
manifestaciones:

* Solidaridad con todas las mujeres que sean privadas de su dignidad como seres 
humanos, que son víctimas de violencia, violaciones, mutilación sexual, trata de seres 
humanos y explotación sexual, y cualquier otra forma de discriminación.

* Reconoce que la Unión europea ha desempeñado un papel político esencial en los 
últimos 30 años a la hora de promover la igualdad entre mujeres y hombres. Solicitando 
al Consejo que asuma una iniciativa en el nivel de las Naciones Unidas para organizar 
la Conferencia de Bejing + 10.

* Pone de manifiesto que hay Estados que aun incorporando las Directivas sobre 
cuestiones de género en sus legislaciones respectivas no adoptan medidas de apoyo 
necesarias para lograr la igualdad real en la vida diaria. Así se destaca en el Informe 
anual de la Comisión sobre disparidades por razón de sexo, en el que se confirma la 
desigualad existente entre hombres y mujeres.

* Se hace un llamamiento a los 25 Estados para que presenten una lista de tres 
candidatos con representantes de ambos sexos para su designación como Comisarios, 
como se decidió en la convención Europea.

* Se pide a la Comisión, al Consejo y a los Estados miembros que den un lugar 
prioritario en su agenda política a los derechos de la mujer y la igualdad de 
oportunidades, y señala que los nuevos Estados han de realizar esfuerzos adicionales 
para invertir la tendencia actual de declive en la participación de la mujer en la vida 
social, política y económica.

* Se insiste en la necesidad de crear un “Instituto europeo para las cuestiones de 
género”, ya solicitado al Parlamento.

* Se solicita al Consejo y a la Comisión que declaren el año 2006 Año europeo contra 
la violencia ejercida hacía las mujeres.

* Se encarga al Presidente que transmita esta Resolución al Consejo, a la Comisión, 
al Secretario General de Naciones Unidas, así como a los Gobiernos de los Estados 
miembros.

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
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ARTÍCULO I-2

Valores de la Unión

La Unión se fundamenta en los valores de respeto de la dignidad humana, libertad, 
democracia, igualdad, Estado de Derecho y respeto de los derechos humanos, 
incluidos los derechos de las personas pertenecientes a minorías. Estos valores son 
comunes a los Estados miembros en una sociedad caracterizada por el pluralismo, la 
no discriminación, la tolerancia, la justicia, la solidaridad y la igualdad entre mujeres 
y hombres.

ARTÍCULO I-3

Objetivos de la Unión

1. La Unión tiene como finalidad promover la paz, sus valores y el bienestar de sus 
pueblos.

2. La Unión ofrecerá a sus ciudadanos un espacio de libertad, seguridad y justicia 
sin fronteras interiores y un mercado interior en el que la competencia sea libre y no 
esté falseada.

3. La Unión obrará en pro del desarrollo sostenible de Europa basado en un 
crecimiento económico equilibrado y en la estabilidad de los precios, en una 
economía social de mercado altamente competitiva, tendente al pleno empleo 
y al progreso social, y en un nivel elevado de protección y mejora de la calidad 
del medio ambiente. Asimismo, promoverá el progreso científico y técnico. 
La Unión combatirá la exclusión social y la discriminación y fomentará la justicia y 
la protección sociales, la igualdad entre mujeres y hombres, la solidaridad entre las 
generaciones y la protección de los derechos del niño.

ARTÍCULO II-83

Igualdad entre mujeres y hombres

La igualdad entre mujeres y hombres deberá garantizarse en todos 
los ámbitos, inclusive en materia de empleo, trabajo y retribución. 
El principio de igualdad no impide el mantenimiento o la adopción de medidas que 
supongan ventajas concretas en favor del sexo menos representado.

PARTE III DE LAS POLÍTICAS Y EL FUNCIONAMIENTO DE LA UNIÓN 

TÍTULO I DISPOSICIONES DE APLICACIÓN GENERAL

En su Artículo II-83, se reconoce explícitamente el derecho a la igualdad entre 
mujeres y hombres. Como consecuencia, la igualdad entre mujeres y hombres deberá 
garantizarse en todos los ámbitos de la UE (cláusula transversal), inclusive en materia 
de empleo, trabajo y retribución.

También se recoge que este principio de igualdad de trato no impide el mantenimiento 
o adopción de medidas que ofrezcan ventajas concretas destinadas a facilitar al sexo 
menos representado el ejercicio de una actividad profesional o a prevenir o compensar 
desventajas en sus carreras profesionales.

El texto también reconoce, en aras de la conciliación de la vida familiar y profesional, 
el derecho de toda persona a ser protegida frente a cualquier despido por causa 
relacionada con la maternidad (Artículo II-93).

* En su parte III, de las Políticas y el funcionamiento de la Unión, hay que destacar el 
Artículo III-116 en el que se pone de manifiesto que en todas las acciones contempladas 
en esta parte de la Constitución (es decir, las políticas de la UE) la Unión tratará de 
eliminar las desigualdades entre la mujer y el hombre y de promover su igualdad.

* La unión apoyará y completará la acción de los Estados miembros en la igualdad 
entre mujeres y hombres por lo que respecta a las oportunidades en el mercado laboral 
y al trato en el trabajo. Y se establece que la ley marco europea (nueva categoría, en la 
que participará por codecisión el PE) podrá establecer normas mínimas que habrán de 
aplicarse progresivamente (Artículo III-210).

* Queda recogida la igualdad de retribución sin discriminación por razón de sexo, y 
la ley o ley marco europea establecerá medidas para garantizar este principio (Artículo 
III-214).

* Especial relevancia tienen los Artículo III-267 y Artículo III-271, por los que la 
Unión luchará contra la trata de seres humanos y la explotación sexual, en particular 
de mujeres y niños, garantizado por las medidas establecidas por la ley o ley marco 
europea.

* A destacar por su novedad e importancia, es la Declaración de la Conferencia 
Intergubernamental en la que se conviene que, en su empeño general por eliminar las 
desigualdades entre la mujer y el hombre, la Unión tratará en sus distintas políticas de 
combatir la violencia doméstica en todas sus formas. Indicando que es preciso que los 
Estados miembros adopten todas las medidas necesarias para prevenir y castigar estos 
actos delictivos y para prestar apoyo y protección a las víctimas (Declaración relativa 
al Artículo III-116).

Principales referencias sobre mujer – igualdad en la Constitución Europea:

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
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promover planteamientos innovadores y evaluar experiencias, con exclusión de toda 
armonización de las disposiciones legales y reglamentarias de los Estados miembros;

b) en los ámbitos mencionados en las letras a) a i) del apartado 1, la ley marco europea 
podrá establecer normas mínimas que habrán de aplicarse progresivamente, teniendo en 
cuenta las condiciones y reglamentaciones técnicas existentes en cada Estado miembro. 
Dicha ley marco europea evitará establecer trabas de carácter administrativo, financiero 
y jurídico que obstaculicen la creación y el desarrollo de pequeñas y medianas empresas. 
En todos los casos, la ley o ley marco europea se adoptará previa consulta al Comité de 
las Regiones y al Comité Económico y Social.

ARTÍCULO III-214

1. Cada Estado miembro garantizará la aplicación del principio de igualdad de 
retribución entre trabajadoras y trabajadores por el mismo trabajo o por un trabajo de 
igual valor.

2. A efectos del presente artículo, se entiende por “retribución” el salario o sueldo normal 
de base o mínimo, y cualesquiera otras gratificaciones satisfechas, directa o indirectamente, 
en dinero o en especie, por el empresario al trabajador en razón de la relación laboral. 
La igualdad de retribución, sin discriminación por razón de sexo, significa:

a) que la retribución establecida para un mismo trabajo remunerado por unidad de 
obra se fije con arreglo a una misma unidad de medida;

b) que la retribución establecida para un trabajo remunerado por unidad de tiempo 
sea igual para un mismo puesto de trabajo.

3. La ley o ley marco europea establecerá las medidas para garantizar la aplicación del 
principio de igualdad de oportunidades e igualdad de trato entre mujeres y hombres 
en asuntos de empleo y ocupación, incluido el principio de igualdad de retribución 
por un mismo trabajo o por un trabajo de igual valor. La ley o ley marco se adoptará 
previa consulta al Comité Económico y Social.

4. Con objeto de garantizar en la práctica la plena igualdad entre mujeres y hombres 
en la vida profesional, el principio de igualdad de trato no impedirá a ningún Estado 
miembro mantener o adoptar medidas que ofrezcan ventajas concretas destinadas 
a facilitar al sexo menos representado el ejercicio de una actividad profesional o a 
prevenir o compensar desventajas en sus carreras profesionales.

ARTÍCULO III-267

1. La Unión desarrollará una política común de inmigración destinada a garantizar, 
en todo momento, una gestión eficaz de los flujos migratorios, un trato equitativo de 

ARTÍCULO III-115

La Unión velará por la coherencia entre las diferentes políticas y acciones 
contempladas en la presente Parte, teniendo en cuenta el conjunto de sus objetivos y 
observando el principio de atribución de competencias.

ARTÍCULO III-116

En todas las acciones contempladas en la presente Parte, la Unión tratará de eliminar 
las desigualdades entre la mujer y el hombre y de promover su igualdad.

ARTÍCULO III-210

1. Para alcanzar los objetivos mencionados en el artículo III-209, la Unión apoyará y 
complementará la acción de los Estados miembros en los siguientes ámbitos:

a) la mejora, en particular, del entorno de trabajo, para proteger la salud y la 
seguridad de los trabajadores;

b) las condiciones de trabajo;

c) la seguridad social y la protección social de los trabajadores;

d) la protección de los trabajadores en caso de resolución del contrato laboral;

e) la información y la consulta a los trabajadores;

f) la representación y la defensa colectiva de los intereses de los trabajadores y de los 
empresarios, incluida la cogestión, sin perjuicio del apartado 6;

g) las condiciones de empleo de los nacionales de terceros países que residan 
legalmente en el territorio de la Unión;

h) la integración de las personas excluidas del mercado laboral, sin perjuicio del 
artículo III-283;

i) la igualdad entre mujeres y hombres por lo que respecta a las oportunidades en el 
mercado laboral y al trato en el trabajo;

j) la lucha contra la exclusión social;

k) la modernización de los sistemas de protección social, sin perjuicio de la letra c).

2. A efectos del apartado 

1:

a) la ley o ley marco europea podrá establecer medidas destinadas a fomentar 
la cooperación entre los Estados miembros mediante iniciativas para mejorar 
los conocimientos, desarrollar el intercambio de información y buenas prácticas, 
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Teniendo en cuenta la evolución de la delincuencia, el Consejo podrá adoptar una 
decisión europea que determine otros ámbitos delictivos que respondan a los criterios 
previstos en el presente apartado. Se pronunciará por unanimidad, previa aprobación 
del Parlamento Europeo.

ARTÍCULO 23 2

Igualdad entre mujeres y hombres

La igualdad entre mujeres y hombres deberá garantizarse en todos 
los ámbitos, inclusive en materia de empleo, trabajo y retribución. 
El principio de igualdad no impide el mantenimiento o la adopción de medidas que 
supongan ventajas concretas en favor del sexo menos representado.

1 Artículo II-82 de la Constitución.

2 Artículo II-83 de la Constitución.

Explicación

El primer párrafo de este artículo se ha basado en el artículo 2 y en el apartado 2 
del artículo 3 del Tratado CE, que han sido sustituidos por los artículos I-3 y III-116 
de la Constitución que imponen como objetivo a la Unión promover la igualdad entre 
el hombre y la mujer en la Unión, y en el apartado 1 del artículo 141 del Tratado CE, 
que ha sido sustituido por el apartado 1 del artículo III-214 de la Constitución. Se 
inspira en el artículo 20 de la Carta Social Europea revisada, de 3 de mayo de 1996, y 
en el punto 16 de la Carta Comunitaria de los Derechos Sociales Fundamentales de los 
Trabajadores.

Se basa asimismo en el apartado 3 del artículo 141 del Tratado CE, sustituido por el 
apartado 3 del artículo III-214 de la Constitución, y en el apartado 4 del artículo 2 de la 
Directiva 76/207/CEE del Consejo relativa a la aplicación del principio de igualdad de 
trato entre hombres y mujeres en lo que se refiere al acceso al empleo, a la formación y 
a la promoción profesionales, y a las condiciones de trabajo.

El segundo párrafo recoge en una fórmula más breve el apartado 4 del artículo III-
214 de la Constitución conforme al cual el principio de igualdad de trato no impide el 
mantenimiento o la adopción de medidas que ofrezcan ventajas concretas destinadas 
a facilitar al sexo menos representado el ejercicio de una actividad profesional o a 
prevenir o compensar desventajas en sus carreras profesionales. De conformidad con 
el apartado 2 del artículo 52 1, el segundo párrafo no modifica el apartado 4 del artículo 
III-214.

13. Declaración relativa al artículo III-116

los nacionales de terceros países que residan legalmente en los Estados miembros, así 
como una prevención de la inmigración ilegal y de la trata de seres humanos y una 
lucha reforzada contra ambas.

2. A los efectos del apartado 1, la ley o ley marco europea establecerá las medidas 
en los ámbitos siguientes:

a) las condiciones de entrada y residencia y las normas relativas a la expedición por 
los Estados miembros de visados y permisos de residencia de larga duración, incluidos 
los destinados a la reagrupación familiar;

b) la definición de los derechos de los nacionales de terceros países que residan 
legalmente en un Estado miembro, con inclusión de las condiciones que rigen la 
libertad de circulación y de residencia en los demás Estados miembros;

c) la inmigración y residencia ilegales, incluidas la expulsión y la repatriación de 
residentes en situación ilegal;

d) la lucha contra la trata de seres humanos, en particular de mujeres y niños.

3. La Unión podrá celebrar con terceros países acuerdos para la readmisión, en sus 
países de origen o de procedencia, de nacionales de terceros países que no cumplan o 
que hayan dejado de cumplir las condiciones de entrada, presencia o residencia en el 
territorio de uno de los Estados miembros.

4. La ley o ley marco europea podrá establecer medidas para fomentar y apoyar la 
acción de los Estados miembros destinada a propiciar la integración de los nacionales 
de terceros países que residan legalmente en su territorio, con exclusión de toda 
armonización de las disposiciones legales y reglamentarias de los Estados miembros.

5. El presente artículo no afectará al derecho de los Estados miembros a establecer 
volúmenes de admisión en su territorio de nacionales de terceros países procedentes 
de terceros países con el fin de buscar trabajo por cuenta ajena o por cuenta propia.

ARTÍCULO III-271

1. La ley marco europea podrá establecer normas mínimas relativas a la definición 
de las infracciones penales y de las sanciones en ámbitos delictivos que sean de 
especial gravedad y tengan una dimensión transfronteriza derivada del carácter o de 
las repercusiones de dichas infracciones o de una necesidad particular de combatirlas 
según criterios comunes.

Estos ámbitos delictivos son los siguientes: el terrorismo, la trata de seres humanos 
y la explotación sexual de mujeres y niños, el tráfico ilícito de drogas, el tráfico ilícito 
de armas, el blanqueo de capitales, la corrupción, la falsificación de medios de pago, la 
delincuencia informática y la delincuencia organizada.
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La Conferencia conviene en que, en su empeño general por eliminar las desigualdades 
entre la mujer y el hombre, la Unión tratará en sus distintas políticas de combatir la 
violencia doméstica en todas sus formas. Es preciso que los Estados miembros adopten 
todas las medidas necesarias para prevenir y castigar estos actos delictivos y para 
prestar apoyo y protección a las víctimas.

ARTÍCULO 33 1

Vida familiar y vida profesional

1. Se garantiza la protección de la familia en los planos jurídico, económico y social.

2. Con el fin de poder conciliar vida familiar y vida profesional, toda persona tiene 
derecho a ser protegida contra cualquier despido por una causa relacionada con la 
maternidad, así como el derecho a un permiso pagado por maternidad y a un permiso 
parental con motivo del nacimiento o de la adopción de un niño.

1 Artículo II-93 de la Constitución

Explicación

El apartado 1 del artículo 33 1 se basa en el artículo 16 de la Carta Social Europea. 
El apartado 2 se inspira en la Directiva 92/85/CEE del Consejo relativa a la aplicación 
de medidas para promover la mejora de la seguridad y de la salud en el trabajo de 
la trabajadora embarazada, que haya dado a luz o en período de lactancia, y en la 
Directiva 96/34/CE relativa al Acuerdo marco sobre el permiso parental celebrado 
por la UNICE, el CEEP y la CES. Se basa asimismo en el artículo 8 (protección de la 
maternidad) de la Carta Social Europea y se inspira en el artículo 27 (derecho de los 
trabajadores con responsabilidades familiares a la igualdad de oportunidades y de 
trato) de la Carta Social revisada. El término “maternidad” abarca el período desde la 
concepción a la lactancia.

25/10/2004

SEMINARIO AUDEM 15 DE NOVIEMBRE DE 2004

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
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Mª Paz Cepedello Moreno

Universidad de Córdoba

LISÍSTRATAS DEL SIGLO XX: EL TRATAMIENTO DEL AMOR 
POR EL SUJETO LÍRICO
LYSISTRATS IN 21TH CENTURY: TREATMENT OF LOVE BY LYRIC SUBJECT

Resumen:

La mujer ha transformado el discurso 
poético. Han cambiado el discurso tradicional 
masculino. Por primera vez, se expresan 
por sí mismas y revolucionan el papel de la 
mujer en la poesía del siglo XX. Hablan de 
sus cuerpos, del cuerpo masculino, de mitos 
clásicos como Penélope, pero desde una 
perspectiva completamente distinta. Este 
artículo proporciona una muestra de este 
cambio.

Palabras claves:
Mujer, cuerpo, poesía, mito.

Abstract:

The woman has altered the poetic word. They 
have changed the traditional male discourse. 
They, for the first time, express themselves 
and they revolutionize the role of the woman 
in the poetry of the twentieth century. They 
talk about their body, about the body of the 
man, about the classic myths, such as Penelope 
but from a point of view completely different. 
This article provides a sample of this change.

Key word:
Woman, body, poetry, myth.
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No obstante antes de adentrarnos en el tema que constituye el objeto central de este 
trabajo hemos de establecer una serie de premisas que van a ayudar a comprender 
mejor el porqué de las actitudes que el sujeto lírico femenino mantiene con “el otro”. Si 
algo caracteriza a la voz poética femenina es su aspiración a vivir la relación amorosa 
como una experiencia compartida por los dos amantes donde no haya un objeto 
pasivo (tradicionalmente femenino) y un sujeto activo (tradicionalmente masculino). 
Sin embargo, para llegar a este estado de cosas ha sido necesario que la mujer en tanto 
enunciadora del discurso se haya rebelado contra todo ese sistema patriarcal que le 
dejaba un estrecho papel dentro del universo poético y artístico en general. Así escribe 
Amalia Bautista:

Para ti nunca fui más que un pedazo
de mármol. Esculpiste en él mi cuerpo,
un cuerpo de mujer blanco y hermoso,
en el que nunca viste más que piedra
y el orgullo, eso sí, de tu trabajo.
(…)
Pero, de todo, lo que más me duele
es bajar la cabeza y ver la placa:
«Desnudo de mujer», como otras muchas.
Ni de ponerme un nombre te acordaste3.
(Reina 2002:416)

La voz femenina denuncia4 ese no-ser del que hablábamos antes, un no-ser que se 
reduce a un cuerpo sin nombre o, como escribe Isla Correyero, a un cuerpo sin más:

Dicen que sólo tiene curvas y belleza,
dicen de ella.
Que sólo sabe caminar como los tigres
hacia el gamo herido.
Sólo marcar figura y arrogancia dicen.
Dicen sólo impostura y gloria física en el aire.
Yo digo
que hay talento en esa mano,
en tales orejas de fosfórica pregunta transparente,
en esa mariposa craneal que parpadea
y hace el cálculo exacto
de su tiempo.
(Reina 2002:359)

Derribado el estereotipo, la voz poética femenina se deshace de las cadenas que 
la ataban a un papel pasivo dentro del marco artístico y toma la iniciativa. En el 
tratamiento del amor, la mujer comienza por desmitificar los arquetipos de nuestra 

3 Tal y como escribe Federico Castro dentro del sistema patriarcal “la parte masculina ofrece 
orgullosamente la presencia femenina al espectador en un sentido de autoafirmación, donde la 
modelo (y no al revés) aparece minimizada.” (2002:303)

4 Aunque, en sentido estricto, no forma parte del tema de este artículo, la denuncia ha sido uno de los 
temas claves de la poesía femenina en general, y de Isla Correyero en particular. Su voz de protesta 
se desliza por temas de tanta actualidad como el de la anorexia: “Entre las bellas anoréxicas hay una 
/ lanzada al aire / de la muerte, / elevándose. / Obstinada la austera / se cuenta las costillas y la pelvis, 
/ se duerme en pie / para no digerir.” (Reina 2002:358)

“Fue María Zambrano, con sus palabras, quien sustrajo a
la virgen Antígona de un destino literario suicida para
convertir su caverna, sus «ínferos», en el espacio donde
la memoria del no-ser construye su discurso.”
(Luna 1996:11)

Ellas han tomado la palabra poética. No podemos negar que en los últimos años 
han proliferado numerosos estudios1, no siempre acertados, sobre la mujer en tanto 
constructora de un sujeto lírico diferenciado que se enuncia y se distancia de su papel 
tradicional en la poesía de todos los tiempos. Sin embargo, este breve trabajo no se 
va a centrar tanto es este aspecto sino que, más bien, va a partir de esta realidad para 
abordar la cuestión de cómo el sujeto lírico femenino aborda el tratamiento del tema 
amoroso. Para ello vamos a tomar como ejemplos algunos de los poemas recogidos en 
la extensa antología de poesía femenina editada por Manuel Francisco Reina bajo el 
título Mujeres de carne y verso (2002).

Tal y como recoge el excepcional estudio de Toril Moi (1995), fueron las feministas 
francesas (Cixous, Irigaray y Kristeva) las que mejor cifraron teóricamente la revolución 
de la mujer a través del discurso2. A estas alturas ya nadie puede dudar de que la 
escritora ha tomado la voz, pero su voz no reproduce, no corea, las limitaciones que 
le imponía el sistema patriarcal. Si algo ha caracterizado la voz de la mujer en los 
últimos años ha sido precisamente la subversión de un sistema que la relegaba no ya 
a “ser inferior” sino al “no-ser”. Como escribe Biruté Ciplijauskaité “el discurso crítico 
de los últimos años, con su insistencia en la construcción del yo y la búsqueda y re-
definición de identidad ha ayudado a precisar la posición de la mujer” (2002:212). El 
amor, como uno de los temas clave de la poesía de todos los tiempos, no escapa a la 
mirada subversiva del sujeto lírico femenino; no sólo no escapa sino que aparece como 
una de las piedras angulares donde dicho sujeto construye su voz diferenciadora. Así, 
Laura Freixas (2000) destaca con relación a las autoras de la segunda mitad del siglo XX 
su gusto por el tratamiento de la sexualidad, por el cuerpo masculino y, por supuesto, 
por el propio.

1 Dichos estudios abarcan perspectivas muy distintas tales como la transformación de la mujer de 
objeto a sujeto literario (Gascón Vera 1992) o la mujer como receptora de literatura femenina (Luna 
1996)..

2 Fue, precisamente, Luce Irigaray la que muestra una feminidad estrechamente ligada a un lenguaje 
específico de las mujeres llamado “parler femme”. Esta idea recogida por Toril Moi (1995:153) aparece 
ilustrada, en la misma obra, por unas palabras de la propia Luce Irigaray donde demuestra que el 
lenguaje femenino escapa a la lógica machista, y que nosotros reproducimos a continuación: “Las 
palabras contradictorias le resultan disparatadas a la lógica de la razón, y son inaudibles para quien 
sólo es capaz de oír a través de redes, de un código preparado de antemano. […] Hay que escuchar 
de otra manera para poder oír «otro significado» que está tejiéndose constantemente, abrazando 
palabras sin cesar, y al mismo tiempo desechándolas para evitar estancarse, inmovilizarse. Lo que 
«ella» dice, no es idéntico a lo quería decir. Lo que es más, sus afirmaciones nunca son idénticas a 
nada. Su característica discursiva es la contigüidad.” (Moi 1995:154)
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Una magnífica combinación de ambas actitudes podemos encontrarla en un bello 
poema de Angélica Becker:

Me siento morir a veces, o deseo la muerte.
Alguien me obliga a desvestirme lentamente de mis extre-
midades,
de mis brazos y piernas, de mi vientre y mi pecho. Una a
una,
caen todas mis prendas personales en un gesto muy dulce.
Me siento polvo, ceniza, polen de flores, viento que levemente
aún existe, llenando el espacio con su ser poco tenso.
Pero luego me veo en el espejo, veo poderosas formas hu-
manas,
que se concentran en cuerpo, en brazo, en muslo, en pecho,
en cabeza que se alza
hermosamente sobre el hombro, en un cuello esbelto. Veo
vida que vive,
que respira, que incrédula toca
la fría carne del espejo, y la otra, tan cálida,
que duramente existe e, íntegra,
desafía, con valor y perennidad, a la muerte.
(Reina 2002:390)

Pero es el cuerpo masculino el que hace su aparición, por primera vez, como objeto 
de deseo y, de este manera, escribe Carmen García Navarro (2003) de la poesía de 
Ana Rossetti, se “consigue señalar el cuerpo del otro, marcando en él variables como 
el género o el sexo y haciendo posible un estallido de los límites, una descodificación 
del deseo femenino y una afirmación de la voz femenina que se sienta capaz de 
manifestarse a sí misma ese deseo.” Griselda Álvarez, poetisa mexicana, se dedica en 
su libro Anatomía superficial a recorrer las distintas partes de la fisonomía masculina. 
Aquí rescatamos un parte de un soneto dedicado a la boca:

En donde la sonrisa es un suceso,
agresor el contorno de castigo,
el labio al rastrear, como enemigo,
la mordida ritual y nido el beso,
en donde tiembla el corazón opreso
porque al salirse quiere estar conmigo,
de otra finalidad su fin despliego:
forjada solamente para el beso.
(Reina 2002:128)

Si hay algo que ha conseguido la voz poética femenina, en su intento de subvertir 
el sistema androcéntrico tradicional, es invertir la imagen que la lírica ha dado 
tradicionalmente de la mujer, “relegada al papel de la amada. Ahora, en cambio, se 
convierte en sujeto deseante” (Hermosilla 2000:11). Y este sujeto deseante lleva consigo 
otra serie de actitudes que hacen diferente el tratamiento del tema amoroso por parte 
de la voz poética femenina. Entre estas actitudes debemos destacar, sin duda alguna, 
la aparición de un erotismo sin tapujos, un erotismo cínico, que en ocasiones roza lo 

cultura mítico-religiosa a veces con ironía y humor5, a veces con una amarga tristeza 
como reflejan los versos de Teresa Ortiz:

Tal como prometió ha vuelto el rey de Ítaca.
Ha sido un largo viaje.
Por ti desafié la ira de los dioses.
(…)
Hoy brilla el mismo sol en este hermoso cielo
que iluminó violento los días de mi dicha.
(…)
Y aunque rogué a los dioses no ver esta mañana
de nada me ha servido.
(…)
Mas Ítaca eras tú, mi prudente Penélope
que guardaste mi casa, defendiste mi hacienda.
(…)
Al igual que esta tierra he sido sólo un sueño.
Demoré cuanto pude tu estancia lejos de ella.
Yo fui Circe, Nausícaa… Ítaca no existió.
Tu vuelta me condena al reino de las sombras.
Muertos los pretendientes ya todo es como antes.
(…)
¿Los pretendientes, dices?… Soy demasiado vieja.
Casi no te recuerdo y nunca esperé a un héroe.
Sí, mi nombre es Penélope.
(Reina 2002:301)

Poco o nada tiene que ver esta Penélope con la construida por la cultura greco-
romana-patriarcal: no tenemos a una paciente esposa que espera, ávida, la llegada 
del héroe, Penélope ya es una mujer vieja, ajada, desencantada que, en contra de su 
voluntad, tuvo que conformarse con el papel al que la relegó el mito. Por primera vez 
escuchamos la voz de Penélope, una voz ensordecida en el transcurrir de los siglos y 
que ahora despierta.

Desde otra perspectiva, el tema amoroso va indisolublemente, unido en la poesía 
femenina, al gusto por el propio cuerpo y por el cuerpo del hombre. La subversión del 
sistema androcéntrico comienza cuando la voz femenina expone su cuerpo desde un 
punto de vista completamente diferente al asumido por la voz patriarcal y a ello une 
la aparición del cuerpo masculino como un objeto de deseo por parte de ella. Incluso, 
al tratar el propio cuerpo, el sujeto lírico femenino adopta perspectivas muy diversas: 
desde la queja desgarrada por haber sido durante siglos cuerpo-objeto solamente 
hasta la utilización del mismo como la tarjeta de presentación de su propia identidad, 
un cuerpo de mujer que siente, que ejerce su derecho a expresarse, que ve el cuerpo del 
otro por primera vez, que desea, que toca. Se trata, en definitiva, de “decir el cuerpo”. 

5 Una buena muestra de esta actitud irónica y humorística de subvertir el mito son los versos de 
Inmaculada Mengíbar quien también retoma el mito de Penélope: “Pero seamos realistas: / Penélope, 
cosiéndole, / no es más feliz que yo / ahora mismo rompiéndole / la cremallera.” (Reina 2002:426)
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hasta dejar al descubierto el punto
del estremecimiento.
(Reina 2002: 376)

Pero, probablemente, el mayor logro de la poesía escrita por mujeres, como ya 
defendían las teóricas feministas francesas, es la representación de los amantes 
en términos de igualdad o como escribe Mª Ángeles Hermosilla “la concepción 
idealizada que ponía una distancia insalvable entre los amantes es sustituida por otra 
más real basada en una vivencia compartida” (2000:11). La variedad de perspectivas 
con las que se aborda el tema amoroso, y que en este artículo hemos repasado 
someramente, desemboca en la aparición poética de dos sujetos deseantes y deseados. 
Indiscutiblemente, después de que la mujer se haya transformado en sujeto lírico, que 
haya reivindicado el protagonismo de su cuerpo y haya alabado como objeto el cuerpo 
del hombre, después de que las poetisas hayan mostrado sin tapujos el erotismo latente 
en sus creaciones, sólo quedaba hacer de la pareja amorosa ese lugar que “Irigaray 
entiende como aceptación y reciprocidad; aceptación y reciprocidad con palabras -es 
decir, con simbólico- que operan aparte de la posesión y consumo del otro” (Rivera 
1998:199).

Como muestra de esta nueva actitud del sujeto lírico femenino, son muchos los 
poemas que se pueden entresacar de la antología que hemos manejado. No obstante 
no podemos dejar de citar unos versos de Elsa Cross recogidos bajo el título “Éramos 
heridas abiertas”:

Éramos heridas abiertas.
La sensación se trastornaba.
Tu voz inventaba registros en mi oído.
Tus almizcles me embriagaban más que el vino.
Nos hería el placer.
Inagotables,
ebrios,
nuestros cuerpos, la ofrenda,
como frutas que dejan las mujeres
en las playas del sur y el mar se lleva.
Nos perdíamos del mundo.
Dibujábamos barcas en el aire
y nos íbamos en ellas.
Toda la noche caían para nosotros
dones del cielo,
la lluvia sobre los árboles,
y esas gotas brotando del pecho,
ah, nuestro soma
¿dónde terminaban los cuerpos?
¿cuál era de quién?
Yo sentía desde tu hombro mi caricia.
Tus pensamientos pasaban por mi mente,
y donde los deseos se juntaban
salían del aire aves de fuego.
Yo fluía dentro de ti.

descarnado6. El cuerpo ha sido reivindicado y convertido en símbolo de poder por 
parte de la mujer; ahora le toca a ella desear, exigir, reivindicar una sexualidad que ha 
estado marginada durante siglos, negada o, lo que es peor, puesta al servicio exclusivo 
de los deseos masculinos.

para la noche canto
un negro perfume que te toca
quiero danzar sobre tu lomo
como una clavelina
volarte la pena la camisa
mi lengua bermellón entre tu aliento
un húmedo trayecto que se extravía en la enagua
erguirte en este pulso de la yesca
(Reina 2002:404)

Frente a este fragmento de un poema de Ana Istarú donde el sujeto deseante reclama 
el cuerpo del amado de una forma erótica pero delicada, podemos presentar algunos 
versos de la inconfundible Zoé Valdés bajo el título de “Castidad, castidad…” donde 
la poetisa se dibuja como un sujeto deseante liberado de prejuicios, que no oculta su 
condición de “ser sexual”:

Yo nunca fui casta
regodearnos con el sexo es una hipocresía riquísima
no lo niego
pero yo nunca pude ser hipócrita yo voy al grano
directa y sin límites
sólo las sosas se las dan de interesantes
yo soy inteligente
por eso cuando quiero un hombre no lo pido con melindres
le voy p’arriba y lo asalto y me le aferro
(Reina 2002:389)

En ocasiones, profundizando en esta nueva actitud femenina de sujeto deseante, 
podemos encontrar autoras como Carmen Villoro que ha llevado al hombre al lugar 
poético que tradicionalmente le ha correspondido a la mujer. Si ella es sujeto deseante, 
él será, sin lugar a duda, objeto deseado con todas las características que ser objeto de 
deseo conlleva:

Cúrame con tus manos,
toca de mí el olvido
que se fue acomodando entre los pliegues.
No venga la tormenta a amordazar mis sueños,
sólo esta lluvia suave, vespertina
despierte en mí los pétalos dormidos.
Desnúdame en silencio,
hoja por hoja

6 Sirva como botón de muestra de este erotismo descanardo unos pocos versos de un poema de Isla 
Correyero titulado “Coño azul”: “Mi coño es negro como carbón evaporado. Pero se vuelve azul a 
la luz/ de la tele y de la luna. /La característica más peculiar que explica su color y forma / es / que 
tiene una circulación lenta y estremecida que va navegando / hacia la tinta de las venas y se abre al 
desamparo de mi / dormitorio como si / comprendiese que un dedo impenetrable, masculino, / no 
pasará por él, ni por las sábanas.” (Reina 2002:360)
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(Reina 2002:242-243)

Son muy numerosos los poemas de la antología que manejamos que podíamos 
haber traído a este artículo como ejemplo de los diferentes aspectos del amor que el 
sujeto lírico femenino ha tratado en su poesía, así como también son muy cuantiosos 
los fragmentos dedicados a otros temas específicamente femeninos (la relación con 
la madre, la libertad, la voz, etc.). No obstante nos parece que los aquí transcritos 
constituyen una buena muestra a la que queremos añadir una última composición de 
Verónica Pedemonte que resume como pocas la actitud de las poetisas femeninas de la 
segunda mitad del siglo XX:

Ando como liberta por la calle,
sin marca, sin collar y sin el nombre
de mi dueño, clavado a sangre y fuego.
Circulo libre por el cuerpo que amo,
sin limitar el tiempo ni el espacio.
¿Necesitas mi hálito de vida,
fue suficiente pagar con el impuesto
de los años indefensos y tiernos,
de los oscuros pozos llenos de amor
a todo trance, de héroes desnudos
que me amaban aún sin esperanza?
Un tiempo sin cartílagos, ni huesos,
que se deshace espectral y amarillo
como el recuerdo de un antiguo baile.
Adiós mi amo, la cinta de mi cuello,
rota en la liza de los brazos que aman,
hoy, en mi alcoba, ya no la encontrarás.
(Reina 2002:435)
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LA VICTIMIZACIÓN DE MADAME MERLE IN THE 
PORTRAIT OF A LADY Y LA SOCIEDAD EUROPEA COMO 
AGENTE OPRESOR
MADAME MERLE´S VICTIMIZATION IN THE PORTRAIT OF A LADY AND THE 
EUROPEAN SOCIETY AS OPPRESSIVE AGENT

Resumen:

Este estudio se centra en uno de los personajes 
principales de la novela The Portrait of a Lady 
DE Henry James y el papel de la sociedad 
europea en el proceso de victimización 
femenina. Este análisis pretende ofrecer 
una nueva perspectiva de la novela y la 
representación del malvado personaje de 
Madame Merle. Su metodología consiste, 
por un lado, en un enfoque cronológico 
y por el otro, un enfoque sincrónico. La 
contradicción entre la información recogida 
tras los análisis nos ha permitido llegar a la 
conclusión de que el personaje de Madame 
Merle debe analizarse a la luz del concepto de 
victimización femenina.

Palabras claves:
Madame Merle, victimización, sociedad, 
novela.

Abstract:

This essay deals with one of the main female 
characters in the novel The Portrait of a Lady 
by Henry James and the role of the European 
society in the process of female victimization. 
This analysis tries to offer a new vision of the 
novel and the representation of the wicked 
character of the novel, Madame Merle. The 
methodology used is, on the one hand, a 
chronological approach and on the other, a 
synchronic one. The contradiction between 
the data collected after both analyses allows 
us to conclude that the character of Madame 
Merle has to be analysed to the light of the 
concept of female victimization.

Key word:
Madame Merle, victimization, society, novel.

INTRODUCCIÓN

Henry James nace en Nueva York y es hijo de uno de los más célebres intelectuales 
en América durante el siglo XIX. Entre los amigos de Henry James Sr. se encuentran 
figuras como Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau y Nathaniel Hawthorne. 
Bajo este influjo intelectual, crece la figura de Henry James, quien pronto no sólo se 
dejará influir por esto, sino también por sus viajes continuos por Europa. Durante toda 
su juventud, visitó ciudades como Génova, Bolonia, Londres, París, y Bonn. Gracias 
a su formación literaria leyó no sólo la obra de los grandes autores norteamericanos, 
sino también los clásicos europeos, y así se empapó de la literatura inglesa, la francesa, 
la alemana e incluso leyó literatura rusa. Tras vivir durante un tiempo en París, se 
instaló en Londres. James encuentra en la nueva Europa su paraíso de inspiración 
literaria, y durante estos años, escribe sus primeras novelas en las que retrata el modo 
de vivir de los americanos, que como él, han hallado en Europa su nuevo hogar. Sin 
embargo, nunca llegó a sentirse plenamente integrado en su país de adopción, a la vez 
que tampoco sentía América como verdadero hogar. Estas contradicciones interiores 
le llevaron a crear personajes con grandes complejidades, que compartían con él este 
sentimiento. Por otro lado, y como veremos a continuación, Henry James es un maestro 
de la caracterización femenina, y muchos de sus personajes femeninos sorprenden 
no sólo por esa riqueza, sino también por la sensibilidad y entendimiento con el que 
fueron creados. Uno de estos personajes femeninos, de nacionalidad americana y 
afincado en Europa -como no podía ser de otro modo- es el objeto de este estudio que, 
como inmediatamente se explica, ha sido en parte olvidado por la crítica.

Por otra parte, creemos que la obra de Henry James, The Portrait of a Lady (1881), 
resulta también atractiva desde otro punto de vista, ya que esconde muchos elementos 
útiles dentro del debate planteado por los estudios femeninos actuales. Por todos 
es conocida la preocupación de este autor por la figura femenina y tal como sugiere 
Elizabeth Allen en A Woman’s Place in the Novels of Henry James, “[…] the attempt 
to reconcile the contradiction of woman’s existence, both as sign and as conscious 
subject, is central to many of James’s major novels” (cit. en Foss 1995: 253). El estudio 
clasicista de la obra ha planteado cuestiones como el punto de vista en la narración o la 
caracterización de la protagonista como elementos centrales a su estudio. Sin embargo, 
bajo la luz de los nuevos estudios de género, obras como la que nos ocupa pueden 
ofrecer un sinfín de posibilidades a profesoras/es y alumnas/os que encontrarán en 
este tipo de análisis un nuevo campo de trabajo. Así, este artículo pretende ofrecer una 
nueva posibilidad de acercamiento a obras que pertenecen al canon literario seguido 
por la mayoría de las universidades europeas y que pueden aportar nuevas líneas de 
investigación bajo el prisma de los estudios de género. El concepto de victimización 
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femenina se toma pues aquí como base de estudio para el análisis de esta obra y 
pretende mostrar un lado poco explorado de uno de los personajes femeninos más 
misteriosos de la novela norteamericana con trasfondo europeo.

El personaje de Madame Merle no ha sido suficientemente estudiado y analizado 
por los críticos a lo largo de estos años. El interés creado por la crítica se ha centrado en 
los dos personajes principales de la novela, Isabel Archer y Gilbert Osmond, olvidando 
el tercer elemento en el triángulo amoroso de la novela. William Sayres explica que 
“[…] studies which single [Madame Merle] out for special consideration are few and 
far between” (1992: 231-232). Sin embargo, este personaje ha sido considerado en 
alguna ocasión como “the most perfect creation” (Beach 1918: 207), y por ello, uno 
de los más difíciles de analizar. El mismo Henry James reconoce en sus Notebooks 
que “[…] the whole matter of Madame Merle is […] a very ticklish one -very delicate 
and difficult to handle” (cit. en Stafford 1986: 118). Por ello, este estudio ambiciona 
descubrir un lado oculto de este personaje que tal y como se pretende demostrar a 
lo largo de estas páginas, sufre la marginalización no sólo de la crítica actual, sino 
también un proceso de discriminación por parte del narrador y por supuesto, por 
parte de muchos de los personajes de la novela que pertenecen, o se han aclimatado, 
a una sociedad europea, de la que quizá reciben a su vez una presión social. El perfil 
malvado de Madame Merle se verá aquí enriquecido por otros roles que este personaje 
asume a lo largo de la novela, puesto que tal y como explica Stafford “Madame Merle’s 
is much more complex, more human, more demanding, more interesting” (1986: 
121), y aquí se intentará demostrar que este personaje se puede estudiar desde una 
perspectiva distinta. Para ello, en primer lugar se propone un análisis cronológico de 
la información que obtenemos a lo largo de la lectura de la obra; posteriormente, un 
estudio sincrónico de dicha información, nos permitirá arrojar una nueva luz sobre la 
figura de Madame Merle, en la que el papel que la sociedad europea de principios del 
siglo XX juega un papel importante.

El personaje de Madame Merle, como se ha dicho anteriormente, es difícil de 
analizar por la complejidad que entraña. En este trabajo se estudiarán y analizarán los 
diferentes roles que su personaje ejecuta a lo largo de la novela, así pues, en primer 
lugar, observamos que Madame Merle es una mujer americana que vive en Europa 
entre una sociedad que la ha acogido tras dejar atrás su país de origen, al igual que 
Henry James, aunque como veremos más adelante, es esta sociedad la culpable de 
muchos de sus sufrimientos. Madame Merle actúa a su vez como amante, como madre 
y como amiga a lo largo de la novela. Como mujer, Madame Merle es descrita física y 
psicológicamente en su primera aparición en el capítulo XVIII. De hecho, se la presenta 
como una dama. En estas páginas se nos ofrece una descripción de sus cualidades, 
hábitos y comportamiento. Leemos sobre su destreza con el piano, su dominio del 

francés, su gusto por la pintura, la literatura y el bordado. Su pasión por dar largos 
paseos y por contestar a su correspondencia, ocupan el día de nuestra heroína, tal 
y como lo hacían las mujeres de su época en Europa. Socialmente, sabemos que es 
una mujer distinguida y conocida por la alta sociedad, aunque se nos aclara que 
no pertenece a la aristocracia. También se nos menciona su edad “forty years old” 
(James 1984: 226)1 y físicamente se nos dice que no era “pretty, though her expression 
charmed” (PL: 226).

El segundo papel que Madame Merle desarrolla a lo largo de la novela y se analiza 
aquí es el de amante. Como mujer, Madame Merle experimenta sentimientos, ama y se 
deja amar, en este caso por diversos hombres2. Sabemos que ha sido amada por Ralph 
Touchett, que ha estado casada con un caballero suizo y que ha sido amante de Gilbert 
Osmond. El amor ocupa un lugar importante en su vida, ha hecho muchas cosas por 
amor, y a lo largo de toda la historia, desencadena otras muchas por esa lucha que 
nace del amor. Más tarde examinaremos este lado al tratar de explicar el proceso de 
victimización que sufre este personaje.

Por otro lado, observamos el tercer rol asumido por Madame Merle, el de madre. 
Casi al final de la novela se nos revela que Madame Merle tiene una hija nacida de 
modo ilegítimo fruto de su amor secreto con Gilbert Osmond. Así descubrimos que 
Madame Merle es la madre de Pansy, y que -aunque se ha visto obligada a perder sus 
derechos sobre su hija -ella ha seguido de cerca -y de algún modo, cuidando a Pansy. 
De hecho, siempre se ha preocupado por su educación, su futuro, su matrimonio, entre 
otras muchas cosas. Este papel maternal también será clave en nuestro intento por 
demostrar el sufrimiento que encierra el oculto rol de Madame Merle.

Para terminar con estos cuatro primeros roles, diremos que este personaje también 
desarrolla el papel de amiga. Al principio de la historia, Madame Merle es presentada 
a Isabel Archer como amiga de Mrs. Touchett, tía de la protagonista. Pero aunque se 
la presente como amiga personal de Mrs. Touchett, realmente se la considera amiga 
de la familia, como su presencia en momentos tan duros como ante la muerte de Mr. 
Touchett lo demuestra. Más tarde, se convertirá en la compañía más fiel a Isabel, y entre 
estos dos personajes femeninos, centrales en la novela, parece nacer una verdadera 
amistad. Juntas pasan horas y comparten secretos y conversaciones vitales, en esos 
momentos, parece imposible augurar el engaño del que será víctima Isabel, y en cierta 
forma, el lector, que comparte la misma información que la protagonista, al menos en 

1 James, H., The Portrait of a Lady, 1881, ed. Geoffrey Moore, London: Penguin, 1984. En adelante, 
PL.

2 Aunque debemos señalar el punto de vista de Melissa Solomon en su artículo “The Female World 
of Exorcism and Displacement (or, Relations between Women in Herny James’s Nineteenth-Century 
The Portrait of a Lady”, Studies in the Novel 28.3 (1996), pp. 395-413, donde señala la relación lésbica 
entre Madame Merle e Isabel Archer en la novela.
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la primera parte de la novela. Si observamos el comportamiento de Madame Merle 
en este cuarto papel, podemos incluso asimilar algún aspecto de su rol como madre 
al de amiga. Madame Merle, en ocasiones, se comporta como una madre con Isabel, 
una vieja amiga que la superprotege y la aconseja. Siempre parece estar al cuidado 
de la joven americana, parece preocuparse por su bienestar, parece amarla como una 
verdadera madre lo haría.

Hasta este punto, todo lo que hemos comentado sobre Madame Merle son aspectos 
aparentemente positivos, puesto que siguiendo la focalización de información que el 
narrador realiza en la novela, el lector desconoce, al igual que lo hace la protagonista, el 
verdadero plan del personaje malvado. El punto de vista que observamos a lo largo de 
las dos primeras partes de la novela es el que compartimos con la protagonista, Isabel 
Archer, tal y como comenta Martha Collins “James’s primary concern, throughout 
the preface, was Isabel’s consciousness” (1976: 142). Sin embargo, si seguimos 
analizando la información, descubrimos la verdadera naturaleza de Madame Merle, 
su lado secreto. A partir del capítulo XL Madame Merle se consolida como uno de los 
personajes oscuros de la historia, es ella la que planea y prepara la unión fatal entre 
Isabel y Gilbert Osmond, que será la que desencadene la tragedia de Isabel. Aunque 
el personaje masculino es por supuesto el otro ‘culpable’, es Madame Merle quien 
traiciona la amistad que Isabel y ella habían cultivado, no sólo mintiendo sobre su 
pasado, quizá para evitar cualquier tipo de conexión entre Gilbert, Pansy y ella, sino 
que también elabora un tergiversado plan cuyo único fin sólo favorece los intereses de 
Madame Merle y de los suyos, pero no a la felicidad de la heroína. El narrador nos la 
describe como una mujer encantadora, el lector no puede imaginar que aquella mujer 
del principio de la historia que tocaba maravillosamente el piano, que disfrutaba de 
largos paseos junto a Isabel, y que hablaba de aquel modo sobre Gilbert Osmond y 
Pansy sea finalmente la figura malvada de la trama. Tanto el lector como Isabel sólo 
reciben señales favorables de Madame Merle. Es cierto que por parte de algunos 
personajes de la historia se escuchan comentarios acerca de la poca fiabilidad de este 
personaje. Sin embargo, tanto el lector como Isabel confían desde el principio en ella. 
Es precisamente esto lo que facilita que Madame Merle pueda acometer su plan, de 
otro modo, le sería imposible llevarlo a cabo. La confianza de la protagonista, y en 
cierto modo, del lector, son elementos necesarios para que pueda mostrarse finalmente 
como es. La dosificación de información que el lector recibe empieza a diferenciarse de 
la que Isabel obtiene a medida que avanza la novela, así lo describe Collins:

Gradually, [the narrator] mingles his historical perspective with the observations 
and reflections of Isabel and the satellites […] The method changes in the second 
section (chaps. 18-35): when Madame Merle and Osmond are introduced, James 
begins withholding significant information and allows us to follow Isabel’s 
perceptions more closely. At the same time, through the narrator’s hints and 

revelations and frequent use of the satellite points of view, James keeps us 
considerably more aware than Isabel […] In the final third [section], the great 
action is over, Isabel is settled and James has only to reveal -an Isabel to discover- 
the extent of prior deceptions and the effect of prior deceptions. (Collins 1976: 143)3

El lector atisba la crueldad del personaje en cuanto conoce el plan secreto de Madame 
Merle en relación con la unión entre Isabel y Osmond, y somos a su vez, conocedores 
de la relación que aquella mantuvo con este último años atrás. Sin embargo, Isabel 
recibe esta preciada información demasiado tarde cuando en el capítulo LI, Countess 
Gemini se lo hace saber. Hemos de hacer notar que sin embargo, ésta ya presuponía 
alguna mala intención en Madame Merle en el capítulo XLIX.

Como hemos visto hasta aquí, el personaje de Madame Merle ofrece una gran riqueza 
y es interesante e importante el proceso que se siga para acercarse a este personaje. 
Aquí se proponen dos diferentes formas de aproximación: en primer lugar, ofrecemos 
la perspectiva cronológica en la que juzgaremos al personaje siguiendo la información 
que como lectores obtenemos por parte del narrador y de la propia historia paso a 
paso, mientras que en segundo lugar, optamos por un análisis sincrónico en el que 
valoramos al personaje tras haber conocido todos los detalles que la historia arroja. Es 
al menos interesante el resultado que obtenemos al comparar ambos estudios, puesto 
que debemos admitir que nuestra percepción de Madame Merle puede variar según la 
forma en la que se la estudie.

EL LADO PERVERSO Y CONOCIDO DE MADAME MERLE: ESTUDIO CRONO-
LÓGICO DE LA INFORMACIÓN

La perversidad de Madame Merle nace de nuestra apreciación como lectores a partir 
del capítulo XXII, pero Isabel no es hasta el capítulo LI cuando descubre la realidad de 
su antigua amiga. Collins ilustra magistralmente esta dosificación de la información: 
“[r]aising curtains on scenes that Isabel does not witness and looking into the corners 
of other characters’ minds, James Keeps us more aware than Isabel of the source of 
the mystery. But because the revelation is gradual and incomplete, we share Isabel’s 
victimization at the same time that we are partially aware of it” (Collins 1976: 150).

3 En relación a la dosificación de información que caracteriza la técnica narrativa de Henry James 
en The Portrait of a Lady y posteriormente muchas de sus otras novelas, podemos señalar un dato 
importante que ya apuntaba de modo suscinto Adrian Poole en su artículo “Dying before the End: 
The Reader in The Portrait of a Lady”, Yearbook of English Studies, 26 (1996), pp. 143-53. La obra 
que nos ocupa fue publicada como coleccionables durante catorce meses en el Reino Unido en 
Macmillan’s Magazine y en Estados Unidos en Atlantic Monthly. El mismo Poole nos dice que “[i]
t is easy to suppose that the kind of fiction James wanted to write was entirely at odds with the 
exigencies and possibilities of serial form” (1996: 144).

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05


35Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2005
ISSN: 1885-3625

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
05

.i0
2.

03

34
Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2005

ISSN: 1885-3625

Marina Filgueira FigueiraLa victimización de Mme Merle in The portrait of a lady
D

O
I: 

htt
p:

//d
x.

do
i.o

rg
/1

0.
12

79
5/

RI
C

L.
20

05
.i0

2.
03

Si comenzamos a analizar la figura de Madame Merle de modo cronológico, es 
decir, siguiendo la información que recibimos por parte del narrador, de los diálogos 
de los personajes, de sus opiniones y a partir de los hechos que tienen lugar a lo largo 
de la novela, el comportamiento de Madame Merle debe ser considerado como el 
del personaje malvado de la novela, o al menos, el de uno de ellos. La clave de esta 
identificación del mal con Madame Merle radica en que el lector ‘sufre’ junto a Isabel 
el engaño, puesto que “[…] like Isabel, we are given only the pieces of a puzzle which 
we must fit together ourselves( the differences being that we are given more pieces, 
and given them sooner” (Collins 1976: 151).

Analicemos pues las señales que recibimos acerca del carácter malévolo de nuestra 
protagonista. El primer indicio de su enmascarada naturaleza es su propio nombre4. 
‘Merle’ término francés que en inglés significa ‘blackbird’ (mirlo en español) evoca 
varios significados, muchos de ellos contradictorios, o al menos, ambiguos. Soñar con 
un mirlo se interpreta como un mal presagio, mientras que si el mirlo está cantando 
y/o volando, es anuncio de buena fortuna. Sin embargo, abundan más los aspectos 
negativos asociados a este pájaro. El color negro de su plumaje apunta también el 
ocultismo, la separación, o la tristeza. Puede determinar todo lo que está escondido 
y velado: muerte, noche. Aunque también se le asocia con otros elementos positivos 
como la seriedad, la nobleza, la sofisticación, la elegancia, o el poder. Sin embargo, 
podemos ir más lejos, puesto que según el estudio de la simbología heráldica:

The blackbird in ancient times was called Medula, because it sang rhythmically. 
Others say that it was called Merula, because it flew on its own. It represents those 
tainted by the blackness of sin; a symbol of temptation […] It is a mark of Cadency 
and was used as the symbol of the fourth son, because its footlessness symbolized 
his inability to inherit, and walk on, his ancestral lands. May signify one who 
had to subsist by virtue and merit, not inheritance; also denotes promptness. The 
legend of the martlet is most appealing but readers should determine their own 
interpretation, as history seems to be confused about the dubious origins and 
myths of this marvellous bird. (Heraldryclipart.com)

Por otro lado, para muchos lectores existe una similitud entre Madame Merle y 
Marquise of Merteuil, el personaje malvado de la obra Les Liaisons Dangereuses 
(1782) de Pierre Choderlos de Laclos, que hace presagiar las malvadas intenciones de 
la mujer con relación a Isabel.

Existen otras señales que avisan del lado oculto de Madame Merle si seguimos 
los comentarios de los personajes de la novela, así el que un personaje como Ralph 

4 Como ya se ha comentado anteriormente, esta obra fue inicialmente publicada por entregas durante 
más de un año, desde octubre de 1880 hasta noviembre de 1881 en el Reino Unido, y debemos 
señalar en relación al nombre de Madame Merle, que en la entrega de febrero de 1881, su nombre 
es ‘Geraldine’, mientras que en septiembre y finalmente en la publicación como libro, su nombre 
cambia a ‘Serena’.

Touchett desconfíe de ella es más que significativo. Ya en el capítulo XVIII muestra 
su desagrado ante su figura al describirla como demasiado perfecta para ser auténtica 
ante los incesantes halagos por parte de Isabel “[s]he does everything beautifully. She 
is complete” (PL: 230), y en el capítulo XXIII insiste diciendo: “[…] she pushes the 
search for perfection too far […] She’s too good, too kind, too clever, too learned, too 
accomplished, too everything. She is too complete in a word” (PL: 301). En contraste 
con lo que opina Ralph, Mrs. Touchett en el capítulo XIX afirma que “[s]he is incapable 
of a mistake; she is the most tactful woman I know […] Serena Merle hasn’t a fault 
[…] She’s one of the most brilliant women in Europe […] You won’t discover a fault 
in her (PL: 246), aunque esta insistencia en la perfección de Madame Merle nos hace 
sospechar de algún modo.

Los capítulos que siguen nos muestran como surge y se afianza la amistad entre 
Serena Merle e Isabel, somos testigos de las confidencias de la joven, y atisbamos un 
misterio alrededor de la figura de Madame Merle, quien dosifica la información acerca 
de su pasado de un modo un tanto sospechoso. Isabel obtiene tan sólo la información 
que Madame Merle desea darle y por ella sabemos que es una mujer solitaria que 
esconde un pasado. Sin embargo, más adelante el narrador y su focalización varían y 
aportan más datos sobre ella. Cuando Madame Merle en el capítulo XXII se encuentra 
con Gilbert Osmond en el convento5 en el que la hija de éste está internada, descubrimos 
la maldad y traición de este personaje, y evidentemente empezamos a sospechar sobre 
la relación que le une a este hombre tal y como nos dice el narrador: “[i]n the manner 
and tones of these two persons, on first meeting at any juncture, and especially when 
they met in the presence of others, was something indirect and circumspect, as if they 
had approached each other obliquely and addressed each other by implication” (PL: 
291). Aunque la conversación que ellos mantienen también arroja muchas pistas sobre 
una posible relación amorosa en el pasado “‘[h]ow long is it since you made a new 
acquaintance?’ ‘I don’t think I’ve made any since I made yours.’” (PL: 290)6 También 
es relevante el interés que Madame Merle muestra por Pansy, la hija de Gilbert, y 
el poder que parece ejercer sobre ésta tal y como las propias palabras de Osmond 
hablando con las hermanas del convento nos hacen ver “[t]his lady’s a great friend of 
ours […] We’ve much faith in her judgement, and she’ll help me to decide whether my 
daughter shall return to you at the end of the holidays (PL: 285). Otro elemento que 
nos avisa de sus perversos planes son sus palabras al decirle a Pansy que no eche de 
menos a ninguna de las hermanas del convento, puesto que “[…] ‘perhaps some day’ 
added Madame Merle ‘you’ll have another mother’” (PL: 287). Y es precisamente por 

5 No debemos dejar escapar el sitio donde se encuentran, y las connotaciones que dicho lugar tiene. 
Recordemos, a propósito, la escena en que Hamlet manda a Ofelia a la “nunery” (III,i), palabra que 
en la jerga de la Inglaterra protestante de Shakespeare significaba tanto convento como prostíbulo.
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medio de su conversación con Osmond en el capítulo XXII que conocemos su plan de 
unir a Isabel a Gilbert para su propio provecho:

‘You’re always doing something for your friends’ […] ‘I don’t however, make a 
crime of that,’ she added […] ‘I never knew a person whose life touched so many 
other lives.’ ‘What do you call one’s life?’ asked Madame Merle […] ‘I call your 
life your ambitions,’ said Osmond […] ‘My ambitions are principally for you,’ 
said Madame Merle […] ‘There’s something I should like you to do at present in 
Florence.’ (PL: 288,289)

A partir de este momento, los lectores somos poseedores de una información que 
Isabel aún no disfruta y que será la clave de la trama, el lector se enfrenta a una nueva 
fase en su lectura, a partir de este momento, su cometido será ver quién es engañado y 
quién no, pero sobre todo, cómo Serena Merle ejecuta su plan. Son varios los personajes 
que descubren el plan de Madame Merle, la condesa Gemini, hermana de Gilbert 
Osmond, no duda en hacerle ver que conoce su plan en el capítulo XXV:

‘My dear,’ [Countess Gemini] then observed to [Madame Merle], ‘you’ll excuse me 
if I don’t congratulate you!’ ‘Very willingly, for I don’t in the least know why you 
should.’ ‘Haven’t you a little plan that you think rather well of?’ And the Countess 
nodded at the sequestered couple […] ‘If I don’t approve of your plan you ought to 
know it in order to appreciate the danger of my interfering with it.’ Madame Merle 
looked as if she were ready to admit that there might be something in this; but in 
a moment she said quietly: ‘You think me more calculating than I am.’ […] ‘You’re 
capable of anything, you and Osmond. I don’t mean Osmond by himself, and I 
don’t mean you by yourself. But together you’re dangerous (like some chemical 
combination.’ (PL: 317-318)

Sin embargo, Madame Merle no se amedrenta, y no sólo sigue adelante con su plan, 
sino que también intenta tomar el control de la vida de Pansy y así se lo hace ver a la 
tía paterna de la joven:

Madame Merle replied ‘She’ll soon be sixteen, and after that she’ll begin to need a 
husband rather than a stepmother.’ ‘And will you provide the husband as well?’ ‘I 
shall certainly take an interest in her marrying fortunately.’ (PL: 321)

Ante la pregunta por parte de Mrs. Touchett, su vieja amiga, acerca de la supuesta 
relación de Isabel y Osmond, muestra un gran cinismo, que es si cabe, más aclaratorio 
sobre su culpabilidad en el desenlace de la historia:

‘You who know everything,’ [Mrs. Touchett] said, ‘you must know this: whether 
that curious creature’s really making love to my niece.’ ‘Gilbert Osmond?’ Madame 
Merle widened her clear eyes and, with a full intelligence, ‘Heaven help us,’ she 
exclaimed, ‘that’s an idea!’ ‘Hadn’t it occurred to you?’ ¡You make me feel an idiot, 
but I confess it hadn’t. I wonder,’ she added, ‘if it has occurred to Isabel.’ (PL: 325)

No obstante, esto no parece suficiente para ella, puesto que no sólo le miente sino 
que le promete que intentará saber algo más sobre el tema preguntándole a Osmond 
por sus intenciones. Muy al contrario, una vez que observa que su plan comienza 
a funcionar, no sólo se alegra tremendamente, sino que no deja de vigilar todos los 
detalles, así urge a Isabel para que vaya a Roma y descubre alegre que Osmond 
también lo hará, mientras ella se queda al cuidado de Pansy. Aunque atisbamos una 
pizca de remordimiento en una entrevista con Osmond antes de que el plan se ejecute 
por sí solo: “‘I’m frightened at the abyss into I shall have cast her,’ He took it almost 
gaily. ‘You can’t draw back – you’ve gone too far.’ ‘Very good; but you must do the 
rest yourself.’ ‘I shall do I,’ said Gilbert Osmond” (PL: 335). Todo está hecho ya, ahora 
tan sólo cabe esperar el trágico desenlace, así acaba el primer volumen, mostrando una 
Serena Merle que parece arrepentida.

Sin embargo, los acontecimientos apuntan en otra dirección, el lector conoce las 
intenciones de Isabel de casarse con Osmond tras un viaje en el que Madame Merle 
ha jugado sus cartas de un modo maestro y cuando Mrs. Touchett es informada en el 
capítulo XXXIII de los planes de su sobrina, comprende quien es realmente Madame 
Merle, y es ella la que intenta hacer ver a Isabel la clase de persona que en realidad 
es su supuesta amiga, pero Isabel está cautivada no sólo por su futuro marido, sino 
también por Madame Merle y no puede ni quiere creer que es la víctima de un engaño 
tramado por sus dos seres más queridos. Isabel Archer, la víctima de tal crimen, será 
la última en conocer la verdad, por eso resulta interesante estudiar su reacción ante el 
cambio de los acontecimientos:

‘Aunt Lydia, I’ve something to tell you.’ Mrs. Touchett gave a little jump and 
looked at her almost fiercely. ‘You needn’t tell me; I know what it is […] You’re 
going to marry […] Madame Merle’s friend (Mr. Osmond.’ ‘I don’t know why you 
call him Madame Merle’s friend.’ ‘If he’s not her friend he ought to be (after what 
she has done for him!’ cried Mrs. Touchett. ‘I shouldn’t have expected it of her; 
I’m disappointed.’ ‘If you mean that Madame Merle has had anything to do with 
my engagement you’re greatly mistaken,’ Isabel declared with a sort of ardent 
coldness.’ (PL: 384)

But I shall talk to Madame Merle.’ said Mrs. Touchett. ‘I don’t see why you keep 
bringing her in. She has been a very god to me.’ ‘Possibly; but she has been a 
poor one to me […] She has deceived me. She had as good as promised me to 
prevent your engagement.’ […] ‘To me she has been honest and kind and devoted.’ 
‘Devoted, of course; She wished you to marry her candidate. She told me she was 
watching you in order to interpose […] She gained time, as you see. While I waited 
for her to interfere you were marching away, and she was really beating the drum.’ 
(PL: 386)
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Tras su éxito, Madame Merle parece retirarse, de hecho existe un dato que sorprende 
al lector, Madame Merle no asiste a la ceremonia de la boda. ¿Ha acabado aquí el 
papel de Madame Merle? ¿Por qué su ausencia en la celebración de su victoria? ¿Qué 
razones le impiden disfrutar de su triunfo? También sabemos que ha roto su amistad 
con su vieja amiga, Mrs. Touchett, ¿se encuentra sola? “Madame Merle had chosen to 
pass many months in England […] Madame Merle suffered in silence” (PL: 442). No 
obstante, años más tarde, la visita de un admirador de Pansy, Edward Rosier, reaviva 
su interés por la manipulación de la familia de Osmond, ya que éste le pide su ayuda 
para poder casarse con la chica. Madame Merle reacciona, y decide tomar parte en el 
futuro de Pansy a la vez que muestra celos de Isabel al afirmar que ella no tiene ningún 
derecho sobre la chica. Esto nos da muestras de lo lejos que está de Isabel, tal y como 
nos indica el narrador en el capítulo XL:

Isabel had not seen much of Madame Merle since her marriage, this lady having 
indulged in frequent absences from Rome. […] Familiarity had modified in some 
degree her first impression of Madame Merle, but it had not essentially altered it; 
it was admiration in it […] Isabel now saw more of her than she has done since her 
marriage […] She had lost the desire to know this lady’s clever trick […] Madame 
Merle was doubtless of great use to herself and an ornament to any circle […] 
Madame Merle’s conduct […] was always “quiet”. But in this matter of not wishing 
to intrude upon the inner life of the Osmond´s family it at least occurred to our 
young woman that she overdid a little […] She remembered too much that Isabel 
was married […] that though she, Madame Merle, had known Gilbert Osmond 
and his little Pansy very well, better almost than anyone, she was not after all of the 
inner circle. She was on her guard. (PL: 451-453)

A su vez, Isabel, tras tres años de matrimonio, ha tenido tiempo de reflexionar, 
y en alguna ocasión, ha recordado las palabras de su tía en relación con el rol que 
Madame Merle jugó en su compromiso con Gilbert, pero su soberbia no la deja ver 
que su libertad fue coartada sin ella ser consciente: “Madame Merle might have made 
Gilbert’s marriage, but she certainly had not made Isabel´s” (PL: 453). Sin embargo, 
algo preocupa a Isabel, y es la relación de su marido con esa dama misteriosa, no 
porque sienta celos, sino, una inmensa curiosidad por ese pasado oculto y vedado para 
ella. Mientras esto ocurre, Serena Merle reaparece en sus vidas, puesto que movida por 
su interés por recuperar su poder sobre Pansy, visita la casa de Osmond y mantiene 
con él largas e íntimas conversaciones. Isabel sufre su matrimonio, y descubre que 
entre ellos dos existe algo mágico, algo diferente.

Una escena entre Madame Merle e Isabel tiene lugar en un momento importante 
para el desenlace de la historia, y se sucede a propósito del interés que Lord Warburton, 
un antiguo admirador de Isabel, muestra por casarse con Pansy:

I want to see her married to Lord Warburton.’ ‘You had better wait till he asks her.’ 
‘If what you say’s true, he’ll ask her. Especially,’ said Madame Merle in a moment, 
‘if you make him.’ ‘If I make him?’ ‘It’s quite in your power. You’ve great influence 
with him […] but if you wouldn’t marry Lord Warburton yourself, make him the 
reparation of helping him to marry some one else. (PL: 462-463)

¿Es esto lo que ha ocurrido con Madame Merle? ¿Rechazó ella la petición de 
matrimonio por parte de Osmond y por eso quiso recompensarle arreglándole el 
matrimonio con Isabel? ¿Sigue enamorada Serena de Gilbert? ¿Qué comparten? ¿Qué 
sabe la condesa Gemini y esconce sobre ellos? Todas estas preguntas pueden ser las que 
Isabel se haga a partir de este capítulo. De hecho, nuestra joven protagonista empieza 
a obsesionarse con esto y sufre su verdadero drama:

 More clearly than ever before Isabel heard a cold, mocking voice proceed from she 
knew not where, in the dim void that surrounded her, and declare that this bright, 
strong, definite, worldly woman, this incarnation of the practical, the personal, the 
immediate, was a powerful agent in her destiny. She was nearer to her than Isabel 
had yet discovered, and her nearness was not the charming accident she had long 
supposed […] No definite suspicion had as yet taken its place; but it was enough 
to make her view this friend with a different eye, […] she seemed to wake from a 
long pernicious dream. (PL: 561)

‘Who are you (what are you?’ Isabel murmured. ‘What have you to do with my 
husband? […] ‘What have you to do with me?’ Isabel went on. Madame Merle 
slowly got up, stroking her muff, but not removing her eyes fro Isabel’s face. 
‘Everything!’ she answered […] ‘Oh misery1’ she murmured at last; and she fell 
back, covering her face with her hands, It had come over her like a high-surging 
wave that Mrs. Touchett was right. Madame Merle had married her. Before she 
uncovered her face again that lady had left the room. (PL: 564)

Es entonces cuando Isabel comienza a descubrir la realidad y comprende que su 
vida es quizá parte de un plan ajeno a ella y no el resultado de su propia libertad:

‘There’s something I want you to know,’ the Countess declared ‘because I think 
you ought to know it. Perhaps you do; perhaps you’ve guessed it. But if you have, 
all I can say is that I understand still less why you shouldn’t do as you like.’ […] ‘In 
your place I should have guessed it ages ago. Have your never really suspected?’ 
‘I’ve guessed nothing. What should I have suspected? I don’t know what your mean 
[…] Isabel slowly got up. ‘You’re going to tell me something horrible.’ […] ‘My first 
sister-in-law had no children […] It wasn’t till after her death that Pansy arrived.’ 
[…] ‘Pansy’s not my husband ‘s child then?’ ‘Your husband’s – in perfection! But 
no one else’s husband’s. Some one else’s wife’s’ […] ‘Whose wife’s?’ Isabel asked. 
‘The wife of a horrid little Swiss who died. He never recognized Miss Pansy […] 
Osmond did. […] The story passed, sufficiently; it was covered by the appearances 
so long as nobody heeded, as nobody cared to look into it. But of course, I knew’ 
[…] She had spoken no name, yet Isabel could but check, on her own lips, an echo 
of the unspoken […] ‘Had it never occurred to you that he was for six or seven 
years her lover?’ (PL: 587-589)
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Sin embargo, en el clímax de la novela, cuando Isabel se enfrenta a la verdad en el 
capítulo LI, su reacción es distinta a la que quizá espera el lector. La heroína reacciona 
mostrando pena por Madame Merle porque entiende que la verdadera víctima no es 
ella si no quien buscando unir su vida a la de Osmond ha descubierto que el destino no 
le da lo que en principio prometía “‘Poor woman_and Pansy who doesn’t like!’ cried 
Isabel” (PL: 591). Madame Merle por el contrario, al verse descubierta, se ve obligada a 
continuar con su papel, y decide intentar un nuevo plan al descubrirle a Isabel que no 
sólo debe agradecerle a ella su desgracia, sino que su primo Ralph ha sido el verdadero 
artífice del desenlace puesto que sin su intervención en la decisión del difunto Mr. 
Touchett en cuanto a la herencia, Isabel nunca hubiera sido un objetivo ni para ella ni 
para Osmond. Madame Merle intenta hacer cómplice de sus manipulaciones a Ralph 
Touchett, pero tal y como argumenta Craig Howard White “[t]he supposed difference 
is that Madame Merle, self-interested, has deliberately lied to or withheld the truth 
from Isabel, while Ralph, dis-interested, has had her best interests at Herat” (1991: 205)6. 
Tras esta última trasgresión, decide desaparecer, y lo hace bajo un halo de misterio, 
porque ni el lector ni Isabel saben si lo hace para exiliarse y de algún modo expurgar 
su culpa o para seguir cometiendo nuevas fechorías en tierras más permisivas donde 
la sociedad europea no la margine, ni la juzgue.

LA REALIDAD DE MADAME MERLE: ESTUDIO SINCRÓNICO DE LA INFOR-
MACIÓN

El segundo análisis que realizamos de la figura de Madame Merle es un estudio 
sincrónico, es decir, un estudio en el que observamos toda su realidad y consideramos 
a la vez toda la información de la prehistoria y la historia. Así llegamos a descubrir 
que no es tan sólo uno de los dos personajes malvados y desencadenantes del mal de 
la novela, sino que realmente es sólo una víctima, y que ha sido abocada a desempeñar 
ese papel en la trama. Intentaremos demostrar quién o qué es entonces el agente 
opresor que convierten a la figura malvada de la obra en una de las vícitmas. Es decir, 
descubriremos el proceso de victimización que sufre este personaje de la novela y 
cambiaremos así la división maniqueísta del texto.

En la prehistoria de la novela descubrimos a una Madame Merle casada con un 
hombre europeo aunque no por ello feliz, puesto que está enamorada de otro hombre, 
Gilbert Osmond. Tenemos pues, ya una víctima, una mujer que sufre por amor y por 
la presión social, ya que éste es el primer dato de su posible marginalización social 

6 Sin embargo, tal y como se apunta en este trabajo, Madame Merle no es tan ‘self-interested’ como 
se hace ver, puesto que como a continuación se intenta demostrar no es más que una víctima. En 
cuanto a la actuación desinteresada de Ralph Touchett, quizá habría que tener en cuenta factores que 
en este análisis quedan fuera de contexto, pero sería interesante promulgar una inocente duda ante 
esta división tan clara entre los protagonistas de la novela.

por parte de un grupo de personajes de la alta sociedad europea que no aceptan el 
adulterio de una mujer americana que intenta encontrar su sitio en el viejo continente. 
Adentrándonos en su affaire con Osmond, conocemos también que él es un hombre 
casado con una joven, que sin embargo muere tras tres años de matrimonio y sin 
haber tenido descendencia. El adulterio entre Gilbert y Serena ha durado entre seis o 
siete años y de ese amor prohibido ha nacido una niña ilegítima que por supuesto, no 
fue nunca reconocida por el marido de Madame Merle pero sí por su propio padre. 
Tras la muerte de la primera mujer de Osmond, la niña ha pasado a manos de éste 
que ejerce su papel de padre al estilo de la época, es decir, enviando a una niña a 
un convento7 para que otras figuras femeninas sustituyan a la figura materna. Así 
entendemos que Madame Merle renuncia a todos los derechos sobre la niña para 
que pueda disfrutar de un apellido, una situación social, una buena educación y una 
familia de reconocido prestigio. Tras la ruptura con Osmond, Madame Merle vive 
como una viuda desarraigada de todo, puesto que no tiene familia, marido o amante, 
hijos, ni una patria a la que volver. Acercándonos ya a la propia historia de la novela 
observamos que han pasado doce o quince años desde que todo esto ocurrió y que 
Madame Merle es una madre oculta que mantiene secretos y oscuros lazos con el 
padre de su hija y que movida por este amor en la sombra empieza a jugar un papel 
moviendo los hilos necesarios para dotar a su hija, y en consecuencia, al que un día 
fue su amante, de una vida llena de lujo y felicidad. Por ello, en cuanto conoce a Isabel 
decide unir su vida a la de sus dos y únicos seres queridos. Madame Merle es a la 
vez, amiga, madre y amante cuando lucha por precipitar el matrimonio entre Isabel y 
Gilbert, porque cree que está ofreciendo por un lado, una madre, una esposa y dinero a 
su hija y a su antiguo amor, y por otro, una hija y un marido a Isabel. Bajo su personal 
punto de vista, está proporcionando LA FELICIDAD a todos ellos, porque es eso lo que 
seguramente ella no pudo tener ni disfrutar, y lo que la ha hecho infeliz, pero no sabe 
ver que Isabel es un alma libre y que nada la hará sufrir tanto como vivir lo que otros 
han decidido por ella. En este sentido, Madame Merle es claramente una víctima de 
una sociedad que la ha privado de un amante y de una hija, y a su vez, la ha obligado a 
precipitar la tragedia de otro personaje ajeno a todo esto. A lo largo de toda la novela, 
observamos las críticas de varios personajes de la sociedad europea hacia su figura, 
tanto su nacionalidad como su comportamiento y su pasado son objetivo de los más 
duros y ácidos comentarios por parte de la gran parte de esta sociedad, que aunque, 
en cierto modo, la respeta, no la acepta. Así pues, el primer agente opresor en este 
proceso de victimización del personaje de Madame Merle es el que juega la sociedad 
del continente europeo que rivaliza con ella, y que precisamente al final de la novela 

7 Recordemos de nuevo las connotaciones que este tipo de instituciones tienen en Europa, y tengamos 
en cuenta que el deseo por parte de Osmond de que su hija permanezca en el convento se opone a 
los deseos de Madame Merle, quien cree que la niña es demasiado pura y natural para permanecer 
en un lugar como ése.
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se libera de ella, puesto que como sabemos, Madame Merle decide abandonar Europa 
y regresar a América. Esta huída puede ser interpretada como un exilio obligado tras 
sus artimañas, pero también, como una liberación del personaje ante la presión de 
una sociedad que de un modo cínico no permite la verdadera libertad de la mujer 
‘moderna’.

Por otro lado, podemos afirmar que la figura masculina ejerce también un papel 
dominante en este proceso de victimización femenina, puesto que el amor que Madame 
Merle siente por Gilbert Osmond es el verdadero desencadenante de toda la tragedia. 
¿Sigue amando Madame Merle a Osmond? Aunque no fuese así, todo lo que busca ella 
es la felicidad de éste y de su hija, y no bajo su colaboración ni su respeto. Ella lucha en 
soledad, al final de la historia, Madame Merle ha perdido el amor de Pansy, el amor de 
Gilbert, la amistad con Isabel, con Mrs. Touchett y la poca aprobación de la que gozaba 
al principio por algún sector de esa sociedad en la que se empezaba a aclimatar, así 
lo muestran los diálogos de muchos de estos personajes en la última parte de la obra:

 ‘Don’t you like Madame Merle?’ Isabel had once said to him. ‘She thinks a great 
deal of you.’ ‘I’ll tell you once for all,’ Osmond had answered. ‘I liked her once 
better than I do today. I’m tired of her, and I’m rather ashamed of it. She’s so 
almost unnaturally good! I’m glad she’s not in Italy; it makes for relaxation – for a 
sort of more détente. Don’t talk of her too much; it seems to bring her back. She’ll 
come back in plenty of time’. (PL: 454)

 ‘I don’t believe you’re unhappy; I believe you like it,’ said Madame Merle. ‘Did I 
say I was unhappy?’ Osmond asked with a face grave enough to suggest that he 
might have been. ‘No, but you don’t say the contrary, as you ought in common 
gratitude.’ ‘Don’t talk about gratitude,’ he returned dryly. ‘And don’t aggravate 
me,’ he added in a moment […] ‘I’m very tired.’ ‘Eh moi donc!’ cried Madame 
Merle […] ‘When I fatigue myself it’s for you. I’ve given you an interest. That’s a 
great gift’. (PL: 567)

Sister Corona Sharp ofrece un magnifico párrafo que muestra claramente el 
sufrimiento de la víctima que Madame Merle encierra, y aunque Sharp no admite este 
proceso de victimización, sus comentarios sí lo hacen,

Her frustrations are more numerous than those of other confidantes: a loveless 
marriage; an episode in another man’s life, from which she could emerge only 
as the loser; the sacrifice of her child for the sake of respectability; the failure to 
contract a brilliant, second marriage -all these are truly great disappointments. 
Ironically, pity is accorded to her only by her victim […] The man for whom she has 
worked, plotted, and suffered, makes no secret of his being tired of her. Nothing, 
indeed, is spared her; and one is forced to admire the pride that can hold her head 
erect to the very end. (1963: 95)

Ya que tal y como apunta Stafford “[…] this compelling summation is hardly less 
appropriate as a description of Isabel’s fate that it is of Madame Merle’s […]” (1986: 
120)8.

Pero lo que más atormenta a Serena en los momentos finales es descubrir que ha 
luchado para no lograr nada: Osmond tiene dinero pero es infeliz, Pansy no parece 
encontrar su camino, Isabel la rechaza y nadie muestra gratitud, sino más bien lo 
contrario. “She has found a wife for Osmond, but Osmond has never lifted a little 
finger for her. She has worked for him, plotted for him, suffered for him; she has even 
more than once found money for him; and the end of it is that he’s tired of her” (PL: 
594). Su grito atormentado, en el capítulo XLIX, refleja todo el dolor y sufrimiento de 
una mujer que ha luchado en vano, que al final entiende que debe cerrar un ciclo, que 
debe abandonar su intento, y que realmente se encuentra sola e infeliz: ‘Have I been so 
vile all for nothing!’ (PL: 571).

CONCLUSIÓN

‘Have I been so vile all for nothing!’ Es difícil no reconocer la víctima que encierra 
este grito, este desenlace. Sin embargo, pocos son los críticos y los estudios que abordan 
el tema de la victimización femenina en la obra, ocupándose de Madame Merle como 
el objeto de dicho proceso. Brillante excepción es el trabajo de William Stafford, ya 
citado con anterioridad en este artículo, que apunta dos puntos de vista a la hora de 
analizar la misteriosa y compleja figura de Madame Merle “[f]rom one point of view, 
she is simply the designing villainess who is finally exposed and gets her predictable 
comeuppance […] But from another point of view, is it not Serena Merle who has come 
through the whole less scarred than Isabel herself? It is perhaps even Serena Merle, 
through the loss of the love of her child, who most poignantly suffers” (1986: 121).

Isabel Archer es evidentemente la víctima del plan tejido por aquella, pero no 
debemos olvidar que el resultado perjudica más a Madame Merle que incluso a la 
primera protagonista femenina. A lo largo de estas páginas se ha intentado demostrar 
que el personaje de Serena Merle sufre en la obra un proceso de victimización por parte 
de varios agentes. En primer lugar destacamos el lugar que la sociedad europea ha 
ocupado en dicho proceso, por medio de la marginalización que se lleva a cabo de este 
personaje femenino nacido en el continente americano y que por falta de pasado -al 
igual que el continente del que procede- ascendencia aristócrata, dinero y relaciones, 
se ve abocada a la soledad y al juicio público. En segundo lugar, hemos señalado y 
analizado el rol masculino que desarrolla Gilbert Osmond, amparado por una sociedad 

8 Quizá en la similitud entre los dos personajes femeninos encontramos la clave de la identificación 
de Madame Merle con la otra víctima del drama. Por otro lado, esta comparación entre ellas, junto 
al dato apuntado aquí anteriormente acerca de la indirecta culpabilidad de Ralph Touchett en el 
desenlace final, supone también la ruptura de la división maniqueísta de los personajes de la novela.
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patriarcal que permite el meretricio del género femenino. Por último, podemos afirmar, 
que la técnica narrativa escogida por James para la novela proporciona también una 
perspectiva que resulta perniciosa para la figura de Madame Merle, puesto que la 
dosificación de información, el juego realizado con los satélites de la narración y el 
desenlace brusco de la parte final de la novela, perjudican el juicio que el lector hace 
de Madame Merle, ya que como se ha demostrado con la comparación entre el análisis 
cronológico y el sincrónico, nuestra opinión acerca de ella cambia según se observe de 
un modo u otro. Como anticipábamos al inicio de este artículo Madame Merle es un 
personaje mucho más rico y complejo de lo que en muchas ocasiones se ha entendido, 
el propio Henry James en sus Notebooks afirma que “[…] the strangeness of her 
conduct is greater; but we must remember that we see only its surface -we don’t see 
her reasoning” (1947: 17). Así pues, insistiendo en esta idea del propio James acerca de 
la superficialidad con la que este personaje es tratado en la obra, quizá necesitásemos 
para entender mejor la riqueza y complejidad de esta dama, que el punto de vista 
de la narración no oscilase tan sólo entre el de Isabel y los demás satélites, sino que 
se centrase más en el de Madame Merle, y así podríamos encontrar muchas, o quizá 
todas las respuestas a las preguntas aquí planteadas.
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Mar Gallego

Universidad de Huelva

HACIA LA CONVERGENCIA EUROPEA: ESTUDIOS DE 
GÉNERO Y CIUDADANÍA EN LA UNVERSIDAD DE HUELVA
TO THE EUROPEAN CONVERGENCE: GENDER STUDIES AND CITIZENSHIP AT 
THE UNIVERSITY IN HUELVA

Resumen:

Para enmarcar la evolución de los estudios 
de género en la Universidad de Huelva, 
querría partir de la creación del “Seminario 
de Estudios de la Mujer” en Julio de 1996 y 
del desarrollo que han tenido estos estudios 
en estos ocho años para presentar una 
trayectoria que, aunque no excesivamente 
larga debido a la relativa juventud de nuestra 
Universidad (el curso pasado celebramos el 
décimo aniversario de su fundación), sí que 
podemos calificar de nutrida y especialmente 
enriquecedora para las personas que como 
yo nos dedicamos a los estudios de género 
en nuestra tarea docente e investigadora. 
Finalizaré realizando algunas observaciones 
sobre la relevancia de los estudios de género 
en el proceso de convergencia europea, tan de 
actualidad en nuestros días.

Palabras claves:
Universidad, estudios de género, convergencia 
europea, mujer.

Abstract:

In order to frame gender studies evolution at 
the University in Huelva, I would like to begin 
with the creation of the “Seminar on Woman 
Studies” in July 1996 and the development 
which these studies have had for these eight 
years in order to present the evolution that, 
although it is not too long due to the relative 
youth of our University (we celebrated its 
10th anniversary last course), we can consider 
it important and specially gratifying for the 
people who work as a teacher and researcher 
in gender studies, as me. I will finish this 
article exposing some observations on the 
relevance of gender studies in the European 
convergence process, so a current issue.  

Key word:
University, gender studies, European 
convergence, woman.

1. “Seminario de Estudios de la Mujer”: Objetivos

En la Universidad de Huelva el “Seminario de Estudios de la Mujer”, un centro 
universitario dedicado a la docencia y la investigación sobre mujeres y género 
desde una aproximación multidisciplinar, vio reconocida su existencia dentro de la 
Universidad de Huelva en julio de 1996. Sus miembros (seis inicialmente, y en la fecha 
presente treinta y dos) proceden en su mayor parte de las áreas de estudio de Filología, 
Historia, Educación, Derecho, Trabajo Social, Economía, y Psicología.

Los objetivos principales del seminario se podrían resumir en tres áreas:

a. En lo referente a la investigación:

* Promocionar y fomentar la realización de proyectos de investigación de índole 
multidisciplinar sobre las mujeres y el género.

b. En la docencia:

* Propiciar la inclusión de asignaturas relativas al área en los Planes de Estudio de 
las diversas titulaciones.

* Posibilitar la formación de personal docente e investigador en este campo mediante 
un Programa de Doctorado y la ampliación de los fondos bibliográficos existentes.

c. En cuanto a la difusión del conocimiento y la investigación:

* Desarrollar actividades a nivel local y provincial que fomenten la interrelación con 
la sociedad onubense.

* Mantener una presencia activa en congresos nacionales e internacionales.

* Organizar reuniones científicas.

* Diseñar una política de publicaciones sobre Estudios de la Mujer.

Este centro ha venido impulsando el desarrollo de los estudios de las mujeres y de 
género desde su fundación a través de diversas iniciativas que han contado siempre 
con un amplio respaldo entre el alumnado de la propia Universidad y con un numeroso 
público ajeno al ámbito universitario, por lo que podemos afirmar que casi todos los 
objetivos se han cumplido y se siguen cumpliendo en la actualidad como se demostrará 
en las siguientes páginas.

2. Resumen-balance Programa de Doctorado

La primera actividad que queremos destacar es, evidentemente, el programa de 
doctorado interuniversitario de “Estudios de las Mujeres y de Género” que nació 
en 2000 junto con las universidades de Granada, Jaén, Málaga, Almería y Sevilla, y 
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al que hemos denominado “Género, identidad y ciudadanía” en el presente bienio 
adecuándolo más a nuestros objetivos, que señalaré más adelante.

En los cinco bienios que lleva funcionando el programa interuniversitario en esta 
universidad (2000-2002, 2001-2003, 2002-2004, 2003-2005 y el presente 2004-06), los 
resultados globales han sido positivos, tanto en lo que respecta a alumnado como 
al profesorado implicado. En un primer balance global se puede afirmar que el 
mantenimiento del programa se debe fundamentalmente a dos factores: el interés que 
estos estudios siguen despertando entre el alumnado y el profesorado que lo imparte 
y el prestigio que están alcanzando dichos estudios en la universidad.

En cuanto al profesorado, cada vez hay un número mayor de profesorado implicado 
procedente de distintos departamentos de la Universidad, de forma que en la actualidad 
participan en el programa veintitrés profesoras y profesores de ocho departamentos de 
la universidad. Dicho profesorado presenta un amplio historial docente e investigador 
con numerosas publicaciones relacionadas con el campo de estudios de género. El 
programa ha contado en su haber con dos profesoras visitantes: en el bienio 2003-2005, 
la doctora Cinta Ramblado, procedente de la Universidad de Limerick, Irlanda, y en 
el bienio 2004-06 con la doctora Bénédicte Ledent, de la Universidad de Lieja, Bélgica.

En lo que respecta al alumnado, en el primer bienio (2000-2002) se matricularon tres 
alumnas en la sede de Huelva, en el segundo bienio el número se incrementó a siete, en 
el tercer bienio el número se ha mantenido en siete, en el cuarto ha subido a ocho y en 
el actual a once. Es decir, el programa se mantiene con un número igual o superior y el 
interés del alumnado sigue creciendo. Gracias a este doctorado, ya se han presentado 
varios trabajos de investigación sobre la temática propuesta y se prevé que tres más 
van a ser defendidos en el presente curso académico.

Los trabajos defendidos hasta la fecha son:

– Rosa Beltrán Ruiz. “La participación social y política de las mujeres a través de sus 
experiencias de vida”. Directora: Emilia Moreno.

– Adelina Castro Rodríguez. “Análisis de los determinantes que influyen en la 
intención de tomas de decisiones por la mujer durante su proceso de parto”. Directora: 
Emilia Moreno.

– Rosario Cinta Carrasco Tristancho. “Género, identidad y migración. Los ajustes 
identitarios de mujeres marroquíes en el contexto migratorio andaluz”. Directora: Mar 
Gallego.

Otros trabajos defendidos con temática de género en otros programas de doctorado 
son:

– Enrique Vélez González. “Evaluación de la intervención del profesorado ante las 
diferencias de género” (2002). Directora: Emilia Moreno.

– María Fernández de Amo. “Mundos masculinos en la narrativa de Gloria Naylor” 
(2002). Directora: Mar Gallego.

– Sonia Villegas López. “Discurso religioso e identidad femenina en la narrativa 
anglófona contemporánea escrita por mujeres.” (1997). Directora: Pilar Cuder.

– Beatriz Domínguez García. “Hadas y brujas: la re-escritura de cuentos en 
narradoras anglófonas contemporáneas.” (1998). Directora: Pilar Cuder.

– Antonia Navarro Tejero. “Matrimonio y patriarcado en autoras de la diáspora 
hindú.” (1999). Directora: Pilar Cuder.

– Mª Auxiliadora Pérez Vides. MA. dissertation. “Sólo ellas: versiones feministas de 
la familia en la novela irlandesa contemporánea” (2000). Directora: Pilar Cuder.

– Rocío Carrasco Carrasco. “New Heroes on Screen: Prototypes of Masculinity in 
Science-Fiction American Cinema.” (2002). Directora: Sonia Villegas.

Y en cuanto a tesis doctorales sobre la temática en otros programas de doctorado:

– María José Carrasco Macías. “Análisis e incidencias de los estilos directivos de 
las mujeres en centros escolares de contextos desfavorecidos” (2002). Director: Jose 
Manuel Coronel.

– Sonia Villegas López. “La construcción genérica de lo femenino en la narrativa 
anglófona contemporánea de contenido religioso.” (1999). Directora: Pilar Cuder.

– Antonia Navarro Tejero, “The Fiction of Arundhati Roy and Githar Hariharan: 
Another World is Posible.” (2003). Directora: Pilar Cuder.

– Beatriz Domínguez García. “La (De)Construcción de la Historia y la Literatura en 
Kate Atkinson.” (2003). Directora: Pilar Cuder.

Se ha otorgado una beca de postgrado en la convocatoria 2003 a la alumna Amalia 
Flores Garrido, para continuar su investigación en el campo de Estudios de las Mujeres 
y el Género en la Universidad de Limerick, Irlanda.

En cuanto a alumnos/as visitantes, el programa ha contado con dos del programa 
INTERCAMPUS en el bienio 2001-2003: Tatiana Sousa Vargas (Brasil) y Pablo Arturo 
Castellarini (Argentina), así como una alumna SÓCRATES, Adrienne Szebenni de 
la Universidad de Szeged en Hungría. En el bienio 2004-06, la alumna Ana Bella 
Marcos Villatoro ha sido becada por la Fundación Reina Sofía, y otras dos alumnas 
de nacionalidad extranjera nos han visitado, Estefanía Florian, de Rumania y Lorraine 
Ryan, procedente de Irlanda. En el bienio actual contamos con Elizabeth Rodríguez 
Raygoza (mejicana) y Mirta Suquet (cubana).
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En el bienio en el que nos encontramos la estructura de nuestro programa ha 
pretendido acercarse más a la denominación de género y ciudadanía y, por ello, la 
forma final que ha tomado ha sido la siguiente:

PROGRAMA DE DOCTORADO INTERUNIVERSITARIO EN “GÉNERO, 
IDENTIDAD Y CIUDADANÍA” BIENIO 2004-2006

Universidades de Huelva y Cádiz

PERÍODO DE DOCENCIA

CURSOS A IMPARTIR EN AMBAS SEDES:

“HISTORIA DEL PENSAMIENTO FEMINISTA” (3 cr., obligatorio)

“MÉTODOS DE INVESTIGACIÓN EN LOS ESTUDIOS DE GÉNERO”

(3 cr., metodológico)

CURSOS A IMPARTIR EN LA UNIVERSIDAD DE HUELVA:

“EL DERECHO PÚBLICO EN UNA PERSPECTIVA DE GÉNERO” (3 cr.)

“EL DERECHO PRIVADO EN UNA PERSPECTIVA DE GÉNERO” (3 cr.)

“DESIGUALDADES DE GÉNERO EN LOS MERCADOS DE TRABAJO” (3 cr.)

“PSICOLOGÍA DE LA MUJER Y DIVERSIDAD: LA EXPERIENCIA DE GÉNERO 
DESDE LA DISCAPACIDAD” (3 cr.)

“MUJERES MARGINADAS EN LOS SIGLOS XVII Y XVIII” (3 cr.)

“MUJER, CULTURA Y COMUNIDAD EN EL MÉXICO COLONIAL” (3 cr.)

“MULTICULTURALISMO, GÉNERO Y ETNICIDAD EN LA LITERATURA EN 
LENGUA INGLESA” (3 cr.)

CURSOS A IMPARTIR EN LA UNIVERSIDAD DE CÁDIZ:

“MUJERES Y ESCRITURA: PRÁCTICA DE VIDA E IDENTIDAD” (3 cr.)

“FRANCIA/ ESPAÑA EN FEMENINO” (3 cr.)

“MUJERES AFRICANAS: ENTRE LA TRADICIÓN Y LA DIÁSPORA (LA VISIÓN 
LITERARIA)” (3 cr.)

“LA CONSTRUCCIÓN DE LAS IDENTIDADES FEMENINAS EN EL TRÁNSITO 
DE LA EDAD MODERNA A LA EDAD CONTEMPORÁNEA: LA CONTESTACIÓN 
DE MODELOS” (3 cr.)

3. Otras iniciativas docentes

1. Además de este programa de doctorado, la Universidad de Huelva ha ofrecido 
un título propio de 25 créditos bajo el título “Curso de experta/o universitaria/o en 
género e igualdad de oportunidades” en los cursos académicos 2000-2001 y 2003-2004 
en colaboración con el Instituto Andaluz de la Mujer. Éste ha sido el evento que ha 
aglutinado a mayor número de estudiantes no universitarias, ya que la mayoría del 
alumnado del curso han sido profesionales cuyo ámbito de trabajo está centrado o 
comprende los estudios de género en su acepción más amplia.

2. También se ofrecen desde 1999 asignaturas de libre configuración en torno a la 
temática de Estudios de las Mujeres y el Género, entendidos como cursos introductorios 
que detallo a continuación:

* I Curso de Introducción a los Estudios de la Mujer. 20 horas. Marzo de 1999. 
Directoras: Dra. Sonia Villegas y Dra. Emilia Moreno.

* II Curso de Introducción a los Estudios de la Mujer: la tarea de observar. 20 horas. 
Marzo-abril de 2000. Directoras: Dra. Mª del Carmen Fonseca y Dª Beatriz Domínguez.

* III Curso de Introducción a los Estudios de la Mujer: el legado plural de las mujeres. 
20 horas. Marzo de 2001. Directoras: Dra. Mar Gallego y Dra. Rosa García.

* IV Curso de Introducción a los Estudios de la Mujer. Huella de las mujeres: 
Presencia invisible, protagonismo constante. 20 horas. Marzo de 2002. Directoras: Dra. 
Mª Luisa Candau y Dra. María Losada

* I Jornadas de Coeducación. Marzo de 2001. Directora: Dra. Emilia Moreno. En 
colaboración con el Instituto Andaluz de la Mujer.

* V Curso de Introducción a los Estudios de la Mujer: las olvidadas. 20 horas. Marzo 
de 2003. Directoras: Dras. Grace Shum y Ángeles Conde.

* VI Curso de Introducción a los Estudios de la Mujer: Pasado, presente y futuro de 
la educación de las mujeres. Marzo de 2004. Directora: Dra. Emilia Moreno Sánchez.

* II Jornadas de Co-educación. Marzo de 2004. Directora: Emilia Moreno. En 
colaboración con el Instituto Andaluz de la Mujer.

El hecho de que todas estas iniciativas hayan contado con un amplio público, tanto 
de dentro como de fuera de la Universidad, avala la continuidad de una línea de trabajo 
claramente asentada en el marco de la propia Universidad, con proyección hacia la 
sociedad onubense en su conjunto.
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4. Más iniciativas docentes e investigadoras

A los datos arriba expuestos, creemos que merece la pena añadir otras actividades 
que se han llevado a cabo en la Universidad de Huelva que han servido para 
consolidar los Estudios de las Mujeres y el Género desde los diferentes ámbitos, pero 
fundamentalmente docente e investigador.

Por lo que respecta al terreno docente, el equipo se ha implicado en la impartición de 
asignaturas con el perfil de Estudios de las Mujeres y el Género dentro de la docencia 
reglada propiamente dicha, tanto en primer y segundo como en tercer ciclo. Como 
muestra, a continuación se enumeran algunos de los cursos de doctorado impartidos 
en otros programas aparte del dedicado exclusivamente a los estudios de género: 

* “Mujer y sociedad en la España moderna.” 3 créditos. Dra. Mª Luisa Candau. 
Programa de Doctorado “Cambios, permanencias y transiciones en las sociedades 
de Europa y América (siglos XIII-XX).” Dpto. de Historia II. Curso 1999-2000. Y 
Programa de Doctorado “VII Programa Iberoamericano de Doctorado de la Facultad 
de Humanidades”. Curso 2004-05.

* “Las nuevas Humanidades y los estudios de feminismo: teoría y crítica.” 5 créditos. 
Dras. Pilar Cuder y Sonia Villegas. Programa de Doctorado “Filología Inglesa.” Dpto. 
de Filología Inglesa. Curso 1999-2000.

* “Género e investigación socioeducativa: Bases epistemológicas e implicaciones 
prácticas.” 4 créditos. Dra. Emilia Moreno. Programa de Doctorado “Nuevas tendencias 
en la investigación socioeducativa: elaboración de proyectos socioeducativos.” Dpto. 
de Educación. Curso 1999-2000.

* “El género en la enseñanza y la innovación curricular.” 3 créditos. Dr. José Manuel 
Coronel y Dra. Emilia Moreno. Programa de Doctorado “Nuevas tendencias en la 
investigación socioeducativa: elaboración de proyectos socioeducativos.” Dpto. de 
Educación. Curso 1998-99.

* “Multiculturalismo, género y etnicidad en la literatura en lengua inglesa”. 3 
créditos. Dras. Pilar Cuder y Mar Gallego. Programa de Doctorado: “Globalización, 
Multiculturalismo y Exclusión Social”. Dpto. de Trabajo Social. Curso 2002-03 y 2004-
05.

* “Aproximación narrativa al estudio de las identidades en la educación: profesorado, 
instituciones y género”. 3 créditos. Dra. Emilia Moreno. Programa de Doctorado “La 
investigación educativa en la sociedad multicultural”. Dpto. de Trabajo Social. Curso 
2004-05.

En el ámbito investigador también se puede destacar el nutrido número de 
actividades relacionadas con el ámbito en cuestión que han llevado a cabo miembros 
del equipo en la Universidad de Huelva, divididas fundamentalmente en tres bloques: 
en primer lugar, los proyectos de investigación financiados con fondos públicos; en 
segundo, la organización de congresos, jornadas y reuniones científicas; y en tercero, 
pero no menos importante, la publicación de ediciones o monografías en torno a la 
temática propuesta que avalan el enorme interés que los estudios de género generan 
en esta universidad.

1. Proyectos de investigación

* Proyecto de investigación educativa “Evaluación de la intervención escolar 
en la construcción y el desarrollo de los valores de género.” Dra. Emilia Moreno. 
Subvencionado por la Dirección General de Evaluación Educativa y Formación del 
Profesorado, Junta de Andalucía (Ref. 95 BOJA nº 48 de 24 de abril de 1999). 1999-2001.

* Proyecto de investigación educativa “Diagnóstico de las necesidades formativas 
de las mujeres adultas que han abandonado tempranamente la educación.” Dra. 
Emilia Moreno. Subvencionado por la Dirección General de Evaluación Educativa 
y Formación del Profesorado, Junta de Andalucía (Ref. 104/00 BOJA nº 98 de 26 de 
agosto de 2000). 2000.

* Proyecto “Coeduca”. Vicerrectorado de Calidad e Innovación Educativa de la 
Universidad de Huelva. Dra. Emilia Moreno Sánchez. Enero 2001-Diciembre 2002.

* Proyecto “Estudio exploratorio de las aspiraciones y expectativas educativas, 
profesionales y vitales de las chicas que finalizan la escolaridad obligatoria”. Ministerio 
de Trabajo y Asuntos Sociales-Instituto de la Mujer (Convocatoria de Ayudas a 
Proyectos I+D+I-2002) (BOE Nº 24 28/01/03. Resolución de 23 de diciembre de 2002. 
Pág. 3615-3617). 2002-05. Dras. Teresa Padilla Carmona y Emilia Moreno Sánchez.

* “Estado socio-laboral de las mujeres discapacitadas.” Dra. Grace Shum, Dª Angeles 
Conde, y Dra. Marita Iglesias (U de La Coruña). Subvencionado por el Instituto de la 
Mujer y el Ministerio de Asuntos Sociales. 1996.

* “Violencia de género.” Dra. Grace Shum y Dª Angeles Conde. Subvencionado por 
el Instituto Andaluz de la Mujer. 2000-2001.

* “Escritoras de la Restauración Inglesa.” Dres. Pilar Cuder, Zenón Luis, y Sonia 
Villegas, y las becarias Dª Beatriz Domínguez y Dª Mª Auxiliadora Pérez. Subvencionado 
por el Plan Nacional de Promoción General del Conocimiento. PB 98-0944. 2000-2002.

* “La mujer en la dirección de los centros escolares: Un análisis de las barreras que 
dificultan el acceso a la dirección y de los procesos de gestión y liderazgo escolar”. 
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Dres. Jose Manuel Coronel y Emilia Moreno. Subvencionado por el Ministerio de 
Trabajo y Asuntos Sociales. Instituto de la Mujer. Expediente 89/02. 2002-05.

* “Mujer, violencia y discapacidad”. Dras. Grace Shum y Ángeles Conde. 
Subvencionado por el Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales. Instituto de la Mujer, 
2002.

* “Transnational Poetics. Racialized Women Writers of the 1990s”. Dras. Pilar Cuder 
y Sonia Villegas, en colaboración con las Dras. Martín y Bringas, de la Universidad 
de Vigo. Financiado por el Gobierno de Canadá (Department of Foreign Affairs and 
International Trade), 2004.

2. Organización de congresos, jornadas y reuniones científicas

* Jornadas Interdisciplinares “La Nueva Eva: la mujer del fin del milenio.” 8-9-10 
de Enero de 1997. Con la participación de conferenciantes de distintos ámbitos del 
panorama social de nuestro país: la política, las instituciones, la vida académica, etc.

* Conferencias relativas a la situación de la mujer en el mundo árabe, realizadas 
cada año en colaboración con el Dpto. de Historia I, en el marco del curso de libre 
configuración sobre lengua y cultura árabes: 1997, 1998, 1999 y 2000.

* Congreso internacional e interdisciplinar “Exilios femeninos/ Women’s Exiles.” 
6-7-8 de Mayo de 1998. Con la participación de casi un centenar de profesionales de 
procedencia nacional e internacional (EE.UU., Canadá, Francia, Rumanía, Sudáfrica, 
etc.). Subvencionado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología, la Junta de Andalucía 
y la Universidad de Huelva.

* Encuentro “Mujer y desarrollo en la India profunda.”

En colaboración con diversas entidades. Mayo de 1998.

* Ciclo de conferencias “Mujer y ensayo.” Marzo a Mayo de 2000. Directores: Dr. 
Eloy Navarro y Dra. Mar Gallego.

* I Reunión científica sobre los Estudios de la Mujer en la Universidad. 9-10 de 
Octubre de 2000. Directoras: Dra. Emilia Moreno y Dra. Pilar Cuder

* Congreso internacional e interdisciplinar “Espacios de género / Gendered Spaces.” 
9-10-11 de Mayo de 2001. Con la participación de casi un centenar de profesionales 
de procedencia nacional e internacional (Japón, Austria, Finlandia, Uruguay, EE.UU., 
Canadá, etc.). Subvencionado por la Junta de Andalucía y la Universidad de Huelva.

* II Reunión científica sobre los Estudios de la Mujer en la Universidad. 25 de Octubre 
de 2001. Directora: Dra. Pilar Cuder

* Jornada “Diálogo y Cooperación entre Mujeres y Hombres Onubenses”. En 
colaboración con el Ayuntamiento de Huelva, Concejalía de la Mujer. 5 Febrero de 2003. 
Y en la actualidad, nos encontramos preparando el III Congreso Internacional en torno 
a “Género, ciudadanía y globalización” que se celebrará los días 11 al 13 de Mayo de 
2005.

3. Publicaciones

En estos ocho años la Universidad de Huelva ha publicado nueve libros con temática 
de género y cuyas autoras son miembros del Seminario de Estudios de la Mujer:

* La mujer del texto al contexto. Editado por Laura Alonso, Pilar Cuder y Zenón 
Luis. 1996. En co-edición con el Instituto Andaluz de la Mujer.

* Debe de haber otro modo. Mª Luisa Gil Iriarte. Premio Universidad de Huelva-
AIQB 1998.

* Mujer y religión en la narrativa anglófona contemporánea. Sonia Villegas López. 
Premio Universidad de Huelva-AIQB 1999.

* Hadas y brujas: la re-escritura de los cuentos de hadas en autoras anglófonas 
contemporáneas. Beatriz Domínguez García. Premio Universidad de Huelva-AIQB 
1998.

* Exilios femeninos. Editado por Pilar Cuder. 2000.

En co-edición con el Instituto Andaluz de la Mujer.

* Matrimonio y patriarcado en autoras de la diáspora hindú. Antonia Navarro 
Tejero. 2001 Premio Universidad de Huelva-AIQB 2000.

* Esa imagen que en mi espejo se detiene: La herencia femenina en la narrativa de 
Latinas en Estados Unidos. Universidad de Huelva, 2001.

* Literature, Gender, Space. Editado por Sonia Villegas y Beatriz Domínguez. 2004. 
En co-edición con el Instituto Andaluz de la Mujer.

* Sólo ellas: familia y feminismo en la novela irlandesa contemporánea. Auxiliadora 
Pérez Vides. 2004. En co-edición con el Instituto Andaluz de la Mujer.

Además, miembros del Seminario han publicado también importantes estudios en 
colaboración con otras entidades de Huelva, Oviedo y Sevilla. Otras dos publicaciones 
más verán la luz en el año 2004:

* Introducción a los Estudios de la Mujer: Una mirada desde las Ciencias Sociales. 
Editado por Emilia Moreno Sánchez y Sonia Villegas López. Huelva: Diputación de 
Huelva, 2002.
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* Realidad de mujer: La tarea de observar desde la perspectiva de género. Editado 
por Mª del Carmen Fonseca Mora. Oviedo: Editorial Septem y Ayuntamiento de 
Huelva, 2002.

* Razón de mujer: Género y discurso en el ensayo femenino.

Editado por Mar Gallego y Eloy Navarro. Sevilla: Alfar, 2003.

* Dos arzobispos de México -Lorenzana y Núñez de Haro- ante la reforma conventual 
femenina (1766-1775). Isabel Arenas Frutos. León: Universidad de León, 2004.

* Espacios de género. Editado por Pilar Cuder, Mar Gallego y Auxiliadora Pérez. 
Sevilla: Alfar, 2004.

5. Algunas observaciones sobre la convergencia europea y los estudios de géne-
ro

La convergencia europea necesita ser contextualizada dentro del marco de las 
actuaciones recomendadas por los Ministros de Educación en la Declaración de 
la Sorbona (1998), de Bolonia (1999) y de Praga (2001), junto con las directrices del 
Consejo Europeo de Lisboa (2000), que señalaban a la educación como una política 
fundamental para fomentar la Europa del conocimiento. Dentro de ese marco para 
la construcción del Espacio Europeo de Educación Superior, los estudios de género 
resultan muy adecuados, ya que su propia naturaleza multidisciplinar así lo confirma. 
En el mundo tan globalizado en el que nos movemos, se redefinen cada día los 
parámetros que marcan los límites, y por extensión, los derechos y deberes de los/
as ciudadanos/as. Uno de esos parámetros lo constituye, sin duda alguna, el género 
de las personas que delimita y condiciona tanto nuestro quehacer diario en todas sus 
dimensiones (familiares, afectivas, legales, laborales, etc.) como nuestra aproximación 
al conocimiento y a la cultura en cada una de las disciplinas científicas y humanísticas. 
Por tanto, se pretende profundizar en la mutua influencia de ambos fenómenos, es 
decir, por un lado en el modo en que el género influye en las nociones de ciudadanía e 
identidad, y por el otro, en las consecuencias que conlleva la redefinición de ciudadanía 
e identidad para la construcción de género.

El principal objetivo que debería lograr cualquier propuesta de posgrado en 
estudios de género es la realización de un título doble o múltiple que integre los 
actuales programas de doctorado con los títulos propios que ofertan nuestras 
universidades. Centrándonos en los objetivos propios y específicos de esa titulación, 
el primero es aproximar al alumnado a los estudios de género desde una perspectiva 
multidisciplinar para analizar el impacto que las construcciones de género poseen para 
el desarrollo curricular de las enseñanzas universitarias en el marco europeo. También 
se persigue formar investigadoras e investigadores capaces de desarrollar proyectos 

sobre temas específicos relacionados con conceptos tan cruciales como la identidad 
y la ciudadanía aplicando categorías analíticas nacidas de las teorías feministas y 
de los recientes estudios de género que están conociendo un auge sin precedentes 
en la actualidad a nivel internacional. Por tanto, el objetivo fundamental no es otro 
que dotar con herramientas metodológicas y cognitivas a profesionales que aspiren 
a analizar la actual desigualdad de género y sus causas, para que a su vez generen 
métodos y proyectos de intervención social. Aunque la propuesta de posgrado va 
dirigido primordialmente a la investigación, en último término aspira a fomentar la 
inserción laboral de quienes lo cursen.

Como ya hemos señalado con anterioridad, los estudios de género son, sin duda 
alguna, fundamentales para la construcción del espacio educativo andaluz, español y 
europeo. En la actualidad, el género se ha convertido en una de las claves básicas para 
comprender e interpretar el mundo que nos rodea y aproximarnos a la estructuración 
y organización del conocimiento y la cultura a nivel global y, en particular, en cada uno 
de los países miembros. Por tanto, en materia de convergencia europea los estudios de 
género pueden aportar y aportan un elemento aglutinador que refuerza los vínculos 
en la llamada Europa del conocimiento. Su importancia viene avalada por el hecho 
de que la mayoría de las universidades europeas ofrecen estudios de postgrado sobre 
esta temática, que por su naturaleza multidisciplinar resultan muy atractivos para un 
amplio sector del alumnado europeo.

La vigencia y actualidad de los estudios de género es realmente muy significativa 
en este siglo, y buena cuenta de ello es la existencia de programas sobre estudios 
de género no sólo en Europa, sino en otros continentes con gran peso en materia de 
educación como Estados Unidos, Canadá, etc… Por ello, seguiremos trabajando en 
esta línea y estableciendo redes de contacto con otras universidades a nivel nacional e 
internacional.
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Begoña Lasa Álvarez

Universidad de La Coruña

INÉS DE CASTRO EN LA NARRATIVA EUROPEA ENTRE 
FINALES DEL SIGLO XVII Y PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX
INÉS DE CASTRO IN THE EUROPEAN NARRATIVE BETWEEN THE END OF 
THE 17TH AND BEGININGS OF THE 19TH CENTURY

Resumen:

La figura de Inés de Castro y su relación 
amorosa con don Pedro de Portugal, conocido 
como Pedro el Cruel, han inspirado a lo largo 
de los tiempos a numerosos artistas. Buena 
muestra de ello son los diferentes géneros 
en los que se ha recreado esta historia, que 
van desde la poesía, la narrativa o el teatro, 
hasta la ópera o el ballet. Los acontecimientos 
históricos que rodean a Inés de Castro son de 
por si atractivos al entremezclarse el amor con 
las luchas dinásticas medievales. Sin embargo, 
los numerosos hechos y personajes que han 
ido alterándose, e incluso añadiéndose, con el 
paso del tiempo han convertido a Inés en un 
personaje de leyenda y hasta en un mito.

Palabras claves:
Inés de Castro, novela, España, Aphra Behn.

Abstract:

The figure of Inés de Castro and her love 
relationship with don Pedro of Portugal, 
known as Pedro the Cruel, has inspired 
numerous authors and artists through the 
years. The diverse genres, in which the story 
has been recreated, such as poetry, narrative 
or theatre, as well as opera and ballet, are proof 
of its creative possibilities. This essay studies 
the journey of Inés de Castro’s legendary 
story through Europe from the end of the 
seventeenth century to the beginning of the 
nineteenth century focusing on the narrative 
genre. This period has been chosen due to 
the cultural exchange that took place at that 
moment between France, England and Spain. 

Key word:
Inés de Castro, novel, Spain, Aphra Behn.

1En este trabajo nos proponemos estudiar el recorrido por Europa de la historia 
legendaria que rodea la figura de Inés de Castro centrándonos en el género narrativo, 
ya que en un espacio de tiempo de poco más de un siglo, entre finales del siglo XVII 
y principios del siglo XIX, se publicaron en Francia, Inglaterra y España varias obras 
sobre ella, dando lugar a un proceso de intercambio cultural en el que participaron 
autoras de la talla de Aphra Behn o Madame de Genlis.

Las dos versiones en las que nos vamos a centrar son de origen francés y ambas se 
basaron en el mismo personaje histórico, pero hasta llegar a ellas, la historia de Inés ya 
llevaba varias centurias siendo la inspiración de numerosos artistas, por lo que cada 
una de ellas tomó aquellos hechos que más le atrajeron e interesaron y los plasmó 
según sus gustos e ideología. Además, a estos dos textos narrativos les separa más 
de un siglo y han surgido en un contexto diferente, con lo que las particularidades de 
cada momento se verán también reflejadas en las obras.

Ahora bien, antes de centrarnos en todo ello, creo que se hace necesario un breve 
recorrido por el origen y desarrollo de la leyenda de Inés de Castro hasta el momento 
en que se plasmó en estos textos narrativos. Los hechos históricos de los que se tiene 
noticia y que están en el origen de la leyenda, como afirma Suzanne Cornil, son 
limitados: la joven Inés de Castro, de origen gallego, era dama de honor de Constanza, 
esposa del heredero de la corona portuguesa, don Pedro, del que fue amante. Fue 
ejecutada por orden del Consejo Real porque constituía un obstáculo para la paz del 
país y porque ejercía o dejaba ejercer sobre don Pedro una influencia extranjera (1952: 
35). Al conocer su muerte, don Pedro se revela contra la autoridad paterna, para más 
adelante vengar a la que consideraba como su esposa haciendo que se le rindieran 
honores reales (Cornil 1952: 36). Los textos históricos, en este caso las crónicas 
medievales, no han dado cuenta de las relaciones personales entre los protagonistas 
de estos hechos, serán los escritores y artistas los que llenarán este vacío, dando lugar 
a las diferentes creaciones artísticas que hoy conocemos, demostrando que se trata de 
un tema con abundantes posibilidades a juzgar por la cantidad de obras a que ha dado 
lugar (Machado de Sousa 1987: 481-511).

Los primeros datos que se tienen son de la misma época en que ocurrieron los 
acontecimientos y se recogen en las crónicas del siglo XIV donde se reseña únicamente 
que el rey Alfonso IV mandó decapitar a Inés en Coimbra, así como la fecha, el siete de 
enero de 1355. Estos documentos también relatan el “desvarío” que sufrió don Pedro y 
su levantamiento contra el rey al conocer la muerte de Inés; sin embargo, los cronistas 

1 Este trabajo ha sido realizado en el marco del Proyecto de Investigación “Literatura de autoría 
femenina en lengua inglesa del siglo XVIII” dirigido por María Jesús Lorenzo Modia y subvencionado 
por la Universidade da Coruña.
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lo atribuyeron más a las luchas de poder entre padre e hijo que al amor que éste sentía 
por su amante (Machado de Sousa 1987: 15-7).

Los cronistas posteriores van introduciendo nuevos hechos y detalles, como los 
honores que recibió Inés después de muerta2; así como uno de los episodios más 
dramáticos de la leyenda, la conversación entre el rey e Inés y la angustiada petición de 
clemencia por parte de ésta3. Poetas posteriores, como García de Resende4 y Camões5, 
también incluirán en sus textos los honores que Inés recibió como reina una vez muerta, 
convirtiéndose en uno de los pasajes emblemáticos de la leyenda inesina.

2 El cronista español Pedro López de Ayala, contemporáneo de los protagonistas, introduce uno de 
los temas que más interés ha suscitado y por los que más se ha recordado a Inés, el hecho de que 
don Pedro, una vez rey, afirmase que estaba casado con ella y se la declarara reina una vez muerta. 
Posteriormente, ya en el siglo XV, el cronista oficial de Portugal Fernão Lopes, proporciona más 
detalles sobre este episodio a la vez que describe el cortejo que acompañó el traslado de los restos 
de Inés y el monumento funerario erigido en su honor en Alcobaça: “E sendo nembrado de honrar 
seus ossos, pois lhe já mais fazer nom podia, mandou fazer um muimento de alva pedra, todo mui 
subtilmente obrado, poendo, elevada sobre a campa de cima, a imagen dela, com coroa na cabeça, 
como se fora rainha. E este miuimento mandou poer no moesteiro de Alcobaça, […]” (Lopes 1993: 
56). Este mismo autor recoge el anuncio que hizo don Pedro cuando ya era rey de que se había casado 
con Inés, pero que no se lo había revelado a su padre “por temor e receio que dele havia” (1993: 49), 
señalando a continuación las dudas que manifestaron algunos sobre la veracidad de todo ello. En 
realidad, se ha señalado como causa la necesidad de mantener la línea dinástica, ya que Fernando, 
el hijo de Constanza y heredero legítimo, era muy débil y se temía por su vida; por tanto, haciendo 
oficial el matrimonio y coronando a Inés se legitimaba también a los hijos que tuvo don Pedro con 
ella y se aseguraba el trono (Cornil 1953: 27).

3 En el siglo XV, pero en la segunda mitad, Ruy de Pina recogió en su Crónica del Rey D. Alfonso 
IV los hechos que rodearon a la muerte de Inés, incorporando uno de los momentos más dramáticos 
de la historia y que más juego ha dado a los artistas: la visita que realiza el rey Alfonso a Inés y la 
conversación que mantienen. En ella Inés pide clemencia al rey y éste parece que va a ceder pero 
unos caballeros lo vuelven a convencer de la necesidad de su muerte; estos caballeros aparecerán en 
casi todas las versiones y es en este texto donde por primera vez se presentan y se dan sus nombres: 
“[…] o veo receber à porta, onde com o rostro trãsfigurado, & por escudo de sua vida, & pera sua 
innocencia achar na ira de elRey alguma mais piedade, trouxe ante si os tres innocentes Infantes seus 
filos netos de elRey, com cuja apresentação, & com tantas lagrimas, & com palauras assi piadozas 
pedio misericordia, & perdaõ a elRey que elle vencido della se dis que se volvia, & aleyxava ja pera 
nõ morrer como levava de terminado, & alguns Cavaleyros que com elRey hiaõ pera a morte della 
que loguo entrarão, & principalmente Dioguo Lopes Pacheco […], & Alvaro Gonçalues […], & Pero 
Coelho […]” (De Pina 1977: 465-6).

4 Dentro del Cancioneiro Geral, Resende incluye unas Trovas sobre Inés en las que la protagonista 
cuenta en primera persona los acontecimientos que le ocurrieron a partir de la visita del rey Alfonso. 
En este poema podemos leer:

“[…] como o Principe foy rei

sem tardar, mas mui asinha,

a fez alçar por rainha,

sendo morta o fez por ley.” (Resende 1999: 76)

5 En concreto, en el canto III, estrofa 118 de Os Luisíadas dice: “despois de morta foi rainha” (Camões 
2002: 134).

A finales del siglo XVI y durante el siglo XVII, el tema de Inés de Castro sirvió 
de inspiración especialmente a los dramaturgos, dando origen a toda una tradición 
europea de obras de teatro sobre este tema. De finales del XVI es La Castro del 
portugués Antonio Ferreira y Nise lacrimosa y Nise Laureada de Jerónimo Bermúdez, 
siendo en esta última pieza donde aparece por primera vez la coronación del cadáver 
de Inés (Cornil 1952: 65-72). En el siglo XVII destaca la obra teatral de Vélez de Guevara 
conocida como Reinar después de morir, ya que se adoptó la última frase de la obra 
como título en sustitución del título original: Doña Inés de Castro, tragedia famosa.

Así, llegamos a finales del siglo XVII, en concreto al año 1688, en que se publica la 
novela Histoire d’Agnès de Castro, atribuida por Barbier a J. B. de Brilhac (1822: 27), 
de quien poco o nada se sabe. Por lo que se refiere a su autoría, apareció de forma 
anónima pero parece claro por el prólogo que presenta el texto, “Avis au lecteur”, que 
se trata de una mujer. En él se manifiesta la voluntad de la autora por permanecer en 
el anonimato: “Pour donner une idée avantageuse de cette nouvelle, il suffirait de dire 
le nom de la personne qui l’a composée. [..] Mais il ne m’est pas permis de contenter en 
cela la curiosité du public. Sa volonté s’oppose à la gloire qu’elle en pourrait prétendre, 
et elle se trouve satisfaite du plaisir secret qu’elle reçoit d’en procurer aux honnêtes 
gens” (Brilhac 1741: 303). El anonimato de la autora podría deberse simplemente al 
hecho de que a finales del siglo XVII no estaba bien visto que las mujeres se dedicaran 
a labores literarias, circunstancia que también sufrió Aphra Behn. Sin embargo, podría 
darse el caso de que un escritor hubiese preferido ocultar su auténtico nombre y sexo 
tras el de una mujer, ya que este tipo de narración se relacionaba normalmente con la 
autoría femenina; aunque también podría deberse simplemente a un intento de evitar 
los posibles ataques de los críticos, debido a que éstos solían ser más benévolos con las 
mujeres, o al menos sus obras no eran tomadas tan en serio como las de los hombres. 
Un hecho que Constance Sullivan ha comprobado que se daba con bastante frecuencia 
en la España del dieciocho (1995: 29-30).

El texto de Brilhac es una versión bastante libre de los hechos que rodearon a Inés y 
don Pedro. Al principio de la novela, don Pedro está casado con doña Blanca, hija del rey 
de Castilla, pero debido a su enfermedad el Papa disuelve el matrimonio, suponemos 
que porque doña Blanca no podía darle un heredero al príncipe, ya que la garantía 
de un heredero era y es fundamental en toda monarquía. A continuación se casa con 
Constanza Manuel, hija de don Juan Manuel, príncipe y sobrino del rey de Castilla6. 
A pesar de todos los méritos que tenía Constanza, don Pedro no la ama, sino que ama 
a una joven dama que estaba al servicio de ella. Se trata de Inés, que es una especie de 
confidente de Constanza y cuya fidelidad es inquebrantable. Estos tres protagonistas 
son un dechado de virtudes y buenas cualidades, por lo que se hace necesaria la 

6 Se le conoce más por su faceta de escritor, ya que es el autor del Conde Lucanor.

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05


63Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2005
ISSN: 1885-3625

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
05

.i0
2.

05

62
Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2005

ISSN: 1885-3625

Begoña Lasa ÁlvarezInés de Catro en la narrativa europea
D

O
I: 

htt
p:

//d
x.

do
i.o

rg
/1

0.
12

79
5/

RI
C

L.
20

05
.i0

2.
05

aparición de un personaje perverso y cruel para que la acción se desencadene. Este 
personaje es doña Elvira, la hermana de don Álvaro González, favorito o valido, a su 
vez, del rey de Portugal. Éste está también secretamente enamorado de Inés y entre los 
dos urdirán una serie de estratagemas que pondrán en peligro las relaciones entre los 
tres protagonistas. Con ello logran que finalmente Constanza muera de los disgustos; 
sin embargo, don Álvaro no consigue a Inés, que lo rechaza en dos ocasiones; tras un 
secuestro fallido de Inés, interviene el rey a favor de don Álvaro pero Inés sigue sin 
acceder a unirse a él.

Por ello, el rey se convence de que pretende casarse y ser princesa de Portugal y le 
asegura que

las Españas tienen todavía Princesas para llenar una parte del trono, que he de dejar 
a mi hijo. Señor, replicó Inés, vivamente ofendida de aquel discurso, si me sintiera con 
disposiciones para amar, y con ideas de matrimonio, el Príncipe sería el único en quien 
pudiera poner la mira: vuestra Majestad sabe que si mis padres no poseyeron Coronas 
no fueron indignos de poseerlas. […] Presumo no ser esclava aquí donde vine libre 
(Calzada 1791: 85-6).

Aunque en un principio rechaza a don Pedro, finalmente, Inés comprende que está 
enamorada de él y por evitar problemas con el rey y sus enemigos deciden casarse 
en secreto, pero Elvira y Don Álvaro se enteran. Éste pasa del amor al odio y decide 
vengarse de Inés para lo que obtiene el permiso del rey, ya que ese matrimonio no le 
convenía. Es el propio don Álvaro quien mata a Inés mientras don Pedro está ausente, 
cundo vuelve y se entera la locura lo invade enfrentándose a su padre. A continuación, 
emprende la búsqueda de los asesinos dando lugar a una sangrienta guerra.

Como señala Machado de Sousa, la versión francesa de Brilhac en la que nos 
estamos centrando, se ajusta a las convenciones de los textos narrativos de la época, 
los conocidos como romances heroicos (1987: 159). En el siglo XVII este género se 
relacionaba primordialmente con el tema amoroso y con las mujeres, tanto escritoras 
como lectoras, en particular con los salones franceses donde se reunían las damas 
conocidas como ‘précieuses’. Éstas eran célebres por su forma de hablar refinada y por 
sus maneras galantes, y en estos círculos fue donde se desarrolló este tipo de ficción, 
“a kind of fantasy world was established in which the problems of love became the 
most important concerns; politics turned on private passion, and male public history 
became feminine romance. Love was endlessly analysed and interrogated. But it was 
emphatically pure love not lust, love which could as well be expressed in female 
friendship as in heterosexual passion” (Todd 1989: 48-9).

En Francia se produjo una reacción contra los géneros narrativos, similar a la que 
ocurrió posteriormente en España y que veremos más adelante. Los críticos y moralistas 

los rechazaban porque se centraban en historias de amor que no eran verídicas, sin 
embargo, prosperaron por el favor del público (Pomeau 1971: 110) y también porque 
textos como el de Brilhac, por su formato, se adaptaban a la política de los libreros 
franceses de la época que, debido a la crisis económica que también afectó a la edición, 
daban preferencia a los formatos pequeños (Pomeau 1971: 109).

A semejanza de los héroes griegos, el amor que sienten los personajes es un sentimiento 
que proviene de una fuerza superior y no pueden evitarlo, esto se ve claramente en don 
Pedro, en cuyo caso se hace referencia en varias ocasiones a la Fortuna; por otra parte, 
éste se comporta como los amantes de la poesía trovadoresca, siguiendo las reglas del 
amor cortés: su amor es platónico e imposible, es una fuerza contra la que no puede 
luchar, que lo hace enfermar y penar, lo mantiene en secreto, y además, como todo 
caballero que se precie, don Pedro es guerrero y poeta. Precisamente, el hecho de que 
la pasión amorosa de don Pedro sea secreta y no se muestre de forma clara, conlleva 
a que la relación entre las dos mujeres, Constanza e Inés, que sí se plasma en la obra, 
parezca una verdadera relación amorosa, dando lugar a los diálogos más apasionados 
de la misma7. Por ejemplo, Constanza le reprocha a Inés: “¿Con que quieres ausentarte, 
estimada Inés, y dejarme expuesta al dolor de nunca más verte?” (Calzada 1791: 35), y 
en otro momento es Inés quien le recrimina a Constanza: “¿Es posible, Señora, que me 
hayáis privado dos días de vuestros favores? Yo ¿qué he hecho? ¿Por qué me castigáis 
así?” (Calzada 1791: 67). Por otra parte, se muestran unos principios morales claros 
representados en los protagonistas, los cuales no son nunca culpables (Machado de 
Sousa 1987: 159) a pesar de que se forma el típico triángulo amoroso. El objetivo moral 
y didáctico se aclara desde el principio y se presenta en el primer párrafo, se previene 
a los lectores frente al amor8. Como se ha podido observar, la razón de Estado que 
parece ser el origen de la muerte de Inés va desapareciendo con el paso del tiempo y 
en estos momentos ya ha quedado eclipsada completamente por la pasión amorosa 
que mueve a los personajes.

El mismo año de su publicación, Histoire d’Agnès de Castro fue traducida al inglés 
por Aphra Behn, que se ajusta con bastante fidelidad al original. Estos romances 
franceses se hallaban entre las modalidades narrativas que más se consumían en 
Inglaterra y ya desde sus orígenes se encontraban entre los favoritos de las lectoras. 
El auge de estos romances en Inglaterra se debió a la llegada de Carlos I y su Corte 

7 En la versión de la traducción de Aphra Behn que escribió para el teatro Catherine Trotter, se 
insiste en esta relación entre las dos mujeres y la lleva más lejos, haciendo que Inés se mantenga fiel a 
Constanza tras su muerte y no acepte a don Pedro. Es por ello que se ha considerado a Trotter como 
la primera mujer en escribir una obra teatral de temática lesbiana en inglés.

8 Se dice que “Quoi que l’amour ne promette que des plaisirs, les effets en sont quelquefois tristes. Il 
ne suffit pas être tendre, pour devenir parfaitement heureux ; & la fortune capricieuse que traverse 
tout, respecte peu les cœurs passionnés, quand elle veut produire d’étranges aventures” (Brilhac 
1741: 305).
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francesa, y especialmente a los círculos de damas que rodeaban a la reina, siendo una 
de las autoras favoritas Madeleine de Scudéry (Todd 1989: 48). Se trataba de un género 
básicamente de importación, sin embargo, además de las traducciones de textos 
franceses, hubo autores ingleses que también escribieron con éxito romances, como 
Lady Mary Wroth o William Congreve9.

El texto de Behn que se ha consultado aparece en The Plays, Histories, and Novels 
of the Inginious Mrs. Aphra Behn with Life and Memoirs. Complete in Six Volumes 
(1871), que reproduce la edición facsimil de The Histories and Novels Written by the 
Late Ingenious Mrs Behn, publicada en 1735. En el segundo volumen se encuentra el 
texto sobre Inés de Castro, Agnes de Castro; or the Force of Generous Love, además de 
otras cinco narraciones breves. En esta edición no se especifica en ningún momento que 
la obra sea una traducción; sin embargo, el texto apareció en sus numerosas ediciones 
de diferente manera, en ciertas ocasiones de forma anónima, en otras como traducción 
e incluso como obra original de Aphra Behn. Así, la obra apareció con el título 
alternativo de The History of Agnes de Castro, The Fair Maid of Portugal, y en algunas 
de las ediciones, entre las que se encuentra la primera, se dice en el título “Written in 
French By a Lady of Quality. Made English by Mrs. Aphra Behn” (Machado de Sousa 
1987: 484). Esta circunstancia no debe de causar extrañeza ya que era muy común 
en la época al no estar claramente establecidas las fronteras entre la traducción y la 
escritura original. Cabe reseñar, no obstante, que estos cambios debieron ocasionarlos 
los editores, ya que, como señala María Jesús Lorenzo Modia, Aphra Behn declaró en la 
mayoría de los títulos de sus traducciones que se trataba, en efecto, de una traducción 
y, en conjunto, trató de delimitar en su obra los textos traducidos de los originales 
(2001: 367, 372).

Entre los pocos datos que se conocen de la vida de Aphra Behn, sus biógrafos10 
coinciden en que nació hacia 1640, que probablemente viajó siendo joven con su familia 
a Surinam11 y que tras enviudar de un comerciante trabajó durante un tiempo como 
espía en Amberes para la corona inglesa. A pesar de que este trabajo lo desarrolló 
con éxito, al volver a Londres se encontró endeudada y por ello encarcelada. Ante 
esta situación en la que muchas mujeres de la época, solteras o viudas, sin un hombre 
que las sostuviera se veían abocadas a la prostitución, Aphra Behn consiguió vivir 
de lo que escribía. En un principio, comenzó su carrera como escritora con obras 
teatrales, aunque no dudó en dedicarse a otros géneros como la poesía, la narrativa 
o las traducciones. Se considera a Aphra Behn como la primera autora en lengua 

9 Una selección de textos de ficción en lengua inglesa del siglo XVII, entre los que se incluye a Aphra 
Behn, se recoge en An Anthology of Seventeenth-Century Fiction de Paul Salzman.

10 Cf. Goreau, Duffy o Strange.

11 Donde parece ser que fue testigo de las revueltas de esclavos lideradas por Oroono, y que le 
inspirarían posteriormente una de sus novelas más conocidas, Oroonoko (1688).

inglesa dedicada a la escritura de forma profesional, con ello no queremos decir que no 
hubiera otras autoras que escribieran en aquella época, pero Behn hizo de la escritura 
su oficio y trató en todo momento de vivir a costa de su trabajo sin depender de otros. 
Aunque en un principio, como ya se ha señalado, Aphra Behn escribía para poder 
subsistir, posteriormente admitió hacerlo para dar salida a su lado artístico o literario; 
si bien, no debemos olvidar que estamos en el siglo XVII y ésta era una de las tareas 
que se reservaban a los hombres, por lo que ella expresa esta necesidad diciendo que 
“All I ask, is the Priviledge for my masculine part, the poet in me … to tread in those 
successful Paths my Predecessors have so long thriv’d in …” (cit. en Todd 1989: 75).

A pesar de que su carrera como escritora de obras de teatro y de novelas transcurrió 
con éxito, en determinados momentos tuvo que recurrir a las traducciones para 
asegurarse el sustento. Precisamente esta traducción se debió a motivos económicos. 
Aun así, podemos preguntarnos por qué Aphra Behn eligió justamente este texto. En 
primer lugar, un factor determinante a la hora de traducir un texto a otra lengua es el 
aval que pueda aportar con respecto a la repercusión en su propia cultura de origen, y en 
este caso, como hemos mencionado, la obra pertenecía a un género en boga en Francia 
y también en Inglaterra en aquellos momentos y obtuvo un éxito y una aceptación 
inmediatas12. Por otra parte, en cuanto a las posibles motivaciones personales de la 
autora, la propia Aphra Behn destaca en su dedicatoria a Sir Roger Puleston13 que 
“They [the readers] will behold a Prince Languishing for Love, yet chusing to Dye, 
rather than act contrary to Honor. They will find a Constancy unusual in your Sex, and 
a Bravery unpractic’d in ours: In fine, you will see her Love, Fortitude, and Virtue, very 
naturally Painted; and a Truth which needs nothing of Romantick to make it absolutely 
Moving” (cit. en Machado de Sousa 1987: 162). La escritora subraya los aspectos de 
los personajes que no se encontraban normalmente en los hombres y mujeres de su 
época y que, por tanto, no se ajustaban a los roles establecidos socialmente, por lo que 
suponemos que apreciaba el texto precisamente por ello.

En relación con lo anterior, la figura de Inés y los acontecimientos que se narran 
en la novela resultan muy afines con una de las líneas temáticas presente en la obra 
de Aphra Behn, la de la autoridad y el poder, especialmente en relación con la mujer. 
En sus obras, este tema se trata de forma ambigua, ya que aunque las protagonistas 
femeninas representan a mujeres de su época, sometidas a las reglas de una sociedad 
patriarcal, muchas de ellas a través de la escritura o incluso del travestismo, tomando 

12 Machado de Sousa proporciona doce ediciones de esta traducción, que llegará a editarse hasta 
principios del siglo XX: 1696, 1697, 1700, 1705, 1718, 1725?, 1751, 1777, 1803, 1915 (1987: 484), lo que 
certifica el éxito de la misma. Incluso ese mismo año, 1688, vio la luz otra traducción inglesa de la 
misma obra: The Fatal Beauty of Agnes de Castro. Made English by P.B.G. [Peter Bellon Gentleman] 
(Machado de Sousa 1987: 484).

13 La versión consultada, de la que ofrecemos la referencia, no incluye esta dedicatoria.
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una apariencia masculina, alteran los roles sociales y obtienen el poder (Pearson 1999: 
126-8). En el caso de Inés, ésta se encuentra al servicio de su señora y del rey y debe 
someterse a sus deseos, sin embargo, la obra nos ofrece varios pasajes, especialmente 
en sus conversaciones con el rey de Portugal, en los que Inés se revela y se muestra 
orgullosa defendiendo su derecho a elegir, al menos a su esposo. Aunque conozcamos 
poco de la vida de Aphra Behn, con lo que podemos apreciar de ella a través de su obra, 
no nos cabe duda de que se identificaría con la protagonista del relato en la escena 
en la que Inés defiende su libertad e independencia ante el rey y termina diciéndole: 
“Presumo no ser esclava aquí donde vine libre” (Calzada 1791: 86).

Como consecuencia del intenso intercambio cultural y literario existente entre 
Inglaterra y Francia en los siglos XVII y XVIII, este texto realiza un recorrido de ida 
y vuelta, y regresa a Francia de la mano de Mme Thiroux d’Arconville en 1761. René 
Godenne da cuenta de todo el proceso en Histoire de la nouvelle française aux XVII et 
XVIII siècles: “Agnès de Castro, nouvelle portugaise de Brilhac fut traduite en anglais 
en 1688 (The History of Agnes de Castro, by Mrs. Behn), – texte qui sera à son tour 
traduit au français en 1761 par Thiroux d’Arconville (Romans traduits de l’Anglois, 
Amsterdam)” (1970: 1). Esta traducción se podría encuadrar dentro del éxito general 
de la literatura inglesa, y de la novela en particular, en Francia durante el siglo XVIII. 
Sin embargo, la buena acogida de las obras inglesas en Francia no podía esconder 
cierta desconfianza, ya que la literatura inglesa representaba una fuerza casi salvaje 
frente a la esterilidad que entonces, tras un pasado glorioso, parecía amenazar a la 
literatura francesa (West 1932: 332). Una de las consecuencias de ello fue una manera 
de traducir en la que se ‘afrancesaba’ la obra inglesa, es decir, se adaptaba a los gustos 
de los franceses, para quienes las obras inglesas podían resultar demasiado bruscas. 
Por ello, había que proporcionarles orden y gusto (cf. West 1932: 333-342). Pero no 
siempre ocurría esto y entre los traductores franceses había quienes creían que el texto 
original debía de respetarse; es posible que entre los que así opinaban se encontrase la 
traductora de la obra de Aphra Behn, ya que se mantiene fiel al original. Aunque al ser 
la novela de Behn una traducción del francés, es posible que Mme Thiroux d’Arconville 
no la encontrase extraña para los gustos de sus lectores franceses.

Mme Thiroux d’Arconville era una mujer de buena posición social, ya que estaba 
casada con el presidente del Parlamento francés en París, que se dedicó a escribir 
poesía, novelas y tratados científicos, además de traducciones del inglés. En ella 
encontramos unos rasgos comunes con la mayoría de escritoras y traductoras de la 
época, tanto en su país, como en Inglaterra y España. En este siglo dominado por las 
ideas reformistas de la Ilustración, especialmente en su segunda mitad, las mujeres 
empezaron a disfrutar de una educación mejor, así como a participar en actividades 

sociales, como por ejemplo las tertulias; esto propició que muchas de ellas tomaran 
parte en actividades literarias, y no sólo como lectoras sino también como escritoras.

La versión francesa de Brilhac llegó a España en 1791, siendo su traductor Bernardo 
María de Calzada, el “acomodador universal”, como lo llamó Reginald F. Brown 
(1955: 23). Sin embargo, a pesar de las malas críticas que generalmente soportaban los 
traductores en aquellos momentos, gracias a traductores o adaptadores como Calzada, 
llegó a España la nueva novela que se estaba desarrollando en Europa, novela en la 
que primaban las relaciones entre los personajes y la intensidad de los sentimientos. 
En cuanto a la novela, España en el siglo XVIII siempre fue a remolque de lo que se 
escribía en otros países europeos, sobre todo en Francia, ya que por cercanía cultural 
y geográfica, las principales novedades europeas llegaban a la península, cuando 
llegaban, a través del filtro francés. Incluso, se llegó a considerar por parte de la crítica 
tradicional que no hubo novela en España durante esta centuria. En realidad, no es de 
extrañar que la novela española no se desarrollara como en el resto del continente, si 
tenemos en cuenta la preceptiva tan rígida que se seguía aquí; según esta preceptiva la 
verdadera literatura sólo podía abarcar los textos escritos en verso, es decir, la poesía 
y el teatro, mientras que la prosa, donde se incluirían los géneros narrativos, carecía 
de valor. Sin embargo, como ya señaló Reginald F. Brown, en España durante el siglo 
XVIII “se leía la novela con especial deleite” (1955: 9), con lo que hasta cierto punto, las 
traducciones venían a cubrir el espacio que la novela española no podía llenar. Otro 
factor por el que la novela española se vio perjudicada es el de su dudosa moralidad. 
En este sentido, Lucienne Domergue describe gráficamente la situación de los autores 
que se atrevían a escribir o traducir novelas: “Los escritores que deseaban dar a luz 
alguna novela casi tenían que pedir perdón, o por lo menos pretender que el gusto 
sacado de su lectura sólo servía para dar, más eficazmente, una lección moral al pueblo 
lector. Dentro de esta perspectiva ilustrada, la novela no podía contar sino con una 
carrera modesta” (1985: 486). Relacionado con esto estaría el papel desempeñado por 
la Inquisición y la censura gubernativa, que tampoco propiciaron el despegue de la 
novela en España y, de hecho, ante el temor de que se introdujesen en España ideas 
revolucionarias del exterior a través de este género, se ordena que a partir de 1799 no 
se admitan más instancias solicitando la impresión de novelas (Domergue 1985: 490-1). 
A pesar de todo, se siguieron traduciendo y publicando novelas porque el público así 
lo demandaba.

El traductor de Histoire d’Agnès de Castro, Calzada, fue uno de los más prolíficos de 
su época. Era teniente coronel de caballería y parece ser que los motivos económicos están 
también detrás de su extensa labor de traductor, ya que con el empleo que desempeñaba 
en el Ministerio de la Guerra no podía mantener a su familia numerosa. Es por ello 
que traducía a destajo obras de moda en Francia, lo que daba lugar a traducciones 
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de escasa calidad (cf. Barjau Condomines 1990: 381-409), aunque esta traducción no 
resulte excesivamente llamativa por ello. Es posible que Calzada aprovechase los 
conocimientos en idiomas y sobre traducción que había adquirido por su condición 
de hombre de armas para utilizarlos en su propio beneficio, ya que se consideraba 
aconsejable que los militares conociesen idiomas por cuestiones profesionales, como 
el espionaje o el trato con los prisioneros de otros países, pero también para poder 
traducir tratados extranjeros sobre temas castrenses (García Hurtado 2002: 544). En 
cuanto a los motivos por los que tradujo esta novela, el propio Calzada nos da la pista 
en el prólogo de la misma, parece que se estaba representando por aquellos tiempos 
un baile sobre la historia de Inés y suponemos que con éxito, de modo que aprovecha 
la ocasión para publicar la novela: “El baile teatral, ejecutado en el Coliseo de la Ópera 
de esta Corte, a que ha prestado argumento la Tragedia de Doña Inés de Castro, me 
movió a entretener por unos instantes la curiosidad pública compendiando la historia 
verdadera de la Catástrofe de esta virtuosa mujer” (1791: s.p.). Por otra parte, cabe 
señalar el hecho de que Calzada no dice en ningún momento que es una traducción, 
e incluso parece que se atribuye la novela a sí mismo; ha pasado un siglo desde que 
Aphra Behn tradujera la novela francesa, sin embargo, podemos decir que la línea de 
demarcación entre traducción y original continúa sin ser clara y, como vemos, hay 
traductores que se atribuyen las obras que han trasladado.

A pesar de que me he centrado en la versión anterior de la historia de Inés de 
Castro, ya que participaba Aphra Behn y, por tanto, se encuadra más en el ámbito de 
la filología inglesa, que es en el que yo trabajo, no me gustaría dejar de mencionar la 
versión realizada en 1817 por Mme de Genlis, titulada Inès de Castro. La historia de 
Inés en manos de esta autora da lugar a una novela representativa de esta época, a 
una mezcla de novela sentimental, gótica e histórica con los ingredientes morales que 
caracterizaron toda la obra de Genlis. Tenemos que volver a hablar en este periodo 
de influencias inglesas en la novela francesa; las causas, además de literarias, ya que 
se necesitaba una renovación en este género, eran también históricas y políticas: “Les 
événements, la Révolution et l’émigration, les guerres de l’Empire, la Restauration, 
l’occupation étrangère et la retour des émigrés, les mouvements de 1830 et l’afflux 
d’exilés étrangers à Paris, etc., ont facilité et multiplié les contacts avec l’étranger” (Guise 
1972: 404). En las primeras décadas del siglo XIX, la influencia inglesa sigue siendo 
notable, se distinguen sobre todo la novela gótica o ‘roman noir’, con autores como 
Ann Radcliffe o M. G. Lewis, y la novela histórica, con Walter Scott como autor más 
destacado. Estos géneros tuvieron tanto éxito en Francia que la mayoría de escritores 
de la época se vieron influidos por ellos, como ocurre en el caso de Genlis y de otros 
autores célebres como Balzac o Hugo (Guise 1972: 407).

Esta escritora abandonó los placeres mundanos de la Corte francesa para dedicar su 
vida a la carrera literaria y pedagógica; era una mujer de su tiempo, por lo que estaba 
convencida de que la educación podía contribuir al avance y desarrollo de los seres 
humanos e incluso al bienestar de la sociedad en general. La novedad introducida por 
Mme de Genlis en la narrativa reside más en la forma que en el propio mensaje, es 
decir, en la utilización inteligente de la ficción para transmitir ese contenido moral de 
una forma más atractiva y amena. La moral que encierra la Inés de Castro de Genlis 
se puede resumir en una frase: los riesgos a los que se enfrentan los jóvenes en la vida 
social; no basta con mantenerlos apartados de esa vida social, como hace con Inés su 
abuela Melinda, ya que la inocencia e inexperiencia de jóvenes como la protagonista 
hace que deseen aquello de lo que se les aleja (cf. Laborde 1966: 214-223).

En este caso Inés está enamorada de don Pedro sin conocerlo, únicamente por lo 
que le han contado de él, pero sólo desea ser una amiga que influya positivamente en 
él y lo haga cambiar; ya que don Pedro, siguiendo los patrones del héroe romántico es 
un personaje que se deja llevar por los excesos, tanto hacia el bien como hacia el mal, 
mostrando en muchas ocasiones un lado salvaje y cruel. Cuando ambos protagonistas 
se conocen, don Pedro se enamora perdidamente de Inés, consigue que entre a 
servir como dama de honor de su madre, la reina, y finalmente se casa con ella en 
secreto. En esta versión será Pacheco quien encabece la trama en contra de la pareja 
protagonista ya que está enamorado de Inés y ésta lo rechaza. Para vengarse aconseja 
al rey el matrimonio de su hijo con Constanza y ante esta situación don Pedro tiene 
que admitir que ya está casado, pero su padre le perdona al conocer a Inés y a su nieto. 
Sin embargo, Pacheco lleva su venganza hasta el final y envenena a Inés cuando don 
Pedro se encontraba luchando contra los moros. Como señala Mme de Genlis, “[a] dor 
de Don Pedro no só nada tiña de tenro nin de patético, senón que era escura e feroz, 
e facía estremecer: parecía que atopaba unha alegría cruel ao amargala aínda máis” 
(Genlis 1997: 105).

Esta novela también se tradujo al castellano y no es de extrañar que se tradujera a 
nuestra lengua, ya que las obras de Mme de Genlis gozaron de gran éxito en España y 
se traducían con gran rapidez14. En este caso se da también una circunstancia especial, 
ya que la obra se publicó en dos ediciones diferentes. Apareció en Madrid en 1832 
con el título de Inés de Castro: novela tomada de la historia de Portugal, traducida 
por Salvador Izquierdo15; pero ya se había publicado otra traducción en París en 1828 
titulada Inés de Castro, en la que se especificaba también que es la versión de la Condesa 

14 Se da el caso de que el propio Bernardo María de la Calzada ya había traducido en 1786 una 
obra de esta autora, Adela y Teodoro o Cartas de educación, de gran éxito de crítica y público, 
contabilizándose entre sus suscriptores un 16,6 % de mujeres (López-Cordón 1996: 106).

15 Inés de Castro: novela tomada de la historia de Portugal; escrita en francés por la Condesa de 
Genlis; y traducida al castellano por Salvador Izquierdo, Madrid, Imp. que fue de Bueno, 1832.
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de Genlis16. Esto nos lleva a detenernos en un fenómeno del que forma parte esta obra 
y que tuvo lugar durante el siglo XIX en Francia, el de la publicación de obras en 
castellano. Durante las primeras décadas del siglo XIX, debido a los continuos avatares 
políticos y sociales en España, con incesantes conflictos, muchos españoles tuvieron 
que emigrar a Francia, lo que contribuyó a que se crease un ambiente literario español, 
fundamentalmente en París. Muchos de estos emigrados se dedicaron a traducir obras 
francesas al español, que se publicaban allí, no sólo para consumo propio, sino también 
para los lectores de la península y en especial para los de Latinoamérica (Vauchelle-
Hacquet 1985: 19), con lo que se puede decir que la figura de Inés de Castro llegó así 
al nuevo continente.

Como conclusión, me parece pertinente reproducir unas palabras de Joaquín 
Álvarez Barrientos sobre el significado de las traducciones para la novela en España, 
pero que podrían muy bien aplicarse a cualquier otro país o cultura:

La traducción de novelas europeas sirvió, entre otras cosas y como se sabe, para 
introducir en España nuevas ideas, nuevas formas narrativas y referentes de conducta, 
maneras nuevas de relacionarse (y también para cuestionarse esas mismas novedades). 
Aportó un elemento al debate sobre el género novelesco y sobre la condición de 
la literatura. Adaptar más o menos una obra, discutir sobre si debían traducir esas 
novelas y sobre cómo había que hacerlo, eran distintos aspectos de esa cuestión que se 
ventilaba por entonces relativa a los nacionalismos europeos y pronto a los americanos, 
a las literaturas nacionales y, en muchos casos, era una forma de resistencia cultural e 
ideológica al influjo europeo” (1998: 21).

Finalmente, me gustaría decir que a través de este trabajo se ha procurado, por un 
lado, volver a retomar la figura de Inés de Castro y señalar algunos de los aspectos que 
han convertido su historia en leyenda, y por otra parte, a través de las obras, autores y 
traductores que se han centrado en ella, mostrar, entre otras cosas, las novedades que se 
introdujeron o las motivaciones que les pudieron llevar a ocuparse de este personaje y 
a publicar una obra sobre ella; espero que todo ello haya servido para conocer un poco 
más a este personaje mítico, así como algunos de los aspectos literarios y culturales 
que rodearon las obras narrativas que se publicaron sobre Inés desde finales del siglo 
XVII hasta principios del XIX.
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LA IMPORTANCIA DE LA TRANSMISIÓN ORAL PARA LA 
CREACIÓN DEL SUJETO FEMENINO
THE IMPORTANCE OF ORAL TRANSMISSION ON THE CREATION OF THE 
FEMALE SUBJECT

Resumen:

Este trabajo tiene como objetivo principal 
analizar cómo se construye la identidad 
femenina a través de la transmisión oral, 
tomando como protagonista a Concha. De 
esta forma, asistiremos a la evolución de este 
personaje en una búsqueda de la identidad 
personal con la ayuda del propio proceso oral.

Palabras claves:
Femenino, Concha, mujer, vida..

Abstract:

This work aims to analyse how female 
identity is built throughout oral transmission, 
with Concha as main character. In this way, 
we will observe the evolution of this woman 
in a search of the personal identity with the 
help of the own oral process.

Key word:
Female, Concha, woman, life.
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Esta transformación por la que ella pasa puede transcurrir por ese paso transitorio, 
por ese derrumbamiento al que alude Lessing (www.Lessing.redmood.com), pero 
donde al final se ve la luz. Una luz que no es otra que un nombrar, un significar desde 
un nuevo orden, el orden simbólico de la madre, que pasa por partir de sí, partir de la 
experiencia propia y situarnos en el origen de las cosas.

En segundo lugar, la escritura, pone en relación la palabra de la protagonista, la 
cual media con la mía. Éste es para mí el instrumento de búsqueda de sí, mío a través 
de Concha, y de Concha -algo menos consciente- a través de mí. Para ella le sirve 
de ayuda, de liberación, desde el encuentro o disponibilidad a través de mí de unos 
espacios y tiempos propios, para sí, que nunca ha tenido. Estos tiempos y espacios le 
posibilitan libertad femenina.

La escritura es la expresión de mi relación con la protagonista. El ponerse en 
relación una nueva mujer a través de estas palabras transmitidas y creadas por otra. 
Es todo un proceso de identificación y nombrar en mundo en femenino (Rivera, 1994). 
Sin embargo, creo que en el camino se queda mucho. Es decir, creo que en el texto 
se pierden muchas cosas, que Concha ha transmitido oralmente. De ahí el peso del 
lenguaje simbólico. En la investigación se ponen de relieve elementos que tienen un 
peso simbólico, desde el imaginario construido para las mujeres y en base al sistema 
patriarcal, y que aquí se pretende hacer reflejar mediante la escritura. Me refiero, por 
ejemplo, al casamiento, al nacimiento, a ese sentirse como extranjera en su propia casa, 
o por las relaciones que mantiene con su propio marido.

La introducción a este trabajo no tendría sentido sin situarme yo misma en él. Esto 
lo hago a través de dos aspectos que considero importantes; uno como autora del texto 
construido desde y a partir de la transmisión oral y otro, y más importante, desde 
ese poner-nos en relación ambas mujeres. En primer lugar desde mis definiciones 
y apreciaciones sobre la escritura y la lectura femenina. En segundo, sobre mi 
posicionamiento en esta investigación. Ambos aspectos son esenciales para los estudios 
de las mujeres, pues la inter-acción implica un poner-nos en relación para transformar-
nos. Sólo a partir de estos marcos de referencia podemos intentar el cambio, que 
pasa por un proceso de interiorización de cada una, esa interacción con las otras y 
el establecimiento de redes femeninas (también masculinas), que llevan al progreso 
social.

La escritura para mí significa un ponerse en relación con la escritora. Ello se realiza 
en un proceso de lectura y escritura, que es el realizado por mi parte a transmitir, 
sistematizar y analizar, e intentar reflejar los momentos vividos con Concha. En este 
sentido, es importante la relevancia de la lectura y la escritura femenina, pero no de 
cualquiera. Se pone el acento en las formas en que leemos y en que escribimos, así 

Balbuceo del ser al no ser. El texto tiene que ser mero trasunto de esa elaboración 
escondida. Sacar algo del caos es, claro, traicionar es caos. La sangre hecha cuento. 
La oscuridad hecha luz. La vida hecha palabra. La palabra es de distinta etiología, 
es un tratamiento mucho más lento y apagado que el de llorar o emborracharse o 
bañarse en el mar. Es como esas inyecciones escalonadas de arfos progresivo que 
hacen efecto poco a poco. Pero es el único instrumento que tenemos. Y, aunque 
de carácter tan diferente a aquello sobre lo que se opera, a la larga inyecta vida en 
la vida -otra clase de vida-, la rectifica, y nos salva de su ahogo (Carmen Martín 
Gaite, 1997:26-27)

INTRODUCCIÓN Y JUSTIFICACIÓN

Quizá hablar de la vida de una mujer no adquiere valor para muchas o para muchos. 
Sobre todo, si desde la comunidad científica se considera el contar y el decir como algo 
sin validez y sin fiabilidad. Éste es el primer cuestionamiento que me planteé a partir 
del contacto con grupos de mujeres cuyas preocupaciones existenciales se centraban 
en su vida laboral1 tras muchos años dedicadas a tareas reproductivas relacionadas 
con el cuidado de la vida.

En estos momentos me surgen dudas, cuestionamientos o interrogantes, tanto 
transmitidos desde los deseos e inquietudes de las propias mujeres que participan en 
la investigación, como de mí misma y de nuestra relación mediadora durante todo el 
proceso de investigación seguido. Es importante desde esta línea el valor del lenguaje, 
de la palabra y del contar. Ello radica, precisamente, en que la lengua tiene vida y 
no sólo en lo que estas mujeres dicen y cuentan sino en la manera en que lo hacen. 
Todo ello va asociado a la palabra, la forma de expresión, los gestos, el tono de voz, el 
lenguaje que transmiten sus cuerpos, su sonrisa o su seriedad, y/o la firmeza o titubeo 
en la expresión.

Estos aspectos me llevan a mi interés por analizar la oralidad y la escritura, todo 
afianzado por lo que he trabajo de este tema con diferentes profesoras del Máster sobre 
Estudios de la Diferencia Sexual (Grupo de Investigación DUODA, Universidad de 
Barcelona) (Rivera, 2002-2003; Wilson, 2003-2004; Varela, 2003-2004) y a través de las 
mujeres autoras cuyas obras he leído (Martín Gaite, 1974; 1978; 1993; 1997; Ferré, 1992; 
Librería de mujeres de Milán, 1987; Rivera, 1994). Unido a la escritura, este trabajo me 
sugiere diferentes aspectos. En primer lugar, a través de ella podemos observar una 
deseada transformación en las mujeres, como ocurre en la vida de la protagonista de 
este trabajo “Concha”2.

1 Este trabajo de investigación lo llevé a cabo para el primer módulo del máster. Por lo que éste, para 
mí constituye su continuidad y el marco de referencia previo o punto de partida, teniendo sentido 
desde los aprendizajes globales aportados por estos estudios.

2 Utilizamos este pseudónimo por deseo explícito de la protagonista.
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lo sienta, nunca ha valorado, descrito e interpretado su vida, y mucho menos puesto 
en relación con la de otra mujer que comparte muchas cosas con ella, en la medida 
que se sitúa en el simbólico femenino. En este sentido, es un proceso de trabajo que da 
cabida a la diferencia sexual.

Este proceso lo considero importante por la transmisión cultural que tiene lugar, así 
como por los modos en que se hace explícita y presenta la palabra de Concha. Mi papel 
es de mediadora; mediadora de un proceso que tengo la sensación que nunca acaba, 
que siempre está en construcción, abierto y emergente, y que se construye y reconstruye 
permanentemente desde la escritura y la lectura. Asimismo, un proceso que tampoco 
quiere terminar desde las necesidades de Concha de transformarse. Lo percibo como 
el recorrido por su propio ser y por esa andadura por un proceso de individualización 
y toma de conciencia femenina de quién se es y de cómo se interpreta y posiciona ante 
el mundo en el que vive.

Uno de los aspectos desde la diferencia femenina que tiene importancia para mí 
en este trabajo desde el sentimiento de soledad o creación mutua de la escritora y la 
oradora. Para mí es un proceso de transformación de ambas porque las dos mujeres, 
la diferencia de serlo, se ve identificada. Esto se transmite en la escritura, que adopta 
formas específicas. También en la oralidad porque cada lectora interpreta el significado 
del escrito de una forma determinada. Para ambos casos es importante que no olvidemos 
la personalidad y las experiencias vividas de una y de otra, los referentes previos de 
significación de aquello que escribe o de aquello que le lee, sus códigos contextuales, 
lengua, edad, trabajos que desarrolla, etc. Son todos datos que nos ayudan a tomar el 
sentido de la expresión de la lengua materna a través de la palabra femenina (Martín 
Gaite, 1996).

Otro de los aspectos claramente identificados en las palabras de Concha es la 
diferencia sexual que caracteriza a las mujeres. Me refiero a ello desde la creación de 
un mundo en que tiene cabida el género femenino y masculino desde el respeto, la 
comprensión y el entendimiento mutuo del amor. Es la importancia de la diferencia 
sexual en el proceso de escribir y en el acto de contar. Es esa ayuda que refleja la 
profesora Wilson (2003-2004) que las madres realizan en su proceso de enseñanza y en 
su orientación para nombrar el mundo, dar nombre a las cosas y establecer relaciones 
y sentimientos. Todo ello desde el acto de nombrar, desde el pensamiento e intención 
de aquello que queremos nombrar y de la forma en que se quiere hacerlo.

Pero, sobre todo, esta diferencia es expuesta en el tema desde la diferencia femenina 
del ser mujer, desde el crear diferente, el pensar diferente, el sentir diferente… desde 
un vivir diferente las normas impuestas, la libertad femenina… Un ejemplo claro 
son las relaciones sexuales desde la libertad de establecer relaciones heterosexuales 
u homosexuales, siempre desde la diferencia de ser y existir libremente como mujer 

como en lo que significan estas acciones desde la mujer que la realiza o la interlocutora 
que lee o interpreta la palabra escrita que transmite la otra (Epiney-Burgard, 1998).

La lectura es cambiante, y aunque el escrito sobre Concha permanezca estable, 
es precisamente la interpretación, el contexto, el escenario, el tiempo o el momento 
personal, político o social en que ésta es leída o analizada. Su acompañamiento es 
lo que la dota de significado. De tal manera que si eliminamos estos referentes 
biográficos, contextuales o geográficos, la vida de la autora, sus experiencias vitales, o 
la situación por la que pasa, así como los gestos, los espacios y las tradiciones en que 
ésta es recreada el hilo conductor se corta, el diálogo y la comprensión se rompen. Me 
refiero a los diferentes modos de leer, más superfluamente o más en profundidad, 
transmitiendo ideológicamente las diferencias culturales, sexuales, o sociales.

Ligado a ello, otro de los aspectos importantes al respecto es lo que puede 
denominarse el ambiente que recrea y acompaña a la lectura, así como el sentido 
asignado por la escritora y cada lectora. De aquí, como aporta Varela (2003-2004) “hacer 
una historia de la lectura es muy diferente de hacer una historia de lo que es leído”. 
En este sentido, es interesante la reconstrucción a partir de un dar cuenta de cómo se 
traducen culturalmente las diferencias sociales. Por tanto, texto, escrito (impreso) y 
lectura están relacionados, cuyos elementos diferenciadores acotan el sentido y las 
formas de leer.

En la lectura nos ponemos en juego nosotras mismas, que nos ponemos en relación 
con la persona que escribe, con su mundo y con las interpretaciones que realiza 
de él. Este texto ha sido leído por Concha, entrando en juego todos los sentidos y 
emocionándose por verse reflejada en estas palabras que hablan de ella, que son suyas 
y nacen de ella, de la descripción e interpretación que hace de su propia vida.

Es una lectura que transmite la reivindicación a través de unas palabras generadas, 
desde una escritura construida en un proceso mediador entre dos mujeres diferentes, 
desde un “re-organizar” ideas y separar la paja del grano. Quedarnos con lo significativo 
ha sido el objetivo principal para que estas páginas transmitan algo de lo que para 
Concha ha significado su vida desde la existencia misma que ha tenido. Una vida 
que, como veremos, parece que fluye a retazos entre un estar consciente y un estar 
inconsciente, entre lo permanente y lo perecedero, lo estable y lo transitorio.

Esto en el fondo, el cómo fluya o emerja, y en cómo se desarrolle o evolucione este 
proceso, está en Concha. Un sujeto femenino en construcción. Se transmite a través de 
ella, se refleja en su llanto, en su sonrisa, en su mirada, en la ilusión que transmite con 
su cuerpo, su interés, la presión o fraude que emerge de su eco de voz.

La importancia de este texto, de un producto relativamente permanente en el tiempo 
(el material escrito) es, como dice Concha, “algo que ha hecho”. Pues aunque siempre 
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es un proceso. Es como un tomar rodaje, confianza, empatía, seguridad de nuestras 
intenciones… un conocer-me, que -a su vez- me permite conocer-la.

Desde estas premisas, la protagonista transmite libremente sus preocupaciones, 
emociones, vivencias, impresiones, miedos y deseos… y desea mucho algo que tengo yo 
y que es significativo desde la transmisión oral: mi formación y mi tiempo propio, unido 
a los años que me distancian de ella. Se ve mayor a esta edad y siente imposibilidades 
para construir lo no construido antes. Esto refleja, por un lado, la importancia otorgada 
a la alfabetización, como vía o instrumento de liberación femenina y construcción de 
una libre identidad.

Por otro, la opresión patriarcal sentida desde el mito o ideal de eterna juventud. 
Una mujer que ya nos es válida a estos esquemas porque su hijo y su hija se hacen 
mayores y siente por ello un hueco, un vacío, en su vida. Siente por ello una ruptura, 
una desilusión, la necesidad de un tiempo dedicado, un tiempo vivido por y para los/
as demás y que ahora tiene que aprender a cubrir. Toda una reorganización existencial 
femenina de una vida organizada en torno a la familia.

Así define Concha su posición en ella, desde la utilidad que tiene para garantizar 
el cuidado de su vida, orientarles y beneficiarle; ¿Dónde queda Concha? ¿Qué hace 
Concha desde la inutilidad a la que un sistema patriarcal la ha abocado? Por ello 
que sus palabras se tambaleen entre el ser y el no ser, entre las posibilidades y los 
impedimentos, entre los sueños y las frustraciones de no alcanzarlos. En definitiva, lo 
que yo he definido, entre la libertad y el exilio, desde el miedo a la transmisión de su 
propio deseo -incluso a su propia pareja, con la que lleva conviviendo mucho tiempo 
y ha tenido dos hijos-.

Todo esto lleva consigo la importancia de la creación de sujeto femenino, de una 
identidad femenina desde las relaciones de autoridad, que se constituyen desde esta 
diferencia femenina de situarse en el mundo. Otro de los aspectos que apunta Concha 
es el valor que otorga a la educación de las mujeres, a su educación, ya sea en el ámbito 
de la educación formal o pública, o en el ámbito del propio del hogar. En este sentido, 
nos transmite una importante comparación con su hermana, más pequeña que ella, 
pero a la que le dieron más posibilidades en su juventud. Más tarde, los efectos de 
entrar en el mundo heterosexual la llevarían a casarse con el hombre, que su padre 
consideró “su futuro” “su destino”.

La diferencia formativa de Concha con su hermana la llevan a un proceso de 
aprendizaje de ésta a la primera; no sólo en cuanto a la escritura, sino también en 
cuanto a la búsqueda de empleo y a las aspiraciones profesionales. Esta práctica de 
enseñar y enseñar a escribir significa, en mi opinión, una toma de conciencia desde la 

en el mundo, y de posicionarse en él desde los propios referentes femeninos, que no 
tienen por qué ser iguales a los de la otra, pero sí semejantes en la medida que ambos 
se sitúan o parten de un mismo lugar, de un origen semejante, el materno.

También es importante para mí a través de este tema cómo Concha se va nombrando, 
se va definiendo poco a poco, a medida que se va encontrando, y cómo las decisiones 
que toma van cambiando en función de ello. El interior representa a una presa, exiliada 
o desterrada que, de pronto, tiene libertad por un momento para dar salida a su deseo 
femenino. Así se siente Concha y así la vivo en el proceso. Es como un caminar al 
lado de alguien que se construye en base a unos referentes previos, que la marcan y 
la definen, sin tener en cuenta lo que ella realmente pueda querer en la vida, pensar o 
sentir. Mucho menos, la posibilidad de autoría de su vida, que no es más que ser libre 
y vivir así la existencia.

Por ello en este proceso de entrevistas mantenido con ella, se nombra y se define 
como le gusta hacerlo, y tiene la total libertad para inventar su mundo, un mundo 
propio, por un momento, aunque sea unos espacios concretos y puntuales en el tiempo 
en que se desarrolla su vida. Sin embargo, para mí, es algo que se inicia, es como un 
nacimiento, como un parto… algo engendrado durante su vida previa, sus experiencias 
sacadas a la luz, un partir de sí, que se pone en juego conmigo, con lo que yo soy y con 
quien yo soy.

Pienso que estos deseos e ilusiones, también opresiones y reivindicaciones, que 
plantea Concha, son importantes en la medida que reflejan un pasado, un presente y la 
necesidad de cambio futuro. De igual manera, ello se ve reflejado en la lectora a través 
de la escritura, es como un eco, la sororidad. A partir de aquí Concha crea genealogía y 
sus palabras siempre serán recordadas. De aquí la importancia del escrito como papel 
y tinta física, permanente en el tiempo.

Para mí Concha es una maestra, que crea y transmite cultura, y de la que aprendo 
en este proceso. Sin embargo, ella tiene la sensación -y lo hace explícito- que aprende 
más de mí que yo de ella, que ella no tiene nada que aportar y que su palabra no tiene 
valor, pero no es cierto. Lo que ocurre es que no se reconoce autoridad porque parte de 
unos referentes patriarcales en los que su existencia ha sido construida y que son muy 
difíciles de desentrañar y desenmascarar.

Lo siento como un proceso de desmaquillaje, de desprendernos de esa máscara con 
la que nos situamos en el mundo, que ha sido elaborada para Concha, y para las demás 
mujeres, desde los mismos postulados patriarcales. Una máscara que estorba porque 
limita la visión, percepción e interpretación del mundo desde nuestro estar presente en 
él siendo y sintiendo como mujeres. El acto de quitar esta máscara frente a mí también 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05


81Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2005
ISSN: 1885-3625

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
05

.i0
2.

06

80
Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2005

ISSN: 1885-3625

Magdalena Suárez OrtegaLa importancia de la transmisión oral para la creación del sujeto femenino
D

O
I: 

htt
p:

//d
x.

do
i.o

rg
/1

0.
12

79
5/

RI
C

L.
20

05
.i0

2.
06

la lectura como medio de hacer visible la grandeza femenina, así como las creaciones 
o generaciones, la autoría de sus producciones, ya sean literarias o artísticas. Se resalta 
un origen femenino como base de la construcción del mundo.

Un origen en el que tienen cabida mujeres y hombres desde el amor femenino, el 
amor materno, y todo ello es expresado a través de la escritura, de la palabra, del 
lenguaje femenino, y se vehicula a través del interlocutor o interlocutora desde el 
entendimiento de este amor y las interpretaciones particulares que cada cual realiza 
desde la diferencia de ser mujer -u hombre- y de estar en el mundo. Christine de 
Pizan, en su obra la ciudad de las damas, refleja precisamente la diferencia desde el 
entendimiento del amor. La posibilidad de un mundo donde se tenga en cuenta al otro 
y a la otra, desde la posibilidad de ser dos, que es femenina.

De ello la presentación de modelos diferentes, de formas de vida distintas, más 
válidas para ellas en la medida que las crean desde la libertad de su ser mujer y situarse 
en el mundo. Un ejemplo, son la cantidad de saberes y de prácticas mágicas que las 
mujeres han desarrollado a través del tiempo (Caballero, 2003-2004). Éstas han sido 
importantes en la medida que les han sido útiles como formas de vida y han creído en 
ella, es decir, en la medida en que les han reconocido autoridad.

También la presentación en este tema de modelos diferentes al modelo matrimonial, 
la creación de relaciones sexuales alejadas de una heterosexualidad obligada y 
presentada como única alternativa. El hecho de que se convierte en un continuo, 
aludimos aquí a la sororidad femenina, y que se vea representada la palabra en la otra 
y, a su vez, se transmita, hace que se convierta en una transmisión ideológica, cultural 
y específicamente femenina. De aquí que las mujeres se representen como creadoras 
de cultura escrita. Ello, precisamente, es lo que hace Concha a través de mí.

CARACTERÍSTICAS DE LA INVESTIGACIÓN

El trabajo se centra en el análisis del proceso oral construido entre la relación de 
Concha conmigo. La una como protagonista y la otra como investigadora que se pone 
en relación con la primera, y cuyos pensamientos, interpretaciones y visiones del 
mundo son intrincados y unidos como si de una madeja de hilo se tratara. En este 
proceso de hilar, cada vez más fino, en la medida que vamos obteniendo un mayor 
significado y más profundo de las palabras, como si sílaba a sílaba construyéramos 
todo un libro. Ese ha sido el proceso vivido y sentido por mi parte en este trabajo. 
En cada contacto un avance, una evolución, pero también un retroceso, para volver 
a avanzar. Es construir poco a poco desde el deconstruir y desmontar lo que en un 
principio parece evidente.

búsqueda de su yo en la sociedad patriarcal de este tiempo. Son importantes aquí las 
relaciones de autoridad entre las mujeres -hermanas-.

La alfabetización significa la liberación femenina y la posibilidad de una existencia 
libre, aunque en muchos casos signifique libertad de mente y reclusión en la casa 
familiar, de la casa paterna y más tarde en la jaula patriarcal donde serán cortadas, 
en su totalidad, las alas a Concha. Parece que ya no hay regreso, no hay salida. Este 
encerramiento o este espacio de represión lo expresa Concha como un periodo negativo 
en su vida y como un periodo en conflicto consigo misma. Éste se caracteriza por lucha 
entre la represión histórica-cultural-patriarcal del momento en que vive y la necesidad 
interior de libertad como sujeto femenino.

Sin embargo, por otro lado, también lo siente útil. Esta utilidad le viene dada 
porque en este encerrarse en su propio hogar comienza a disponer de unos espacios y 
tiempos propios cuando los demás miembros de la familia están en sus ocupaciones. 
Ella es la única que no habita en los espacios públicos y que dispone del privado para 
organizarlo a su antojo, siempre y cuando desde la respuesta a sus ocupaciones como 
esposa, madre y ama de casa.

Es por disponer de estos tiempos cuando Concha comienza a disfrutar de la relación 
con otras mujeres; su hermana y su madre, en primer lugar, pero también con otras 
mujeres debido a ocupaciones familiares, como por ejemplo la Asociación de Padres de 
Alumnos/as, que se convierte en una asociación de mujeres, las madres de los alumnos 
y las alumnas. Es aquí donde comienza la creación del sujeto de Concha y ocurre otro 
punto de inflexión importante en su vida. Comienzan periodos, etapas y tareas de 
reivindicación por derechos y espacios propios que piden y reclaman a través de sus 
hijos e hijas.

Se va desarrollando en ellas todo un proceso de refuerzo, de aumento de autoestima 
y de concienciación de su estar en el mundo, de lo que pueden hacer y no les dejan, 
no les permiten realizarlo. Estos espacios, que comienzan a multiplicarse con miles de 
motivos, comienzan a utilizarse como excusas. Se fomenta a través de ellos la capacidad 
de reflexión creativa desde las relaciones de mediación femenina, que son relaciones 
basadas en el entendimiento del amor.

Ésta es otra idea que se desprende de estas reflexiones iniciales, y cuyo ejemplo 
más claro se ve desde las relaciones lésbicas entre mujeres. Ellas llevan a la búsqueda 
de sí desde el encuentro con la otra, representando el exilio del cuerpo femenino y la 
negación doble, como mujer y lesbiana, a la que el patriarcado las somete. Es un tema 
donde se resalta el interior, la persona en sí, y no las posesiones o el ambiente material 
que las rodea. Tiende hacia la espiritualidad, hacia la creación del sujeto femenino, hacia 
la identidad libre desde la práctica de la diferencia. Se resalta el valor de la escritura y 
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desde Duoda. Intento con ello analizar a través de la vida de Concha la importancia 
de la transmisión ideológica para la identidad femenina. Esta transmisión es relevante 
analizarla desde la oralidad, la escritura y la lectura, porque son instrumentos todos 
que manifiestan y hacen explícito un lenguaje. Pero un lenguaje que no se asemeja y no 
casa con los códigos patriarcales imperantes, más bien lo critican duramente, haciendo 
visible opresiones y reflejando nuevas formas posibles de sentir, ser y posicionarse 
como mujer -también como hombre- en el mundo

Se trata, por tanto, con este trabajo de dar la palabra a Concha, e intentar reflejar 
a partir de este escrito, lo central de nuestra relación. Por lo menos lo que han sido 
los puntos de inflexión básicos en su vida y los motivos de los mismos, así como 
nuestros significados propios en relación al proceso. En este sentido, es importante 
que se escuche a Concha, su voz, respetar sus códigos de decibilidad, para hacernos 
poner en palabras su existencia, sus vivencias, experiencias, deseos, ilusiones… ello 
significa reconocerle autoridad y hacer que se transforme en la propia investigación 
reconociéndose a sí misma como actriz a la vez que espectadora de un espacio y un 
tiempo que les han sido dados, que les son propios.

En definitiva, partir de su propia experiencia narrada, la cual se pone en relación 
con la mía, con lo que yo he vivido. Todo ello se construye desde la diferencia de 
generaciones a las que ambas pertenecemos y la diferencia de una biografía y un 
contexto que marcan. Es importante esta experiencia compartida en la medida en 
que otras muchas mujeres pueden verse reflejadas en este escrito en un tiempo y un 
espacio reconstruido y que se para en estos momentos. Son bajo estas coordenadas 
espacio-temporales donde lo construido se desvanece para llegar a re-construirse y 
transformarse.

En este trabajo se lleva a cabo, por tanto, una historia de vida de caso único. Es una 
biografía individual siendo el sujeto, una mujer, la que nos narra sus experiencias y 
vivencias, al mismo tiempo que la analiza y la interpreta. La investigadora intenta, a 
través de la mediación y de su implicación, dar pistas para este análisis que no es más 
que referencias desde sus propios referentes, formación, vivencias y códigos. En este 
sentido, es individual, porque la mujer seleccionada es la que nos habla de sí misma 
desde los propios referentes socioculturales en los que se ha desarrollado y vive.

También porque su discurso depende de sus propias características personales 
y psicológicas -y de las mías propias. Sin embargo, entendemos que, en muchos 
sentidos, la biografía es social. La cultura opera como mediadora en la elaboración de 
la experiencia, pero ésta es compartida. Ejemplo de ello es el significado de la escritura 
para las mujeres, o de la oralidad, en definitiva de la palabra femenina.

Para trabajar con Concha y llevar a cabo un proceso de mediación, de apertura y 
desde la diferencia, la técnica que, en mi opinión, es más rica y que he seleccionado por 
ello se encuadra bajo el método biográfico. Pienso que éstas son especialmente idóneas 
para la investigación de procesos de cambio o transformación social. “Es de hecho la 
investigación basada en las historias personales, como su mismo nombre indica, la 
que puede obtener el debido enfoque del cambio histórico, como no es posible hacerlo 
con otros métodos” (González y San Miguel, 2002). En este sentido, he recurrido a la 
reconstrucción de su historia a través de este método biográfico.

Cómo afronto yo la investigación sería otra cuestión interesante y que pienso debe 
quedar expresada: poniéndome en primera persona y a través de un proceso de 
investigación participativa en la que establezco una relación con el sujeto investigado. 
A través de ella, ambas estamos sujetas al cambio. Hacer realidad el deseo de llevar a 
cabo esta investigación centrada en el análisis de la vida y la existencia de Concha ha 
significado como poner un espejo frente a mí y verme reflejada en otras semejantes, en 
ella. Y no es precisamente porque, a simple vista, seamos idénticas, todo lo contrario.

Sin embargo, a veces juzgamos por apariencias, sin rascar en lo más profundo porque 
se pone en juego la verdad (Muraro, 2002-2003). Una verdad que es femenina y que 
duele, en el sentido que rompe con el montaje que ha sufrido el escenario de su vida y 
tiende a modelarlo, a su imagen y conforme a su deseo. Tiende a ser sustituido por otro 
más válido para ella, pero que no lo es para otros y tampoco es aceptado. Pienso que 
cuando actuamos en la vida y tomamos una decisión no lo hacemos en base a nada, 
mucho menos las mujeres. Nuestra acción tiene un sentido, un significado, un por qué, 
al igual que este trabajo para mí. De ello sólo puedo contar aún el inicio, porque el final 
está sin definir y tendré que llegar a las últimas líneas y volver al principio (puede que 
en más de una ocasión), todo ello con la intención de comprenderlo.

Con esta investigación hay un compromiso personal, una búsqueda del por qué me 
identifico con Concha en relación a su existencia, a pesar de mis diferencias con ellas 
en cuanto a la situación que vivo. Por qué a partir del contacto con Concha, por mi 
propia elección y deseo, estoy en estado de alerta y a partir de entonces comienza mi 
preocupación por conocerla más, comprenderla, y compartir sus vivencias a partir de 
su trabajo y el mío, de su vida y la mía, de cómo ha tomado y toma las decisiones que 
afectan a su vida y de cómo las tomo yo. Ello pienso que es un buen referente, una muy 
buena medida femenina de y para la existencia y la identidad femenina en las que, en 
fin último, me centro en este trabajo.

A partir de las cuestiones que planteo puede deducirse cuál es el sentido de la 
investigación realizada. Ésta recoge para su análisis aporte del pensamiento y práctica 
de la diferencia sexual trabajados durante el presente curso académico en el primer y 
segundo módulo de formación del Máster en Estudios de la Diferencia Sexual impartido 
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La historia individual construida desde la experiencia femenina y entendida 
bajo esta subjetividad única es la base para la construcción de lo social. Necesidad 
de transformación que tiene lugar en cada mujer y que se contagia en nosotras 
como grupo. La construcción de la biografía, un trabajo que se establezca desde la 
mediación, necesita de un ponerse en juego en primera persona, pues como pone de 
manifiesto Alonso (1998), “la memoria aparece así no como una simple descripción de 
acontecimientos parados, sino como la apropiación individual de una cultura histórica 
que siempre tiene que ser mirada desde lo colectivo”.

Esta historia de vida se construye a través de tres entrevistas en profundidad. Las 
entrevistas que se llevan a cabo permiten explorar las condiciones de existencia y de 
vida, los referentes personales, culturales, familiares, las opresiones, los deseos, las 
necesidades, las inquietudes, las formas de vida… De ellas se produce un material 
en forma de texto, escrito, a través del cual se refleja la palabra de la protagonista en 
interacción con la investigadora. Este material necesita de interpretación para lo que 
es fundamental la intuición. Para mí, el fenómeno discursivo adquiere sentido desde 
una producción simbólica.

Por este motivo, el análisis del material que realizamos se hace desde una doble 
perspectiva. Ello significa tener en cuenta el nivel sociocultural y el nivel sociosimbólico. 
En el primero de ellos hacemos referencia a los modos de vida que desarrollan las 
mujeres. En el segundo, se pone el acento en las actitudes, las representaciones y los 
valores individuales (Bertraux, 1976). Esto implica tener en cuenta la experiencia 
femenina y la propia descripción de ella, así como las formas en que ésta es interpretada 
desde el propio sujeto, en este caso, una mujer. Son elaboraciones personales mediadas 
por la cultura (por su peso patriarcal) y por la historia desde las apreciaciones o 
interpretaciones narradas por Concha.

Los análisis realizados nos ponen en evidencia la transición del periodo franquista 
a la socialdemocracia que vive y cómo le ha repercutido en sus pensamientos y 
acciones. Pero cómo tiene lugar el cambio en ella es especialmente interesante para 
mí. Concha es una mujer con una gran fuerza y que ha mostrado su valentía por salir 
adelante en una vida, no exenta de dificultades. En todo ello la política de la relación 
aparece en la medida que se establecen vínculos relevantes entre mujeres, relaciones 
de autoridad, que hace surgir un apoyo mutuo y constante entre ellas y otras mujeres 
de su alrededor. Muchas veces han sido sus propias madres o suegras, otras vecinas 
o amigas con las que han establecido una relación más que amistosa. La intensidad 
de la relación femenina es la fuerza de la transformación. Una relación desde el orden 
materno, pues de otro modo sería imposible.

Muchas escritoras en sus trabajos parecen que nos cuentan de nosotras mismas. Esto 
es así en la medida que se sitúan en otro orden, desde otro lugar, desde el simbólico 
femenino. Este origen es compartido en las mujeres y por eso me refiero a la biografía, 
entendida como medio de expresión de la experiencia femenina y a la escritura o a la 
oralidad como instrumento para ello, como algo social. En este sentido, la biografía es 
social porque es compartida, comparte referentes femeninos, porque hablamos desde 
el orden simbólico de la madre.

Pensar desde la propia experiencia es importante en la medida en que ésta dimensión 
vital es transmitida en la escritura o a través de la palabra oral. Ello adquiere diferencia, 
diferencia que es femenina, pero cuya raíz es común: el orden simbólico de la madre. 
Dentro de este contexto, los referentes histórico-temporales son importantes, pues 
las coordenadas vitales y existenciales tienen significado diverso -desde la diferencia 
sexual que lo caracteriza- para unas mujeres y para otras (también para unos hombres 
y otros, y entre estos y aquellas). Y es que en todo ello tiene mucha influencia el 
momento histórico-cultural, social y político que se vive, así como las situaciones 
particulares sentidas, que no tienen por haber sido expresadas, quizá porque no se 
haya encontrado al interlocutor o interlocutora acertada.

Muchas veces se sigue negando la palabra a las mujeres y no dando valor a la 
persona, a su interior. La palabra es coartada en la medida que no es escuchada, que 
no se deja fluir. En este sentido, la mujer que participa en esta investigación transmite 
una necesidad. Necesidad de relacionarse con otras mujeres a las que transmitir sus 
deseos, sus inquietudes, sus necesidades. Todo ello lo defino como una relación de 
autoridad. En ella se dejan de lado las características personales entre investigadora e 
investigada y las diferencias entre ellas, porque desde el comienzo de la investigación, 
desde que comienza a gestarse se establecen códigos comunes que rozan lo simbólico. 
Estos códigos favorecen la comprensión y el conocimientos de ambas en la medida que 
se sitúan en el origen y éste es compartido.

En la investigación se crea más que una relación de amistad, es una relación de 
autoridad, una política de la relación. En ella se respetan las diferencias individuales, 
lo intrínseco a cada mujer, se valora la comunicación, que se convierte en un proceso 
bidireccional, simétrico y asimétrico al mismo tiempo. La simetría proviene de la 
identidad de ambas como seres semejantes, como seres que se reconocen en su origen, 
aunque sean diferentes y tengan circunstancias distintas. Asimismo, la asimetría 
constata la individualidad y singularidad de cada cual desde los valores culturales en 
que cada una de nosotras vive y se desarrolla. Es interesante observar cómo a pesar de 
nuestras muchas diferencias, compartimos la esencia femenina bajo nuestra necesidad 
de sentirnos seres diferentes y semejantes en valor.
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– Un hogar propio (urgencia en la construcción): el encerramiento, anulación de 
su identidad y posibilidad de libertad femenina. Las confusiones y conflictos consigo 
misma.

– Abandono de su único trabajo remunerado, fuera de su hogar, y de las únicas 
posibilidades de un futuro libre. La vergüenza de Concha, el peso de la cultura 
patriarcal y lo religioso, la gente del pueblo.

– Casamiento: la entrega de Concha, control masculino, exilio de su cuerpo y de su 
identidad.

– Nacimiento de su primer hijo: la transgresión de la norma, un ejemplo de lo no 
permitido en una mujer.

– La vida en el hogar “propio”, su marido y su embarazo: el significado de todo es 
diferente para ambos, la acción se pone en juego a través del pensamiento y deseos 
distintos.

– Traslado a Andujar por motivos laborales de su marido: el significado de la marcha 
(posibilidades, formación, relación con mujeres, libertad, autonomía… es donde forja 
su identidad lejos de las opresiones de la casa paterna y limitaciones, la lejanía de la 
familia, la soledad).

– Regresa a la localidad en que nace y accede a una Asociación de Mujeres (libertad, 
unos espacios y tiempos propios) posibilidades de formación, de salir, de tomar 
decisiones…

– La entrada en la Asociación de Padres de Alumnos y Alumnas: creación de redes 
de mujeres, autoridad y libertad.

– Segundo embarazo. Una chica. Maternidad completamente diferente. En ella 
proyecta proyecciones, deseos, malestares pasados…

– El compromiso de Concha para con su hijo y su hija, un compromiso para con su 
entorno y con ella misma. Las relaciones de Concha con sus hijo e hija.

– La guerra con su madre: la paz aumenta a la muerte de su padre. Concha reproduce 
sus roles, responde al patriarcado desde la búsqueda de estrategias que le permitan 
una identidad más coherente con su ser y sentirse mujer en el mundo. Las relaciones 
de Concha con su madre.

– El valor de las relaciones generaciones para la transmisión ideológica y cultural.

– Una actualidad entre la guerra y la paz: su matrimonio, sus hijos y ella misma 
(su ser mujer y situarse en el mundo, no es más que la búsqueda de sí misma y la 
necesidad de un vivir libremente desde su propio deseo de ser mujer).

LA VIDA DE CONCHA: EXISTENCIA E IDENTIDAD FEMENINA

Concha es una mujer de pueblo, que vive en una zona rural de la provincia de 
Sevilla. Tiene cuarenta y cinco años, es madre, ama de casa, trabaja largas jornadas 
fuera de la casa, es muy inquieta y, como ella dice, se define porque le gusta siempre 
ser ella, aunque eso le cree más de un problema. Para mí, la existencia de Concha y su 
paso por el mundo tiene un importante valor para la creación de genealogía femenina. 
Muy lejos de ello, los modelos que crea y las estrategias de vida que desarrolla son 
desconocidas para nosotras, pues no es una mujer relevante socialmente. En esta línea, 
Concha manifiesta el rechazo, el sentimiento de un medio social que la aísla, la excluye 
y la aparta. Ello tiene sentido desde el exilio femenino y las diferentes miradas de 
situarse en él o sentirse exiliada.

Su palabra necesita ser oída y mi intención en este trabajo es sacar a la luz su vida, 
sus experiencias, su existencia y su creación como mujer, así como analizarla desde la 
relación que hemos creado desde el principio de este trabajo. Esto es algo que también 
resalto, por el significado que para ambas ha tenido. Nos hemos visto confrontada la 
una en la otra, desde nuestras similitudes y, a pesar, de nuestras tantas diferencias. 
Antes de pasar al análisis más en profundidad de lo que ha sido su vida, y del ejemplo 
transmitido mediante su palabra, paso a reflejar los grandes hitos señalados por 
Concha desde su nacimiento. En ellos me centraré desde una doble perspectiva; en 
primer lugar, teniendo en cuenta el análisis de la propia protagonista y del entorno en 
que vive. En segundo, analizando el lenguaje y los elementos de tipo simbólico que 
nos pone de relieve en sus entrevistas en profundidad y en mi contacto con ella.

INCIDENTES CRÍTICOS

– Nacimiento, año 1959.

– Infancia: su familia.

– Comunión: comienzan las diferencias y malestares en Concha.

– Su trabajo dentro y fuera de la casa: el cuidado de su familia, la ayuda a su madre 
(trabajo de su madre), la costura, la mercería y el envasado de aceituna.

– El peso de la tradición, Iglesia y convicciones maternas.

– La lucha de Concha: su entrada en el Centro Juvenil.

– Abandono de la escolaridad (el eterno deseo por formarse y tener trabajo que le 
guste).

– Primer embarazo (críticas, agresiones… exilio de la localidad, de su familia, de su 
cuerpo… Un chico.
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defensa y la ayuda a otra mujer, al igual que la madre, que ayuda hoy a la hija para que 
se forme y se haga un hueco en la sociedad que continuamente la rechaza por su sexo.

A Concha le toca vivir en un duro tiempo de represión. Más cuando vive en un 
pueblo rural, muy pequeño, que está muy ligado a la tradición cristiana. Su madre va 
a misa todos los días y pretende reproducir estas convicciones en Concha, aunque en 
sus palabras siempre resalta con fuerza su resistencia; la resistencia a la incoherencia 
de la vida y a hacer cosas que no siente o no cree. Luchar contra todo ese mundo, 
contra el orden patriarcal, crea en Concha desde la más tierna infancia un desorden 
simbólico que la sumerge en el conflicto, en la incoherencia del mundo. Pero Concha 
podrá seguir viviendo un tiempo más reproduciendo lo que ha visto en su casa y 
gozando de cierta libertad. Me refiero a la libertad por ser pequeña, a la libertad por 
ser una niña.

Como reflejaré, la entrada en el mundo heterosexual significa para ella nuevas 
opresiones desde el deseo de vivir una vida más libre. Sufre el engaño de la sociedad 
patriarcal en que vive, que la lleva a equívocos. En ello se ve la importancia de 
transmisión ideológica, que cobra sentido desde la transmisión generacional. Concha 
reproduce con ello los valores de su entorno, aunque transgrede la norma. Eso, 
precisamente, es lo que sufre.

Sin embargo, Concha, en cierta medida, reivindica su libertad con su acción, haciendo 
presente su disconformidad, criticando en la medida que puede las discriminaciones 
que siente por no tener cabida como mujer en un mundo hecho por y para hombres. 
Lo que Concha nos transmite con ello es un mundo, una sociedad patriarcal, en la que 
no tiene cabida la diferencia sexual.

La necesidad de ruptura ante las opresiones sentidas: exilio femenino

Desde las opresiones que Concha siente es necesario la ruptura. Concha se siente 
fuera de ese mundo, pero al mismo tiempo presa de él. Quizá parezca contradictorio, 
pero es lo que transmite a lo largo de las entrevistas. Se siente fuera del mundo en la 
medida que no es el mundo que ella quiere, que ella siente, que ella piensa. Ella tiene 
otro imaginario, diferente al masculino, otro deseo, otra imaginación. La protagonista 
necesita un mundo pintado por ella en el que abajo ponga su firma, al igual que el 
pintor hace en su cuadro.

Con ello no reivindico la popularidad de Concha, pues lo que ella quiere no es 
precisamente esto. Concha necesita crear-se libremente, constituir-se, llegar a ser mujer 
libre en el mundo, para lo que se necesita reconocer-se y reconocer-nos autoridad. Me 
refiero a algo muy sencillo, como es la autoría de su vida, su propia identidad y el 
permitir y dejar ser a Concha.

La historia personal de Concha: el contexto y el tiempo en que le toca vivir

Concha nace en un pueblo rural en una familia de clase media-baja y en una época 
social cuya coyuntura política pasa por un régimen dictatorial. Es un entorno de 
pobreza y de privación social, política, económica y, cómo no, sexual. Tanto su padre 
como su madre trabajan. El primero lo hace en el ámbito de la agricultura. La madre de 
Concha, además de cuidar a su hermana y sus dos hermanos, se dedica a coser en un 
pequeño taller que tiene en su propia casa. El sentido del trabajo de su madre es debido 
a las escasas oportunidades económicas que tienen y a la necesidad de mantener a una 
familia amplia.

La madre de Concha es conocida en el pueblo por sus labores como costurera, 
trabajo que realiza porque le ha gustado siempre la relación con la gente, con las otras 
mujeres. También hace bordados y otros trabajos manuales relacionados con el tejer. 
Estos trabajos, que realiza en un pequeño taller que monta en su propia casa, significan 
para su madre la oportunidad para alejarse de las estructuras patriarcales que le 
vienen impuestas, del dominio y del control de un hombre, así como de búsqueda 
de reconocimiento de autoridad, tanto en su familia como por la gente de su pueblo, 
desde los saberes y conocimientos que desarrolla.

Concha, desde su más tierna infancia, ha de ayudar en casa, por ser la hermana 
mayor. En realidad el mayor es su hermano, pero es la niña mayor y la que tiene una 
personalidad más fuerte, según le dice su madre. En ella recae desde pequeña todo el 
peso del hogar que debía recaer en su madre, además de otras labores de apoyo a la 
costura, como el hilvanar, pasar señales, o coser botones. Todas tareas mecánicas en las 
que Concha se va instruyendo con la ayuda de su madre.

Es importante, en este sentido, el peso de la transmisión ideológica, la enseñanza 
transmitida de madres a hijas, así como los estilos de vida, modelos femeninos que se 
reproducen. Todo ello se refleja mediante la oralidad, que adopta importancia también 
desde el trabajo que Concha y su madre realizan relacionado con el hilar y el tejer. 
Para mí es la puesta en juego de la palabra, de sí mismas con la sociedad y en entorno 
que les toca vivir; todo un ejemplo de autoridad femenina. De ahí que tenga la costura 
como una vocación y que siempre lo encuentre como salida formativa u ocupacional, 
porque es algo que sabe hacer y para lo que no necesita contar con un título formativo. 
Pero de la formación hablaremos más adelante.

El trabajo para Concha es duro, “no alcanzaba al fregadero ni a la cocina y recuerdo 
cuando mi madre me enseñó a hacer los tomates”. Faenas, como ella las llama, que 
tenía que realizar antes de irse a la escuela. Es la que se encarga de la casa, de su padre, 
de su hermano y es el apoyo de su hermana. Es como si quisiera mantenerla en un 
anonimato con respecto a lo que ella sabe y siente del mundo a tan corta edad. Es la 
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diaria porque ha sido socializada en ello y la sociedad de su tiempo la rechaza, la exilia 
si se aleja de estas normas, Concha tiene un papel muy importante con respecto a su 
madre y con respecto a las mujeres de estas generaciones y de generaciones venideras. 
Para mí Concha representa un cambio, una transformación, a partir de la creación de 
su identidad femenina y de su individualización.

La entrada al mundo heterosexual desde el orden patriarcal

Desde los intentos de Concha por su libertad femenina, el sistema patriarcal juega 
en su contra. Concha se hace mayor, ha sido socializada con respecto a las normas 
de su tiempo, conforme a los cánones de la iglesia, pero el tiempo juega en su contra. 
Concha conoce lo que ella siente como un amor obligado. Me refiero a su entrada en el 
mundo heterosexual, un mundo obligado para la mujer adulta. De lo contrario Concha 
será rechazada de su sociedad, será mal vista, y vivirá un nuevo exilio: el de mujer 
soltera, que no ha llegado a cumplir su ideal de feminidad, que no ha llegado a dar 
hijos e hijas al patriarcado para que se retro-alimente y siga reproduciéndose.

Cuando conoce al que será su marido Concha, consciente o inconscientemente, 
transgrede las normas dentro de la respuesta que da a ellas. Por un lado, desde la 
obligatoriedad de una relación sexual con Manuel, intenta ver en él una vida más libre 
alejada de la casa paterna. Es su deseo de creación su propia identidad como mujer, 
de gozar de la libertad en un mundo que no la acepta. Sin embargo, esta huida que 
Concha a penas se atreve a expresar con palabras pronto se convierte en obligada por 
el exilio que sufre por parte de su propia familia.

De las relaciones sexuales mantenidas previas al matrimonio surgirá una nueva 
vida. Llegan con ello más rechazos para Concha, por haber hecho algo prohibido, que 
mancha su honra de mujer, y rompe el ideal de feminidad y represión creado por el 
patriarcado como único modelo femenino, como única posibilidad de existencia, no 
desde la libertad de opción, sino desde la obligatoriedad e imposición. Esto lo vive 
Concha de una forma muy curiosa, expresándolo a medias palabras al principio y 
con toda libertad al final del proceso de entrevistas, como “una violación, yo diría que 
fue una violación”. Una violación en el sentido de hacer algo que ella no quería, pero 
Concha va más allá porque sintió las cadenas que la llevaban a ir en contra de su deseo, 
a ir en contra de lo que ella quería y de cómo se pensaba y planificaba su vida.

Y tiene sentido, porque a partir de aquí la vida de Concha cambió entrando en 
una cuesta abajo a toda velocidad para entregarla físicamente a un hombre al que se 
había dado, al que se había entregado, ¿pensando en qué? Algunas veces la propia 
confusión planteada por Concha confunde, pues plantea el tema de la desinformación, 
de la cultura y la socialización, del peso de la tradición, que lleva a las mujeres casi de 

Esta necesidad -opresión sentida- que plantea Concha se manifiesta a través de su 
relación con otras mujeres. Es un deseo sentido, manifestado y explícito al que se da 
salida desde las propias estrategias desarrolladas por Concha en el medio en que vive: 
su casa y su pueblo, con su familia y con el vecindario. Es como un constituir-se y 
llegar a ser desde su propio deseo y que se expresa desde un conflicto o confusión 
entre lo permitido y lo no permitido, entre lo posible y lo imposible, entre las normas 
impuestas y parece que un mundo ideal o utópico.

Sin embargo, Concha demuestra que es posible cambiar las cosas. Ello lo hace 
explícito a través de su propia transformación a lo largo de todas las entrevistas. Es la 
evolución, su llegar a ser y a posicionarse como mujer en el mundo, su propia creación 
libre, un recorrido por su ser a través del proceso de individualización de Concha. 
Para ello es importante su entrada al Centro Juvenil, a la Asociación de Mujeres de su 
barrio, y a la Asociación de Padres de Alumnos y Alumnas del pueblo. ¿Qué significa 
todo ello?

A nivel general todo se mueve en la necesidad intrínseca de Concha por llegar a ser y 
dar expresión libre a su identidad. Lo que pretende a nivel interno es tomar la palabra, 
reivindicando la situación que vive, lo que quiere, lo que siente, y como quiere vivir. 
Todo ello lo hace a través de estas estructuras, “permitidas” en su medio, y aprovecha 
este espacio para vivir una existencia más libre. En este sentido es importante la 
búsqueda de sí misma que Concha realiza a través de las demás mujeres con las que se 
relaciona en estas estructuras.

Mujeres que le van permitiendo conocer-se y a través de la mediación se crean 
proyectos, que para mí tienen el significado de político. No sólo porque intervenga en 
la política y aporte a ella en el contexto de la localidad, sino porque la entiendo como 
política de la relación, una relación femenina. Es como re-crear el lienzo de su vida, 
como comenzar a escribir un libro, como dar otro giro a la historia, haciendo visible lo 
que siempre ha existido y que ha sido rechazado. Es la toma de conciencia y la posición 
de Concha y las otras mujeres. Toda una creación de genealogía femenina, de lo que 
resalto el valor o importancia del ejemplo de Concha, de su palabra.

Ésta las saca de las formas de exilio sentidas por Concha. Por ejemplo, a través 
del Centro Juvenil Concha critica a la iglesia, aunque como ella expresa “lo vivo mal, 
porque parece que estoy en contra de mi madre”. En ello puede observarse el conflicto 
que la sociedad patriarcal y un medio de represión le impone a Concha, obligándola 
a vivir reproduciendo las normas estipuladas sin dejar expresión a la libertad. A pesar 
de ello, Concha intenta explicar a su madre sus ideas, sus razones, sus sentimientos…

En este sentido pienso que es importante la relación de Concha con su madre. Es 
una relación de solidaridad, de ayuda, de comprensión, y aunque siga yendo a misa 
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porque ello es signo de control patriarcal. En ello no tiene cabida la diferencia sexual. 
Por tanto, Concha no tiene nada más que decir, sino vivir la vida que le toca vivir, la 
que los demás han decidido para ella y en su propio beneficio. Su marido controlando 
su cuerpo, con la intención de “tener” y “disponer” de una mujer que cumpla ese ideal 
de feminidad, de domesticación, creado en la época. Una mujer que sea buena esposa, 
buena madre y buena ama de casa, que le garantice una calidad de vida y una calidad 
de muerte, velando por él. El llanto, la hostilidad de las palabras, la oscuridad y el 
color negro hacen eco en la vida de Concha.

La vida matrimonial, el papel de Concha en su familia, su maternidad

Por tanto, la vida de Concha tiene un futuro marcado. Ser trabajadora en el hogar, 
madre de familia, cuantos más hijos e hijas tenga mejor, más ocupada estará en sus 
tareas y más alejada de todo cuanto tiene que ve con los espacios públicos y sociales. 
Es importante al respecto cómo Concha vive su maternidad, pues su marido tiene 
que salir fuera de la provincia por un tiempo para trabajar, obligado cumplimiento 
masculino, y ella vive su embarazo en la soledad. Esto tiene sus elementos negativos 
para ella, en la medida que siente que para su marido la maternidad -la vida que 
llega- significa algo muy diferente que para ella. La posibilidad de llegar a ser dos está 
en Concha y ella es la que le siente y crea vida. El valor de la diferencia no está en él, 
regido por un código patriarcal que forja día a día para que no se desgaste.

Sin embargo, esta negatividad la termina viviendo Concha como una posibilidad 
para auto-conocerse, orientarse, explicarse cosas… Es la posibilidad de disponer de 
unos espacios y de unos tiempos propios para la introspección. Asimismo disfruta de 
su maternidad, quizá visto en solitario desde un mundo patriarcal donde la gente de 
su alrededor siente tristeza por ella, pero en libertad. Son momentos muy disfrutados 
por Concha porque tiene la posibilidad de vivir en una casa sola con una vida dentro. 
Es una posibilidad para plantearse una existencia libre y replantearse su vida, todo 
ello desde el miedo que le siembre el regreso de Manuel a la casa. Y es entonces cuando 
se atreve a poner en práctica su ser mujer en el mundo.

La fuerza de la relación entre mujeres, una relación de autoridad

En este tiempo de soledad goza de unos tiempos y unos espacios que le son propios. 
Estos los construye y los edifica como quiere. Para ello sirven de ayuda las mujeres que 
conoce a través de los centros en los que participa, en estos momentos, el Centro Juvenil 
y la Asociación de Mujeres en la que se inicia. Para ella significa un disfrute ponerse 
en relación con otras mujeres desde su estado maternal. La experiencia juega aquí un 

forma inconsciente a repetir cánones y modelos por el rechazo, si no directo indirecto, 
oculto o no explícito, que se siente.

Casi ni se entera de lo que vive porque lo desconoce. Se sumerge en unas relaciones 
de dominación a través de su cuerpo, que engendra a Pedro. Da vida a un nuevo ser, 
que significa mucho para ella, pero muy diferente para su pareja. Concha refleja la 
libertad desde la posibilidad de ser un dos y Manuel expresa sus deseos por vivir desde 
la posesión y el control de Concha, de algo que es suyo y que su sexo y privilegios 
patriarcales le han otorgado.

El peso de la tradición y la cultura: la construcción de un hogar y el obligado 
casamiento

La complejidad en la que Concha está inmersa la llevan a vivir en un mundo que se 
reproduce casi sin remedio. Es importante para ello tener en cuenta el medio contextual 
en que vive ella, así como las características de su familia y el peso que la cultura y la 
iglesia tiene. Ello explica que Concha se vea abocada a una inevitable reproducción, 
a un mundo que los demás le construyen. La identidad de Concha está en manos de 
su padre, quien la obliga a casarse antes de que su embarazo se le note y la gente del 
pueblo hable y critique.

“Lavar la honra de su hija”, como la propia Concha expresa, es lo que quiere su 
padre. Para ello, para guardar el anonimato, para ocultar lo ocurrido, pues es una 
mancha en la familia, una oscuridad, un desorden divino y contranatural, un pecado, 
Concha y Manolo se casan en la máxima soledad. A toda prisa su padre hace reformas 
en una casa de que dispone a la salida del pueblo para que sirva de hogar matrimonial. 
Concha manifiesta en este momento el más fuerte de los destierros.

Primero, ha de alejarse de la casa paterna por haber pasado al control de su marido, 
el cual dominará su vida, la guardará, hablará por ella y hasta le dirá lo que tiene que 
sentir. Ejemplo de este exilio que sufre Concha ha sido el control de su cuerpo y la 
maternidad en ella. Unido a ello, la casa que su padre le construye la ahoga aún más. 
Es un símbolo de encerramiento, de interiorización, de un mirar el mundo a través de 
la ventana, de ser receptora de la vida y del mundo, no actora de nada.

Está claro que Concha vive en la máxima de las exclusiones, que pueden resumirse 
en la obligatoriedad de un sistema social y político predominante de rechazarla de 
todo origen y de evitar a toda costa que tenga otro papel en el mundo que el de la 
mentira: utilidad social a través de la maternidad, del cuidado de la vida, del dar una 
nueva vida para la cadena de montaje consolidada.

El motivo del casamiento es para ella un nuevo exilio, un mundo que la rechaza 
por no cumplir su valor social y por haber hecho algo que no es permitido. Mantener 
relaciones sexuales y tener un hijo fuera del matrimonio no es posible en su mundo, 
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Todo ello se mezcla con el nacimiento de Julia, que tiene un valor simbólico 
diferente, no sólo porque Julia sea una niña, sino porque ella ha crecido internamente 
y su posición actual en el mundo desde su ser, sentir y actuar como mujer piensa que 
servirá a Julia a través de su ejemplo y de su palabra. “Yo no permitiría que hicieran 
con ella lo que han hecho conmigo” es la frase que Concha nos resalta en su discurso. 
Es la defensa de una madre por la imposición patriarcal y la anulación de identidad 
femenina. Ella se define como madre y como maestra de la vida de Julia.

Una contradicción vivida por Concha: opresión de una huida obligada y liberación 
que no termina de ser

Situándonos en el presente que nos transmite Concha, éste se siente como libertad 
que no termina de ser real o completa, porque en su mundo siguen perviviendo los 
privilegios y normas de una sociedad patriarcal. Su vida se instaura entre la confusión 
y lo difuso de un medio en el que la realidad libre es explícita sólo en términos de 
subordinación y dominación femenina, en un mundo de dominantes y dominadas.

Ello se refleja en la división sexual del trabajo que sigue existiendo en la sociedad y 
en el mundo de Concha. Ella, aunque trabaja fuera del ámbito familiar -en contra de la 
voluntad de su marido- también recae sobre ella el peso de los trabajos reproductivos, 
relacionados con el cuidado de la familia, las tareas del hogar, la calidad de vida… 
Ello se une al obligado cuidado patriarcal de su madre. Digo obligado no porque ella 
quiera abandonar o no cuidar a su madre, sino porque ésta es una expectativa creada 
desde el patriarcado y que es impuesta en nosotras, siendo socializadas en ella.

El trabajo de la casa es interesante resaltarlo desde la división de roles de su marido 
y ella, así como de su hijo y de su hija. Concha se niega a que Julia reproduzca estos 
mismos valores, pues Pedro no lo hace, e insiste en su formación, en su autonomía 
como mujer y en su libertad. Recaen sobre Julia los deseos y expectativas anheladas 
de su madre, cuya relación es de apoyo, de lucha, de compromiso y de implicación 
femenina. Eh aquí el importante valor de las relaciones generacionales y la transmisión 
ideológica entre madres-hijas, abuelas-madres, o entre otras mujeres.

La relación de pareja la vive hoy día como su máxima confusión o conflicto. 
¿Abandono o vida en constante guerra? Estas son las dos posibilidades que se plantea 
Concha. Es interesante cuando nos dice lo que pensaba antes de casarse y con respecto 
a su maternidad, pues ello nos lleva al comienzo y al sentimiento de la opresión 
femenina desde nuestra protagonista. Nos plantea sus pensamientos más internos, no 
conocía ni a su marido con el que lleva muchos años conviviendo: “yo pensaba: si no 
me viene la primera falta, no me caso con Manuel” “mi deseo era no estar embarazada 
en estos momentos, era algo que yo no había disfrutado, yo no lo quería”

papel simbólico muy importante porque sirve como nexo de unión a las mujeres desde 
la diferencia sexual.

Me explico, desde lo que Concha vive y lo que ha vivido, desde el partir de sí de 
Concha, se pone en juego el partir de sí de las demás mujeres, desde las diferencias 
biográficas, contextuales, de vida que la caractericen. Pero el origen, el punto de 
partida de la relación es el mismo. Se comienza a establecer una importante red de 
mujeres, cuya relación se caracteriza por la solidaridad, la ayuda, la comprensión y el 
compromiso mutuo desde el entendimiento del amor. Es una madeja de lana o de hilo 
que cada vez contiene más material y cada vez toma más consistencia, fuerza y solidez. 
Una madeja difícil de romper o de desgastar.

Defino estas relaciones como relaciones de autoridad porque, a partir de la puesta 
en juego de los deseos femeninos, es posible dar respuesta a ellos desde el sistema de 
apoyo montado. En estos momentos el grupo de mujeres sirve de refuerzo a Concha y 
la impulsan para tomar decisiones, para dar rienda suelta a su vida, y para definir-se 
y nombrar-se en el mundo que quiere y conforme a lo que ella es y siente. El peligro 
que sigue azotando a Concha es el regreso de su marido, la vuelta al hogar, porque 
aunque ahora ella sigue viviendo en él lo hace desde su libertad individual, no desde 
el impuesto de vida patriarcal.

El regreso de su marido y la llegada de Julia

El regreso de Manuel significa una relativa vuelta a la “normalidad” patriarcal 
porque en todo estos meses la vida de Concha ha sufrido cambios, mejor dicho, la 
propia Concha ha comenzado a transformarse. Sin embargo, la toma de posesión de 
Concha se refleja en un nuevo embarazo cuando Pedro tiene a penas un añito y medio. 
Aunque ello signifique la dominación de Concha a través del cuerpo femenino, la 
llegada de Julia significa para ella la ruptura a este tiempo de guerra.

Primero, porque su vida la va siento como propia, aunque sea necesario dar 
continuidad a algunas costumbres, normas o elementos culturales impuestos para 
las mujeres y permitidos para los hombres en su sociedad. Poco a poco va tomando 
decisiones, va dando rienda suelta a su vida, a su imaginación. Accede a la formación, 
algo que había valorado desde siempre y de lo que las relaciones con su hermana 
son un ejemplo. Cursa diferentes talleres, actividades formativas, accede de nuevo al 
terreno laboral, lo que la dignifica y da un ejemplo a su marido, el cual se niega desde 
siempre que ella trabaje “porque no lo necesita”. En definitiva, es capaz de romper 
con la división tan fuerte de roles y funciones a las que era sometida, así como de 
apropiación de espacios y tiempos que les pertenecen.
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peculiaridades e idiosincrasia. Me refiero tanto a las prácticas sociales como a la 
interpretación de los hechos. Ello hace que los relatos en las entrevistas desarrolladas 
a menudo parezcan repetirse, aunque no son iguales. El origen es el mismo, al igual 
que nuestro punto para el análisis.

Entre mis inquietudes me planteo el motivo que lleva a la construcción del sujeto 
femenino y la validez de la transmisión oral como metodología. Es importante cómo 
en la relación entre mujeres se hace visible el exilio de una casa paterna en la que la 
diferencia sexual no tiene cabida, en la que la identidad femenina queda construida en 
base al patriarcado. Las opresiones de un medio de trabajo que no deja ser ni trabajar 
libremente desde la propia existencia femenina, además de la necesidad de situar-nos 
en este contexto siendo quienes somos y como cada es.

También se hacen visibles unas relaciones de pareja que necesitan construirse desde 
las relaciones asimétricas y el respecto a la diferencia, a quien cada uno es y lejos de 
prejuicios infundados. La genealogía femenina es importante: la figura de la abuela, 
de la madre de la protagonista, las relaciones generacionales, la transmisión cultural o 
ideológica, lo estipulado, lo marcado, lo prefijado. Se da importancia a la alfabetización 
como medio de libertad y la que yo le atribuyo a ello desde mi estudio y especialización 
laboral desde grupos de mujeres de clases más populares o desfavorecidas socialmente.

La vida de Concha es para mí un ejemplo de autoridad, una autoridad que reconozco 
a través de su palabra y de su transmisión oral. Es interesante porque a través de 
ello llegamos a comprender muchos de estos desórdenes simbólicos que las mujeres 
hemos vivido y seguimos viviendo muchas mujeres y a muy diferentes niveles. No 
obstante, en el fondo poseen la misma raíz porque -el dónde nos situamos- es una 
labor compartida entre todas nosotras. En este sentido, pienso que es interesante la 
creación de genealogía femenina y su valor desde la escritura o en otros aspectos de 
la vida, siempre considerando la diferencia femenina (pues los sexos son dos y como 
tales hemos de situarlos en el mundo) sea donde sea.

Este trabajo me ha sugerido también la necesidad de re-crear, de re-leer, en el sentido 
de situarnos desde otro orden, que manifiestan las autoras analizadas en sus ensayos 
o estudios, obras musicales, pinturas… en definitiva, la creación femenina, que nos 
transmite una existencia libre, bajo ese desorden simbólico desde el que las palabras 
de Concha, en un principio, parecían no tener sentido, parecían no decir nada. En eso 
también he visto una progresión. Al principio Concha parecía lanzar cosas sueltas, que 
tenían que ver con su vida, pero que estaban desordenadas. Al igual en mí, desde las 
respuestas a las preguntas que ambas hemos planteado a la otra.

Me ha parecido muy curiosa la relación que he establecido con Concha, la capacidad 
empática, nuestro entendimiento y comprensión mutua, y el saber de lo que hablaba 

Este inicio de posesión y control masculino, así como de subordinación femenina 
y de incluir a Concha en una vida que no quería como suya es interesante para todo 
su desarrollo y en su estado actual. En ello se observa la evolución de Concha que nos 
transmite unaS relaciones obligadas y el entrar en una situación por el peso patriarcal 
y cultural sin ser consciente de ello. La desinformación a la que Concha, y mujeres 
como ellas han sido sometidas, la lleva a vivir una vida hecha primero por su padre, 
y más tarde por su marido, por lo que éste quiere hacer con su vida, utilizando como 
medio a Concha.

Sin embargo, la actualidad de Concha es diferente en la medida que su proceso de 
individualización ha sufrido una evolución. A ello han ayudado otras mujeres en las 
que ha intentado buscarse a sí mismas, les han servido de referentes, de ayuda para 
orientarse en un mundo de hombres en los que su identidad ha quedado anulada. 
Concha ha dado un paso importante, pero sigue viviendo conflictos, conflictos 
importantes facilitados por la sociedad patriarcal. Es la falta de autonomía de Concha, 
ya no mental y personal, sino económica, lo que la hace seguir dependiendo de su 
marido.

“Si yo encontrara un trabajo y tuviera dinero para vivir no sé si me plantearía 
dejar a Manuel”. Con estas palabras de Concha finalizo este análisis sabiendo que 
en este trabajo no ha quedado reproducida totalmente su vida, sus sentimientos, sus 
vivencias; esto puede considerarse como un esbozo, que nos ayuda a comprender lo 
que ha vivido, pero muy diferente a lo que yo he sentido mientras ella lo contaba. Bien, 
esta frase la resalto significativa en la medida que sigue reflejando la confusión que 
vive Concha. Un sujeto femenino que se crea y se recrea, que avanza, pero que sigue 
encontrando impedimentos porque los esquemas mentales, culturales, económicos y 
políticos de su medios siguen siendo patriarcales.

Concha manifiesta la dependencia económica a su marido y la imposibilidad de 
mantenerse sola económicamente y mantener a sus hijos. Ello vuelve a sacar a la luz la 
división sexual del trabajo y el no reconocimiento de los trabajos que las mujeres han 
desarrollado a lo largo de su vida. Ésta es otra estrategia clara del patriarcado como 
medio de control y manipulación femenina. Ello lleva a Concha a desear acceder a 
un empleo que le permita su total independencia lejos de Manuel, algo que sabe que 
él nunca permitirá. Este miedo que refleja en su voz se traduce en la posibilidad que 
transmite en sus palabras, ese “no sé si me plantearía el abandono”, que nos traduce el 
no sé si sería capaz de volver a transgredir una norma aún más fuerte.

CONCLUSIONES

La investigación realizada pone de relieve a través de la vida de Concha todo lo 
que es compartido. Las mujeres comparten situaciones y prácticas más allá de sus 
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la una y la otra a pesar de nuestras muchas diferencias de edad, de formación, de 
intereses, el escrito literal del discurso de Concha está repleto de “te entiendo” “puedo 
ponerme en tu lugar” “comprendo lo que puedes haber sentido” “es normal que 
hicieras eso en ese momento” “comparto situaciones o sentimientos parecidos”…

Es importante para mí la experiencia de Concha y este valor se lo otorgo también 
porque, en el fondo, habla de mí misma. Transmite muchas cosas que yo siento, muchos 
miedos, muchas inseguridades e incertidumbres, y quién sabe si busco en ella, en una 
mujer mayor que yo, el sentido de la experiencia, el querer adelantar acontecimientos, 
y el ver estrategias válidas utilizadas por Concha a lo largo de su vida. Esto es hablar 
del orden materno, en la medida que las palabras de Concha reflejan algo de mi vida, 
hablan también de mí misma, desde mi ponerme en relación-con-otra.

A partir de Concha se ha generado conocimiento y ello pienso que es importante 
en la medida que permite a otras mujeres entender-se. Ello crea genealogía femenina. 
También se han ido creando a partir de esa re-lectura de los discursos que he escrito 
significados nuevos. Esto ha sido así porque ha existido una implicación de ambas en 
un proyecto compartido de origen materno y con significado para ambas de creación 
propia.

He aquí el valor que le doy a la escritura como medio de expresar la palabra, el 
lenguaje femenino, a través de Concha, pero cuyo eco seguro llega a muchas otras 
mujeres. Concha nunca quedará en el olvido y la experiencia transmitida la siento 
como un proceso que se expande al mundo a través de mí y de las otras mujeres con las 
que yo me pongo en relación. Es la madeja a la que antes me refería, una red extendida 
en un medio que da cabida a la diferencia, una gran red que, en contra de la utilidad 
para cerrarla y capturar a los peces y a los delfines, también tiene otro sentido de 
apertura y de dejar ser y vivir libremente.

Éste es el modelo posible por el que Concha apuesta en su vida, un mundo diferente 
que de cabida a todas y a todos desde un dejar ser, dejar vivir, compartir, amar… Esto 
es lo más importante que me ha transmitido Concha a través de su sufrimiento, de 
su valentía, de su voz femenina y de su alegría e ilusión por vivir una existencia libre 
siendo mujer y situándose en el mundo como tal.
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