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La Revista Internacional de Culturas y 
Literaturas:

Nuestra revista, fundada en 2005, es una 
iniciativa del grupo de investigación Escritora 
y Escrituras (HUM753) de la Universidad 
de Sevilla y nació para acoger resultados 
de investigaciones de ambas orillas del 
Atlántico, siempre en torno a los estudios 
de género en literatura, comunicación, 
periodismo y otras disciplinas en diferentes 
lenguas y culturas, con un marcado sello 
interdisciplinar e internacional. La revista 
pretende dar cabida a las voces periféricas, 
a las escrituras emergentes, las ginocríticas, 
las representaciones de lo femenino y de las 
mujeres en los nuevos soportes de escrituras, 
propiciados por las nuevas tecnologías: 
los discursos audiovisuales,  los entornos 
virtuales, las redes sociales, los feminismos 
elaborados en diferentes partes del mundo, 
la semiótica y toda la gama de los estudios 
culturales, constituyéndose como un foro 
abierto y plural.

International Journal of Culture and 
Literature:

Our journal, founded in 2005, is an initiative 
from the research group Escritoras y 
Escrituras (Writers and Writings) HUM753, 
from the University of Seville. It was born 
to gather research results from both sides 
of the Atlantic, always about gender studies 
in literature, communication, journalism 
and other disciplines in different languages 
and cultures, with an interdisciplinary 
and international scope. Our journal aims 
to acquiesce all the peripheral voices, the 
emerging writings, the gynocritics, and the 
representations of the feminine and women 
promoted by new technologies: audio-visual 
discourses, virtual networks, social networks, 
different types of feminisms elaborated in 
diverse parts of the world, the semiotics 
and the whole range of cultural studies, 
constituted as an open and plural forum.
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Francesco Paolo De Ceglia

Universidad de Bari, Italia

DONNE SVENTRATE E UOMINI SCUOIATI. CORPO 
FEMMINILE E CORPO MASCHILE NELLE CERE 
ANATOMICHE
DISEMBOWELLED WOMEN AND SKINNED MEN. FEMALE BODY AND MALE 
BODY IN ANATOMICAL WAX FIGURES

Riassunto:

Nel 1775, viene inaugurata una mostra di 
“pezzi anatomici” ossia rappresentazioni 
plastiche di organi umani, al Museo della 
Specola di Firenze. La scultura senza dubbio 
più interessante della raccolta è la  “Venere de’ 
Medici”. Tutti coloro che ammiravano questa 
opera, né rimanevano sconvolti. La vista di 
queste cere, è un’iniziazione agli uomini verso 
il mondo degli adulti. Per quanto riguarda 
gli “uomini scuoiati” viene rappresentato 
un “Adamo anatomico”. Le differenze sono 
evidenti: la donna è passionale, personifica 
la morbidezza e la  sua posizione è supina; 
l’uomo è atarassico (non mostra sofferenza), la 
sua posizione è eretta e rimanda alla durezza 
e alla verticalità.

Palabras claves:
“pezzi anatomici”, convenzione borghese, 
passionale, morbidezza, supina, atarassico, 
durezza, verticalità.

Abstract:

In 1775, an exhibition of “anatomical pieces” 
begins, namely plastic representations 
of human organs at the Specola Florence 
Museum. The most attractive sculpture is, 
with no doubt, the “Venus de’ Medici”. 
Everybody who admired this work remained 
totally amazed. The view of these waxes, leads 
men to the adult world.  As regards “skinned 
men” (uomini scuoiati), it is represented an 
“Anatomical Adam” (Adamo anatomico). 
Differences are obvious:  the woman is 
passionate, soft and her position is supine; the 
man does not show his pain and his position 
is upright. It refers to hardness and verticality.

Key word:
“anatomical pieces”, bourgeois convention, 
passionate, soft, supine, hardness, verticality.

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2005.i03.01
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La Venere dona all’osservatore il coraggio di gridare quanto, pur essendo sotto gli 
occhi di tutti, nessuno ardisce dichiarare: che cioè l’essere umano è nudo; che ogni 
soggetto può essere spogliato, persino della pelle; che è suscettibile di sventramento e 
penetrazione; che l’abito è una mera convenzione borghese, incapace di coprire una nudità 
ontologica. La Venere fa notare ciò che agli altri sfugge perché acuisce i sensi: “quando 
rividi Fontana, gli chiesi consiglio a che mi liberasse dall’importuna sensibilità dei miei 
organi: “sento troppo, gli dissi, vedo troppo e percepisco tutto anche da lontano,”” 
commentò un’iperattiva Madame Vigée-Lebrun (Ibid.). Lo scompiglio dei sensi è 
dunque una sorta di rito di passaggio, che provoca la liberazione dell’immaginazione 
e, nel migliore dei casi, l’approdo ad una più solida maturità. Visitare una collezione 
di cere anatomiche è per una fanciulla una sorta di pre-deflorazione, da alcuni talvolta 
programmata. Denis Diderot (1713-84), che aveva preparato alle gioie del matrimonio 
sua figlia, facendole studiare le cere anatomiche della francese Marie Catherine Bihéron 
(1719-96), rifletteva: “sono quasi due mesi che è sposata; ha conservato e spero che 
conserverà per tutta la vita la semplicità, la dolcezza, la modestia di una fanciulla… E 
sapete a che deve questo privilegio…? A tre corsi di anatomia che ha fatto prima di passare 
nel letto nuziale da M.me Bihéron, tanto raccomandabile per il suo talento che per la 
sua saggezza” (Diderot, D. 1963, Lettera all’Abate Diderot, 13 Novembre1772, xii, 164). 
Le cere vanno oltre l’inganno del belletto femminile, rivelando quel nocciolo segreto 
della sessualità, il quale non dovrebbe mai uscire da una comunità rigorosamente 
monosessuale. “Si aprirono allora gli occhi di ambedue e conobbero che erano nudi; 
perciò cucirono delle foglie di fico e se ne fecero cinture,” recita il Libro della Genesi. 
L’imbarazzo di fronte alla nudità nasce solo dopo aver conosciuto il peccato; ed è per 
questo che la altera Lady Marguerite Blessington (1789-1849) stimò queste “nudità e 
verità” così “spaventose e laide,” da farle auspicare foglie di fico in chiave moderna, 
vale a dire l’istituzione di visite separate per uomini e donne:

Sono entrata oggi nel Gabinetto di Fisica e, benché vi sia rimasta solo qualche 
minuto, me ne sono andata con una sensazione di repulsione, che non mi ha più 
abbandonata. Sarebbe opportuno imporre restrizioni per impedire che questi 
modelli siano visti insieme da uomini e donne. […] Non è opportuno che si 
abbiano sotto gli occhi i disgustosi dettagli dell’economia animale, in tutte le loro 
spaventose e laide nudità e verità (Blessington, M., 1839, 215).

Quale che sia la reazione alla vista della Venere – eccitazione, sdegno o 
svenimento –, dopo averla incontrata, non si rimane più gli stessi. Il cereo simulacro 
è infatti indecente e “asociale:” fa provare una vertigine, che è masochistica per le 
donne, sadica per gli uomini. Anche per questi ultimi, almeno a Firenze non così 
frequentemente medici, l’incontro con le cere femminili è una sorta di iniziazione 
sessuale, l’ingresso nel mondo degli adulti: è la catabasi in un “bordello anatomico,” 
vale a dire in una sorta di teatro mnemotecnico di immagini fruibili a fini onanistici. 

1. Donne sventrate

La raccolta ceroplastica del Museo della Specola a Firenze è ampia e variegata: nel 1775, 
anno di apertura, gli oggetti erano già 368; ora sono più di 2000. Accanto alle grandi statue 
a figura intera, cui si presterà attenzione, vi sono infatti numerosi “pezzi” anatomici, 
ossia rappresentazioni plastiche di singoli organi, apparati o regioni del corpo, che 
costituiscono la gran parte degli oggetti della raccolta. Nonostante la loro abbondanza, 
essi fungono tuttavia solo da sfondo ai modelli più grandi: ad un’analisi storica, anche 
sommaria, appare evidente come, a dispetto della loro esiguità numerica, siano state 
soprattutto le statue anatomiche “maggiori” a colpire i visitatori dei passati due secoli. 
Il manufatto che – vuoi per preziosità estetica, vuoi per valore scientifico-didattico, vuoi 
per provocatorietà – appare centrale rispetto alla collezione è la cosiddetta Venere de’ 
Medici, in gran parte opera del ceroplasta Clemente Susini (1754-1814), che la realizzò 
sotto la guida dello scienziato Felice Fontana (1730-1805). La statua vuole essere una 
rivisitazione della omonima copia ellenistica da originale greco, conservata presso la 
Galleria degli Uffizi.

Quali i modelli di riferimento? Le cere femminili della Specola, essendo sdraiate, fanno 
pensare alla scultura funeraria, vale a dire alla decorazione antropomorfica dei sarcofaghi. 
La Venere in cera assomiglia alla figura giacente sulla Tomba della Beata Ludovica 
Albertoni, di Gian Lorenzo Bernini (1598-1680) (Kádár, Z., 1977, 525-31). Il suo corpo è 
infatti, come quello del precedente barocco, sdraiato e col capo leggermente reclinato, 
benché sia soprattutto nell’espressione del viso, tra agonia ed estasi, che le due statue 
rinviano ad una ispirazione comune. Come la vergine berniniana, la non-vergine susiniana 
sembra colta nell’atto di morire e, come lei, tradisce una sorta di malcelato orgasmo. 
La Venere sembra godere della propria sofferenza. Invita l’osservatore a rimirare le sue 
morbide carni e ad “entrare” in lei, asportando dal suo ventre un pezzo dopo l’altro. 
Le sue movenze, fintamente pudiche, eccitano l’amor profano. La collana di perle che 
le cinge il collo, la quale pure assolve la funzione di coprire il taglio sotto la gola, 
è una spia di lascivia. La Venere promana una sensualità contagiosa: è lo specimen 
che fornisce gli strumenti concettuali per leggere ogni corpo in chiave pan-erotica. La 
pittrice Elisabeth Vigée-Lebrun (1755-1842), che pure coi corpi nudi aveva una certa 
dimestichezza, accusò, nell’aprile 1792, un vero choc di fronte allo spettacolo che le 
venne presentato:

Questa vista mi fece un’impressione tale, che stavo per sentirmi male. Per molti 
giorni mi fu impossibile distrarmene, al punto che non potevo vedere una persona 
senza spogliarla mentalmente degli abiti e della pelle. Tutto ciò mi mise in un 
odioso stato di nervosismo (Vigée-Lebrun, E., 1835-37, ii, 154).

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
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Sistina; eppure, diversamente dal progenitore michelangiolesco, il quale tende 
l’indice verso il Creatore, egli ritrae il braccio, con un movimento che ricorda quello 
della statua dell’Aurora, sempre di Michelangelo, posta sulla tomba di Lorenzo de’ 
Medici, in Sacrestia Nuova. L’uomo sembra indicare se stesso e, con tal gesto, porsi al 
centro dell’universo o, più semplicemente, del “mondo anatomico.” Da quest’ultimo è 
estromesso il Dio-Persona, ma, come si vedrà, non sarà espulsa la Divinità.

La raffigurazione di un “Adamo anatomico” era poco più che un topos della 
ceroplastica settecentesca e, in genere, dell’iconografia anatomica. L’artista-artigiano 
(o lo scienziato) si ergeva in tal modo al ruolo di demiurgo, di creatore dunque di 
una nuova specie ideal-tipica di uomini in cera. I modelli maschili a figura intera, non 
avendo né pelle, né capelli, né orpelli di sorta, permettono infatti, rispetto alle venerine, 
una più forte idealizzazione dei soggetti rappresentati, che diventano “tipi universali,” 
al di fuori dello spazio e del tempo (Kleindienst, H., 1989, 225-32).

In che cosa si differenziano le statue maschili da quelle femminili? Nonostante 
fossero da tempo emerse diversità, soprattutto a livello osteologico, tra i corpi dei 
due sessi, le cere della Specola non sembrano tenerne conto, attribuendo, come di 
consueto, all’uomo il ruolo di soggetto anatomico unico. Non è pertanto seguendo 
questa strada che si possa procedere. È invece lecito individuare dicotomie intorno a 
snodi concettuali e rappresentativi, in grado di offrire un’immagine di quella cultura 
che produsse (e recepì) i modelli dei due sessi in cera (Jordanova, L., 1989, 43-86). 
Passionalità vs. apassionalità. Della dimensione sensuale e ammaliatrice del corpo 
femminile si è parlato. La donna è passionale: si lascia dominare dalle emozioni, 
che traspaiono dal volto. L’uomo, dal canto suo, nonostante la prestanza, non rivela 
una particolare carica erotica. Il suo sguardo è spento e spesso sbarrato. Se nelle 
rappresentazioni femminili a figura intera si cerca, con un movimento della gamba o 
del braccio, di nascondere le pudenda allo sguardo dei curiosi – la qual cosa le rende 
tanto più desiderabili –, nelle figure maschili esse sono mostrate con indifferenza. È 
come se l’uomo, già scuoiato, non avesse più nulla da perdere. Mentre la donna è 
“Venere”, l’uomo è infatti “Marsia:” se la statua femminile eccita perché suggerisce 
una brutalizzazione che si può perpetrare in infinito, la statua maschile, quando in 
piedi, mostra i postumi di una violenza già consumata, quindi non ulteriormente 
prolungabile. L’apparato genitale dell’uomo è dunque un insieme di organi alla pari 
di qualunque altro e come tale è trattato. Il soggetto maschile è, come prevedeva il 
Neoclassicismo, atarassico, o, meglio, egli, pur provando dolore, si controlla per non 
esternare la sofferenza. Il corpo è teso come una corda di violino, ma lo sguardo non 
tradisce emozioni. Il contrasto lo rende sublime, come voleva l’estetica dell’epoca. 
Una differenziazione tra le statue maschili andrebbe però introdotta. Oltre a quelle 
in piedi, ve ne sono infatti di coricate. Queste ultime sembrano incarnare un modello 

I provvedimenti presi dalla direzione del museo, la quale ripose in teche di 
vetro chiuse a chiave questi oggetti che rischiavano di rovinarsi perché troppo 
frequentemente toccati dai visitatori, sembra confermarlo (Maerker, A., 2005, 81-96). 
La statua è scomponibile. Se è vero però che – come ammonisce il medico Lenardo negli 
Anni di peregrinazione di Wilhelm Meister di Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) 
– “la costruzione è più istruttiva della distruzione, l’assemblare più che il separare,” 
ciò vale, eventualmente, per il solo ceroplasta (Goethe, J. W., [1829] 1887-99, 64). Il 
visitatore partecipa infatti in maniera esclusiva ad una attività a questa speculare, cioè 
proprio a quella “distruzione” e a quel “separare” da cui si vuole rifuggire, il che 
non può che rinviare a suggestioni sadiche. Nelle Centoventi giornate di Sodoma, il 
Marchese De Sade (1740-1814) illustra così una delle sue più inquietanti perversioni:

Egli riceve la fanciulla in un gabinetto colmo di cadaveri di cera, molto ben imitati. 
Sono tutti dilaniati in modi differenti. Dice alla fanciulla di sceglierne uno, dal 
momento che lui la ucciderà ad immagine del cadavere le cui ferite a lei piacciono 
di più (Sade, A. F. D., [1782-85] 1986-91, i, 393).

La Venere è gravida; lo si scopre però solo alla fine della “visita.” È l’ultima 
meraviglia che il peccaminoso manufatto offre allo spettatore: la donna, racchiusa 
in una teca di cristallo, è, come spesso avveniva nelle rappresentazioni anatomiche 
del corpo femminile, a sua volta teca o contenitore biologico. La verginità rimane in 
superficie, dunque. Impressionante è per l’osservatore moderno che in una cera, la 
quale, in seno ad una collezione anatomica, dovrebbe avere come scopo primario la 
rappresentazione naturalistica del corpo umano, si riscontri una assoluta incongruenza 
tra l’utero gravido e il resto del soggetto raffigurato. La Venere è a ben vedere, sotto il 
profilo morfologico, una donna non gravida nel cui utero è stato inserito un feto. La 
fanciulla non presenta infatti né il ventre dilatato né i seni appesantiti né alcuna delle 
alterazioni somatiche che accompagnano la gravidanza. Tali aspetti, che la avrebbero 
resa meno affascinante e avrebbero rovinato l’effetto sorpresa finale, vengono ignorati. 
Ad essere plasmata è pertanto una topografia ideale del corpo femminile, piuttosto che 
una verosimile rappresentazione degli spazi organici: l’indicazione di una potenzialità 
riproduttiva e non una reale gestazione. Anche il feto è, d’altro canto, troppo ben 
formato per essere così piccolo. La gravidanza è meramente simbolica: se ad essere 
ritratta è la donna nella pienezza fisiologica, questa non può essere incarnata che dallo 
stato gestante, anche a costo di imprecisioni anatomiche.

2. Uomini scuoiati

Tra le figure maschili non ve n’è, a differenza di quanto accade per quelle femminili, 
una di particolare rilievo “emotivo.” Notevole è però la cera impiegata per dar forma 
al sistema linfatico superficiale. In essa il protagonista cita l’Adamo della Cappella 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
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di pelle, la quale offre un’illusione di morbida sensualità. L’uomo è invece scelto per 
esprimere tessuti duri: mai avvolto da pelle, il suo nucleo rappresentativo è costituito 
soprattutto dai muscoli. Vene e arterie hanno nel soggetto maschile un turgore e 
un’intensità cromatica, che le rendono talvolta poco credibili. Vasi linfatici e nervi sono 
a carico dell’uomo, forse perché effigiati come piccoli fili, i quali, come una pianta 
rampicante su un muro, si intrecciano a ridosso di una struttura rigida. I vasi linfatici 
scelgono tuttavia il corpo della donna quando si pongono nella cavità toracica e 
addominale: in questo caso offrono il destro per mostrare due scene di squartamento.

Orizzontalità vs. verticalità. La donna è sempre supina. Sdraiata, attende che il 
carnefice compia impietosamente la sua opera. Questo naturalmente non vuol dire 
che l’uomo in cera non conosca l’orizzontalità, ma che perlomeno ha la scelta tra le 
due opzioni. Gli organi maschili appaiono più solidi e per così dire capaci di reggersi 
da sé. Si mettano a confronto le due statue in cui vi è una rappresentazione “esplosa” 
dell’intestino. La prima, femminile, è la cosiddetta Sventrata: la donna, supina, mostra il 
proprio ventre dilaniato, da cui fuoriesce un materico intestino, che le collassa addosso. 
È, come sempre, ricoperta di pelle e il suo sguardo volge altrove, quasi che la fanciulla 
non volesse vedere la barbarie cui è stata sottoposta. La seconda, maschile, vede un 
uomo in piedi, il cui intestino, piuttosto smilzo, emerge dalla cavità addominale, 
restando ritto senza alcun sostegno. Il soggetto è senza pelle e il suo sguardo è quasi 
di sfida.
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di passionalità/passività, che è stato finora attribuito alle sole statue femminili. Le 
pose di tali uomini sono più “femminee:” un soggetto porta la mano dietro la nuca, 
quasi posasse per un ritratto da inviare ad un amante; un altro mostra il dorso in 
una inequivocabile allusione. In ciò alcuni interpreti hanno individuato componenti 
omoerotiche (Sheriff, M. D., 1996, 30-33). La contrapposizione dominante non sarebbe 
più tra uomo e donna, ma tra attivo/apassionale e passivo/passionale.

Visceralità vs. pre-superficialità. Anche sulla “visceralità” della rappresentazione 
femminile si è discusso. Le donne, secondo la medicina dell’epoca, erano 
particolarmente emotive, proprio perché animate da una fisiologia legata ai visceri. Le 
venerine si offrono sempre a qualcuno che tolga loro dalla cavità addominale intestini, 
polmoni e “frattaglie” varie. Il loro ventre è una sorta di grande piatto di portata, in 
cui l’ostensore affonda le mani per asportare organi dalla consistenza teoricamente 
gelatinosa. In questo guazzabuglio, l’utero è sicuramente il pezzo più importante: anche 
se non sempre gravido, occupa un posto centrale nella ideale topografia femminile. 
La donna è una scatola piena, dunque. L’uomo, di contro, è il modello d’elezione 
quando si desideri dar forma alla “pre-superficialità,” vale a dire alla muscolatura 
più in vista (ma non alla pelle). Allorché scelto come soggetto per la resa di parti più 
interne, l’uomo è in genere “cavo,” un contenitore senza contenuto. Ad esempio, nella 
statua che esibisce il sistema venoso, il modello pare svuotato. Al suo interno le uniche 
“frattaglie” rinvenibili sono il cuore e i reni: il soggetto maschile è infatti cardiocentrico, 
come quello femminile è isterocentrica. Tutto rimanda alla (pre)-superficie avvolgente, 
la quale è intessuta di vene: il didentro – una grande bolla d’aria che avvolge il 
cuore – esiste solo per enfatizzare il difuori. L’uomo è, in sintesi, una scatola vuota. 
Modularità vs. stratificazione. Le rappresentazioni del corpo seguono in genere due 
diversi schemi di visualizzazione: il topografico e il sistematico. Il primo rappresenta 
insieme tutti gli organi che si trovano in una data regione, come pure nervi, vasi e ciò che 
li connette a quanto è loro adiacente. La raffigurazione della donna, proprio in quanto 
scatola piena, segue tal tipo di prospettiva, di “varietà istologica.” La statua femminile 
è modulare: la Venere è infatti composta di pezzi che si possono a poco a poco estrarre, 
rimirare, studiare, rimettere a posto; le altre figure femminili, pur non scomponibili, 
danno la stessa impressione. L’uomo in cera ha una maggiore “unitarietà istologica” 
ed è per questo più spesso legato ad una rappresentazione sistematica, la quale tende 
a mettere insieme le parti facenti capo allo stesso sistema (solo ossa, muscoli, nervi 
ecc.), trascurando, per quanto possibile, il resto. Il corpo maschile non ha pezzi da 
portare via; è composto di apparati, che creano una stratificazione della sua superficie. 
Quando lo si vuole conoscere in profondità, lo si può solo esfoliare.

Morbidezza vs. durezza. La donna è scelta per dar forma a tessuti molli e cedevoli, 
in genere localizzati a livello addominale. Solo le cere femminili sono inoltre ricoperte 
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RITRATTO DI SIGNORA: LA SCIENZA AL FEMMINILE 
NELL´ICONOGRAFIA TRA SETTE E OTTOCENTO
PORTRAIT OF A LADY: WOMEN SCIENCE IN ICONOGRAPHY BETWEEN THE 
18TH AND 19TH CENTURY 

Riassunto:

Tra il Sette e l’Ottocento era molto comune, per 
le donne interessate alla scienza, trovare nel 
matrimonio un’occasione per poter operare 
nel campo della ricerca insieme al marito. 
Questo è testimoniato dal valore mediatico 
dell’arte: grazie ai due ritratti dei coniugi 
Lavoisier e Galvani, è possibile comprendere 
il rapporto lavorativo, oltre che personale, 
all’interno della coppia.

Palabras claves:
donna, Galvani, Lavoisier, scienza, ricerca, 
ritratto.

Abstract:

Between the 18th and 19th century it was 
very common, for those women interested 
in science, to find in   marriage a chance to 
work in the research field along with their 
husbands. This is proved by media valour of 
the art: we can understand the relationship 
between husband and wife that went beyond 
the private field thanks to two portraits of the 
Galvanis and the Lavoisiers.

Key word:
woman, Galvani, Lavoisier, science, research, 
portrait..
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Le condizioni in cui si svolgeva generalmente l’attività investigativa nel Settecento 
– dentro le mura domestiche, con strumenti costruiti in proprio e assistenti occasionali 
– rendeva possibile la collaborazione tra i coniugi non solo nelle attività correlate allo 
studio e all’esame delle teorie, ma anche in quelle più tecniche, come la sperimentazione 
in laboratorio. Per la maggior parte delle donne impegnate nella ricerca scientifica 
insieme ai membri della famiglia le remore e le costrizioni legate al proprio sesso, 
imposte dalle convenzioni sociali, diventavano meno rigide. Esse pagavano questa 
tolleranza con una minore autonomia, poiché l’oggetto dei propri interessi doveva 
coincidere con quello che veniva prescelto dal marito o dal padre e nei confronti di 
questi assumevano in gerere una condizione di dipendenza, che intaccava la loro 
autostima (Schiebinger 1989). Il contributo da esse apportato alla ricerca comune spesso 
restava nell’ombra o non si distingueva da quello del familiare più celebre. Anche 
quest’ultimo ometteva di riferirne nel resoconto che accompagnava l’esposizione dei 
risultati ottenuti concordemente, dal momento che l’atto di formalizzazione, richiesto 
dalla scrittura, ricadeva all’epoca sotto gli stessi condizionamenti morali e sessisti, che 
facevano apparire disdicevole per una donna la pratica della ricerca nel campo delle 
scienze naturali.

Era abbastanza frequente, per esempio, che l’autrice scegliesse l’anonimato per 
pubblicare le sue opere, a meno che il ricorso al proprio nome non dovesse servire a 
rimarcare l’eccezionalità della prestazione fornita. Nel caso di Lavoisier, non ci sono 
scritti o documenti che attestino la considerazione con cui il marito aveva accolto il 
supporto della moglie nelle ricerche di chimica; mentre Galvani era stato più esplicito 
nel tessere le lodi della propria compagna ed accennare all’aiuto da lei fornito.2 
Nell’Elogio della moglie, dopo aver parlato dell’ottima educazione ricevuta da Lucia 
nelle Sacre Scritture, nella lingua italiana e tedesca, nella prosodia e nella storia, 
Galvani dichiarava di affidarle i suoi lavori, perché li correggesse, “sicurissimo che 
nessun errore di tal genere sarebbe sfuggito nei suoi scritti alla sua coltissima moglie” 
(Galvani 1937, p. 13). In realtà, il ritratto che fornisce della compagna, purtroppo persa 
prematuramente, diventa agiografico ed improntato a far emergere soprattutto le sue 
virtù morali e muliebri. Diverse pagine sono dedicate alla descrizione delle pratiche 
di devozione, che era solita compiere con sincera pietà e riservatezza, all’elogio della 
modestia ed onestà che mostrava nelle occasioni mondane e all’amorevolezza e 
sollecitudine nei suoi confronti.

2 Galvani scrisse due elogi in latino per onorare la memoria dell’amata Lucia: il primo, conservato 
tra i cimeli e i documenti di proprietà degli eredi, fu stampato nel 1937 a cura di P. Ferrarino. L’altro 
fu arrotolato ed inserito in un tubo di piombo, sepolto insieme al feretro di Lucia Galeazzi. Ritrovato 
in occasione della traslazione delle spoglie all’interno della chiesa del Corpus Domini di Bologna nel 
1873, fu stampato nel 1938 nella traduzione di D. Zucchini. Galvani compose anche un epitaffio in 
morte di Lucia.

Donne, mogli di scienziati, nel Settecento: la presenza di una compagna nella vita 
di uomini consacrati all’investigazione della natura nell’età dei Lumi non riporta alla 
mente nei casi più felici soltanto l’immagine di una dedizione appassionata o di una 
tenerezza di affetti coniugali vissuti nel segreto delle mura domestiche; può, invece, 
alludere anche ad un legame di collaborazione, coltivato questo pure in privato, e 
ad una coincidenza di interessi ed intenti, che sarebbe da considerare come il primo 
nucleo di un’attività corale di ricerca.

In questo secolo per una donna appassionata di scienza l’essere maritata era una 
condizione che poteva volgersi a proprio vantaggio. In alcuni casi, come in quello 
della bolognese Laura Bassi (1711-1778), prima donna in Europa ad ottenere l’incarico 
ufficiale di lettore di Filosofia, il matrimonio accordò quella parvenza di legittimità, 
che le permise, senza scandalo, di occuparsi di fisica e in occasioni eccezionali di tenere 
lezioni accademiche agli uomini: da nubile, non avrebbe potuto sottrarsi al cliché che le 
era stato assegnato, di una Minerva rediviva, vergine votata allo studio ed alla castità, 
divina ed intoccabile.

In altri casi il vincolo coniugale costituì la condizione per far emergere ed incrementare 
delle potenzialità intellettuali che altrimenti sarebbero state sacrificate. In genere – 
non sembri, però, un’ovvietà – fanciulle dotate di grande intelligenza e amore per la 
conoscenza potevano mettere a frutto le loro doti, solo se trovavano nel proprio genitore 
il primo caloroso estimatore, che, oltre a provvederle di un’educazione conforme agli 
interessi ed alle capacità dimostrate, pur sempre esclusivamente domestica, cercavano 
di maritarle con giovani che possedevano le stesse ambizioni intellettuali. Questo fu 
il destino, per esempio, di Marie-Anne Paulze (1758-1836), che andò in sposa a tredici 
anni all’impiegato dell’esattoria generale, appassionato di chimica, Antoine Laurent 
Lavoisier1 o di Lucia Galeazzi (1743-1790), figlia del bolognese professore di fisica e 
celebre anatomico, Domenico Gusmano, che accolse la richiesta di matrimonio del suo 
giovane assistente, Luigi Galvani, di famiglia modesta (il padre era un orefice), ma già 
apprezzato in ambito accademico. In entrambi i casi si trattò di un legame reso saldo 
dall’amore e dal rispetto reciproco, che creò la possibilità di un connubio, oltre che sul 
piano affettivo, anche su quello intellettuale e della ricerca scientifica. Questi casi non 
furono esclusivi, ma possono risultare paradigmatici.

1 L’attrattiva della giovane Marie-Anne era stata notata anche dal cinquantenne Conte d’Amerval, 
che frequentava il salotto di famiglia. Nella Cornell’s Lavoisier Collection si conserva una lettera di 
Monsieur Paulze, nella quale garbatamente respinge la proposta di matrimonio presentata dal conte. 
Come non accadeva comunemente, il padre rifiutò un ottimo partito, per venire incontro ai desideri 
della figlia, che si aspettava avrebbe avuto maggiori prospettive di affermare la propria personalità e 
mettere a frutto quelle doti che erano ancora in erba, sposando un giovane di mezzi più modesti (un 
proprio dipendente), ma di grandi aspirazioni.
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All’artista certamente non sfuggiva che nel settembre del 1788 era stata stampata la 
traduzione di An essay on phlogiston di Richard Kirwan realizzata da Marie-Anne 
Lavoisier,3 con una sua prefazione e note dei Lavoisier, Guyton de Morveau, Laplace, 
Monge, Berthollet e Fourcroy. Nella corrispondenza che la donna scambiava con 
illustri studiosi anche stranieri era evidente come le sue cognizioni di chimica non 
fossero del tutto posticce, ma frutto di una preparazione accurata, dovuta alle lezioni 
del marito e di Jean-Baptiste Bucquet, e di una pratica quotidiana di discussione e, forse, 
verifica diretta. Il tono delle lettere è quello che ci si aspetterebbe tra interlocutori che si 
stimano a vicenda. Nella comunità scientifica, quindi, M.me Lavoisier era apprezzata 
come femme savante, senza che la locuzione avesse alcuna connotazione spregiativa. 
In questo ruolo la raffigurò anche David. Non si dimentichi che il quadro doveva dare 
ai frequentatori dell’abitazione dei Lavoisier un monito sul valore e le virtù dei loro 
proprietari: la ritrattistica all’epoca era usata come forma di esibizione borghese.

La donna pubblicò oltre la traduzione su menzionata, anche quella di un altro 
saggio di Kirwan, On the strengh of acids, per gli Annales de chimie, tredici tavole di 
illustrazioni per il Traité élémentaire de chimie di Antoine Lavoisier e la prefazione 
delle Mémoires de physique et de chimie dello stesso. Molti altri contributi, più 
che altro traduzioni e i giornali delle esperienze condotte all’Arsenale, restano tra i 
manoscritti conservati presso l’Académie des sciences di Parigi.4 In sintesi, Marie-Anne 
deve essere considerata con pari dignità tra i personaggi che fecero parte del gruppo di 
Lavoisier e a cui si attribuisce la rivoluzione nel campo della chimica settecentesca: in 
tale modo i contemporanei percepirono il suo ruolo accanto al marito.

Nel ritratto di David la presenza in primo piano della figura femminile rompe 
con il modello tradizionale, che vede la donna quale musa ispiratrice dell’uomo di 
genio. In effetti gli sguardi delle due figure nel ritratto non si incontrano: se Lavoisier 
volge gli occhi in sù a cercare il volto della moglie, quest’ultima sembra guardare al di 
fuori del ritratto, in direzione del pittore. In una triangolazione di questo tipo David 
avrebbe simbolicamente rappresentato il legame tra arte e scienza. É noto che Marie-
Anne Lavoisier fu dotata di un certo talento artistico, che affinò prendendo lezioni 
proprio da David (Badilescu 2001: 115-116 e Pinault-Sörensen 1994). Realizzò, oltre ad 
un autoritratto e ad alcuni disegni passati ai suoi eredi e solo recentemente attribuitile, 
anche le tavole per il Traité élémentaire de chimie pubblicato nel 1789.5 David allude a 
questa collaborazione dipingendo sul lato sinistro del quadro un raccoglitore di bozzetti 

3 Il nome di Madame Lavoisier non fu inserito nel frontespizio dell’opera stampata a Parigi presso 
la tipografia Hôtel Serpente, così come non hanno paternità le poche note che furono aggiunte dalla 
donna.

4 La lista è consultabile attraverso il sito Web, Panopticon Lavoisier, realizzato da Marco Beretta 
(http://moro.imss.fi.it/lavoisier).

5 Contro la tendenza frequente per una donna a non apparire quale autrice, M.me Lavoisier firmò le 
tavole con il suo nome completo: “Paulse Lavoisier sculpsit”.

Queste pagine parlano ancora di affetti privati. Se si volesse andare oltre la sfera 
personale e cercare elementi estranei allo scambio di intime premure tra i coniugi, le 
testimonianze di cui si avrebbe bisogno sarebbero sicuramente diverse. Si è scelto di 
richiamare il caso della coppia Lavoisier e di quella Galvani proprio per la possibilità 
di usare una di queste fonti collaterali, per così dire pubbliche, indirette. Si tratta 
dell’iconografia che appartiene a questi personaggi. Il valore mediatico dell’arte, cioé 
quello di trasporre in immagini un significato, consente in questo caso di ritagliare 
un’istantanea sulla relazione di vita e di lavoro dei coniugi Lavoisier e Galvani, 
che rispecchia un modo di percepire le loro storie in un certo senso più attinente al 
sentire collettivo o almeno a quello degli ambienti più vicini ai suddetti personaggi. 
Naturalmente in questo caso, perché il confronto sia in qualche modo significativo, 
occorre prescindere dal valore artistico o dalla resa pittorica dei ritratti, cercando di 
limitare l’esame alla lettura degli elementi narrativi contenuti nella rappresentazione. 
Infatti, il ritratto dei Lavoisier è molto più celebre dell’altro e fu eseguito quando i 
personaggi raffigurati erano ancora in vita ed all’apice del successo mondano e 
scientifico.

Realizzato da Jacques Louis David nel 1788 su commissione della famiglia Lavoisier, 
troneggiò nella sala da pranzo dell’abitazione privata della coppia e fu conservato dagli 
eredi fino al 1925, quando venne acquistato da Rockefeller e due anni dopo donato al 
Rockefeller Institute for Medical Research di New York. Nel 1977 grazie alla generosità 
di Wrightsman fu acquisito dal Metropolitan Museum of Art, dove attualmente è 
esposto (Poirier 1994). Nonostante la paternità illustre del dipinto, gli storici dell’arte 
hanno attribuito in genere scarsa considerazione alle implicazioni culturali e al 
significato mediatico veicolati dall’opera. Solo Mary Vidal (1995) e più recentemente 
Marco Beretta (2001) si sono posti l’obiettivo, in particolare, di chiarire come nella 
rappresentazione pittorica venga messa in risalto la natura del sodalizio scientifico tra 
i Lavoisier e quale ruolo sia assegnato alla compagna dell’ideatore della rivoluzione 
chimica. Non ci sono dubbi, infatti, che M.me Lavoisier col suo elegante abito bianco 
e la sua capigliatura vaporosa sovrasti la scena e sia la vera chiave di lettura di tutto 
il complesso plastico. A prima vista si potrebbe semplicemente scorgere nella posa 
sensuale della donna, che con la mano sinistra tocca delicatamente la spalla del marito, 
e nello sguardo rapito dell’uomo, seduto tra gli oggetti quotidiani della sua ricerca, 
una rappresentazione dell’intesa amorosa che legò i due coniugi e si riverberò in modo 
positivo sul lavoro scientifico realizzato dal padre della chimica moderna. Si tratta 
di un’immagine che ispira una mutua tenerezza ed una compenetrazione costruttiva: 
un legame che fu per entrambi stimolo per l’esplicarsi della propria creatività. J.L. 
David frequentava il salotto di M.me Lavoisier e conosceva molto bene sia l’avvenente 
padrona di casa sia il gruppo di collaboratori, di cui la coppia si era attorniata e che 
condivideva la medesima ambizione di rifondare dalla base il sistema chimico antico. 
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lasciata assegnare dal gruppo un ruolo di certo non secondario, come è quello della 
registrazione degli eventi sperimentali, ma isolato e di natura diversa dagli altri. 

Questo comportamento era anche una conseguenza del rispetto e dalla stima che la 
giovane nutriva per un marito talmente dotato. In sintesi, se M.me Lavoisier fu cooptata 
alla pari nel gruppo di ricerca che mise in atto una vera e propria rivoluzione nel 
campo della chimica, non riuscì completamente ad affrancarsi da quegli atteggiamenti 
antifemministi e settari che persistevano nella società del suo tempo. L’iconografia 
conserva tali retaggi, che appaiono anche e soprattutto come condizionamenti inconsci 
acquisiti dalle stesse ambiziose protagoniste della scienza.

Nel ritratto che rappresenta il primo esperimento di Galvani (la contrazione di una 
rana in concomitanza con l’emissione di una scintilla dalla macchina elettrica) tali 
problematiche appaiono smussate. Il dipinto, una tela ad olio realizzata dal pittore 
accademico Antonio Muzzi7 nel 1862, fa parte attualmente delle collezioni dei Musei 
universitari di Bologna ed è esposto nel Rettorato di quell’Ateneo. L’impostazione 
del quadro risente ovviamente dello stile artistico corrente e del modo di percepire 
e rappresentare quelle tendenze maturato dell’artista bolognese, la cui produzione 
si indirizzò per lo più a soddisfare commissioni locali. Rispetto a ciò che si nota nel 
capolavoro di David, qui i personaggi sono raffigurati in una posa meno ieratica, 
spiati in un momento di grande concentrazione, mentre sono tutti serrati intorno al 
tavolo dell’esperimento: essi hanno perso molto della compostezza e dell’armonia 
classica che contraddistingue le figure del pittore francese e che le rende simboli 
atemporali e modelli per gli osservatori. L’autore non ha scelto di rappresentare il 
dolce appagamento che segue un’attività creativa ormai quasi conclusa, ma l’attimo 
più entusiasmante della scoperta e della testimonianza corale. Sotto gli occhi dei 
suoi collaboratori, mentre un aiutante aziona la macchina elettrica, Galvani riesce 
a far agitare il corpo mutilato della rana. In primo piano, di fronte al marito, Lucia 
Galeazzi, senza gli orpelli consueti della sua condizione sociale, vestita semplicemente 
di verde scuro, guarda estasiata l’animale sul tavolo. Ma è questo che cattura tutta la 
scena: sotto una luce abbagliante, come un preparato sul vetrino di un microscopio, 
diviene l’emblema dell’oggetto moderno della scienza, l’elemento naturale modificato 
che risponde alle manipolazioni dello sperimentatore. Lucia è investita dalla luce che 
emana direttamente dall’animale, mentre si piega col busto in avanti per osservare più 
agevolmente il risultato dell’operazione.

7 Antonio Muzzi (1815-1894), nacque a Bologna, studiò e poi insegnò nella locale Accademia di Belle 
Arti. Fu un abile ritrattista, ma a lui si devono anche alcune pitture murali, come quelle realizzate 
per l’abitazione dei Malvezzi e Palazzo Facchini. Gli anni più creativi della sua esperienza artistica 
furono quelli tra il 1846 ed il ’48, quando si esercitò nella pittura, mettendo a frutto le tecniche e le 
idee maturate durante il recente soggiorno a San Pietroburgo. Alcune delle realizzazioni attribuitegli 
risentono della sua formazione accademica e restano affossate in un manierismo rococò arricchito 
con spunti neoclassici, mentre altre, soprattutto del genere storico, risultano più originali.

appoggiato su un leggio. Antoine Lavoisier è ritratto mentre con molta probabilità 
apporta le ultime correzioni all’opera di imminente pubblicazione, che segnerà una 
svolta nella storia della chimica: sopra il tavolo e per terra giacciono gli strumenti 
principali adoperati nelle esperienze e sul lato opposto si trovano le incisioni realizzate 
dalla moglie come corredo al testo. L’opera di Lavoisier, così come il ritratto di David, 
costituisce un esempio di connubio ben riuscito tra l’espressione artistica e la creatività 
scientifica. Il trait-d’union tra questi due mondi è rappresentato simbolicamente da 
M.me Lavoisier, realizzatrice di disegni e incisioni a carattere tecnico utilizzati come 
illustrazioni di saggi scientifici.

La presenza della giovane signora nel dipinto non ha soltanto questo significato. 
Il suo aspetto ricercato e voluttuoso cattura – come si è detto – gli sguardi sia dello 
scienziato che dell’artista e diviene in tal modo metafora della natura, l’oggetto che per 
entrambi è posto al centro della propria attività creativa.

Nella rappresentazione della femme savante David mostra di accondiscendere 
ai pregiudizi sessisti in voga all’epoca. M.me Lavoisier, in effetti, non è raffigurata 
all’opera, cioé al tavolo di lavoro in un atteggiamento paritario con l’illustre chimico, 
ma in piedi, accanto a lui, quindi in posizione ancillare e completamente dipendente. 
La sua opera si sostiene su quella del marito e ne è il complemento.

Dalla posa scelta dall’artista non viene chiarito se la donna ha avuto un ruolo 
concretamente attivo nel lavoro quotidiano di sperimentazione, come, invece, appare in 
due disegni, di pugno della stessa Marie-Anne, che la ritraggono seduta ad un banchetto, 
mentre registra su un diario l’andamento delle prove sperimentali.6 I disegni in seppia 
(che presumibilmente dovevano servire come illustrazioni in qualche opera, ma poi 
non furono utilizzati) descrivono due esperimenti per lo studio della respirazione 
umana e mostrano un certo numero di ricercatori che cooperano, mettendo in atto 
una completa suddivisione dei compiti. M.me Lavoisier non si integra nel gruppo, ma 
resta in disparte ad osservare ciò che il marito orchestra e i suoi collaboratori eseguono. 
Kawashima ha evidenziato recentemente come questi due disegni siano le prime 
raffigurazioni in cui una donna appare inserita in un gruppo di ricerca (Kawashima 
2005). Si tenga conto che nell’età dei Lumi, pur essendoci stata una grande apertura 
alla componente femminile in attività eminentemente virili come l’indagine scientifica, 
era molto raro che si potesse trovare un’esponente del gentil sesso impegnata nello 
stesso tempo nello studio e nella pratica sperimentale della ricerca. Sembra probabile 
che M.me Lavoisier abbia subito pur’essa il peso di questi condizionamenti e si sia 

6 Nello stesso ruolo fu raffigurata M.me Lavoisier nel bassorilievo posto sotto il monumento 
pedestre di Lavoisier a Parigi, eretto nel 1900. Questo bassorilievo, evidentemente ispirato al 
disegno di Marie-Anne, ritrae il famoso chimico mentre esegue l’esperimento sulla combustione. Il 
blocco monumentale fu confiscato dai tedeschi durante la seconda guerra mondiale e andò disperso 
(Badilescu 2001: 116).
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quel giorno nel laboratorio di Galvani con la sua intenzione di preparare un brodetto 
per la moglie cagionevole di salute. D’altro canto in alcuni manoscritti che riguardano 
le ricerche eseguite nel 1781 Galvani sembra alludere all’aiuto ricevuto da Lucia 
(Gherardi 1868, p. 11).

Per chiarire il tipo di coinvolgimento che la donna ebbe nelle ricerche del marito 
occorre certamente un’analisi più approfondita delle fonti, che finora non è stata 
compiuta. L’artista che l’ha dipinta al tavolo di lavoro di Galvani insieme agli altri 
collaboratori non ha avuto, invece, dubbi: si può vedere in questo quadro una scena 
insolita nella raffigurazione dello scienziato all’opera (soprattutto che ci si riferisce ad 
un personaggio del Settecento), perché la figura femminile ritratta non rappresenta 
né la musa, né una spettatrice ignara, ma un componente a tutti gli effetti del gruppo 
di ricerca. L’iconografia sembra in questo caso risolvere un problema storico ancora 
aperto. Più che attribuire all’artista una mancanza di criticità, occorre vedere la sua 
opera come lo specchio di un’interpretazione romanticizzata del fatto storico. L’arte 
mostra di avere anche libertà di invenzione: è questa una sua prerogativa essenziale.9
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9 Il confronto tra il tavolo di laboratorio come è rappresentato nelle incisioni che corredano il saggio 
di Galvani e quello dipinto da Muzzi mostra quanto la rappresentazione possa essere diversa a 
seconda degli scopi che si prefigge.

Il dipinto fu realizzato nella seconda metà dell’Ottocento, poco prima dell’avvio delle 
celebrazioni galvaniane, volute dall’Università di Bologna per festeggiare il suo ottavo 
Centenario. Esso testimonia un rinnovato interesse non solo per una gloria cittadina, 
ma anche per un momento significativo della storia della scienza, che coincise con la 
nascita di una nuova disciplina, l’elettrofisiologia. Nell’interpretazione dell’opera di 
Galvani a metà dell’Ottocento erano emersi già molti stereotipi, che gli storici hanno 
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proposta scientifica. Uno di questi stereotipi era stato voluto da una certa agiografia, 
che, sottovalutando l’opera dello scienziato, aveva, invece, posto l’accento sugli aspetti 
della sua esperienza personale, sugli ideali, le convinzioni religiose ed il carattere 
mostrato soprattutto nei tanti momenti difficili. Così era stato esaltato l’amore per 
la moglie Lucia, la giovane che gli aveva offerto la propria comprensione e lo aveva 
assistito nelle attività di ricerca.8 Come avevano riportato alcune fonti coeve, la donna 
era stata una frequentatrice del laboratorio privato come aiutante (Galvani aveva 
prediletto per questo compito i membri della propria famiglia e pochi amici fidati, 
come il gesuita Rialp). La tradizione riporta anche che ad accorgersi della contrazione 
della rana nel cosidetto “primo esperimento” di Galvani era stata Lucia, la quale, 
giudicandolo un fatto nuovo, aveva avvertito il marito, assente in quel momento, e lo 
aveva invitato a ripetere l’esperimento. Questo, per esempio, era il racconto riportato 
da Alibert nell’Elogio storico di Luigi Galvani (1802). Alla sposa di Galvani, “questa 
incomparabile donna” (p. 36), Alibert attribuiva la sagacità di aver intuito che vi era un 
collegamento tra la manipolazione della rana con uno scalpello e la scintilla scoccata 
contemporaneamente dalla macchina elettrica collocata nella stessa stanza. Ripetuto 
l’esperimento da Galvani il risultato fu identico. Questo momento è raffigurato da 
Muzzi nel suo ritratto. Probabilmente la luce che dalla rana irradia il volto di Lucia 
è usata per sottolineare la brillante intuizione attribuita alla donna, da cui derivò una 
scoperta tanto importante. In realtà non esistono attestazioni che costituiscano una 
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subito dopo la pubblicazione del saggio di Galvani, la cui seconda terzina alludeva al 
modo in cui Lucia, toccando con lo scalpello i nervi dell’animale, “novo ardor vitale in 
rana ignuda a disvelar pur giunse”. Ma le notizie riportate da Alibert devono essere 
prese col beneficio del dubbio; tant’è vero che lo stesso giustifica la presenza di rane 

8 A Lucia Galeazzi non è attribuita alcuna opera, né traduzione, né altro. Interpreti più recenti, come 
Piccolino e Bresadola (2003) hanno sottolineato la convenienza del matrimonio con Lucia per il 
giovane ed ambizioso neo laureato, che grazie all’intervento del suocero riuscì in pochi anni a scalare 
tutti i gradini della carriera accademica. Le ricerche di Galvani negli anni in cui visse Domenico 
Gusmano Galeazzi coincisero con quelle del vecchio professore. Non si dimentichi che l’accordo 
matrimoniale prevedeva che gli sposi abitassero insieme ai suoceri e non è difficile immaginare che 
Galvani potesse utilizzare anche lo studio e gli strumenti che appartenevano al padrone di casa.
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UN PUBBLICO FEMMINILE PER LA SCIENZA. LA CHIMICA 
PER LE DONNE DI COMPAGNONI
A FEMALE AUDIENCE FOR SCIENCE. CHEMESTRY FOR COMPAGNONI’S 
WOMEN

Riassunto:

Nel ‘700 anche grazie all’abate Compagnoni 
la scienza diviene materia di studio e 
di conversazione nei salotti dell’epoca. 
Compagnoni, un abate anticlericale e 
decisamente anacronistico, scrisse un’opera 
di grande importanza sulla chimica e, da 
come si legge da alcune lettere da lui scritte, 
riteneva le donne in grado di comprendere 
i suoi scritti in materia. Egli riteneva inoltre 
necessario conferire alle donne libertà di 
scelta e diritti civili.

Palabras claves:
chimica, Compagnoni, donne, scienza.

Abstract:

In the 18th century, science becomes a study 
and conversation subject in the parlors of 
that time. Compagnoni, an anti-clerical and 
anachronistic abbot, wrote an important work 
about chemistry. From some letters that he 
wrote, we know that women were considered 
a capable audience for his works. He retained 
necessary to give women freedom of choice 
and civil rights. 

Key word:
chemistry, Compagnoni, women, science.

Nella prefazione A chi legge, l’abate Giuseppe Compagnoni riassume le linee guida 
del suo progetto per la divulgazione della «nuova Chimica», scienza, a suo dire, intesa 
esclusivamente come tema di confronto dei «colti uomini», ma di fatto non ancora 
accessibile a tutti:

Ad onta però di molte opere, che trattano di questa scienza, e ad onta dei 
moltiplicati contrasti insorti fra dotti per promuoverla, o per combatterla, non è 
ancora uscito un libro, che io sappia, il quale presenti gli elementi di questa nuova 
scienza con ordine tanto semplice e chiaro, che sia atto ad erudire i curiosi senza 
quel complicato corredo, che a chi di proposito non si consacra ad una facoltà, 
suole ordinariamente metter ribrezzo, o crear noia e fastidio. (Compagnoni 1797: 
V).

Sulla scia di una lunga tradizione, che ha nei salons dell’âge classique francese la 
sua origine1 , i ceti più elevati della società settecentesca si rendono ben conto che 
persino la scienza deve far parte del loro bagaglio culturale, a patto che l’applicazione 
alle branche dell’indagine naturale non generi «ribrezzo» o «noia». La scienza come 
argomento di conversazione dilettevole, dunque – addirittura civettuola, se si considera 
che i fulcri del tipo di cenacolo culturale sopra richiamato erano generalmente le dame.2 
È Compagnoni stesso a fornire, nella sua autobiografia, uno schizzo delle riunioni in 
società nel tardo Settecento, a proposito dell’apertura a Milano di un «circolo patriottico 
altrimenti detto Club ove ogni razza di ignoranti di presuntuosi e di frenetici aveva 
libertà di parlare e lasciavansi cicalare anche le donne» (Compagnoni 1825: pp. 285-286) 
– una considerazione che non manca di stupire, se formulata da chi aveva sostenuto 
in precedenza che «le donne sono per gli uomini una gran molla. Le donne, compagne 
della vita, e partecipi dei nostri mali, e de’ beni nostri, meritano d’essere associate a noi 
nell’opera grande della nostra rigenerazione politica» (Compagnoni 1798: 72; Medri 
1993: 103).

Con termini che sembrano richiamare la tradizione rinascimentale della 
«sprezzatura», della conversazione densa ma capace di conservare la piacevolezza, 

1 Si pensi al noto romanzo di Madame de Lafayette, La princesse de Clèves (1678) che, pur ritraendo 
nominalmente la corte di Enrico II, riproduce con vivezza e disincanto la lotta tra le nobildonne per 
la preminenza nei circoli ‘alla moda’.

2 Scriveva Rousseau, dopo aver frequentato i salotti letterari e filosofici più in voga di Parigi: «Mais 
j’aimerois encore cent fois mieux une fille simple et grossièrement elevée qu’une fille savante et bel-
esprit qui viendroit établir dans ma maison un tribunal de littérature dont elle se feroit la présidente. 
Une femme bel-esprit est le fléau de son mari, de ses enfans, de ses amis, de ses valets, de tout 
le monde. [Ma preferirei ancora cento volte una ragazza semplice e dall’educazione grossolana 
ad un bello spirito che istituisse a casa mia un tribunale letterario di cui nominarsi presidentessa. 
Una donna saccente è il flagello del marito, dei suoi figli, degli amici, dei domestici, di tutti.]» J.-J. 
Rousseau, Émile ou de l’éducation (1762), Paris, Gallimard, Livre V, p. 768; trad.it. a cura di Emma 
Nardi, La Nuova Italia, Firenze, 1995, p. 507
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Compagnoni sostiene di aver voluto pubblicare un «privato carteggio ad una coltissima 
dama mia amica», la Contessa Marianna Rossi Gnudi, carteggio composto da lettere 
«comunque sterili affatto di grazie, e dettate senza scelta di momento» in cui «può 
nondimeno trovar ciascheduno tutta ordita la tela delle chimiche cognizioni ascese oggi 
a tanta celebrità.» L’impresa si tinge di caratteri filantropici, poiché Compagnoni dice 
di aver «già uditi molti desiderar con ardore un tale soccorso, onde procacciarsi una 
netta idea della nuova scienza», la cui comprensione è resa più ardua dall’ignoranza 
della nomenclatura che le è propria: della chimica «non si può né intendere né dir 
nulla, se non si ha prima appreso il vocabolario, di cui essa fa uso» (Compagnoni 
1797: VI). È interessante rilevare che Compagnoni si riferisca al mezzo epistolare con 
lo stesso spirito galileiano che aveva trasformato la lettera personale, intesa come 
colloquio di un assente con un assente, come «economia riservata» (Quondam 1981: 
81), in mezzo privilegiato per tenere unita la comunità scientifica.3 L’autore sostiene 
di aver inizialmente concepito il progetto nei canoni di un altro genere dalla forte 
impronta galileiana quale il dialogo: «mi pareva il dialogo assai più acconcio d’ogni 
altro modo per rendere facili e piane le scabrose materie filosofiche», ma la «furia» 
della Contessa di ricevere queste lezioni, oltre a suoi personali affanni che gli hanno 
impedito di tenere un «avviamento vivace e leggero», lo hanno indotto a «trattare in 
lettere la Chimica per le donne, fors’anche non lontano dal credere che più facilmente 
e voi, e molte altre vi apprestereste a leggere l’intero libro, ove sia, dirò così, in brevi 
parti spezzato» (Compagnoni 1797: 14-15).4

L’autore si proclama ben consapevole che la sua opera non basti a formare un 
chimico, tuttavia è convinto che elucidi «l’oggetto e l’andatura della nuova Chimica» 
e renda possibile «intendere qualunque più profonda opera che ne tratti, e fors’anche 
per giudicare la calda questione, che le due sette de’ Chimici, vecchi e moderni, vanno 
violentemente agitando tuttavia fra loro» (Compagnoni 1797: VII) – riprendendo 
l’ormai topica «querelle des anciens et des modernes» e reinvestendola di nuovi 
significati, non solo in ambito strettamente scientifico, ma anche politico (Battistini 
1998: 17). Compagnoni ricusa qualsiasi merito scientifico, attribuendosi appena di 
«aver concepito pel primo il pensiero di dare ai miei concittadini un corso di questa 

3 L’orgogliosa consapevolezza di affrontare un argomento inesplorato lo spinge ad attribuirsi 
il compito di cantare, nella lettera XX, il cui argomento recita Il Flogisto non è che una chimera, 
l’epicedio della «Chimica vecchia» e a concludere con accenti galileiani: «Lasciamo ad alcuni 
settuagenarj imbecilli la gloria di piangerla. Noi ci rallegreremo colla nostra generazione di avere 
acquistata una verità. Se ogni generazione ne acquistasse una, la sorte degli uomini non sarebbe 
tanto meschina, quanto la trova il filosofo.» (Compagnoni, 1797: 126)

4 Nelle più tarde Memorie, lo stesso autore rferisce che, sottoposto il primo abbozzo all’avvocato 
Giovanni Triffone Novello, suo mentore a Venezia, questi «altamente mel biasimò, e rimproverò me 
di sì strani pensieri»; al che, Compagnoni si rese conto che «il dialogo mi obbligava a lungaggine, 
troppo atta ad annoiare», laddove, invece, «la più spedita forma di lettere […] di poco differisce da 
quella di un trattato diviso per brevi capitoli» (Compagnoni 1825: 236; Cristiani 1993: 164).

scienza adattato all’indole di ogni classe di persone», e ringraziando, invece, l’amico 
Vincenzo Dandolo, la cui «egregia Opera», i Fondamenti della scienza fisico-chimica 
(1795), gli ha «somministrato l’argomento per questo lavoro» e la cui «sofferenza e 
cortesia» lo hanno «ad ogni passo sostenuto e diretto» (Compagnoni 1797: XIII) – al 
punto che alcuni studiosi hanno messo in dubbio la paternità della Chimica.5

Confrontando il tono della più frivola lettera dedicatoria a Madama Richelmi 
Stuardi, signora di Robasume, con la prefazione A chi legge, verrebbe fatto di pensare 
che la seconda sia dedicata davvero a un pubblico composto, con terminologia post-
rivoluzionaria, di «concittadini». La prima, di contro, ha per esclusivo referente una 
nobildonna adusa all’«esercizio della virtù, e amore de’ buoni studj», che i discorsi 
degli amici hanno resa curiosa di approfondire la chimica, tanto da chiedergli di 
procedere alla stesura di un’opera didascalica, poiché la chimica «essendo nuova, a 
donna per naturale indole del sesso non mai indifferente a novità, in singolar modo 
appartiene», (Compagnoni 1797: s. p.). Una simile affermazione dà credito, di fatto, 
allo stereotipo secondo cui non è possibile che una donna rimanga insensibile a una 
novità, pur se non le compete o non ha i mezzi per interpretarla: ecco dunque che 
l’uomo – competente e versato in tutto specificamente in quanto uomo; ed è noto 
che Compagnoni fosse cattedratico di diritto costituzionale e non di chimica – «si 
adopri con pazienza a spiegarle in modo piano e per via epistolare i principi della 
chimica, fondandosi sui testi di Lavoisier» (Pulidori 2004).6 Non per nulla, l’esergo 
dell’opera è di Ovidio e recita «parva leves capiunt animos», a significare che per le 
donne, animi semplici e incapaci di prolungata concentrazione, bisogna spezzettare il 
pane della scienza. In conseguenza, è frequente rinvenire, spesso in conclusione delle 
singole epistole, espressioni quali: «ho voluto risparmiarvi una pena che vi avrebbe 
giovato poco», ossia l’enumerazione degli acidi, «ancorché aveste avuto la virtù di 
sostenerla coraggiosamente» (Compagnoni 1797: 139); o ancora, a proposito Del mare. 
Sua storia fisica, «Io dovea parlarvi di Chimica, e mi sono trattenuto in un argomento 
di pura Fisica; nel quale, o Contessa, ho anche forse oltrepassati i limiti di quella 
giusta brevità che si deve tenere scrivendo ad una dama» (Compagnoni 1797: 29 II 
tomo). Sebbene Compagnoni voglia iscriversi nella tradizione che ha nell’Algarotti 
del Newtonianesimo per le dame (1737) il suo campione italiano – tanto che il conte 
veneziano viene ripetutamente citato nella Chimica come divulgatore delle teorie 

5 Cfr Cristiani 1993, 170: «A chi appartiene dunque la Chimica per le donne e in quale percentuale al 
Compagnoni, se ancora la si vuole attribuire al tradizionale firmatario?»

6 Difatti Compagnoni, nella prima lettera, protesta con la Contessa: «Io ho passati i miei anni 
nell’esercizio delle belle arti e della filosofia, nulla ho trascurato per informarmi di ogni genere di 
studj, d’ogni opinione, e d’ogni sistema credutosi per alcun titolo famoso presso gli uomini. Ma io 
sono assai lontano dal possedere alcun’arte, o scienza a segno di poterne essere maestro agli altri. E 
venendo direttamente alla Chimica, essa è per me sì nuova cosa, e da sì poco tempo ho cominciato 
ad intenderne i principj, che se avvien ch’io mi trovi in altro luogo, ov’altri ne parli, io non ardisco 
d’aprir bocca». (Compagnoni 1797: 3-4)
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della fisica newtoniana, oltre che come nume tutelare della sua propria opera7 –, 
emerge una distanza non trascurabile tra Algarotti e Compagnoni: la traccia della 
Rivoluzione francese, che conduce precisamente allo spostamento da «valentuomini» 
a «concittadini», e quindi da «dame» a «donne»: dunque, una più larga fascia di utenza 
possibile, basata sulla ‘sola’ discriminante del sesso, non anche sul ceto – almeno 
utopicamente.

Con una specie di esorcismo, è stato rilevato, nel Settecento «gli uomini non fanno 
che parlare di loro, delle donne, oggetto e soggetto di una quantità indicibile di trattati 
pseudo-scientifici», in cui «spesso circola una logica ambigua e a volte paradossale: 
la presenza delle donne viene legittimata e insieme negata, riconosciuta e insieme 
distanziata», per cui «celebrare l’intelligenza di una donna non è nient’altro che un 
omaggio galante» (Perini 2003). Si potrebbe porre mente alla precisazione contenuta 
nella lettera dedicatoria della Chimica per le donne: l’amicizia delle due nobildonne 
per cui scrive l’opera gli è cara «tanto più che n’è la sola reciproca stima la base» – 
precisazione che l’autore non si sente tenuto a fare, nelle pagine successive, quando 
riferisce del costante e paziente intervento di Dandolo.

Si legga l’incipit della prima lettera, che appare quasi un tentativo, benché incanalato 
negli stilemi della galanteria del bel mondo, di ritardare e contrastare la stesura 
dell’opera:

Volete dunque, signora Contessa, che io vi parli di Chimica! e qual bisogno n’avete 
voi? In Chimica voi altre donne siete maestre eccellenti. Imperciocchè se avviene 
mai, che preso da’ vostri vezzi vi capiti sotto le mani un qualche sciagurato, voi vel 
mettete in alambicco sì bene, in tante fogge vel manipolate voi, che in brevissimo 
tempo noi lo veggiamo trasformato affatto […] . (Compagnoni 1797: 1)

Subito dopo, mimando un dialogo, Compagnoni rappresenta la Contessa 
vezzosamente imbronciata per non esser stata creduta: «Ma voi prendete l’affare sul 
serio.» La motivazione dell’insistenza per apprendere i rudimenti di questa nuova 
scienza è riportata al solo ambito possibile d’interesse femminile: «Voi mi scrivete, 
che essendo la Chimica divenuta ormai la scienza di moda, credete d’essere in diritto 
d’apprenderla anche voi. Anzi dichiarate altamente, che fissa in questo proposito ne fate 
causa comune con tutto il vostro sesso.» Seguendo la sconcertante equazione secondo 
cui, se la chimica è di moda e le donne non s’intendono che di vestiario, di pettinature, 
di «divertimenti di moda», allora le donne devono saper di chimica, obiettivo della 
Contessa è applicare «la moda allo studio: si cesserà finalmente di riguardare la moda 
come l’ottavo dei vizj capitali.» Compagnoni non si oppone al desiderio – di fatto 

7 «Un altro italiano mezzo secolo addietro scrisse pel vostro sesso il Newtonianesimo. Il suo 
ardimento m’incoraggisce. Imperciocchè la novita del soggetto, e l’importanza sua mi troveranno 
forse grazia presso coloro che giustamente stimano l’eleganza d’Algarotti.» (Compagnoni 1797: 6)

rappresentato come più simile a un capriccio – della Contessa: rischierebbe di sentirsi 
«incivile, indiscreto; forse anche ingiusto.» (Compagnoni 1797: 1-2) Tuttavia, egli non 
può non precisare che «i principi della Chimica, siccome i principi d’ogni altra scienza 
qualunque, hanno una cert’aria alquanto secca e difficile, la quale mal s’affà all’indole 
molle e intollerante delle donne. Voi altre siete fatte così: vorreste saper tutto ad un 
tratto» (Compagnoni 1797: 3-4) – parafrasando Algarotti, secondo cui il gentil sesso 
«ama più tosto di sentire che di sapere».

Il testo è costellato di strizzate d’occhio al pubblico maschile: si pensi alla seconda 
lettera, in cui Compagnoni ripercorre la storia della chimica.8 Volendo sottolineare 
quanto l’alchimia fosse stimata nell’antichità, al punto che i demoni innamorati 
di donne mortali confidavano loro i principi della chimica per sedurle, l’autore 
commenta: «Vedete, Contessa, com’erano studiose le antichissime donne, e come 
amavano la Chimica!» E aggiunge: «In quanto a me dirovvi solamente, che mi pare 
che que’ demonj non fossero furbi se non per metà. Come potevano essi mai credere 
che le donne di que’ tempi si contentassero di semplici ricette? Oh! io non farò mai un 
simile torto né alle antiche donne, né alle moderne» (Compagnoni 1797: 8). Le donne 
sono tutte, potenzialmente, Medea e si illudono quegli uomini che credono di poterle 
gestire, una volta confidati loro i segreti dell’arte. O ancora, spiegando, nella lettera 
XXXVII, i principi della respirazione e i suoi effetti, Compagnoni associa il bisogno 
degli alimenti alla misura della respirazione e chiede alla contessa di «farsi giudice» su 
un «bizzarro pensiero» che egli malizioso ne deduce:

Non sarebbe egli possibile, o Contessa, scoprire anche dal più mangiar che 
novellamente faccia una giovine donna, un secreto amore da cui sia presa, e ch’essa 
con tutta l’accortezza del sesso cerchi di nascondere agli occhi severi della    sua 
famiglia? Ma ben vi prego, che di questo non parliate a nessuno. Non vorrei che 
per cagion mia donna alcuna o   molto, o poco avesse mai a dolersi. Tanto amo io 
le donne! (Compagnoni 1797: 242-243)

Questo passo testimonia della convinzione secondo cui le donne sono esseri 
sensuali, «per natura portate a cercare il piacere, perciò sono così facilmente frivole; 
pertanto vanno trattenute e sorvegliate» in ogni situazione che preveda un contatto 
con gli altri (Pancera 1999): quindi, estremamente riprovevole è il solo sospetto che 
una ragazza in età da marito possa aver concepito un affetto non contemplato dalla 

8 Si tratta di una caratteristica ricorrente nel testo: ogniqualvolta Compagnoni deve affrontare un 
nuovo argomento, ne ricostruisce la storia (cfr ad es., pp. 37 e segg., Lettera VII, Stati diversi del 
Calorico. Instrumenti per misurarlo, in cui si sofferma sull’invenzione del termometro), quasi che 
fare storia nell’atto di fare scienza fosse un modo per meglio gestire la sua scarsa competenza nella 
seconda – accreditando, si direbbe, la degnità XIV della Scienza nuova vichiana che recita «natura di 
cose altro non è che nascimento di esse».
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famiglia.9 Tuttavia Compagnoni, abate «anticlericale», è disposto a riconoscere alle 
donne una parità di diritti civili e di affetti: parlando del matrimonio indissolubile 
come di «uno degli istituti giuridici più dannosi alla società» (Mereu 1998: 8), egli 
propone, nell’Epicarmo, che le donne siano lasciate libere di scegliere, affinché possano 
diventare «amanti senza paura, spose con tenerezza, madri degne di una nazione che 
le rispetta» e sostiene di sdegnarsi quando in tutta la storia della società ascolto sempre 
parlarsi degli uomini; dei loro diritti e bisogni, e mai delle donne. Non pensi tu qualche 
volta che nella causale unione che si è formata una parte della specie umana abbia 
fatto torto all’altra, e che i maschi abusando della forza muscolare hanno oppresso le 
donne? (Compagnoni 1797: 27).

L’operazione di Compagnoni, ma di altri intellettuali con lui e prima di lui, 
è stata letta come «una linea culturale elaborata da uomini e truccata da aiuto per 
un’indispensabile emancipazione delle donne, che fa gridare alla svolta e in realtà 
toglie, calpesta, umilia. L’idea che le donne fossero del tutto impermeabili alla forza 
della ragione era ancora così forte e radicata nel XVIII secolo che a loro ci si rivolge per 
exempla, come si fa con i bambini» (Perini 2003; cfr anche Guerci 1988: 238-239). Così 
si giustifica l’illustrazione dell’esperimento per verificare le proprietà del calorico:

Stendete sulla neve alquante strisce di panno di eguale grandezza e della medesima 
qualità, ma ciascheduna di color differente. Voi vedrete che dopo un discreto 
tempo codeste strisce non conservano più l’istesso livello alla superficie della neve. 
La striscia nera si sarà profondata in essa più delle altre; la bianca avrà la prima 
sua situazione; quelle di diversi colori presenteranno un profondamento graduato 
tra il bianco e il nero. Oh! Domanderete voi: che vuol egli dir questo? Null’altro, 
se non che questi corpi colorati hanno per la luce una maggiore, o minore affinità, 
secondo che sono più colorati, o meno. (Compagnoni 1797: 36-37)

A tale esperimento, Compagnoni fa seguire il consiglio, «dal vago sapore surreale» 
(Cristiani 1993: 166), di vestirsi di nero durante l’inverno e di bianco in estate, cosicché, 
«fissando il gusto di tutte codeste cose a norma dell’utile, diate voi l’esempio di quanto 
può una leggiadra e spiritosa donna, quando applica i lumi della mente a ciò che serve 
ai comodi della vita. Io voglio darvi tempo di meditare su questo punto di necessaria 
riforma.» (Compagnoni 1797: 37) L’insegnamento della chimica si traduce, così, in una 
serie di consigli pratici che rendano, con più immediatezza di qualsiasi peana, l’utilità 
delle cognizioni impartite. Per questo, Compagnoni presenta alla Contessa gli effetti 
negativi del «gas acido carbonico», che è «il principio dell’insalubrità dell’aria, e il 
veleno che lentamente ci ammazza», quando capiti di causarne un’alta concentrazione 

9 Pancera riproduce una significativa lettera dell’abate Costantini: «Avete la moglie che non è che 
una donna, val a dire un impasto di debolezza, inclinata naturalmente alla vanità ed alla civetterìa; 
e Voi, in vece d’instruirle una vita che vaglia ad estirpare o almeno render inutili in lei le naturali 
disposizioni, gliele coltivate; e se poi cade, volete dolervi?!» G. A. Costantini, Lettere critiche, 
Passinelli & Bassaglia, Venezia, sesta edizione, 1748, t. II p. 22.

per esempio «in un teatro pienissimo di lumi e di uomini, ove l’espirato gas acido 
carbonico signoreggia prepotentemente, siccome al primo entrare in platea, o in 
palchetto pur ci accorgiamo», oppure «in sale di ballo, o in camere di frequentissima 
conversazione, e di apparato magnifico, ove dirsi potrebbe, che volendosi con le 
splendide illuminazioni porre in fuga la notte, quella s’accelera imprudentemente, 
che sarà eterna per noi.» Bisognerebbe, piuttosto, imitare gli Antichi, che «non erano 
nemici dell’aria esterna» e non possedevano luoghi di ritrovo simili a «quelle gabbie 
meschine che con tanta improprietà di vocabolo si chiamano teatri da noi.» D’altro 
canto, bisogna diffidare dei medici che consigliano di tenere un infermo chiuso in una 
stanza: «un ammalato versa almeno ventimila pollici cubici di gas acido carbonico 
ogni giorno. Impregnatene l’aria circostante, e fate poi ch’egli continui a respirarla. Il 
solo regime tanto barbaro lo torrà di vita, o al certo aggraverà mortalmente il suo stato, 
senza che abbia a far nulla il morbo stesso, da cui è afflitto.» E Compagnoni conclude 
nuovamente: «Applicate questi principi.» (Compagnoni 1797: 53-55 II tomo).

Pur se non ebbe eccessiva risonanza nella repubblica delle lettere (cfr le scarne 
recensioni riprodotte da Cristiani 1993: 161), l’opera incontrò una discreta fortuna sul 
mercato, tanto che alla prima edizione veneziana del 1796 seguirono una del 1797 e 
un’altra del 1805, oltre alla traduzione in castigliano, pubblicata a Barcellona nel 1802. 
L’«abate libertino» ritornò, poi, al genere della divulgazione scientifica negli anni 
1827 e 1828, probabilmente incalzato da necessità economiche, con degli almanacchi, 
dal titolo La botanica de’ fiori dedicata al bel sesso per l’anno 1828 e per l’anno 1829, 
redigendo inoltre, spinto dall’apprezzabile risultato ottenuto coi primi due, Un 
paniere di frutta dedicato al bel sesso dall’autore della Botanica e del Linguaggio de’ 
Fiori nel 1832. La reiterata scelta delle donne come referente esplicito delle sue opere 
divulgative «non legittima affatto il loro accesso alla cultura scientifica» (Perini 2003) e 
rende il tentativo di Compagnoni assimilabile a un prodotto “di moda” nella cultura 
del Settecento italiano.
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UN’AMERICANA ALLA SALPÊTRIÈRE: AUGUSTA DEJERINE-
KRUMPKE (1859-1927) E LA CARTOGRAFIA DEL CERVELLO
AN AMERICAN WOMAN IN SALPÊTRIÈRE: AUGUSTA DEJERINE-KRUMPE 
(1859- 1927) AND THE BRAIN MAPPING

Riassunto:

Augusta Dejerine-Krumpke è stata 
la prima donna ad essere ammessa 
all’internato degli ospedali parigini. Ebbe 
un’educazione cosmopolita e nacque negli 
Stati Uniti d’America. L’internato è tutt’oggi, 
un’istituzione molto importante nell’ambito 
della carriera ospedaliera dei medici francesi. 
Il lavoro più importante della sua vita venne 
svolto con il neurologo Jules Dejerine; uno 
studio sull’Anatomia del sistema nervoso.

Palabras claves:
internato, Anatomia del sistema nervoso.

Abstract:

Augusta Dejerine-Krumpke was the first 
woman admitted to work in the psychiatric 
hospitals in France. She was born in the 
United States and she had a cosmopolitan 
education.  Nowadays, psychiatric hospitals 
are important istitutions in the career paths 
of French doctors. The most significant work 
of Augusta Dejerine-Krumpke’s life was done 
with the neurologist Jules Dejerine; a research 
about the nervous system Anatomy. 

Key word:
psychiatric hospitals, nervous system 
Anatomy.
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è necessario illustrare brevemente quale valore avesse questo essere “interno” negli 
ospedali parigini.

L’internato, istituzione importantissima nell’ambito della carriera ospedaliera dei 
medici francesi, tuttora in vigore, era costituito da un corpo scelto di studenti che 
seguivano corsi e pratica addizionali e dai cui ranghi venivano poi chiamati coloro 
che avrebbero costituito l’élite medica ospedaliera e accademica. Infatti, la riforma del 
1794 e le sue successive modifiche avevano creato un sistema parallelo: l’istruzione 
ospedaliera non sostituiva quella della Facoltà, ma ad essa si affiancava. Per essere 
nominato “esterno” lo studente in medicina doveva superare un esame sulle materie 
generali, anatomia e chirurgia, e otteneva così la possibilità di assistere i pazienti 
ospedalieri con funzioni che oggi definiremmo da paramedico: pulizia, nutrizione e, 
occasionalmente, terapia e salassi. Viceversa, gli interni erano sottoposti ad un severo 
esame di ammissione scritto e orale. In compenso, a differenza degli esterni, avevano la 
possibilità di vivere negli ospedali, seguire la visita dello chef de clinique e prescrivere 
e praticare trattamenti in assenza dei dottori titolari. In realtà si trattava di una vera 
e propria posizione di privilegio, che consolidava in Francia la “doppia carriera” dei 
medici che intendevano raggiungere posizioni elitarie nella professione.

Quindi, oltre alla carriera universitaria, che prevedeva come tappe principali: il 
diploma di docteur en médicine, raggiungibile dopo la discussione di una tesi dottorale, 
il grado di chef de clinique, situazione intermedia connessa con cattedre cliniche in 
cui fosse stabilito un professorato, la posizione di agrégé, cioè professore associato, 
ottenibile mediante concorso e infine professore titolare di cattedra, contestualmente 
esisteva una gerarchia ospedaliera che prevedeva appunto le tappe di esterno e 
interno, seguite dalla carica di médecin des hôpitaux de Paris o médecin du Bureau 
Central e infine médecin de l’hôpital seguito dalla denominazione dell’ospedale dove 
si esercitava come capo del servizio. Di qui in poi l’avanzamento in carriera era legato 
alla possibilità di trasferirsi in ospedali sempre più prestigiosi.

Se si pensa che Augusta Klupmke aveva iniziato la sua carriera universitaria 
diciottenne, nel 1877 e che le sarà concesso di addottorarsi solo dodici anni dopo, si ha 
il senso della tenacia e caparbietà, oltre che della grande capacità scientifica, di questa 
“prima donna” della neurologia mondiale.

Miss Klumpke aveva avuto un’educazione cosmopolita: nata a San Francisco, USA, 
era stata una prima volta in Europa per due anni, 1866-1867, a Parigi e Berlino. Tornata 
in California nel 1868, dopo appena tre anni ripartiva per l’Europa con le sorelle5 e la 

5 Una delle sue sorelle, Dorothea, doveva a sua volta divenire una personalità scientifica di primo 
piano in una scienza affatto diversa: l’astronomia. Dorothea Klumpke-Roberts, infatti, fu direttrice 
del Bureau des Mésures di Parigi e, in questa veste, realizzò la catalogazione dei corpi celesti fino alla 
magnitudo quattordici. Fu insignita della croce della Leione d’Onore dal governo francese per i suoi 
meriti scientifici in campo astronomico. (Bailey Ogilvie, 1983)

Lentamente gli eponimi medici in generale e quelli neurologici in particolare stanno 
cadendo in disuso. Invece, fino a qualche anno fa, un esercizio di memoria richiesto 
allo specializzando in neurologia era la tassonomia delle sindromi in relazione al nome 
di chi per primo ne aveva descritto il quadro anatomo-clinico.

Ad esempio, il nome di Jules Dejerine1, congiunto a quello dei colleghi con i quali 
aveva pubblicato per primo le relative descrizioni, si applicava ad indicare diverse 
patologie: la sindrome di Dejerine-Roussis2, la nevrite di Dejerine-Sottas, le paralisi 
di Dejerine-Thomas, di Landouzy-Dejerine3 e di Dejerine-Klumpke. Quest’ultimo 
binomio nasconde, tuttavia, un inganno. Infatti non è, appunto, un binomio: Klumpke 
non era un collega di Dejerine, e la sindrome eponimica non fa riferimento a Jules, ma 
unicamente alla sua consorte che, assunto il cognome del marito nel 1888, era divenuta 
esattamente Madame Augusta Dejerine-Klumpke. Compimento perfetto del destino 
di questa volitiva scienziata che, l’anno successivo al suo matrimonio, pubblicava 
la sua tesi di dottorato sulle polinevriti (Dejerine-Klumpke, 1889). Purtroppo, con il 
matrimonio, abbandonava anche l’internato all’Hôpital Tenon , avventura che era 
cominciata da titolare – appena un anno prima – nel 1887.

Augusta era stata la prima donna ad essere ammessa all’internato negli ospedali 
parigini, e lo era stata solo grazie a pressioni politiche. Infatti, come lei stessa racconta 
(Bogousslavsky, 2005, p.118), aveva più volte fatto richiesta, insieme alla collega Blanche 
Edwards, di poter sostenere il concorso per l’internato, sollevando l’opposizione non 
solo del Preside della Facoltà, il professor Alfred Vulpian, di cui pure era allieva, ma 
del Conséil de l’Assistance Publique, delle Società Medica e Chirurgica degli ospedali 
parigini, nonché dell’Associazione degli Anciens Internes degli Ospedali Parigini4.

Ebbene, fu ammessa a concorrere, solo nell’agosto del 1885, su decisione del 
Prefetto della Senna, a sua volta pilotato dal fisiologo Paul Bert (1833-1886), che era 
stato Ministro dell’Istruzione e che fu propugnatore di un ideale di insegnamento 
laico e libertario (Kotovtchikhine, 2000). Accettata come allieva interna temporanea, 
solo nel 1887 assunse la titolarità dell’incarico. Per comprendere il senso di questa 
lotta per la conquista di una presenza femminile “autorevole” nelle corsie ospedaliere, 

1 Zabriskie, E. G. “Jules Dejerine.” In: The Founders of Neurology. One Hundred and Forty-Six 
Biographical Sketches by Eighty-Eght Authors., edited by W Haymaker and F Schiller. Springfield: 
C.C.Thomas, 1970. Jules Dejerine (1849-1917), secondo successore di J.–M. Charcot sulla prima 
cattedra di Clinica delle malattie nervose e mentali dell’università di Parigi, fu alunno dell’amico-
rivale di Charcot, Alfred Vulpian e diede grande impulso alla scuola della Salpêtrière e alla disciplina 
stessa.

2 La sindrome di Dejerine-Roussy, o sindrome talamica, è caratterizzata da emianestesia, emiatassia 
e dolori lancinanti ed intrattabili dal lato anestetizzato. (J. DEJERINE et G. ROUSSY, 1906).

3 Cfr. : (J. DEJERINE et J. SOTTAS, 1893,); (J. DEJERINE et A. THOMAS, 1900) ; (L. LANDOUZY et 
J. DEJERINE, 1855)

4 Che oggi, peraltro, si fregia della Klumpke fra gli “illustri anziani”. Cfr.: http://www.aaihp.fr/
IllustreAncien.html
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una nevrite periferica con integrità completa della colonna grigia anteriore».(Dejerine-
Klumpke, 1889, p.7,11).

Ma il lavoro condotto con Jules, di cui è possibile cogliere testimonianza in luoghi 
imprevisti, ad esempio l’introduzione all’imponente Sémiologie di questi, è certamente 
il lascito più importante della Klumpke alla disciplina: «Fino a questo momento, e non 
sappiamo fino a quando, l’Anatomia del sistema nervoso, alla quale, aiutato da una 
preziosa e cara collaborazione, ho consacrato la maggior parte della mia esistenza, 
domina largamente la Neuropatologia. Solo essa permette si comprenderla. Senza 
di essa dei capitoli, come quelli che si occupano dei disturbi della motilità e della 
sensibilità, sarebbero semplicemente incomprensibili. Questi capitoli li si troverà 
illustrati di numerose figure e tavole anatomiche nuove, di cui posso, senza finta 
modestia, menare il vanto, perché sono opera di Mme Dejerine, e per i quali posso 
testimoniare quanto lavoro le sono costati». (Dejerine, 1914, p. VII)

Jules Dejerine organizzò il servizio di neurologia all’ospedale di Bicêtre dal 
1887 al 1894. In questi anni, con l’aiuto della moglie, realizzò ad un’opera di grandi 
dimensioni, l’Anatomie des centres nerveux (Dejerine, 1895). In queste pagine, i 
Dejerine, applicando il metodo delle “sezioni seriate”, diedero alla disciplina uno 
strumento insostituibile: realizzarono un imaging del sistema nervoso centrale di 
una precisione impensabile per l’epoca, servendosi di un grande microtomo e di una 
serie di microscopi, “affettarono” il cervello in sezioni orizzontali sagittali, trasversali 
e oblique che, colorate con il metodo di Weigert-Pal, ne consentirono la ricostruzione 
della struttura tridimensionale, soprattutto delle regioni sottocorticali, in una serie di 
tavole anatomiche. 

A questa opera attese in gran parte Mme Dejerine, come è chiaro dalle indicazioni 
degli allievi e dello stesso Jules che associò la consorte alla firma dell’opera. Si trattò di 
un progresso tecnico, senza dubbio, visto che sino ad allora i trattati neuroanatomici più 
consultati facevano riferimento all’anatomia del Meynert che, in gran parte, era basata 
sul cervello di primati. Le prime settanta pagine dell’Anatomie sono infatti dedicate 
al dettaglio tecnico della preparazione delle sezioni seriate, dall’estrazione del cervello 
dal cranio alla riproduzione delle sezioni microscopiche colorate, riproduzione resa 
agevole da un microscopio e un apparecchio di proiezione che i Dejerine si fecero 
costruire appositamente per la bisogna. Inoltre, i Dejerine sottolinearono con forza il 
fatto che l’originalità della loro descrizione del sistema nervoso nasceva dal confluire 
delle osservazioni su sistemi anatomicamente normali e da osservazioni portate su 
sezioni microscopiche seriate di preparati patologici, sulle quali il decorso dei fascicoli 
è segnato dalla degenerazione secondaria walleriana.7

7 Dire cosa è

madre, a seguito della separazione legale dei genitori. Si era stabilita con la famiglia 
prima a Canstatt, nel Wruttemberg e poi nel 1872 a Clarens, sul lago di Ginevra. 
Quindi la fanciulla sedicenne padroneggiava tre lingue, il tedesco ed il francese, oltre 
alla lingua madre. Destinata ad una carriera di insegnante, pare che la notizia della 
concessione della prima laurea in medicina ad una donna in Francia6 abbia convinto 
la madre a trasferire tutta la famiglia a Parigi per consentire alla brillante Augusta di 
iscriversi a Medicina.

Nel 1880, quando passò a frequentare l’ospedale della Charité nella clinica del 
professor Hardy, fece l’incontro che le avrebbe segnato la vita professionale e 
sentimentale. Così scrive il futuro marito a sua madre: “ la giovane di cui ti dicevo ha 
tutte le qualità…amabilità, istruzione – anzi direi proprio erudizione – grazia, tutto 
insomma. Siamo in eccellenti rapporti, senza mai aver sfiorato temi scottanti, sono 
troppo prudente per quello… Malgrado tutto, o forse proprio a causa di ciò, sentiamo 
un’inclinazione vicendevole e, per quel che mi riguarda, non credo di aver mai 
incontrato una fanciulla così gradevole sotto tutti gli aspetti. È il prototipo della miss 
americana capace di auto controllo”. (Gauckler, 1922, p. 71). Augusta produsse una 
serie importante di lavori scientifici, indipendentemente dal rapporto con il marito ed 
anche dopo la morte di questi. Tuttavia il suo contributo più prezioso alla neurologia – 
che, invece, fu frutto di un lavoro a quattro mani – rimane poco enfatizzato.

Già prima della tesi sulle polinevriti, aveva pubblicato il lavoro che conteneva la 
segnalazione della sindrome che porta il suo nome: la paralisi radicolare inferiore 
del plesso brachiale, associata alla sindrome di Horner, cioè alla paresi pupillare 
omolaterale (Dejerine-Klumpke, 1885). Più spesso la causa di questa paralisi era il 
trauma da parto, che si verificava quando le ostetriche, durante le manovre di estrazione 
del feto, afferrandone un braccio, provocavano appunto la lacerazione delle radici del 
plesso brachiale e, quindi, del tratto prossimale del nervo ulnare e della parte interna 
del nervo mediano.

La tesi del 1887, poi, era un corposo tentativo di sistematizzazione del capitolo delle 
nevriti periferiche, in particolare delle affezioni dovute all’intossicazione da piombo. In 
esso la Klumpke intendeva proporre il concetto di una lesione degenerativa che potesse 
interessare i tronchi nervosi periferici in maniera “primitiva”, mentre la letteratura 
dell’epoca, dominata dalle concezioni di Waller, non ammetteva che degenerazioni 
nervose consecutive ad una lesione primitiva dei corpi cellulari midollari. «Da molto 
tempo si rifiutava ai nervi periferici il diritto di alterarsi spontaneamente, senza lesione 
primaria dei loro centri trofici […] La legge di Waller era ammessa senza contestazioni 
e la nevrite parenchimatosa autoctona restava tutta da dimostrare.[…] In realtà noi 
abbiamo imparato a conoscere tutta una serie di forme patologiche riferibili tutta ad 

6 Nel 1875 Madeleine Brès, nata Gobelin, era la prima donna a laurearsi in medicina a Parigi.
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Jules Dejerine moriva di insufficienza renale nel 1917, lasciando la patronne del 
servizio della Salpêtrière sola in mondo di uomini. L’arrivo di Pierre Marie10 sulla 
cattedra del marito le costava, infatti, l’ostracismo immediato dall’ospedale e dal suo 
laboratorio di microtomia-microscopia. A questa operazione, oltre alla misoginia del 
nuovo chef de clinique, non era estranea anche una battaglia “scientifica” cha aveva 
visto proprio Mme Dejerine opporsi all’anziano allievo di Charcot. Infatti, come 
racconta Roch Lecours, nel luglio del 1908, si era svolto alla Société de Neurologie di 
Parigi un lungo duello scientifico tra Jules Dejerine e Pierre Marie. Il primo sosteneva 
una visione classica e sistematica dell’afasia, mentre il secondo, nella sua foga polemica 
era arrivato a sostenere che “la terza circonvoluzione frontale sinistra – cioè l’area di 
Broca – non gioca alcun ruolo nell’afasia”. Senza entrare nel dettaglio del dibattito, 
qui importerà ricordare che, quando le sorti del duello volgevano in favore di Pierre 
Marie, l’intervento di Augusta Dejerine-Klumpke, mirato sulla precisa conoscenza 
anatomica delle strutture coinvolte, costrinse l’allievo di Charcot ad una brutta figura. 
La definizione del “quadrilatero” di Pierre Marie, zona sottocorticale che sarebbe 
stata coinvolta nell’afasia, fu abilmente contestata dalla neurologa che, nelle parole di 
Roch Lecours “prima portò l’assalto, poi l’oltraggio, infine il colpo di grazia. Madame 
insistette e vinse” (A. Roche Lecours, 1999, p. 841). Nove anni più tardi, quella battaglia 
vinta le sarebbe costata il posto nella sua clinica.

Prima di questa umiliazione, tuttavia, la Klupmke doveva godere anche del prestigio 
di presiedere le sedute della francese Société de Neurologie, il prestigiosissimo 
sodalizio scientifico presso il quale si era svolto il dibattito del 1908, durante gli anni 
della Grande Guerra (M.Bonduelle, 1999, p.788). La figlia dei coniugi Dejerine, Mme Y. 
Sorrel-Dejerine ne sarebbe divenuta presidente nel 1952.

Durante la guerra, inoltre, la Klumpke si occupò di paraplegie ed emiplegie 
traumatiche nei reduci dai campi di battaglia, realizzando un centro di riabilitazione 
per questi pazienti e producendo importanti lavori scientifici sull’argomento. (Dejerine-
Klumpke, Ceillier, 1918) Il lavoro sui feriti di guerra le valse , nel 1921, una seconda 
menzione per la Legione d’Onore, dopo la prima ottenuta nel 1913 per meriti scientifici.

Al pari di altri due grandi neurologi del Novecento, i coniugi Cécile e Oskar Vogt, 
e dei contemporanei coniugi Curie, «la coppia Dejerine aveva messo in scena lo 
spettacolo di due giganti intellettuali che collaboravano e si ispiravano l’un l’altro». (E. 
G. Zabriskie, 1970, p.429)

10 L’ultimo degli allievi di Charcot ad occuparne la cattedra fu appunto Pierre-Marie, dopo Dejerine, 
dal 1917 al 1925. Pierre-Marie, considerato il più dotato dei discepoli di Charcot, dovette lasciare 
la Salpêtrière nel 1897 quando il petit service resosi vacante, ne fu nominato titolare Dejerine. 
Sessantacinquenne, tornò alla Salpêtrière per occupare finalmente la cattedra del suo maestroma il 
suo periodo di maggior produzione scientifica oramai declinava.

Ma il dettaglio tecnico non deve far dimenticare il senso concettuale profondo del 
lavoro dei due neurologi: si trattò dell’applicazione completa e puntuale di quel metodo 
anatomo-clinico che costituiva da più di mezzo secolo il vanto della Scuola Medica di 
Parigi. Dal caveat di inizio secolo di Bichat: “«Qu’est l’observation, si on ignore là ou 
siège le mal?» (X. BICHAT, 1830. p.XCIII), il lavoro dei clinici francesi in generale e dei 
neuropatologi in particolare era tutto volto a determinare con la maggior precisione 
possibile l’accoppiata sintomo – lesione. Dopo la lezione di J.-M. Charcot8, i Dejerine ne 
completarono il lavoro: più volte, nelle opere di Jules, riapparve il leit-motiv che l’unica, 
efficace, via d’accesso alla fisiologia ed alla patologia del sistema nervoso consiste nella 
comprensione localizzatrice, nella mappatura anatomica, nella cartografia dettagliata 
della regione geografica dei sistemi di fibre e fasci che costituiscono il nevrasse. E di 
questa cartografia sua moglie fu certamente la responsabile, e non solo da un punta 
di vista tecnico: la sua conoscenza dell’anatomia e della fisiologia del sistema nervoso 
centrale e periferico ne fecero un punto di riferimento scientifico fondamentale.

Dopo Bicêtre, i coniugi si spostarono alla Salpêtrière, dove Jules assunse la cattedra 
di Charcot e dove realizzarono quella che, senza dubbio, rimane la loro opera più 
importante nella storia della neurologia, la già citata Sémiologie. Le tavole della 
Sémiologie segnarono un nuovo modo di fare la “topografia” delle lesioni neurologiche: 
non si trattava più solo e non tanto di disegnare i centri coinvolti da una lesione, 
quanto di delimitare le aree sensitive e motorie che da quella lesione sono affette. Così 
Dejerine creò addirittura il lemma topographier9 per indicare l’operazione che porta 
dall’illustrazione della sede della lesione alla sua proiezione sulle superfici corporee, 
in modo che ciò che è celato allo sguardo del clinico nelle profondità del nevrasse 
venga rovesciato all’esterno ed esposto in una successione di domini dai confini netti.

L’esplorazione delle terre incognite che consentì la cartografia anatomica del 
trattato del 1895 conduceva alla topografia semeiotica realizzata da Augusta Dejerine-
Klumpke nel manuale del 1914. Qui la studiosa connetteva in maniera iconica i territori 
nervosi affetti da patologie con i gruppi muscolari o le zone dermatologiche sede, 
rispettivamente, di paralisi e anestesie o disestesie.

Era l’ostensione grafica, in un manuale destinato a diventare un classico della 
disciplina, del metodo anatomo-clinico della medicina ospedaliera francese 
dell’Ottocento.

8 Che su questa procedura costruì le basi della clinica neurologica come noi oggi la conosciamo. Su 
Charcot si consulti C. G. GOETZ, M. BONDUELLE, and T. GELFAND, 1995; A. LELLOUCH, 1992 ; 
J. GASSER, 1995.

9 Cfr. L. Dibattista, 2003, p. 244.
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Landouzy, L., and Dejerine, J., «De La Myopathie Atrophique Progressive, Myopathie Sans 
Neuropathie Dèbutant D’ordinaire Dans L’enfance Par La Face», Révue de médecine V, 
no. Février-Avril 1855.
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Satran, R. «Augusta Dejerine-Klumpke. First Woman Intern in Paris Hospitals.» in Ann 
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Schurch, B., and Dollfus P., «The ‘Dejerines’: An Historical Review and Homage to Two 
Pioneers in the Field of Neurology and Their Contribution to the Understanding of Spinal 
Cord Pathology», in Spinal Cord 36, no. 2: 78-86, 1998.

All’ombra del marito, perché la cultura dell’epoca imponeva tale condizione, la 
prima neurologa europea consegnava alla disciplina il lascito di una visualizzazione 
del sistema nervoso, in condizioni normali e patologiche, che per un secolo – prima 
dell’avvento delle tecniche di neuroimaging contemporanee – ha costituito un punto 
di riferimento fondamentale per gli studiosi della disciplina.
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Chantal Marazia

Gli studi di genere non hanno avuto alcuna difficoltà a denunciare l’egemonia 
maschile in psichiatria. È bastato fare leva sull’utero. La connotazione anatomica 
del termine isteria1 e la plurisecolare strumentalizzazione di questa patologia da 
parte di numerose discipline scientifiche e non (dalla medicina alla filosofia, dalle 
scienze naturali alla teologia), sono state sufficienti per impostare un’accusa efficace 
contro numerosi modelli esplicativi della cultura psichiatrica occidentale. Proprio 
in quanto per secoli l’isteria era stata uno dei perni del potere e dell’onnipotenza 
in campo psichico, negli ultimi decenni ha potuto innescare la denuncia dello 
strapotere maschile in questo settore2. Nel caso della psicoanalisi, non solo 
l’impresa è risultata particolarmente agevole3, ma ha segnato la linea di condotta 
“uterocentrica” di numerose altre indagini di genere.

È possibile formulare il discorso sulla donna in psichiatria in maniera più differenziata, 
estendendolo anche ad altri periodi storici, senza ricorrere necessariamente all’isteria? 
È possibile inscrivere in questo orizzonte anche altri paradigmi interpretativi, come 
ad esempio la Daseinsanalyse4 di Ludwig Binswanger? Uno studio più approfondito 
della figura della donna nella Daseinsanalyse potrebbe fornire risultati indicativi, nella 
misura in cui essa è emersa dopo “scomparsa” dell’isteria dalle istituzioni psichiatriche, 
dagli studi privati e dalla letteratura primaria. Inoltre, nonostante Binswanger abbia 
presto rivendicato e dimostrato la sua autonomia rispetto alla scuola viennese, la sua 
dottrina è nata proprio da un confronto diretto con la psicoanalisi.

Come Freud, anche Binswanger ha elaborato le sue pubblicazioni scientifiche traendo 
spunto dai propri pazienti. A differenza di Freud, Binswanger aveva a disposizione 

1 Dal greco hustéra “utero”.

2 Gli studi dedicati a questa problematica sono innumerevoli. A titolo rappresentativo possono 
essere citati Broverman I et. al., 1970, Masson J. M., 1986, Hoffmann D., 1991.

3 Freud aveva iniziato a elaborare la teoria psicoanalitica proprio a partire dagli studi sull’isteria. 
Paradossalmente, proprio le ricerche storiche sul suo più celebre caso di isteria, Anna O, hanno fatto 
vacillare le prime guarigioni rivendicate dalla psicoanalisi (cfr. Hirschmüller A. 1978).

4 Ludwig Binswanger (1881-1966) nasce a Kreuzlingen (Svizzera) da un’affermata famiglia di 
psichiatri. Dopo essersi formato con Carl Gustav Jung (1875-1961) e Eugen Bleuler (1857-1939), 
nel 1911 ereditò la direzione del “Sanatorium Bellevue”, la clinica psichiatrica fondata dal nonno 
Ludwig Binswanger sen. nel 1857. Nel 1907 Jung lo presentò a Sigmund Freud (1856-1939), con il 
quale intrattenne una lunga corrispondenza. In questi anni, il percorso scientifico di Binswanger è 
profondamente segnato dalla psicoanalisi. A partire dagli anni Venti, Binswanger inizia a interessarsi 
alla fenomenologia di Edmund Husserl (1859-1938) e alla Daseinsanalytik di Martin Heidegger 
(1889-1976). Fu proprio per l’espliciti riferimenti alla dottrina di Heidegger che lo psichiatra Jakob 
Wyrsch coniò nel 1942 il termine Daseinsanalyse per designare l’impostazione psicopatologica 
di Binswanger. A differenza della psicoanalisi e della psichiatria positivista, gli sforzi della 
Daseinsanalyse si concentrano sull’intera presenza umana, tentando di “comprendere” il paziente, 
invece di “spiegarlo”. Assumendo che la malattia mentale è soltanto un “diverso modo di essere nel 
mondo”, Binswanger ha contribuito alla de-reificazione del paziente al superamento della dicotomia 
sano-malato. Per meglio distinguere l’impostazione di Binswanger da altre proposte analitiche, 
mantengo qui il termine tedesco Daseinsanalyse piuttosto che riproporre traduzioni meno efficaci o 
esclusive come antropoanalisi o analisi esistenziale o psichiatria fenomenologica.
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una riserva pressoché inesauribile di casi clinici; migliaia di cartelle cliniche conservate 
nell’archivio della clinica psichiatrica di famiglia, il sanatorio Bellevue. Un censimento 
della popolazione della Bellevue5 ha permesso di stabilire che, durante la direzione 
di Ludwig Binswanger (1911-1956), i pazienti di sesso maschile erano in leggera ma 
costante maggioranza, sia in relazione alle frequenze annuali (vedi istogramma 16), sia 
riguardo al numero complessivo: il 54,4% (2113 unità) della popolazione era costituito 
da uomini e il 45% da donne (1775 unità).

Va tenuto presente che nelle istituzioni psichiatriche, soprattutto se si tratta di 
istituti privati, la prevalenza di un sesso rispetto all’altro dipende soprattutto da fattori 
interni. La capacità dei vari reparti femminili e maschili può essere considerata una 
variabile determinante. Alla Bellevue, la preponderanza di pazienti di sesso maschile è 
più intensa proprio nei periodi di maggiore affluenza e quindi di maggiore flessibilità 
nell’inserimento dei pazienti nei vari settori. Ciò può far supporre una tendenza ad 
accogliere preferibilmente pazienti di sesso maschile, una politica riconducibile al 
fondatore della clinica7. In questo primo periodo, la predominanza maschile nelle 
istituzioni psichiatriche era favorita dal fatto che le donne erano tendenzialmente 
accudite nel nucleo familiare, soprattutto se nubili. Verso la fine del XIX secolo, si assiste 
invece a un’omogeneizzazione dei due gruppi, se non a un vera e propria inversione 
delle percentuali, dovuta a una maggiore sensibilità dei medici per le malattie delle 
donne e/o a una minore tolleranza nei confronti dei comportamenti devianti da 
parte della famiglia e della società in generale. Di conseguenza, dai dati relativi ai 
ricoveri in cliniche private non si può evincere se siano gli uomini o le donne a essere 
maggiormente colpiti da malattie mentali.

Alla luce della leggera prevalenza di pazienti di sesso maschile alla Bellevue, ci si 
potrebbe aspettare una corrispondenza – o quanto meno un tendenziale riflesso – di 
queste proporzioni nelle pubblicazioni scientifiche di Binswanger. Tuttavia, un rapido 
sguardo ai maggiori scritti di taglio daseinsanalitico smentisce immediatamente 
l’ipotesi di una simile corrispondenza di proporzioni. Basti soffermarsi sull’indice 

5 I dati riportati in questo studio sono stati elaborati a partire dalle frequenze annuali della 
clinica Bellevue. Tutto il materiale clinico-amministrativo della clinica è conservato presso l’Archivio 
Binswanger (Universitätsarchiv Tübingen, Germania).

6 Questo sbilanciamento è esasperato nel periodo fra i due conflitti mondiali. Soltanto durante 
l’ultimo decennio della direzione di Ludwig Binswanger, a partire dal periodo immediatamente 
successivo alla seconda guerra mondiale si verifica un rovesciamento delle proporzioni a favore 
della clientela femminile. Che questa controtendenza sia un riflesso della guerra potrebbe essere 
avvalorato dal fatto che nel triennio 1917/19 si registra un fenomeno analogo.

7 I dati relativi alla direzione di Ludwig Binswanger sono infatti in linea con quelli registrati fra 
il 1857 e il 1880: 56,3% di uomini e 43,7% di donne (Cfr. Moses A./Hirschmüller A. 2004, p. 150).
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di Schizophrenie (Binswanger L., 1957), dove quattro dei cinque studi riportati sono 
dedicati alla vicenda clinica di donne8.

Un’analisi più approfondita di questa raccolta può essere giustificata sulla base 
delle due intenzionalità manifestate esplicitamente da Binswanger. Da una parte, 
questo volume è stato concepito per presentare e illustrare alla comunità scientifica 
la Daseinsanalyse in modo organico e sistematico. Dall’altra si tratta di un contributo 
casistico allo studio della schizofrenia, patologia che “si addice in qualche modo al 
nostro tempo, come l’isteria trovò nel mondo pre-settecentesco il suo terreno” (Jaspers 
K., 2001, p. 174), con la differenza che, mentre l’isteria fu una prerogativa femminile, 
la schizofrenia non manifesta delle evidenti preferenze sessuali. Per questa patologia, 
non sono infatti riscontrabili delle differenze significative nella distribuzione in base 
al genere.

Per presentare la Daseinsanalyse alla comunità scientifica attraverso dei casi 
concreti, Binswanger aveva a disposizione 900 pazienti schizofrenici9. Perché ha deciso 
di illustrare sia la schizofrenia, sia la sua impostazione scientifica attraverso l’analisi 
di vicende cliniche femminili? Se la scelta di privilegiare la casistica femminile non è 
dovuta a un evidente preponderanza di donne nel caso dalla patologia descritta, essa 
potrebbe essere legata più strettamente alla Daseinsanalyse. Potrebbe dunque essere 
opportuno analizzare l’impostazione daseinsanalitica degli studi raccolti nel 1957 alla 
luce della figura femminile. A questo scopo possono essere isolati due grandi nuclei 
concettuali: ovvero la nozione di “tema della vita” e quella di libertà.

Secondo Binswanger, nella sua accezione più generale, il tema della vita non si 
iscrive in una dimensione propriamente psicopatologica. La vita di ognuno si declina 
in un certo numero di temi: alcuni più importanti, altri che sono o possono essere 
considerati secondari. Dal punto di vista squisitamente daseinsanalitico, la salute o 
la malattia mentale del singolo individuo si manifestano precisamente nella gestione 
di questi elementi costanti. La salute mentale è garantita dall’abbondanza di temi e 
dalla flessibilità con cui sono gestiti dal soggetto che li vive. La malattia risulta invece 
dall’estrema riduzione dei temi realmente significativi per un individuo e dalla rigidità 
con la quale l’individuo organizzata la propria vita in funzione di essi. Proprio a partire 

8 Questo volume raccoglie cinque casi clinici pubblicati precedentemente in diverse riviste 
scientifiche: il caso Ellen West (1944/45), il caso Ilse (1945), il caso Jürg Zünd (1946/47), il caso Lola 
Voß (1949) e il caso Suzanne Urban (1952/53). Le citazioni in questo testo riportano la data della 
prima pubblicazione. La pagina si riferisce invece al volume consultato.

9 Questo numero indica i singoli ricoveri. L’unità di pazienti affetti da schizofrenia deve essere 
considerata inferiore, poiché alcuni pazienti hanno subito più di un ricovero. A ogni nuovo ricovero 
corrispondeva in nuovo numero di ingresso. Non è stato effettuato un censimento di questi ricoveri 
in base al sesso dei singoli pazienti. Ci si può tuttavia aspettare una corrispondenza con le percentuali 
relative ai ricoveri complessivi, vale a dire un sostanziale equilibro fra i due generi.
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da tali temi, l’esistenza del malato diventa accessibile e comprensibile al medico. La 
storia clinica è in ultima analisi una storia dei temi.

L’“assolutizzarsi” di un tema dominante ha come conseguenza il restringimento 
delle possibilità dell’esistenza, situazione che può rappresentare un vero e proprio 
humus per scompensi di natura psichiatrica. Ridursi dunque a pochissimi temi, o 
addirittura a un unico tema, rappresenta una grave “predisposizione” alla malattia 
mentale. Ora, nel periodo storico in cui Binswanger elaborava la sua proposta analitica, 
le possibilità dell’esistenza femminile erano in sé già piuttosto ridotte10. Come dire che 
la situazione della donna costituiva una predisposizione (indotta) alla predisposizione 
alla follia. In ultima analisi, non siamo molto lontani dalla configurazione sociale che 
alla fine del XIX secolo sembra avere favorito lo sviluppo dell’isteria come fenomeno 
di massa, come reazione quasi collettiva alla noia e alle restrizioni a cui erano destinate 
le donne appartenenti alla borghesia occidentale. Eppure, se consideriamo, nel caso 
della schizofrenia, l’effettiva manifestazione (il passaggio dalla potenza all’atto) della 
malattia, non troviamo un vero e proprio riscontro per questa eventuale maggiore 
vulnerabilità della donna.

La nozione di libertà, che costituisce uno dei nuclei concettuali più importanti 
della Daseinsanalyse, conduce a risultati assimilabili. Per Binswanger, anche se la 
presenza umana “non ha posto da se stessa il proprio fondamento, ma ogni volta lo ha 
assunto come suo essere e suo retaggio, le resta tuttavia la libertà per il fondamento” 
(Binswanger 1945, p. 244) la libertà di aderire ad esso. Nella storia di vita del paziente 
sono coinvolti allo stesso modo destino e libertà. Entrambi devono essere considerati 
responsabili della scelta dei temi della vita e della configurazione delle loro variazioni. 
È nella dialettica di destino e libertà che va cercato il momento specifico della malattia 
mentale.

Nell’introduzione al volume che raccoglie i suoi studi dedicati alla schizofrenia, 
Binswanger tematizza in che cosa consiste questo rapporto patologico (e patogeno) 
fra destino e libertà: ovvero l’arbitrarietà. Arbitrarietà consiste nel non lasciare “essere 
gli enti (tutti gli enti) come sono di per se stessi” (Binswanger L., 1957, p. 253) nel 
voler “disporre delle ‘cose’ in maniera arbitraria, quasi a comandare loro il modo 
in cui dovrebbero essere” (ivi., p. 254). All’arbitrarietà della decisione consegue 
un’esperienza arbitraria e patologica delle cose. Secondo Binswanger, il Dasein, ovvero 
la presenza umana, maschile o femminile che sia, ha la libertà di agire e di assumersi le 

10 Trovo sostegno in Akavia, che nel suo saggio dedicato alla gestione del caso Ellen West, fa 
riferimento alla limitatezza di possibilità a cui erano sottoposte le donne (e le minoranze) all’epoca in 
cui Binswanger sviluppava la sua dottrina incardinata sulla libertà e sulle possibilità (cfr. Akavia N. 
2003, p. 123-124).
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responsabilità delle proprie azioni11. Di conseguenza, la Daseinsanalyse, che “sa di una 
libertà per il fondamento, di una libertà nel senso di autoresponsabilità […] nel senso 
di un libero atteggiamento dell’uomo anche di fronte al suo ‘carattere’” (Binswanger 
L., 1944/45, p. 149/150), deve tenere conto di questa libertà. Infatti, essa “si attiene al 
fatto che l’essere uomo [Menschsein] non è soltanto un dover-essere, ma anche un 
poter essere e un avere-la-facoltà-di-esser, un essere-al-sicuro nell’essere in quanto 
totalità” (Ibidem, p. 150).

La libertà del poter essere non è una conquista definitiva, ma deve essere 
costantemente riguadagnata nel corso della storia della vita. Le dinamiche di questa 
riconquista sono chiarite attraverso l’esempio del drammaturgo Henrik Ibsen. Proprio 
sul filo della storia di vita di Ibsen, Binswanger analizza il rapporto fra autorealizzazione 
e libertà, legata, fra l’altro all’ampiezza dell’orizzonte esistenziale, al numero di temi 
a disposizione12. La libertà va coltivata, nutrita, poiché essa “ha la caratteristica di 
ampliarsi costantemente durante l’acquisizione”, ma “se qualcuno durante la lotta si 
ferma e dice: ora la possiedo! – con questo dimostra di averla perduta” (Binswanger L., 
1949, p. 9). La libertà è dunque una costante conquista e la possibilità della sua perdita 
è per l’uomo una minaccia incombente. Per la donna però, questa perdita rappresenta 
una minaccia pressoché immanente.

Ora, non mi spingerò al punto da sostenere che “la donna impazzisce perché non è 
un uomo” (cfr. Pusch F., 1992). Sappiamo che negli anni in cui Binswanger fondava la 
sua dottrina sulla diade destino-libertà, le donne non godevano di una libertà assoluta 
e non potevano sempre sperare di essere le artefici del proprio destino. Eppure, anche 
in questo caso, la limitata libertà non conduce a una maggiore incidenza femminile 
nel caso della schizofrenia. L’ipotesi (femminista?) che la malattia fosse proprio una 
reazione, un risposta, al restringimento di possibilità esistenziali e di libertà13 può essere 
considerata plausibile soltanto per l’isteria. Che anche la schizofrenia sia riducibile 
a una “astuzia dell’impotenza” (cfr. Honegger C./Heintz B., 1981) non è altrettanto 
sostenibile, per il semplice fatto che la schizofrenia non è una manifestazione esclusiva 
delle minoranze.

11 Come ha sottolineato Paracchini, in Binswanger “l’esserci, che è già responsabile per aver posto 
le condizioni del processo che lo condurrà al delirio, diviene ora responsabile anche del fenomeno 
del rovesciamento e quindi dell’ingresso nell’esperienza delirante propriamente detta” (Paracchini 
2004, p. 45).

12 Il fatto che l’unico testo di Binswanger dedicato a un’esistenza riuscita, sia stato ispirato a un 
artista, non è casuale. L’artista, infatti, possiederebbe un orizzonte tematico molto più ampio di 
quello dell’uomo comune. In questo senso, l’artista costituisce il contrappunto della donna, tanto che 
si potrebbe azzardare una “gerarchia tematica” con l’artista al vertice e la donna alla base.

13 L’isteria è stata vista come forma di resistenza femminile alla situazione sociale delle donne, 
soprattutto durante l’età vittoriana. La donna isterica sarebbe stata dunque “il prodotto della cultura 
del suo tempo e allo stesso tempo una denuncia di questa cultura” (Smith-Rosenberg C., 1981, p. 
229).
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In questo caso, non si tratta però di dimostrare se e perché le donne si ammalino 
più degli uomini. Potrebbe essere invece importante capire perché, nonostante le 
possibilità ristrette, vale a dire una eventuale maggiore predisposizione alla malattia, 
le donne non si ammalassero (di schizofrenia) più degli uomini. L’interesse di questo 
studio non è però né epidemiologico né “immunologico”. Ciò che mi incuriosisce 
è piuttosto il fatto che, nonostante Binswanger avesse a disposizione un numero 
sostanzialmente identico di pazienti maschili e femminili, egli abbia preferito illustrare 
la Daseinsanalyse alla luce delle storie cliniche delle donne.

Come in altre discipline scientifiche, anche nella Dasiensanlyse possiamo individuare 
un nesso fra la rappresentazione comune della donna e il modello conoscitivo proposto 
(o imposto). Nonostante la presenza femminile nelle pubblicazioni scientifiche non sia 
più dettata, come nel caso dell’isteria, dalla patologia descritta e a dispetto dei timidi 
ma percettibili progressi in campo sociale, la donna è rimasta oggetto privilegiato del 
discorso scientifico. Forse perché rappresenta ancora in qualche modo la natura da 
studiare, da conoscere, da dominare. Forse perché nel ventesimo secolo la natura ha 
ancora, come diceva Claude Bernard, una voce femminile. L’immagine di una natura 
(e di una donna) passiva, ricettiva, malleabile permane.

Nel 1935 Binswanger aveva definito proprio una giovane donna la “più interessante 
analisi della [sua] vita”14. Si tratta, in questo caso, di un trattamento psicoanalitico. Fu 
così anche per la Daseinsanalyse? Non sappiamo se Binswanger considerasse le donne 
più interessanti degli uomini. Ciò che risulta da questo studio è anche nel caso della 
Daseinsanalyse le donne sembrano più adatte a illustrare e giustificare – e forse anche 
ad accettare – la conoscenza e il dominio scientifico (degli uomini). Esse rappresentano 
“naturalmente” le condizioni di possibilità della malattia mentale: la mancanza di 
libertà, un orizzonte tematico ristretto e la conseguente inclinazione all’arbitrarietà 
(che in molti casi sembra l’unica alternativa alla libertà) ne fanno un eccellente oggetto 
daseinsanalitico. Nella donna, queste caratteristiche patologiche (e patogene?) sono 
infatti enfatizzate, se non esasperate, e in quanto tali sono più chiaramente illustrabili. 
Le donne sembrano dunque più funzionali al discorso scientifico, sia quello pubblico 
dei testi scientifici, sia quello privato delle sedute analitiche.

In conclusione, vorrei comunque tornare brevemente all’isteria. Non è difficile 
intuire come Anna O, il più celebre caso di isteria di Freud, avrebbe immaginato la 
giustizia divina, se fosse stata paziente di Ludwig Binswanger15 e se fosse stata colpita 

14 In una lettera a Hans Berger (1873-1941), inventore dell’elettroencefalogramma, Binswanger 
scrive: “Poco fa ho dimesso, dopo quasi quattro anni di analisi, la signorina S. Ella è quasi guarita e 
spero che nel corso dell’anno si giunga a una completa guarigione. La più lunga e interessante analisi 
della mia vita!” (lettera di Binswanger a Berger 6.2.1935, UAT 443/43.

15 Anna O, al secolo Berta Pappenheim [cfr. nota 3], fu effettivamente una paziente della Bellevue. 
Tuttavia, il suo soggiorno a Kreuzlingen risale al periodo della direzione di Robert Binswanger (1850-
1910), padre di Ludwig. Lo smascheramento della sua presunta guarigione dovuta alla psicoanalisi 
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dalla schizofrenia: “Se esiste una giustizia nell’aldilà, le donne faranno le leggi e gli 
uomini partoriranno”. (citazione di B. Pappenheim in Jensen E. N., 1984, p. 185).
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Riassunto:

Lise Meitner, nacque nella Vienna imperiale 
nel 1878 da una famiglia ebraico-galiziana. 
Fu una delle prime donne a conseguire il 
diploma e ad entrare all’Università, dopo che 
venne abolita la legge che privava le donne 
dell’istruzione. Provava molta stima per 
Marie Curie, in   quanto possedeva una grande 
intelligenza e conoscenza. La Meitner aveva 
un obbiettivo, sfidare il mondo maschile. Non 
ebbe un’esistenza facile e visse in una società 
non pronta ad accettare l’indipendenza 
femminile. 

Palabras claves:
istruzione, mondo maschile, indipendenza 
femminile.

Abstract:

Lise Meitner was born in 1878 in Vienna, in 
a Jewish-Galician family. She was one of the 
first women who got the degree and who 
attended the University, after that the law, 
which deprived women of education, was 
lifted. She appreciated Marie Curie because of 
her intelligence and knowledge. Lise Meitner 
had a goal, challenging the male world. She 
did not have an easy life and she lived in a 
society which was not ready to accept female 
empowerment. 

Key word:
education, male world, female empowerment.
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servizi igienici per le donne, era un problema reale, che andava al di là di qualsiasi 
atteggiamento culturale preconcetto. Si tenga, comunque, ben presente che la possibilità 
concessa alle donne di accedere alla laurea non comportava la facoltà d’insegnare. 
La prima persona che ha tentato di dissuadere Lise dal proprio proposito è suo padre. 
L’avvocato Philip Meitner conosce molto bene la situazione politico-sociale dell’Austria 
e non le nasconde le difficoltà cui poteva andare incontro una giovane donna desiderosa 
di avviarsi a un percorso di tipo scientifico. Considera inoltre una seria aggravante 
l’esile struttura fisica della figlia. Avrebbe voluto che diventasse una pianista (SEXL 
L., HARDY A., 2002, pp. 7-20). Le sue richieste lo lasciano, pertanto, perplesso. Lise 
però dimostra d’essere tenace e di avere una vera e propria passione per la scienza. 
Lise Meitner è innegabilmente una donna che ha vissuto fuori degli schemi sociali tipici 
del suo tempo. Ha scelto di non sposarsi e di non avere figli anche se la realizzazione 
di un tale proposito l’ha inevitabilmente costretta a superare numerose difficoltà. Il 
progetto esistenziale di Lise Meitner, per l’epoca in cui la nostra protagonista ha vissuto, 
è oggettivamente “audace”. Lise vuole confrontarsi con gli uomini su di un terreno 
notoriamente ostico. Non è semplice. Negli ambienti colti della Vienna del secolo XIX, 
cresce quotidianamente l’interesse per la tecnica e per la scienza, vi sono però ancora 
molti pregiudizi di fronte a donne propense a fare scelte tradizionalmente riservate 
agli uomini. Meitner, suo malgrado, è dunque protagonista di un meccanismo che 
tenta d’imprimere un’accelerazione a un cambiamento sociale e culturale già in atto 
ma in ogni modo difficoltoso e complesso.

È molto probabile che la giovane Lise sia rimasta affascinata dalla figura di Mania 
Sklodowska Curie. I giornali di tutta Europa, tra la fine del secolo XIX e l’inizio del 
XX, narrano con enfasi la straordinaria avventura scientifica di questa donna fuori dal 
comune. Anche se è assolutamente fuori discussione un confronto fra queste due grandi 
figure di donna: Madame Curie quando lascia Varsavia per Parigi opera una scelta 
politica. La Francia era il paese dell’illuminismo, della rivoluzione, del positivismo 
sociologico e soprattutto dei diritti civili garantiti a tutti. Tutti questi motivi hanno 
spinto alle proprie scelte l’esule polacca. Il “caso” ha fatto il resto. L’incontro della vivace 
Mania Sklodowska con Pierre Curie e l’inaspettato quanto brillante risultato conseguito 
da Henri Becquerel nel 1896, costituiscono le due circostanze che hanno conferito una 
svolta particolarmente favorevole alle scelte e alla carriera di Madame Curie. Per Lise 
Meitner le cose sono andate in tutt’altro modo. Sin da ragazza era consapevole dei suoi 
interessi e delle sue passioni. Vuole fare lo scienziato. Diventare allieva dell’illustre 
fisico austriaco Ludwig Boltzmann è pertanto una scelta consequenziale. Una serie di 
circostanze l’ha, poi, persuasa a convertirsi all’atomismo quando parlare d’atomi, in 
sede di scienza fisica, era ancora quasi un sacrilegio. Questa sua posizione teorica è 
probabilmente fra i motivi, ma non sicuramente il solo, che hanno indotto, in un primo 
momento, lo stesso Max Planck a non voler accettare Meitner come propria allieva. 

Lise Meitner nasce il 7 novembre 1878 nella sfavillante Vienna imperiale. 
Nonostante i genitori, Philipp Meitner e Hedwig Skovran, siano entrambi di origine 
ebraico-galiziana è allevata in un clima di assoluta libertà religiosa. Lise vive una 
fanciullezza serena e mostra attitudine per la matematica già dai primi anni di 
scuola, ha una grande passione per la musica e una viva curiosità per i fenomeni 
naturali. Secondo quanto riferisce un aneddoto, il gioco di colori creato da una 
macchia d’olio in una pozzanghera avrebbe acceso in lei la passione per la fisica 
(RIFE R., 1992, p. 21). La storia è poco credibile dato che, come risulta dai documenti, 
l’interesse iniziale di Meitner era rivolto alla matematica e che, solo in seconda istanza 
e per motivi pratici o fortuiti, abbia preso corpo il progetto di dedicarsi alla fisica. 
Nel 1892, ancora quattordicenne, nonostante gli eccellenti rendimenti scolastici, Lise 
è costretta a terminare gli studi. Il suo più grande desiderio, quello di conseguire la 
maturità scientifica, non è realizzabile. La legislazione dell’impero austro-ungarico 
non consente alle donne di frequentare né le normali scuole superiori, né l’università. 
S’iscrive, in alternativa, all’Akademischen Gymnasium, scuola viennese riservata 
alle ragazze, dove studia la lingua francese e nel 1896, all’età di diciotto anni, supera 
l’esame che le consente di insegnarla. Due anni dopo è finalmente varata la legge che 
abolisce il divieto per le donne austriache di frequentare liceo e università. Diverse 
ragazze seguono lezioni private per conseguire la maturità e avere accesso finalmente 
agli studi superiori. Lise è fra queste. Consegue la maturità l’undici luglio del 1901. Ha 
già 23 anni. Nell’autunno dello stesso anno s’iscrive all’Università (NIGRO M., 2002, 
p. 511).

La presenza di studentesse, in quell’anno di corso, lascia perplessi docenti e 
studenti. Lise e Selma Freud, le uniche donne iscritte a Fisica, si sentono addirittura 
delle “intruse” (KERNER C., 1999, p. 37). I problemi sono molteplici. La situazione è 
particolarmente difficile in una facoltà scientifica. Tanto per fare un esempio, i docenti 
non accordano facilmente fiducia a una donna; eppure, per partecipare attivamente alla 
ricerca, bisogna trovare un tutor. Molti studiosi sono convinti che le donne non abbiano 
le doti intellettuali per familiarizzare con la matematica e la pratica sperimentale1. 
Non è tutto. La necessità di frequentare i laboratori e di lavorare a contatto con 
elementi dell’altro sesso è vista come una complicazione, ulteriore e insuperabile. Le 
università austriache e tedesche sono state per secoli il tempio della cultura maschile. 
La legge, di fatto, non può abolire d’un tratto tutte le difficoltà. In realtà non bisogna 
dimenticare che, in quel tempo, la società non era ancora preparata, nemmeno a 
livello strutturale, per un’innovazione di questo tipo, per esempio la mancanza di 

1 Uno spaccato del tempo lo offre una raccolta di circa cento interviste, realizzate da A. Kirchhoff 
nel 1897, allo scopo di saggiare l’opinione degli “intellettuali” sull’opportunità che una “donna” 
intraprenda la carriera scientifica: emerge la convinzione generalizzata della presunta “incapacità 
intellettiva” femminile, mentre risulta esaltato il ruolo della donna, moglie e madre (KIRSCHHOF 
A., 1897, pp. 256-257).
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in tempi recenti, probabilmente alimentata da un certo tipo di “esigenze editoriali” 
che privilegiano l’aspetto sensazionale rispetto a un pacato e approfondito approccio 
storico. Non trascurabile in questo fenomeno è lo sviluppo delle cosiddette “ricerche 
di genere” che hanno preso piede inizialmente in America e, poi, in tutta Europa sulla 
spinta del movimento femminista. In seguito a quest’onda emotiva emerge in tutta la 
sua drammaticità la figura di Lise Meitner, le cui vicissitudini offrono tutti presupposti 
per fungere da modello al nuovo fenomeno della “donna vittima a tutti i costi” di 
impedimenti culturali e sociali in un ostile mondo scientifico gestito dagli uomini. 
Nel 1977 su Physics Today esce un articolo che non lascia alcun dubbio riguardo la 
tesi che gli autori intendono sostenere: Una storia Nobel d’ingiustizia del dopo guerra 
(CRAWFORD E., SIME R.L., WALKER M., 1997, pp. 26-32). I documenti ufficiali 
delle discussioni della Reale Accademia Svedese delle Scienze, per l’assegnazione del 
Premio Nobel, sono normalmente tenuti riservati per cinquant’anni, solo dopo questo 
lasso di tempo sono messi a disposizione degli interessati. Quelli riguardanti il 1945 
e il 1946, pertanto, sono stati resi accessibili negli anni in cui il suddetto lavoro veniva 
pubblicato. Gli autori, Ruth Lewin Sime, Elisabeth Crawford e Mark Walzer scrivono 
che Meitner nonostante nell’estate del 1938, quando si aggrava la posizione degli ebrei 
in Germania, sia costretta a lasciare Berlino per rifugiarsi a Stoccolma, non interrompe 
la collaborazione con il Kaiser Wilhelm Institut für Chemie. Lo testimonierebbe la 
corrispondenza, particolarmente intensa in quel periodo, con Otto Hahn. La scoperta 
della fissione del nucleo viene pubblicata però solo a nome di Hahn e Strassmann. 
Meitner e Frisch, immediatamente dopo, forniscono la prima interpretazione teorica 
del processo di fissione.

Secondo la ricostruzione di Sime, Crawford e Walker tra il 1940 e il 1943, quando 
numerose proposte internazionali suggeriscono che Meitner venga ricompensata 
con un premio Nobel, il comitato per la fisica obietta che la scoperta riguarda solo la 
chimica. Sostanzialmente l’argomentazione è che il lavoro di Hahn è di grande interesse, 
mentre il lavoro di Meitner e Frisch non è straordinario e se c’è un contributo teorico 
significativo, è quello reso, in seguito, da Bohr che, riferendosi all’articolo di Meitner e 
Frisch, aveva indicato l’ingegnosa spiegazione come il punto di partenza per la futura 
teoria nucleare. I due commissari, in tal modo, commentano Sime e colleghi, avrebbero 
distorto e sminuito i contributi di Meitner e Frisch. La disgiunzione dei contributi di 
Hahn e Strassmann da un lato, e Meitner e Frisch dall’altro, avrebbe diviso, secondo 
gli autori del suddetto articolo, la scoperta della fissione nucleare tra chimica e fisica, 
tra esperimento e teoria, tra tedeschi ed esuli.

Lo storico Robert Marc Friedmann ci offre un più convincente punto di vista. Secondo 
Friedmann la Svezia, come anche molti altri Stati, immediatamente dopo la seconda 
guerra mondiale aumenta notevolmente gli investimenti per la ricerca a sostegno della 

Le vicissitudini di Lise Meitner, a prima vista, potrebbero sembrare piuttosto simili 
a quelle di molte altre donne che hanno lottato per l’affermazione dei propri diritti. 
Difficoltà sociali e culturali particolarmente pregnanti hanno segnato la sua lunga 
esistenza che presenta, invece, tratti d’autentica singolarità. Senza voler nulla togliere 
al carattere fiero e combattivo del personaggio, al suo impegno, sacrificio e vivacità 
d’ingegno, se differenza esiste fra le vicende umane di quest’ultima e quelle delle altre 
donne, questa differenza consiste nel fatto che Lise Meitner è stata in buona sostanza 
una privilegiata. Lise è figlia di un professionista noto, stimato, benestante e soprattutto 
di mentalità aperta. Tutto ciò si è tradotto in una lunga serie di vantaggi dei quali non 
è possibile calcolarne l’effettiva portata. Tra questi è giusto annoverare la possibilità 
di studiare “privatamente” e di essere sostenuta economicamente dalla famiglia 
anche nel progetto di recarsi a studiare all’estero. Dopo il conseguimento della laurea, 
sollecitata dal grande chimico austriaco Stefan Meyer, in seguito alla prematura morte 
di Boltzmann, ha il privilegio d’essere “pioniera” dell’atomismo in fisica. A Berlino, 
dove si reca con l’intento di studiare con Max Planck, del quale diverrà assistente, la 
prima donna in Prussia, incontra Otto Hahn, apprezzato allievo di Ernest Rutherford 
e promettente chimico nucleare.

I privilegi di partenza hanno dunque consentito a Meitner di essere guidata dal fior 
fiore dell’aristocrazia intellettuale della scienza europea del primo Novecento. Non è 
certamente poco. Considerazioni analoghe possono, a mio giudizio, farsi a proposito 
della politica antiebraica della Germania nazista. Non vi è alcun dubbio che vedersi 
togliere titoli scientifici e accademici faticosamente conquistati, essere costretti all’esilio 
attraverso la fuga clandestina siano elementi che segnano la vita di qualsiasi individuo. 
Ancora una volta però è giusto rilevare quanto la Meitner sia stata privilegiata. Grazie a 
Planck, von Laue e Otto Hahn, rimane presso il Kaiser Wilhelm Institut für Chemie per 
ben sei anni di regime nazista. Non si dimentichi poi che proprio questa circostanza le 
ha permesso, tornando a lavorare con Hahn, di partecipare attivamente alle ricerche 
sulla radioattività artificiale e sugli elementi transuranici che troveranno il loro epilogo 
nella scoperta della fissione del nucleo atomico. Paradossalmente quest’ultimo evento 
ha giocato un ruolo tutto particolare a danno della scienziata. Meitner è stata la prima 
a comprendere il meccanismo teorico della fenomenologia della fissione nucleare. 
Questo merito le è stato riconosciuto con notevole e imperdonabile ritardo. C’è di più. 
Pur non avendo partecipato al “Progetto Manhattan”, è stata poi additata come “la 
madre della bomba atomica” (SEXL L., HARDY A., 2002, pp. 7-20).

E’ anche questo un problema che merita qualche ulteriore ragguaglio e un più sereno 
giudizio in sede di Storia della Scienza. La letteratura statunitense, in primis, ha recriminato 
a gran voce la sottrazione del Premio Nobel a Lise Meitner per la spiegazione teorica 
della fissione nucleare. La suddetta questione è stata ripresa con una certa veemenza 
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difesa e dell’autonomia del paese. Il grande ottimismo che si diffonde sulle possibili 
applicazioni dell’energia nucleare, incita a realizzare grandi e costose installazioni per lo 
studio dell’atomo. Gli scienziati nucleari più autorevoli instaurano forti legami tra scienza, 
industria e milizia. La nomination Nobel di Meitner avrebbe prodotto seri problemi. 
Dal sei agosto 1945, giorno dello scoppio della bomba atomica, Lise si prodiga contro 
la corsa agli armamenti nucleari, suggerendo una Commissione Internazionale per il 
Controllo Nucleare (CHIU S.C., 1994, p. 102). In un’Europa protesa verso il nucleare 
Meitner era un personaggio scomodo. Un premio di tale rilevanza avrebbe trasformato 
la misera rifugiata in un’autorità internazionale nel settore della fisica nucleare. Questa 
prospettiva avrebbe messo in discussione molti progetti. Motivi politici, dunque, 
secondo gli studi di Friedmann, avrebbero tolto a Meitner ogni possibilità di ottenere 
l’ambito riconoscimento per i propri contributi scientifici. Lise ricevette, comunque, 
numerosi premi prestigiosi sia in Svezia che all’estero. Le fu, inoltre, assegnata una 
piccola unità di ricerca nel laboratorio di scienze dell’ingegneria presso la Reale 
Accademia svedese. Morirà, nel 1968, alla veneranda età di novant’anni a Cambridge 
dove si era ritirata per stare vicina al nipote Otto Robert Frisch (FRIEDMANN R.M., 
2005, pp. 41-60). La travagliata e intensa esistenza di questo “fragile gigante” è stata 
sì segnata dall’accanimento semitico e da interessi politici ma resta, indelebilmente, 
scolpita nella Storia della Scienza.
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LE LEVATRICI E LA DIFFUSIONE DELLA VACCINAZIONE 
ANTIVAIOLOSA NEL REGNO DI NAPOLI
MIDWIVES AND THE DISTRIBUTION OF SMALLPOX VACCINATION IN 
NAPLES

Riassunto:

In un’Italia massacrata dal vaiolo nei 
primi decenni dell’Ottocento, grazie alle 
“mammane” ossia le lavatrici, si diffuse il 
vaccino del dottore Edward Jenner, il quale 
aiutò moltissime persone, soprattutto anziani 
e bambini. Con la nascita delle ostetriche, il 
conflitto con le levatrici aumentò. In base al 
decreto del 1815, si stabiliva che le levatrici 
potevano lavorare solo se in possesso di un 
permesso rilasciato dell’Università di Napoli. 
Il governo si preoccupava di formarle.

Palabras claves:
levatrici, ostetricia, vaccino, permesso.

Abstract:

In the nineteenth century, the smallpox 
epidemic, decimated the majority of the 
Italian population. Thanks to midwives, the 
vaccine of the doctor Edward Jenner, helped 
many people who were about to die. When 
obstetricians started to work, the conflict 
with midwives increased. According to 1815 
Decree of Naples University, midwives could 
work only with a permission. The government 
was intended to training those women before 
starting. 
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midwives, obstetricians, vaccine, permission.
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della efficacia del nuovo metodo. A tal fine i Comitati di vaccinazione, che sorsero in 
Europa dopo la diffusione della scoperta, ad opera del medico inglese Edward Jenner, 
che il vaiolo vaccino rendeva immuni dalla stessa malattia, contarono subito sull’aiuto 
di questa figura professionale. Tutti i regolamenti emanati per organizzare la capillare 
diffusione nei singoli stati contemplano la presenza delle levatrici. Per lo storico Bercé 
la loro attività di promozione della vaccinazione fu lodevole nel Regno di Napoli, più 
che negli altri Stati. (Bercé, 1984: p.109)

A partire dai primi documenti, come i decreti regi e le bozze manoscritte, che 
testimoniano la volontà dei governanti, in collaborazione con i medici e con il clero, 
di creare un sistema efficiente finalizzato all’uso della pratica in ogni provincia 
e distretto del Regno, si sottolinea la funzione indispensabile delle mammane. Nel 
Piano per la fondazione di un Comitato di vaccinazione del 1806, si legge, che in 
ciascun Paese, il Regio governatore avrebbe invitato medici e cerusici a praticare la 
vaccinazione e avrebbe obbligato le levatrici ad intervenire e ad istruirsene. Per queste 
istruzioni esse avrebbero ottenuto gratis un attestato dal Professore vaccinatore da 
presentare nella visita annuale del regio Protomedico (art. 7). Inoltre per coloro che 
fossero impegnati in quel servizio era assegnata un’uniforme, in modo da essere 
riconosciuti dal popolo, e fosse evidente a tutti la protezione del governo (art.10) . 
Mentre, secondo il Piano di Miglioramento della Vaccinazione (1806), le madri 
dovevano essere istruite dalle levatrici, le quali, per ottenere dal Protomedicato 
l’approvazione ad esercitare il loro mestiere, dovevano dimostrare di conoscere l’ 
“innesto vaccino”. L’obbligo di conoscere la vaccinazione era prevista anche per 
i candidati in medicina e chirurgia, che volevano conseguire “la laurea dottorale” . 
L’aiuto delle levatrici era molto importante, tanto più che, come fa notare De Renzi, 
esse godevano della fiducia delle partorienti più degli ostetrici. “Siano quali si vogliano 
le idee di una donna afflitta dai dolori del parto, ella sarà sempre più rincuorata e 
consolata dalla presenza della più ignorante delle levatrici che dai soccorsi del più 
abile fra gli ostetrici. Si aggiunga a ciò che nelle piccole località di provincia, ove, 
qualunque fosse lo stato di siffatto progresso, mancherebbero quasi sempre gli abili 
professori, una levatrice, che prende subito un titolo di sacra parentela colla puerpera 
e col neonato, s’incarica sempre di una quantità di delicate cure ed attenzioni, cui né 
un uomo saprebbe giammai adempire né un professore vi discenderebbe giammai”.( 
Combes, 1843: p.40)

Anche nel Piano, che si propone a S. E. il Ministro dell’Interno dalla Direzione 
della vaccinazione ad oggetto di assodarne la pratica (1806), si ribadiva l’impegno 
delle levatrici ad apprendere tutto ciò che riguardava l’inoculazione vaccinica e 
soprattutto a diffonderne la conoscenza, sottolineandone la valenza salutare, tra le 
madri recalcitranti. Si legge al punto 4: “In certo modo fa parte dell’esteso disegno 

Nella diffusione della vaccinazione jenneriana nell’Italia meridionale nei primi 
decenni dell’Ottocento ebbe una funzione importante l’azione di mediazione culturale 
e sociale delle levatrici, chiamate anche “mammane”. In questi anni matura a Napoli, 
capitale del Regno, una ristrutturazione degli equilibri, che avevano fino ad allora 
regolato i ruoli delle figure operanti nel sistema terapeutico ed inizia a sottolinearsi la 
centralità delle figure femminili.

Con la nascita dell’ostetricia, di cui si istituiscono cattedre in tutte le università 
europee e italiane, nella seconda metà del Settecento, si acuisce il divario e il conflitto 
con le levatrici, spesso attaccate e svalutate, a causa della loro ignoranza. In questo clima 
di contrapposizione, alimentata dall’opera di Oronzo Dedonno, medico napoletano 
allievo di Domenico Ferrari, il primo a ricoprire la cattedra istituita presso l’Università 
napoletana dal re Ferdinando IV nel 1777, si registra, per le mammane, l’attenzione 
all’istruzione e il controllo dell’esercizio professionale prima che per le ostetriche. 
(Guidi, 1990: p.106) Nel XVIII secolo, secondo i dati forniti da Giuseppe Maria Galanti, 
autore di una Descrizione geografica e politica delle Sicilie, del 1793, il numero delle 
levatrici, dei salassatori e di coloro che “mendicavano” con semplice licenza era di 
circa 10.000. Il protomedico e 8 speziali principali di Napoli componevano il Collegio 
detto degli otto. Egli visitava le spezierie della capitale e dei suoi casali, mentre i suoi 
subalterni visitavano quelle delle province per esaminare i barbieri che salassavano e 
le levatrici; concedere le licenze e riscuotere le prestazioni. Se qualcuno era colto dal 
protomedico senza la licenza incorreva nella pena di 50 ducati. (Galanti, 1977: p. 137 )

A dispetto dello stereotipo denigratorio e negativo, trasmesso dagli scritti degli ostetrici 
tra Sette e Ottocento, per cui le levatrici sono descritte come ignoranti, superstiziose 
e rozze, la storia della vaccinazione antivaiolosa riscatta questa figura professionale, 
mettendone in luce gli aspetti positivi (la solidarietà tra donne) del loro servizio, che 
si svolgeva a stretto contatto con le madri. A partire dal 1801, anno in cui a Palermo 
venne effettuato il primo esperimento d’inoculazione vaccinica, le levatrici furono uno 
strumento di collaborazione fondamentale nella diffusione della pratica preventiva, 
specie nelle campagne, e la loro opera è testimoniata da molteplici riconoscimenti. 
Esse furono vere mediatrici sociali, che si facevano interpreti o traduttrici in parole 
semplici di una pratica “incomprensibile” agli occhi del popolo, ma che poteva evitare 
le innumerevoli “stragi d’innocenti”, causate dal vaiolo. Questa malattia epidemica e 
contagiosa, di cui nel Settecento in Europa si contavano 60 milioni di morti, colpiva 
soprattutto i bambini che, se non la contraevano nella forma letale (vaiolo maligno o 
confluente) e riuscivano a scampare alla morte, potevano rimanere ciechi o deformi. 
La diffusione della nuova pratica trovò un duro ostacolo nei pregiudizi dei genitori, 
abituati ad accettare il vaiolo e le altre malattie come manifestazione della volontà divina 
e di un destino inesorabile. Occorreva convincere soprattutto le madri della bontà e 
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ciascun Comune restino istruite e pienamente convinte della utilità della vaccinazione. 
Dopo ciò esse saranno obbligate a promuoverne la pratica al più possibile. Quando 
siano oscitanti per questa parte e molto più quando osino calunniare la vaccinazione, la 
Commissione del Distretto a cui appartengono tali refrattarie, è autorizzata a concertarsi 
col Sindaco e col regio Giudice per farle ammonire e rimettere al buon ordine. Se poi 
ammonite non desistano dal discreditare la vaccinazione, la Commissione distrettuale 
vaccinica ne rapporterà alla provinciale, e questa o appartenga al suo distretto, o ne 
abbia avuto avviso dalle Commissioni distrettuali, avrà cura di farne rimanere inteso 
l’Istituto, il quale provocherà dal Real Ministero gli ordini, onde per mezzo dell’uffizio 
del Protomedicato siano costoro sospese dall’esercizio dell’arte, dopo averne inteso 
l’Intendente della Provincia”. Anche se muta il nome dei Comitati di vaccinazione, che 
furono chiamati, a partire dal 1815, Commissioni vacciniche, le loro funzioni e il loro 
scopo rimane lo stesso: assicurarsi lo svolgimento dell’ “esercizio vaccinico” in ogni 
parte del Regno,.

In concomitanza con il notevole ruolo delle mammane nella diffusione della 
vaccinazione antivaiolosa, nei primi decenni dell’Ottocento, fu indirizzata alle stesse 
una normativa che ne prescriveva l’istruzione, i compiti, i doveri. Per poter esercitare, 
come si è già ribadito in base al decreto del 1815, esse dovevano avere un’autorizzazione 
detta “cedola” o “carta autorizzante”, che era concessa dall’Università di Napoli, o da 
commissioni protomedicali nei capoluoghi di provincia e, per le levatrici più anziane, 
anche da autorità locali sulla base della pubblica stima. L’istruzione delle levatrici 
dei comuni periferici era oggetto delle cure del governo con la realizzazione di corsi 
tenuti da medici locali A segno dell’interesse per l’istruzione di queste donne furono 
pubblicati a Napoli manuali per istruirle, scritti prevalentemente nella forma del 
catechismo ossia delle domande e delle risposte, usata nella trattatistica rivolta alle 
classi popolari. Per cui scrive Guidi: “L’immagine della categoria che emerge dalle 
fonti è quella di un gruppo dinamico, attivamente dedito alla propria qualificazione 
professionale e alla ricerca di legittimazione in sede istituzionale”. (Guidi, 1990: p.121) 
Nel 1838 Combes, medico francese, autore di un’opera di confronto tra la medicina 
francese e quella italiana, stimò il livello d’istruzione delle levatrici del regno di Napoli 
superiore a quello francese. (Bercè, 1984: p.109)
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l’istruzione, che può essere comunicata, soprattutto alle Madri, dalle Levatrici. Quindi 
costoro non riceveranno dalla Commissione del Protomedicato l’approvazione di 
esercitare il loro Ministero, senza mostrarsi istruite dell’innesto vaccino, e sotto 
l’obbligo indispensabile di comunicarne l’istruzione a tutti coloro che si affidano 
alle loro mani. Una condotta opposta dovrebbe inabilitarle al loro ministero” . Il loro 
intervento, dunque, si precisava sempre meglio nei diversi documenti istituzionali, 
al punto da considerarsi indispensabile per la prosecuzione di una pratica che ben 
presto diventò profilassi sociale, come dimostrano le statistiche compilate dai medici 
del Comitato centrale di vaccinazione, in base ai resoconti annuali di ogni singolo 
Comitato provinciale e distrettuale.

Infatti nel Piano di un regolamento, concernente le funzioni, l’economia, le onorificenze, 
accordate al Comitato centrale di vaccinazione del 1808, ci sono alcuni articoli molto 
interessanti che riguardano le levatrici. Esse avrebbero dovuto cercare i bambini, 
come semenzaio vaccinico, per permettere le inoculazioni di virus fresco, bambini che 
erano condotti o in famiglie particolari o nelle parrocchie dove c’erano i vaccinatori 
addetti alla somministrazione (art.19). Si legge espressamente nell’art.20: “Per riunire i 
bambini, che vengono ordinariamente scelti tra la classe più indigente del Popolo sarà 
autorizzato il Comitato a procurarsi la coadiuvazione delle levatrici, scelte tra le più 
probi e zelanti, come quelle che sono l’organo immediato della persuasione popolare. 
A queste levatrici, nonché ai bambini procurati si farà un qualche compenso dai fondi 
del comitato, che sarà prefisso dal comitato stesso, cioè alle levatrici una gratificazione 
mensile e ai bambini una gratificazione per i soli giorni in cui ci sarà bisogno di essi”. 
Nei Regolamenti del 1810 al punto 5 dell’art.3 si legge: “che le levatrici di ciascun 
comune (organo immediato della persuasione popolare, soprattutto sul conto dei 
bambini) restino istruite e pienamente convinte dell’utilità della vaccinazione.” Le 
levatrici refrattarie dovevano essere segnalate dal presidente del Comitato distrettuale 
al Giudice di pace del circondario, e infine il Comitato provinciale faceva rapporto 
all’Intendente, il quale comunicando al Ministro dell’Interno dava gli ordini al 
Protomedicato di sospenderle dal loro esercizio. C’era, infatti, tra le istituzioni 
politiche e le organizzazioni mediche, una stretta collaborazione, come dimostra la fitta 
corrispondenza tra gli apparati centrali e quelli periferici. Inoltre, pur nell’avvicendarsi 
dei diversi governi, prima quello conservatore di Ferdinando IV Borbone, poi quello 
rivoluzionario dei Napoleonici (Giuseppe Bonaparte e Gioacchino Murat), con i diversi 
decreti regi e regolamenti fu conservata e corroborata l’organizzazione che presiedeva 
alla estensione della pratica preventiva.

Le stesse disposizioni dei Napoleonici si ritrovano nelle leggi emanate da Ferdinando 
I dei Borboni nel Regno di Napoli. Nel Regolamento del 1822 all’art.68 riguardante 
le funzioni delle Commissioni, si legge: “Finalmente sarà sua cura che le levatrici di 
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Sabrina Veneziani

“Lo duca e io per quel cammino ascoso
intrammo a ritornar nel chiaro mondo;
e sanza cura aver d’alcun riposo,
salimmo sù, el primo e io secondo,
tanto ch’i’ vidi de le cose belle
che porta ’l ciel, per un pertugio tondo.
E quindi uscimmo a riveder le stelle”.

(Dante Alighieri)

Considerata lo sterile corridoio tra la razionalità classica e la rinnovata fiducia 
rinascimentale, l’Età di Mezzo è stata lungamente investita di una reputazione nefasta 
ed acritica, con l’implicazione di un arco di tempo estesissimo ed un’area geografica 
estremamente ampia. Il ritrovato approccio alle umane scienze, trasmesse da eredità 
araba, e la ricerca di un sapere in letargo, attraverso nuove traduzioni latine dei classici 
greci, intrisero la cultura dell’uomo europeo medievale, soprattutto a partire dall’XI 
secolo.

Ma se per l’uomo del tardo Medioevo si schiudeva l’affascinante carotaggio 
dell’universo e della natura umana, alla donna la dimensione pubblica era negata: 
le foeminae non governavano, non ricoprivano cariche pubbliche, non incedevano 
nei tribunali, se non in veste di testimoni o accusatrici, non commentavano, non 
insegnavano e non potevano gestire il potere, tranne che nelle badie.

“Mulier enim nec praedicare nec docere potest: quia hoc officium exstraneum est 
mulieribus, nec sacra vasa contingere…nec iudicare.”1 (cap. Non quaedam, X.5.38.10, 
del diritto canonico, alla glossa Praedicare)

L’occidente medievale incriminò la donna, in accordo con la tradizione aristotelica, 
di fragilità, debolezza, imperfezione, eccesso di umidità, mollezza e mobilità: “l’anima 
segue la costituzione del corpo, le donne hanno un corpo molle e instabile, le donne 
sono instabili e molli nella volontà e nel desiderio”. (Egidio Romano: 272).

Umile costola di derivazione, ella è uomo mancato e imperfetto, pertanto inferiore. 
“Dio creò l’uomo simile a sé …. lo creò a immagine di Dio …. maschio e femmina 
li creò” recita la Genesi I, 26-27. I Padri della Chiesa girarono pagina e cambiarono 
capitolo, opponendo e diffondendo una citazione ben preferibile per l’epoca, Genesi II, 
21-24: “Allora Dio (…) gli tolse una costola e richiuse la carne al suo posto. Con quella 
costola Dio, il Signore, formò la donna e la condusse all’uomo”. Sulla propria pelle, 
la donna sconterà questo abile colpo di mano perpetrato dai teologi, che al peccato 
originale sostituirono un peccato sessuale.

1 Trad.: “ la donna infatti non può predicare né insegnare: poiché questo è un compito estraneo 
alle donne, né toccare gli arredi sacri…né giudicare”.
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Relegate tra mura monastiche o domestiche, alle mulieres dell’Evo Medio era negata 
l’esegesi, era vietata la predicazione, impedito il magistero.

“nam in collegio decurionum non posset esse mulier… vel in collegio doctorum…
eis docendi et iudicandi officium interdictum est”.2 (Bartolo, n. 16)

Discriminate ed emarginate, “non dovevano imparare né a leggere né a scrivere, se 
non per diventar monaca, perché dal leggere e dallo scrivere delle donne molti mali 
sono venuti”. (Filippo da Novara: 16) Le donne non possedevano i quattro requisiti 
fondamentali per insegnare dedotti dalla dottrina: costanza, efficacia, autorità, vivacità; 
e si insiste ancora nel Seicento: si enim loquitur, magis incitat ad luxuriam et irritatur.3 
(Brancaccini F.D., lib I, cap. XVII, n.15)

Una delle ragioni di cotanta inferiorità del troppo gentil sesso è da ascrivere anche 
alla mensile perdita di sangue mestruale. La trasgressione al veto ecclesiastico, posto 
ai coniugi di effondersi in presenza di flusso mestruale, sarebbe stata punita con la 
nascita di figli affetti da lebbra, la malattia dei secoli bui.

“Con dolore partorirai” dice il Signore ad Eva; “con il sudore del tuo volto mangerai 
il pane” intima ad Adamo”. All’uomo il labor, alla donna il dolor.

Una Rinascenza si compì a partire dal XII secolo. In Europa si registrò un sensibile 
sviluppo economico, a cui si accompagnò un riaffermarsi dell’individuo. Una 
riorganizzazione degli assetti lavorativi fu la naturale conseguenza delle mutate 
condizioni; negli ingranaggi dei sistemi produttivi fu integrato un numero sempre 
maggiore di donne. Era la coppia e non più il solo marito ad occuparsi di aziende, 
cittadine o rurali, a carattere sempre più familiare e autosufficiente. Specifici ambiti di 
competenza operativa maschili e femminili si enuclearono rapidamente.

Nonostante il minorita Andrea di Regensburg, con manifesta acrimonia, avesse 
paragonato le aspirazioni imprenditoriali muliebri ad un superfluo volo di galline al 
di là dello steccato (cit. da Dienst, 1984), signore e signorine del tardo Medioevo ebbero 
l’improntitudine di affermarsi attivamente extra moenia familiae. Quando il mondo 
era più giovane di otto secoli, nello spazio aperto in Europa fra il XII e XIII secolo si 
affacciarono silenziosamente sparute donne in carriera.

Le mulieres, quindi, necessitarono di un’istruzione basica e si formarono soprattutto 
in casa, in famiglia o con precettori privati. Già alla fine del XIII secolo, alcune città 
europee, Londra e Parigi, potevano vantare la nascita di scuole elementari femminili, 
in cui la docenza era affidata a maestre e donne dirigenti necessariamente sposate. Una 
brevissima finestra storica, nella prima metà del XIV secolo, può annoverare persino la 

2 Trad.: “Infatti, una donna non può stare nel collegio dei decurioni…o nel collegio dei dottori…a 
loro è interdetto il compito di insegnare e giudicare”.

3 Trad.: “se parla infatti, incita di più alla lussuria e si eccita”.
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Sabrina Veneziani

promiscuità scolastica; immediatamente bandita, per il ripristino di una più dignitosa 
separazione dei sessi (Uitz, 1988: 130 e ss)

Ciò nonostante, le donne furono generalmente escluse dagli Studi Generali o 
Università.

1. “possint et vir et foemina medici esse”

L’atteggiamento antifemminista rimase invariato per tutto l’antico regime, come 
reliquato della tradizione romana e clericale: “omnes foeminae remotae sunt non 
tantum ab officiis publicis, sed et omnibus quae mentis acumen requirunt”.4( Tiraqueau, 
cap. XXXI, n. 321)

Impensabile il riconoscimento formale dei titoli accademici; le donne operarono quali 
“professioniste”, senza addottorarsi. (Di Noto Marrella, 1994: 120 e ss) Tuttavia, nessun 
ordinamento universitario escludeva esplicitamente le donne dagli studi superiori. Le 
Costituzioni di Federico II accettavano solo implicitamente’ le donne alle Università 
di Salerno e Napoli. Il Re di Francia Giovanni, invece, nel 1352 emanò un editto che 
concedeva tutte le facilitazioni affinché “quam plurimi, utriusque sexus, mulieresque 
aliquae et vetulae, venientes ad villam Parisiensem, gratia praticandi”5 trovassero tutto 
il necessario per il proprio sostentamento per frequentare lo Studium di Parigi (du 
Boulay: tomo IV, 672). Con regale auspicio, Edoardo di Inghilterra promulgò delle 
leggi che nel modo più esplicito ammettevano che “possint et vir et foemina medici 
esse6” (Westfal, 1754).

Ma per le difficoltà poste alle signore di perseguire un regolare curriculum 
studiorum, la frequenza universitaria fu un ufficio del tutto virile.

Con somma fortuna per le donne della tarda Età di Mezzo, la formazione medica 
non rimase strettamente confinata tra le mura universitarie. Chiunque avesse superato 
con successo un esame davanti ad una Commissione apposita presieduta dal Priore 
del Collegio, ove questo esisteva, poteva praticare l’arte ippocratica.

“Women as well as men practiced medicine and surgery; as with their predecessors 
in the Roman empire, women’s practice was limited neither to obstetrical cases nor to 
female patients. For example, the names of 24 women described as surgeons in Naples 
between 1273 and 1410 are known, and references have been found to 15 women 
practitioners, most of them Jewish and none described as midwives, in Frankfurt 
between 1387 and 1497…” (Siraisi, 1990: 27)

4 Trad.: “Tutte le donne sono lontane non solo dagli impieghi pubblici, ma da tutte quelle 
situazioni che richiedono una certa acutezza della mente”.

5 Trad.: “moltissimi, di entrambi i sessi, anche donne e anziane, venendo alla città di Parigi, per 
poter praticare”.

6 Trad.: “possano l’uomo e la donna essere medici”.
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In ogni caso, un numero estremamente ristretto di donne nel Medioevo potette 
fregiarsi del titolo di ‘medica’. Con il diffondersi delle scuole mediche, dal 1300 in poi, 
l’esercizio della medicina, almeno nella sua forma ufficiale, venne fatto dipendere, se 
non dal crisma di uno Studio Generale, almeno dal possesso di una licenza. Le signore 
non si permisero di frequentare regolari corsi di studi universitari e raramente misero 
in discussione la propria esperienza davanti ad una Commissione, formata da soli 
uomini, per ottenere l’agognata autorizzazione. Praticarono piuttosto la medicina e 
la chirurgia come ‘empiriche’ (termine ampiamente utilizzato dai doctores artium et 
medicinae per riferirsi ai professionisti della salute senza titoli accademici) detentrici 
però di un sapere ereditato da tradizione familiare o coniugale; in nulla differenti dai 
loro colleghi maschi.

Diffuso durante tutto l’Evo Medio, l’insegnamento privato costituì il sistema più 
comune di erudizione e apprendimento. Nei centri urbani più importanti fiorirono 
Scuole di Maestri privati, che insegnarono a gruppi di allievi la medicina pratica; 
trasmettendo nella più totale confidenza da consorteria privilegiata metodi terapeutici, 
ricette e sistemi diagnostici, messi a punto personalmente. Segreti professionali, che 
nulla avevano a che vedere con la deontologia corrente, si tramandavano gelosamente 
da maestro ad allievo, da padre a figlio o figlia, e da marito a moglie. In tal maniera, 
facilmente si strutturarono intere dinastie mediche. Una moglie o una figlia, in assenza 
di eredi maschi, si faceva carico di raccogliere l’eredità dell’esercizio praticato dal 
congiunto ritiratosi, tentando di rendersi abile nella stessa specialità e di mantenere la 
medesima cerchia clientelare.

Non si trattava assolutamente di volgari ciarlatane o fattucchiere praticone, 
nemmeno di semplici levatrici o mammane che assistevano le donne al momento del 
parto e si occupavano dei disordini del sistema riproduttore, non essendo permesso 
ai maschi l’approccio alle pudenda femminili. Già Sorano di Efeso esplicita: “quid est 
obstetrix? Femina omnium muliebrium causarum docta, etiam medicinali exercitatione 
perita”, sottolineando l’ampia casistica terapeutica di cui l’ostetrica doveva occuparsi. 
(Valentin, 1882: 6) Le donne-medico nel Tardo Medioevo erano specialiste.

Come ben sottolinea M. Green (1989), non esiste ancora una letteratura sistematica 
sulla pratica della medicina da parte delle donne nel Medioevo, almeno per quel che 
riguarda l’Italia; ma una serie di studi localistici, e purtroppo abbastanza dispersi, 
hanno fornito testimonianze delle abilità mediche muliebri e della loro presenza sul 
territorio.

Una visibilità tutta diversa è stata concessa alle Mulieres Salernitanae; signore che 
furono ammesse a frequentare la Scuola Medica Salernitana, e che in alcuni casi ne 
divennero docenti, i cui nomi echeggiano altisonanti nella pagine dei testi di Storia della 
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Medicina: Trotula de’ Ruggiero, Abella di Castellomata, Rebecca Guarna, Mercuriade, 
Costanza Calenda, et alterae. (De Renzi, 1852-59: vol. 1., 159-160)

Il ricchissimo Archivio Angioino ha traghettato una polposa documentazione sulla 
presenza di donne-medico tra il XIII e il XV secolo nel Regno di Napoli. Ben 24 nomi 
di chirurghe sono tornati alla luce. Tredici di esse possedevano una precisa licenza 
per praticare la chirurgia sulle donne ed occuparsi di precise questioni attinenti la 
ginecologia e le malattie delle mammelle. Sei sono catalogate nei documenti quali 
ydiotae, con esplicito riferimento all’incapacità a leggere il latino, se non addirittura il 
vernacolo. Nessuna è esplicitamente definita come litterata.7 (Calvanico, 1962)

Nel 1321, il Duca Carlo di Calabria conferì a Francesca, moglie di Matteo Romano, 
la Laurea in chirurgia. (Uitz, 1988: 68) Di una sanitaria ebrea riferisce Ch. Landau, 
una certa Pereira, che ottenne nel 1460 la licenza all’esercizio della medicina nel 
Regno. In considerazione del fatto che “ad mulieres curandis viris sunt foeminae 
aptiores”, re Ladislao di Durazzo incaricò maestro Benedetto di Roma, giudeo, perché 
esaminasse le cognizioni mediche e terapeutiche di Donna Cusina di Filippo de 
Pastino, probabilmente ebrea anch’ella, e nel 1404 le conferì la licenza per la pratica 
della professione chirurgica a Cosenza. (Baroni, 1888: 23) E’ verosimile che medici 
e medichesse di religione ebraica, oltre ad essere esaminati, curassero solo i propri 
correligionari, salvo permessi speciali delle autorità ecclesiastiche che potevano 
estenderne il raggio d’azione alla popolazione cristiana.

“The kingdom of Naples was one of the few areas where regulation allowed women 
to practise” sostiene P. Skinner (1997: 90), sottolineando la quasi invisibilità delle 
professioniste della sanità nei documenti medievali: “The number of known female 
practitioners is small…and may be distorted by biases inherent in the source” replica 
V. Nutton. (1995: 170) Il regno di Napoli costituì senza dubbio un’oasi a sé stante per 
le mulieres nel panorama della medicina medievale, soprattutto per la presenza della 
Scuola Salernitana e per il clima interculturale e multietnico, che si respirava; tuttavia 
numerosi documenti d’archivio riportano, se non altro, i nomi di alcune terapeute, che 
praticarono sul territorio nazionale.

7 Nel lavoro di Calvanico possono essere identificati i seguenti nomi, accompagnati dai numeri 
di registrazione: Adelicia da Capua (3006); Bona di Guglielmo di Odorisio da Miglionico (3119); 
Clarice di Durisio da Foggia (3127); Costanza da Barletta (1168, 1209); Francesca, moglie di Matteo 
da Romano di Salerno, passata alla storia come S. Francesca Romana (1321-22, 1451, 1872, 1874); 
Francesca, moglie di Vestis (916); Gemma da Molfetta (1981); Isabella da Ocre (3195); Lauretta, moglie 
di Giovanni da Ponte da Saracena (1413, 2023, 20269; Letizia di Manso da Friano (3072); Mabilia 
di Scarpa da S. Maria (3327, 3371, 3406); Margherita di Napoli, da S. Maria (3534); Margherita de 
Ruga (3572, 3620) ; Margherita da Venosa (3226); Maria Gallicia (1165, 1234); Maria Incarnata (3571); 
Polisena de Troya (3598, 3610); Raymunda de Taberna (3643); Sabella di Ocro (o di Erro) (3071); 
Sibilla de Afflicto di Benevento (3407); Sibilia da S. Giovanni Rotondo (3227); Trotta di Troya (966); 
Venturella Consinata (o Cisinato) (1875); Vigorita da Rossano (3512). Sono noti, inoltre Cusina di 
Pastino (registro angioino n. 318 anni 1338-39 D, carta 90 retro) e Mobilia Scarpa (anno 1338). In 
Regesta Neapolitana si legge di una certa Anna, medica de Balusano (RN, doc.23, 923).
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K. Park (1985) ha ritrovato negli elenchi delle corporazioni fiorentine quattro 
nomi certi, e due probabili, di medichesse regolarmente immatricolate. L’inventario 
si allunga spaventosamente se si annoverano nel territorio fiorentino anche levatrici 
e “speziali”, farmaciste; la “Matricola”8 dell’Arte dal 1356 al 1409 include i nomi di 
ben 40 donne: un lungo elenco comprendente spesso paternità o stato coniugale delle 
lavoratrici, quasi a volerne legittimare la tradizione professionale. (La Sorsa, 1907: 600)

L’esistenza di 550 professionisti della salute tra il 774 e il 1555, due dei quali con 
certezza mediche, nel territorio di Siena, è stata verificata da A. Garosi (1958). Balza 
agli occhi il nome di Monna Mita medicha, che per l’anno 1390 era in credito di sette 
soldi con il comune di Siena, per le proprie prestazioni sanitarie.

Ad una famiglia di medici senesi, i fratelli Pandolfo, Bernardo ed Agnese, nel XIII 
secolo era stata rilasciata una concessione per operare a Perugia9; un evento del tutto 
inconsueto e concesso solo raramente a professionisti di chiara fama.

Da Pistoia giunge memoria di una magistra chirurgiae anonima, che “medicò a Frate 
Roberto da Firenze lo capo” due volte, e venne ricompensata con sei lire e nove soldi a 
medicazione. Altre “donne tanto in Pistoia, che nelle campagne, che non si peritavano 
a farla da medichesse” circolavano comunque nel territorio della città, prestando i 
propri servizi per l’assistenza soprattutto alle donne. (Chiappelli, 1906)

Bologna ‘la dotta’ non può farsi vanto dello stesso curriculum di presenze femminili 
tra le fila dei propri medici nel Medioevo. Nel 1436, Dorotea Bocchi “instruttissima 
della più recondita Filosofia, ed in essa laureata” subentrò al padre, professore all’Alma 
Mater tra il 1390 e il 1436, e ne continuò la missione didattica, istruendo studenti, 
provenienti da ogni nazione d’Europa, per un profitto di cento lire. (Alidosi, 1664: 16) 
Con sicurezza si ricorda anche Jacobina, filia quondam Bartholomei, nell’anno 1304. 
(Sarti 1769: Tomo I, 436)

Mentre in Piemonte sono registrate solo due donne nell’ambiente sanitario del XIV 
secolo10 (Malacarne), nel Veneto ne spicca un numero più cospicuo.

“Consultandi prudentia, medendique arte…rariori exemplo eminuit”11 la 
dottoressa Adelmonta Maltraversa a Padova, figlia di Bontraverso Maltraversa conte 
di Castronuovo e moglie di Jacobino da Carrara. (Rhodius: nota CXXII, 194)

8 La Matricola fa parte dell’Archivio dell’arte dei Medici e Speziali, e l’elenco dei nomi è contenuto 
nei volumi 7 e 9.

9 Deliberazione presente nella rubrica CCLXXII dello Statuto riguardante i medici della città, 
dell’anno 1279, presente nell’Arch. di Stato di Perugia .

10 Ghilietta medica e Leonetta moglie di Giovanni da Gozzano.

11 Trad.: “per la prudenza nella consultazione…per la maestria nel medicare, per il raro esempio 
spicca”
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La Repubblica veneziana, nella tarda Età di Mezzo, ammetteva all’esercizio della 
professione chiunque avesse ottenuto licenza, superando l’esame davanti al Collegio, e 
coloro che, preceduti da una buona fama, “per grazia” ne avessero avuto la possibilità 
dal Maggior Consiglio, pur in assenza di titoli specifici.

Nella Serenissima operarono con certezza sei medichesse nel XIV secolo; a L. Münster 
(1954) se ne deve il rinvenimento nell’Archivio di Stato della città. Un intreccio di 
traversie giudiziarie si interseca con la vicenda personale della protagoniste. A Magistra 
Beatricae medicae, vedova del maestro Gherardo da Creta, fu comminata una sanzione 
di 15 lire piccole per aver accettato un anticipo sul compenso per una cura non ancora 
iniziata. Mentre Margherita, moglie del chirurgo Menego o Meneghello di S. Fosca, 
fu multata di 25 lire, essendosi macchiata di un crimine intollerabile: aver medicato 
molte persone senza autorizzazione; fu, in seguito, assolta dal Maggior Consiglio e 
le fu conferita la licenza per esercitare liberamente. Altra licenza fu concessa a Draga, 
donna-medico di origine slava, in considerazione dei successi ottenuti nella dura della 
gotta e delle malattie oculari.

Vedova del Maestro Rainaldo medicus cirurgiae, Jacobina incorse nelle ire delle 
autorità giudiziarie per non aver denunciato un “percosso”, a cui aveva prestato 
assistenza. Una vicenda conclusa felicemente poiché non vi era aliqua malicia nota 
nell’operato.

Accusata di aver insegnato ad una donna la cura di una particolare malattia 
oftalmologica, Lucia moglie di Giorgio di Santa Lucia dovette pagare un’ammenda di 
20 soldi. Da ultimo è il caso di una ‘medicatrice’, che cioè lavorava clandestinamente, 
acciuffata per aver consegnato un unguento e condannata a versare 40 soldi.

Dopo la metà del XV secolo e fino all’epoca dei Lumi, in un panorama sanitario 
declinato al maschile, le donne-medico scomparvero, lasciando il posto alle sole 
levatrici; per un’assistenza tutta pratica fatta dalle donne per le donne.
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