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LA RevistAa INTERNACIONAL DE CULTURAS Y
LITERATURAS:

Nuestra revista, fundada en 2005, es una
iniciativa del grupo de investigacion Escritora
y Escrituras (HUM753) de la Universidad
de Sevilla y nacié para acoger resultados
de investigaciones de ambas orillas del
Atlantico, siempre en torno a los estudios
de género en literatura, comunicacion,
periodismo y otras disciplinas en diferentes
lenguas y culturas, con un marcado sello
interdisciplinar e internacional. La revista
pretende dar cabida a las voces periféricas,
a las escrituras emergentes, las ginocriticas,
las representaciones de lo femenino y de las
mujeres en los nuevos soportes de escrituras,
propiciados por las nuevas tecnologias:
los discursos audiovisuales, los entornos
virtuales, las redes sociales, los feminismos
elaborados en diferentes partes del mundo,
la semidtica y toda la gama de los estudios
culturales, constituyéndose como un foro
abierto y plural.

REVISTA INTERNACIONAL

INTERNATIONAL JOURNAL OF CULTURE AND
LITERATURE:

Our journal, founded in 2005, is an initiative
from the research group Escritoras vy
Escrituras (Writers and Writings) HUM753,
from the University of Seville. It was born
to gather research results from both sides
of the Atlantic, always about gender studies
in literature, communication, journalism
and other disciplines in different languages
and cultures, with an interdisciplinary
and international scope. Our journal aims
to acquiesce all the peripheral voices, the
emerging writings, the gynocritics, and the
representations of the feminine and women
promoted by new technologies: audio-visual
discourses, virtual networks, social networks,
different types of feminisms elaborated in
diverse parts of the world, the semiotics
and the whole range of cultural studies,
constituted as an open and plural forum.

Este niimero se titula “Las mujeres en las escrituras antiguas”

This issue is titled “Women in ancient writing”
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UNA HEBREA EN LA LITERATURA ITALIANA DEL
SEICENTO: SARA COPIA SULLAM

AN HEBREW WOMAN IN ITALIAN LITERATURE IN SEICENTO: SARA COPIA

SULLAM

RESUMEN:

Sara Copia Sulla fue una poetisa italiana del
siglo XVII de tradicién hebrea. Las autoras
con este contexto no han sido estudiadas con
profundidad. Este articulo proporciona un
estudio sobre la produccion de esta poetisa
durante el Seicento y su gran importancia
desde la perspectiva de género. Sus obras
nos permiten conocer las condiciones de las
mujeres hebreas en la sociedad de su época y
sus propias raices y cultura.

PALABRAS CLAVES:
Sara Copia Sullam, hebreo, mujer, poema.

Juan Aguilar

Universidad de Sevilla

ABSTRACT:

Sara Copia Sullam was an Italian poetess with
Hebrew tradition in the 17th century. Women
in this context have not been studied deeply.
This article provides a study about the
production of this writer during the Seicento
and its importance from a perspective of
gender. Her works allow us to know the
conditions of Hebrew women in the society
of that time and her own roots and culture.

KEY WORD:
Sara Copia Sullam, Hebrew, woman, poem.
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Una hebrea en la literatura italiana del Seicento

La produccion en italiano de los hebreos en Italia es un argumento poco estudiado.
Tan solo el buen poeta del Duecentolmmanuele Romano ha despertado interés a la
comunidad literaria, mientras el resto permanecen relegados al anonimato o poco
estudiados. La situacion es igual o incluso peor en el caso de las hebreas escritoras en
Italia. La primera mujer judia de la que se tiene constancia que escribiera en italiano
fue la poetisa y traductora Debbora (o Devora) Ascarelli. Se sabe que estuvo casada
con Joseph Ascarelli y que vivieron en Roma entre los siglos XV y XVI, aunque la
informacion sobre ella es casi siempre inexacta e incluso contradictoria. Lo mismo
sucede con la poetisa Giustina Levi Perrotti, de la que incluso se duda de su existencia.
Entre las hebreas que practicaron el arte del metro, la mas conocida fue Sara Copia
(Copio en otras fuentes) Sullam. Veneciana de nacimiento aunque de padre hebreo,
nacio a finales del siglo XVI en el seno de una acomodada familia, lo que le permitié
gozar de una educacion exquisita. Estudio teologia, filosofia, musica, astrologia,
literatura italiana y rabinica; ademas, aprendid griego, latin y espafiol. En 1614 se casé
con Giaccobe Sullam, también hebreo y proveniente de una rica familia, en este caso
de Mantua.

El evento que marcaria su vida seria la lectura de la Reina Esther de Ansaldo Ceba,
poeta genovés que, segun la fuente que se consulte, fue un ilustre poeta o alguien mas
conocido por sus aventuras amorosas que por su talento. Independientemente de la
fama de su autor, el poema heroico de Ceba no fue una obra comparable a otros de la
época, por lo que resulta cuanto menos extrano que Sara quedase tan impresionada.
La explicacion a esta admiracion por la obra del poeta genovés se debe a la fuerza
que emanaba su protagonista. Se cuenta en la Biblia que el rey persa Asuero, tras
haber apartado de su lado a su mujer, Vasti, ordeno buscar por todo el reino mujeres
virgenes y hermosas. La elegida fue una preciosa huérfana hebrea llamada Hadasa,
que era sobrina de Mardoqueo. Por consejo de éste cambid su nombre al cristiano
Ester y no revelo su origen hebreo hasta que se vio obligada a intervenir para detener
los planes del impio Aman, que pretendia eliminar al entero pueblo judio. Biblia que
el rey persa Asuero, tras haber apartado de su lado a su mujer, Vasti, ordené buscar
por todo el reino mujeres virgenes y hermosas. La elegida fue una preciosa huérfana
hebrea llamada Hadasa, que era sobrina de Mardoqueo. Por consejo de éste cambid
su nombre al cristiano Ester y no revelo su origen hebreo hasta que se vio obligada
a intervenir para detener los planes del impio Aman, que pretendia eliminar al
entero pueblo judio. Sara quedo fascinada por la fuerza de la protagonista, con la que

probablemente se veia identificada, y fruto de esta admiracion fue su primera poesia:
La bella Ebrea, che con devoti accenti
Grazia impetro, da’ piu sublimi cori;
Sicche fra stelle in Ciel nei sacri ardori
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Felice gode le superne menti;

Al suon, che I” alme, dai maggior tormenti
Sotragge, Ansaldo, onde te stesso onori
Spiegar sentendo i suoi pitl casti amori,

I mondi tiene alle tue rime intenti;

Quindi I” immortal Dio, che nacque in Delo
Alla tua gloria, la sua gloria acheta;

Ne la consumera caldo, ne gelo;

Colei ancor, che gia ti fe Poeta,

Reggendo questa, dall” empireo Cielo
Porra per sempre, ai carmi tuoi la meta
(Bergalli 1726: 125).

Comenzo desde ese momento un fluido carteo entrelajoven hebreay el cura cristiano
cuyo telon de fondo fue la disputa entre religiones. Ceba vio en Sara la oportunidad
de convertir a una hermosa y culta joven hebrea al catolicismo, pero la respuesta que
obtuvo no fue la deseada, ya que la joven se mantuvo firme en su credo argumentando
“Che chi’l vecchio cammin pel nuovo lascia Spesso s'inganna, e poi ne sente ambascia”.
Aunque el religioso le recomendo la lectura de textos sacros, el Nuevo Testamento
y filésofos religiosos, Sara dio muestras de tener sus ideas muy claras en cuanto a
materia religiosa. Tras cuatro afos de intentos fallidos, Ceba desistié en su empeno
de convertirla en cristiana y el carteo ceso. Spesso s'inganna, e poi ne sente ambascia”.
Aunque el religioso le recomendo la lectura de textos sacros, el Nuevo Testamento
y filésofos religiosos, Sara dio muestras de tener sus ideas muy claras en cuanto a
materia religiosa. Tras cuatro afios de intentos fallidos, Ceba desistié en su empefio de

convertirla en cristiana y el carteo ceso.

Este episodio recuerda, si bien con los roles invertidos, al que vivi6 otra ilustre
veneciana, Elena Lucrezia Cornaro Piscopia (16461684). La “Minerva veneta”
estudio, entre otras lenguas, hebreo con un maestro rabino y jefe espiritual de
una sinagoga, cuyo nombre no me ha sido posible encontrar. Al igual que Ceba,
Lucrezia intentd por todos los medios convertirlo al catolicismo y segtin su principal
biografo, Massimiliano Deza (1686) lo consiguio e “il misero confesso 1'inganno suo”.
Dicho esto, resulta sorprendente que Sara quedara prendada del poema de Ceba,
debido al trasfondo del mismo. La poetisa véneta vio en Ester un modelo de mujer
hebrea fuerte y valiente, una verdadera heroina y un ejemplo a seguir. Sin embargo,
el elemento que fluye de manera mas que evidente en el poema (su mismo autor no se
molesta en ocultarlo) es el de la conversion. Fortis (2003) lanza la hipotesis de que tal
vez Sara no supo ver las verdaderas intenciones de Ceba, que proponia una reina Ester

cristiana con el fin de enviar a los lectores un mensaje de necesaria conversiéon

En su actividad cultural destacaron las reuniones literarias que celebrd en su casa en
el Ghetto Vecchio. Alli se dieron cita escritores y poetas y fue donde Sara deslumbro con

su docta conversacion, su tolerancia y su actitud siempre dispuesta a aceptar y debatir
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cualquier argumento sin prejuicios, algo que no era en absoluto corriente en tiempos
de un catolicismo tan profundo como el que se dio en la Contrarreforma. De hecho, se
hace necesario recordar que el Ghetto Vecchio era el lugar donde la Serenissima habia

recluido al pueblo judio y este tipo de manifestaciones mixtas eran del todo inusuales.

La tolerancia de Sara no trajo nada bueno para ella, sino que incluso hizo que
despertara sospechas acerca de su credo religioso. Sara permanecio ajena a estos hechos
gracias a la proteccion de su padre, pero descubrié poco antes de morir éste habia sido
interrogado por la comunidad hebrea. Esto la lleno de amargura, ya que veia como
la misma comunidad y religién que habia defendido durante su vida sospechaba de
ella, por la comunidad hebrea. Esto la lleno de amargura, ya que veia como la misma

comunidad y religién que habia defendido durante su vida sospechaba de ella.

Un ulterior episodio desagradable lo vivié cuando el prelado Baldassarre Bonifaccio
la acusé de herejia por haber negado la inmortalidad del alma. La acusacién del
archididcono de Treviso, asiduo a las reuniones en casa Sullam, se publico en Venecia en
el ano 1621 bajo el nombre de Discorso dell inmortalita dell’anima — Discorso di Baldassare
Bonifacio.

La respuesta de Sullam no se hizo esperar y en poco tiempo elabord
su obra mas conocida, un manifiesto que tituld Manifesto di Sarra Copia
Sullam  hebrea. Nel quale e da lei riprovata, e detestata ['opinione negante
Uimmortalita dell’Anima, falsamente attribuitale dal Sig. Baldassarre Bonifaccio.
Bajo este extenso titulo, Copia Sullam redacté una defensa de la propia persona llena de
ironia que adorno con cuatro sonetos, dos al principio en los que invoca a la Divinidad
y otros dos al final. Sabemos que fue la tinica obra publicada gracias a la propia Sullam,
que en la dedicatoria a Simone Copio, “suo dilettissimo genitore”, constata que era la
primera vez que su conocido nombre aparecia impreso. El Manifesto, que vio la luz en
forma de apéndice en el trabajo de Bonifaccio, es una no muy extensa carta dirigida
al eclesidstico. En ella nego las acusaciones del cura apelando a la incorruptibilidad,
inmortalidad y divinidad del alma humana citando la propia Biblia y no escatimo en
ataques dirigidos a Bonifacio, en los que le acuso6 de desafiar a una mujer sin formacion

especifica y de blandir el titulo de Juris utriusque Doctor.

La fortuna del texto radicé en que, como ella misma dice, no escribi6 el manifiesto
para competir con su acusador, ya que ambos compartian la misma postura. Ademas,
los ataques que antes se mencionaban contra el cura no cayeron nunca en lo vulgar,
sino que estuvieron siempre velados bajo el manto de la ironia y sustentados por los
hechos. Por otra parte, la autora nunca hizo en el texto una division entre cristianos
y hebreos, algo inteligente teniendo en cuenta los posibles lectores. De esta manera,
sostuvo que el alma era inmortal para toda persona, independientemente de su
credo religioso, saliendo asi airosa de las mds que posibles represalias por parte de
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los catolicos. Es importante decir que el hecho de aunar a cristianos y hebreos nunca
hizo que perdiera la identidad religiosa que siempre defendio, cristianos y hebreos,
algo inteligente teniendo en cuenta los posibles lectores. De esta manera, sostuvo que
el alma era inmortal para toda persona, independientemente de su credo religioso,
saliendo asi airosa de las mas que posibles represalias por parte de los catdlicos. Es
importante decir que el hecho de aunar a cristianos y hebreos nunca hizo que perdiera

la identidad religiosa que siempre defendié. El manifiesto se cierra con una promesa:

Ancorche mi provocaste di nuovo con mille ingiurie, non saro piu per contrapporvi alcuna
replica, per non consumare inutilmente il tempo, massime essendo io tanto nemica di
sottopormi agli occhi del mondo nelle stampe, quanto voi ve ne mostrate vago (Boccato
1973: 644).

Probablemente Sara vio que la disputa no acabaria con ella diciendo la tltima
palabra, por lo que esta despedida pretendia ser una declaracion de intenciones.
Efectivamente, Bonifaccio publico una Risposta al Manifesto el mismo afio 1621. En ella
intento rebatir las tesis expuestas en la obra de Sullam aportando una carta que ésta
le habia escrito en 1619. Como era de esperar, no obtuvo respuesta alguna. La fortuna
editorial del manuscrito fue escasa a pesar de haber sido bastante conocido. Antes de
que Carla Boccato lo recuperara en 1973, sélo habia aparecido publicado en las Leftere
di donne italiane del secolo decimosesto (1832), donde faltan el iltimo parrafo y los sonetos

finales.

Un documento realmente curioso a la par que interesante para conocer la vida y obra
de esta ilustre hebrea es el Codice di Giulia Soliga, manuscrito que ha podido ver la luz
gracias al incansable trabajo de Carla Boccato, cuyas multiples publicaciones en torno
a la figura de Sara Sullam la convierten en punto de referencia para su estudio. Este
pertenecio al veneciano Emanuele Antonio Cicogna, quien ya habia dado muestras
de su interés por su compatriota en Notizie intorno a Sara Copia Sullam, coltissima ebrea
veneziana del secolo XVII (1865). Sobre Giulia Soliga no se tienen datos y todo parece
indicar que se trata de una fictio literaria. (1865). Sobre Giulia Soliga no se tienen datos

y todo parece indicar que se trata de una fictio literaria.

En él encontramos una serie de composiciones, tanto en verso como en prosa, cuyo
proposito es el de defender a Sullam de las acusaciones del poeta Numidio Paluzzi
y su amigo, el pintor Alessandro Berardelli. Paluzzi, desesperado econémicamente,
habia sido contratado como maestro por la poetisa; Berardelli también se beneficiaba
de estas ayudas. En 1624, la relacidn se interrumpio6 inesperadamente, cuando ésta
descubrid gracias a Giacomo Rosal que estaba siendo victima de una estafa orquestada

por ambos artistas.
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Los artistas, ayudados por la propietaria de la posada donde se hospedaba Paluzzi,
habian convencido a la supersticiosa poetisa de que una serie de espiritus aéreos e
invisibles que habitaban en su casa le robaban dinero, joyas y diversos enseres. Una vez
descubierto el engano, Paluzzi fue despedido y Berardelli fue llevado ante la justicia.
Para vengarse, ambos difundieron todo tipo de calumnias sobre Sullam en unos
librillos titulados Satire Sarreidi. Al morir Paluzzi en 1625 tras una larga enfermedad,
su fiel lacayo publicé las Rime del Signor Numidio Paluzzi all’illustre ed eccellentissimo
signore Giovanni Soranzo, donde acusaba a la poetisa de haber entrado a escondidas en
el cuarto donde Paluzzi sufria los tiltimos dolores antes de la muerte y haber robado
sus mejores poesias para poder publicarlas después. Tanto las Rime como las Satire se
han perdido y s6lo tenemos noticias de ellas gracias a las referencias que se hacen en
el Codice.

La obra, que estd formada por las respuestas de sus defensores, estd construida
sobre el antiguo y conocido modelo “parnassiano” que puso de nuevo de moda el
siempre misdgino Traiano Boccailini en De” Ragguagli di Parnaso (1617). En este reino
ideal convivian ilustres personalidades de todas las disciplinas y entre ellos tenian

lugar todo tipo de conversaciones.

Las encargadas de la instruccion del caso son Vittoria Colonna y Veronica Gambara,
asistidas ademas por Safo y Corina, mientras que la labor de interrogar al detenido
recae sobre Isabella Andreini. La inclusion de mujeres como jueces no responde
unicamente al intento de buscar la solidaridad entre mujeres. Es significativo que todas
sean poetisas de reconocido prestigio, por lo que se puede asegurar que subyace un
deseo de establecer un vinculo poético, desde la antigua Grecia hasta el Seicento, entre

artistas de la misma categoria.

La inclusion de mujeres como jueces no responde tinicamente al intento de buscar
la solidaridad entre mujeres. Es significativo que todas sean poetisas de reconocido
prestigio, por lo que se puede asegurar que subyace un deseo de establecer un vinculo

poético, desde la antigua Grecia hasta el Seicento, entre artistas de la misma categoria.

A pesar de los intentos de su abogado defensor, encarnado por Cino da Pistoia,
Paluzzi es declarado culpable y condenado, entre otras cosas, a llevar en la frente
la marca de la infamia grabada a fuego. Para Berardelli y los complices, la condena
dictaba que sus estatuas (esculpidas por un alumno de Dédalo) fueran atadas a unos
mulos y arrastradas por todo el Parnaso. Después serian entregadas a la multitud, que

las descuartizé hasta que el punto de que fue imposible reconocer parte alguna.

La historia se cierra con un suntuoso banquete al que asisten quinientas
personas. En un clima festivo se resuelven pacificamente las diferencias

surgidas durante el juicio, todo ello aderezado con las canciones de Bembo,
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los bailes entre renombrados poetas y el dulce canto de Isabella Andreini.
En cuanto a composiciones poéticas, las canciones a las que hace referencia Ceba en
las Lettere (1623) se han perdido, mientras que de sus ya pocas poesias s6lo se ha podido
recuperar una parte gracias a diversos autores, entre los que se cuentan el propio Ceba,
Crescimbeni, Bergalli, Gamba, Soave y David, entre otros.

La tnica edicion completa lleva la firma de Leonello Modona, aunque
desafortunadamente contiene numerosos errores. En los pocos sonetos que nos han
llegado podemos encontrar los motivos de su poesia: la sensacion de exclusion, por
ser mujer y hebrea, de caducidad de todo lo terreno, la fidelidad a la propia fe y a los
padres de ésta, etc. Las polémicas que ya se han tratado, y que la acompanaron a lo

largo de su vida, marcaron la poca produccion poética que nos ha llegado:

Il costante rapporto conflittuale con i propri interlocutori e la necessita di rispondere
per le rime la orientarono, infatti, a innestare su un terreno, peraltro gia disposto dalle
esperienze di Leon Modona, le soluzioni compositive di un'eta di passaggio, in perfetta
sintonia con i contemporanei, ma con l'intento di rovesciarne le finalita e di farne validi
strumenti difensivi dei piti alti valori di fede o espressione del nobile sdegno di una dignita
offesa (Fortis 2003: 91).

En el completo trabajo de Umberto Fortis es de agradecer también que el mismo
autor no se limite tinicamente a reproducir dichos sonetos, sino que los acomparne de
anotaciones propias. Apuntaademads su autor de maneramuy acertada quela curiosidad
biografica en torno a la figura de Sullam ha prevalecido siempre en detrimento de la
critica, citando como ejemplo el siguiente soneto extraido de las cartas de Ceba, el cual

acompanaba al retrato que envio al poeta genovés:

L’Immago e questa di colei, che al core
Porta I’ immago tua sola scolpita,

Che con la mano al seno al Mondo addita,
Qui porto I” Idol mio, ciascun lo adore.
Sostien con la sinistra arme d’ amore,

Che fur tuoi carmi, il loco, ov’ ¢ ferita

La destra accenna, e pallida, e smarrita
Dice, Ansaldo, il mio cor per te sen more.
Prigioniera sen viene a te davante,
Chiedendo aita, ed a te porge quella
Catena, ond’ e il mio amor, fido, e costante.
Deh, I’ ombra accolgi di tua fida ancella,

E goda almeno, il finto mio sembiante,
Quel, che nega a quest’ occhi, iniqua stella
(Bergalli 1726: 126).

Sara Copio Sullam muri6 el 15 de febrero de 1641.

Desafortunadamente, y como sucede con otras tantas autoras de la época, gran

parte de su produccion se ha perdido o se halla dispersa en documentos inéditos.
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Una hebrea en la literatura italiana del Seicento

Solo el trabajo de investigadores como Carla Boccato y Umberto Fortis entre otros ha

conseguido rescatar del olvido la obra de una buena poetisa.
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ADAM AND EVE’'S DIARY BY MARK TWAIN AND GIOCONDA BELLI

RESUMEN:

Dado que en Europa prevalece la tradicion
cultural judeocristiana, las alusiones a Adan
y a Eva posteriores a la Biblia son muy
abundantes. En este articulo se presentara un
analisis de como aparecen estas dos figuras en
la obra de Gioconda Belli y Mar Twain desde
un punto de vista antropoldgica. Este estudio
es interesante porque ambas obras ofrecen
dos perspectivas completamente distintas del
mito biblico.
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ABSTRACT:

Due to the fact that the Judeo-Christian
tradition prevails in Europe, there are plenty
of references to Adam and Eve after the Bible.
In this article we will expose an analysis about
how these characters are represent in the
work of Gioconda Belli and Mark Twain from
an anthropologic point of view. This study is
interesting because both works offer different
perspective of the Biblical myth.
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Musulmanas, judias y cristianas, un sintagma que, evidentemente, apela alos conceptos
“mujer y religion”, en el marco de la libertad del denominado “sexo débil”, y de los
continuos debates agigantados tras la conferencia de Pekin (1995). ;Es la religion una
traba para la mujer, impide su desarrollo personal? O, por el contrario, japuesta por
ella como persona humana, complemento indispensable y no supeditado al varén para
construir nuestra sociedad del XXI? Tengo mi opinién al respecto, basada en trabajos
sobre la mujer en el catecismo de la Iglesia Catolica (Caballero: 1996), una Iglesia que
cometid sus deslices -como todas- pero que rescata el papel prioritario de la mujer en
la creacion de nuestro mundo cotidiano, que habla de la necesaria “feminizacién” de la
sociedad como tinico camino para salir de la deshumanizaciéon en que nos movemos.
Aun asi, y teniendo en cuenta la cantidad de tedlogas participantes en el congreso, no
quise orientar mi trabajo por esos derroteros. Se me ocurriéo mas bien volver los ojos
a la mujer primigenia, Eva, la primera mujer segtin el “Génesis”, ese libro iniciatico
de la Biblia, que ha marcado nuestra cultura occidental. Y hacerlo desde la literatura.
Para ello, convencida de que el tema habria sido ya tratado y deseando contextualizar
mi presentacion, me lancé a google. No hay mas que marcar “Adan/Eva novela” y la
busqueda aporta al abrumado e inocente investigador mas de 134.000 entradas. ;Por
qué tal éxito? Uno especula, con esa filosofia de andar por casa avalada por la formacion
literaria, y concluye que en todos los tiempos y culturas el hombre quiso inquirir acerca
de sus origenes, del sentido de su vida. No se resignd a no saber. Si a eso unimos que
Europa es culturalmente grecorromana y judeocristiana, no sorprendera encontrarse
con la Biblia, el libro de los libros incluso para agndsticos como J.L.Borges. Que, como es
bien sabido, se abre con el “Génesis”, arranque de la historia de la humanidad cifrada
en la escritura. Ese relato (creacidn, pecado y culpa) con la subsiguiente pérdida del
mitico paraiso, fascind a los hombres; escritores como Milton -Paradise Lost (1658)-
dieron fe de ello. Ese relato, que pesa todavia hoy en el subconsciente colectivo, ha
lastrado a la humanidad que desde siempre planted la utopia como un retorno a los
origenes, al paraiso perdido. Por lo que se refiere a Hispanoamérica, Ainsa (1977) y
un largo etcétera escribieron sobre la utopia como motor de la conquista americana,
como proyeccion de las mentes europeas desde el humanismo -Moro, Utopia (1518)-
; bien sean “insulas” virginales, misiones jesuiticas, o las utopias socialistas del XIX
-falansterios y demads, marxismo y su cielo en la tierra... etc. El tema retorna una y otra
vez a la novela: Eca de Queiroz (1930), Lopez de Haro (1939), Jean Effel/Camilo José
Cela (1968), Fco Munoz (2006)... incluso una notable escritora, Amélie Nothomb acaba
de presentar en marzo su ultima novela titulada Ni de Eva ni de Addn (2009). Por no
hablar del cine, que dejo aparte pero obviamente también lo trato.

Por ello, cuando Mercedes me urgié a traer algo a este congreso recordé la
presentacion el pasado curso en mi Facultad de Filologia de El infinito en la palma de

la mano (2009). Una novela escrita por Gioconda Belli (1948), nicaragiiense, nacida en
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Managua, mujer comprometida con su pais, beligerante sandinista y militante del
Frente de Liberacion Nacional lo que le llevd al exilio mexicano y costarricense hasta la
caida de Somoza. Desempefid diversos cargos en el gobierno revolucionario, una vez
tomado el poder en su pais, hasta el distanciamiento con Daniel Ortega que de nuevo
la lleva al exterior (Santa Ménica y Los Angeles en Estados Unidos), en un paralelismo
que habria que matizar con Isabel Allende y otras. Formada en la izquierda, en un pais
con poetas de claro compromiso religioso y politico como Ernesto Cardenal, confiesa
admiracion por Coronel Urtecho a quien dedica Waslala (1996), 1a tercera de sus novelas
tras La mujer habitada(1988) y Sofia de los presagios (1990), que obtuvieron inmenso éxito
de ventas. No obstante, su actividad de narradora sucedié a una larga vida de poeta
consagrada por varios premios: Sobre la grama (1974), Linea de fuego (1978, Premio
Casa de las Américas), Truenos y Arcos iris (1982), Amor insurrecto (1984), De la costilla de
Eva (1986), El ojo de la mujer(1991)... Esta, por el momento tltima novela, viene avalada
por el prestigio de un premio: el 50 Biblioteca Breve, el mitico premio de Seix Barral
que revalidara en su momento a ciertos autores del boom hispanoamericano como
Vargas Llosa o Fuentes; un premio también obtenido por Volpi con su novela En busca
de Klingsor. Y lo sefialo porque Volpi es uno de los componentes de ese nunca del todo
fraguado segundo boom editorial.

En resumen, un premio bien pagado y con renovado prestigio para una vision
femenina/feminista no sélo del pecado original sino de los primeros tiempos de la
humanidad. En ese sentido, pareceria reelaboracion intratextual de su poemario De
la costilla de Eva. Y lo es por la toma de postura: es la mujer quien lleva la batuta, el
mundo sale de su costilla y se constituye dia a dia través del amor y la guerra, del eros
y la actitud combativa, revolucionaria y solidaria. No en vano, el poemario pertenece
a una etapa anterior, mas “comprometida” en el topico sentido del término y cuyo
centro en el librito seria el poema “Reglas del juego para los hombres que quieran
amar a mujeres”, especie de cédigo de conducta en XI capitulos del que destaco por su

representatividad el VIII:

“El hombre que me ame reconocera mi rostro en la trinchera rodilla en tierra me
amara mientras los dos disparamos juntos contra el enemigo” (Belli: 1986, 42).

Aun asi, muchos versos enlazan con la futura Eva de El infinito en la palma de la mano.
Por ejemplo, éste de “Vigilia”: “Soy yo la que construye esperanza sobre la hierba” (Belli:
1986, 37). E incluso “Problemas de la transiciéon”, un poema de amor contextualizado,

nombra Adan y el paraiso, anticipando lo que reelaborara tematicamente afios después:

“Quizas pensamos que ya nunca estariamos solos
Imaginar paraisos es mas facil que construirlos

— también menos hermoso-

pero henos aqui
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contabilizando noches de soledad (...).

Amo a un hombre.

Sé que él me ama,

pero grandes soledades y distancias que mi mano no alcanza
nos separan

y asi sigo viviendo (...)

odiando la soledad

igual que Adan cuando vagaba solo y ansioso

por el paraiso terrenal” (Belli: 1986, 77-78).

En la novela del 2008 sera el amor el tnico paliativo a la pérdida del paraiso, el
remedio contra la soledad sentida mds intensamente por el hombre; para la mujer es

dura, pero ella la contrarresta con su cercania al mundo natural.

De otro modo mas sutil pero no por ello menos verdadero, reelaboracién intratextual
de Waslala: memorial del futuro, porque es la utopia, el eterno dilema civilizacion/
barbarie, el viaje de la nueva especie por una naturaleza madre y madrastra a la que
se enfrenta una y otra vez la creatividad del ser humano, lo que subyace en esta nueva
novela. Una vez mas, la contextualizacién y el compromiso de la primera etapa de
Gioconda se plasman en el testimonio y la denuncia contra los vertidos toxicos del
planeta en concretas regiones del Nuevo Mundo; aunque -como escribi hace afios-, “el
emblema del rio (es) simbolo de ese viaje interior, iniciatico, de un personaje femenino
que anhela obsesivamente alcanzar el paraiso utdpico, el lugar de eterna primavera
-Colén dixit- que se esconde tras el corredor de los vientos, inevitable umbral mitico.
La Utopia de Moro, Ulises el eterno viajero, Platon y sus atisbos sobre la funcion del
poeta en la sociedad...Toda la tradicion occidental transferida al Nuevo Mundo se

procesa en una busqueda de cufio autobiografico” (Caballero: 2003, 115).

En gran medida, ése es el trasfondo de la nueva novela, més despojada de cultura,
mas ligada a la naturaleza, como corresponde a un mundo primigenio. Pero Eva no es
un simio, un chimpancé; es un ser humano que razona y pondera... un ser humano
equilibrado -mas delo creible-, que le da vueltas al sentido de la creacion, a suidentidad
personal y futuro. Veleidades de la ficcion que puede permitirse anacronismos sin

limite.

Dos NOVELAS, DOS OPTICAS: MODERNIDAD/POSMODERNIDAD

A la hora de trabajar ese tema de Adan/Eva y su paraiso, pensé que podria ser
instructivo contraponer esta novela al texto de Mark Twain, E! diario de Addn y Eva,
escrito en 1892 y siempre de moda: acabo de encontrar una entrada en Internet sobre
texto y autor; de constatar también el éxito de la version teatral que Blanca Oteiza
y Miguel Angel Sol4 estrenaron en el Teatro Reina Victoria de Madrid (enero del
2006) con representaciones durante mas de dos anos... A la hora de enfrentar los

dos textos me guiaba una serie de inquietudes que, de momento, voy a sintetizar en
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dos preguntas: jpodria hablarse de versién masculino-patriarcal frente a la mirada
femenina? La segunda, mas literaria, tiene que ver con la reelaboracion intertextual:
si Gioconda vive en los Estado Unidos -pensé- con seguridad ha leido a Twain. Y,
ibingo! ultimamente lo he visto confirmado en sus declaraciones (Belli: 2008a, 4).
Estamos ante dos textos muy distintos -uno fresco y gozoso, otro desencantado-
pero, curiosamente, con puntos en comun. Por lo que se refiere a la estructura,
estd mucho mejor fraguada la novela de Gioconda, pensada, dialogada y escrita
desde la dptica femenina. Se trata de un relato bien desarrollado en 31 capitulos,
que arranca de la primera sensaciéon de Adan y se cierra con la muerte de su hijo
Abel, desventura maxima ya que con ella entra la muerte en el universo. Las
claves: el dolor, la injusticia de un mundo al que somos enviados sin comerlo ni
beberlo. Lo positivo: el amor de la pareja y la tarea de hacer la historia, aventura
apasionante. La caida aparece muy pronto y la novela se centra en el arranque de
la historia de la humanidad, todo ese mundo de sensaciones (el dia y la noche, la
lluvia/la nieve, las estaciones, cdmo y de qué alimentarse, la complementariedad
de la pareja, desde la supremacia de ella, mas sosegada e inteligente, en misterioso
contacto con las fuerzas de la naturaleza y los animales de los que aprende, incluso
a parir...) que les rodeard en adelante. El pecado rompe la armonia: no entienden el
lenguaje de los animales, que ahora les atacan, deben luchar duro para sobrevivir.
Por el contrario, Twain, siempre obsesionado con la Biblia, nos da un texto fragmentario
en primera persona, El diario de Addn y Eva, que contiene (2005):

3.1. Diario de Addn (1893, The Niagara Book) (pp. 11-34), en primera persona.

3.2. Diario de Eva (pp. 37-68, con una cufia en cursivas pp.56-59), de nuevo en primera

persona, es la otra version de la jugada, su polo opuesto.

3.3. Autobiografia de Eva, que curiosamente se abre con fragmentos de su diario (pp.
71-127), abarcando de modo amplio aunque con elipsis temporales los tres primeros
anos de su vida; luego hay breves referencias a los 4-5, 10, 15... Habria que decir que
en absoluto es una autobiografia segtin la poética actual (Lejeune: 1975 y 1998; De
Toro/Gronemann: 2004; Pozuelo: 2006), es decir, el relato de acontecimientos digeridos

y asimilados desde un yo integrador que escribe consciente de todo.

3.4. Diarios anteriores al diluvio: pasaje del diario de Satanas (pp. 131-140). Relato de la
tentacion y caida, en plan sumario/escenas dialogadas desde el punto de vista de la

serpiente que lo abre en primera persona.

3.5. Pasaje del diario de Eva (pp. 141-146) en el que se nos cuenta la expulsion del
paraiso hasta la muerte de Abel y entrada de ésta en el mundo. Estamos ante un

sumario en primera persona de plural que enlaza con el final del relato de Satanas.
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3.6. Fragmentos del diario de Addn (1905, reescrito y corregido por el autor y nunca
publicado en vida) (pp. 149-169). Abarca desde que visualiza a Eva, la nueva criatura,
hasta que los chicos cumplen diez afios, tras la caida y expulsion. Es una version mas

sintética, incluso han desaparecido algunas entradas del diario.

Texto frustrado en su momento desde el punto de vista estructural, con problemas
de publicacion (nunca vio la luz en vida del autor como novela); se recupera hoy en
dia con las nuevas teorias posmodernas y se valora el perspectivismo (Adan/Eva/
Satands), tan importante desde la “generacion perdida”. El mismo suceso se enfoca,
enriqueciéndolo, desde dpticas complementarias u opuestas. Adan es el mas inmaduro
y en su caracterizacion confluyen todos los topicos desde la dptica irdnica y burlesca,

muy divertida de M. Twain. Habla asi desde la primera pagina:

“Esta nueva criatura de pelo largo me estd estorbando mucho. Esta siempre
rondando y siguiéndome por ahi. No me gusta eso. No estoy acostumbrado a
la compafia. Ojala se quedara con los otros animales (...). No consigo ninguna
oportunidad de poner nombre a nada. La criatura nueva pone el nombre a todo lo
que se acerca antes de que pueda ni protestar” (Twain: 2005, 11-12)

Ni que decir tiene que el texto invierte el relato biblico donde es el varon quien
organiza la creacion y da nombre a los seres, a imagen y semejanza divinas. La mujer
ha tomado el poder; Twain acusa el sufragismo norteamericano del XIX, se mueve
desde los parametros patriarcales, pero, como vardn, asume las incipientes criticas a
la futura revolucion femenina. En su texto, Adan no necesita la compania femenina,
no padece de soledad sino mas bien lo contrario: “Me contd que estaba hecha de una
costilla extraida de mi cuerpo. Eso es al menos dudoso” -comenta (p.19) intentando

poner distancias-. Desde su punto de vista, la loca es ella:

“Ahora se ha hecho amiga de una serpiente. No tiene problemas con los animales.
Confia en todos (...). Dice que la serpiente le aconseja probar la fruta de ese arbol y
que eso nos brindara una magnifica educacion, noble y selecta. Le dije que también
nos proporcionaria otra cosa... que introduciria la muerte en el mundo. Fue un
error... habria sido mejor guardarme la observacion. Solo sirvié para darle una
idea: podria salvar al buitre enfermo y suministrar carne fresca a los abatidos
leones y tigres. Le aconsejé que se mantuviera alejada del arbol. Dijo que no lo
haria. Preveo problemas. Emigraré” (Twain: 2005, 20-21).

Un ultimo aspecto interesante en el diario de Adan: su lejania, como simbolo de
no-participacion en la famosa culpa, escamoteada en su relato y visualizada por
sus consecuencias: el estallido y desorden universal de la creacion. En contra del
relato biblico, Adan escapa del paraiso antes del pecado, para zafarse de Eva quien,
inexorablemente le buscard y ofrecerd manzanas. La habitual ironia de Twain se

convierte en cinismo en el relato de su personaje:
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“En realidad no lamenté que viniera porque aqui no hay mas que pobres deshechos
y ella trajo algunas de esas manzanas. Me vi obligado a comerlas, tenia tanta
hambre. Iba contra mis principios, pero veo que los principios no tienen verdadera
fuerza salvo cuando uno esta bien alimentado” (Twain: 2005, 22).

iSin comentarios! Eva es la mas reflexiva, madura e inteligente: es ella la que nombra
las cosas para que €l no trabaje y no se dé cuenta de sus limitaciones. Es ella quien
inventa el fuego, quien hace experimentos, quien esta mas cerca de los animales y la
naturaleza... es ella quien persigue al hombre, corroida de soledad, y no entiende que
la rechace y no la quiera... es ella quien reflexiona acerca del por qué de su amor y del
sentido de su creacion. Es aqui donde aparecen las grandes diferencias con la novela
de Belli, porque, aunque Eva se sabe superior, esta concesion de Twain se enmarca en

un planteamiento patriarcal:

“Entonces ;por qué le amo? Simplemente porque es del género masculino, supongo
(...). Es fuerte y apuesto, y le amo por eso, y le admiro y estoy orgullosa de él,
pero podria amarle sin esas cualidades. Aunque fuera vulgar le amaria, aunque
estuviera hecho una ruina le amaria, y trabajaria para él, y me esclavizaria por él y
rezaria por él y velaria junto a su cama hasta que me muriera” (Twain: 2005, 66-67).

iQué bella declaracion de amor! Porque el amor es libre, es un don, uno
se da porque quiere y para siempre... Supongo que las feministas de todos
los tiempos se rasgaran las vestiduras al leerlo, pero si es reciproco, merece
la pena. Nada igual encontraremos en Gioconda, aunque su Eva sea también
incondicional de Adan. jSorpresas que da la vida, la vida que da sorpresas!
Por el momento, y retornando a Twain, la autobiografia de Eva reelabora de nuevo el
primer afio de Eva en el mundo hasta que encuentra a su Adéan, su primer y airado
rechazo (p. 95) y todo el proceso de peticion de perdén y enamoramiento por parte
de ella (pp.96-103) -jAh! jLa futura Madame Baterfly, la mujer desdefiada de Puccini
ya esta aqui!-. “Amor, paz, comodidad, inconmensurable contento... esa era la vida
en el Jardin” (p.103). Y se convierten en cientificos, el texto se vuelve divertida y
parddicamente anacrénico (Ley de Adéan de la precipitacion de los Liquidos y otras...).
Es ella la que piensa: ;por qué animales como el ledn tienen caninos tan desarrollados
si son hervivoros? Es una pena, un desperdicio... Viven felices, charlando y paseando,
hasta que oyen la Voz del Senor del Jardin -s6lo Adan la escuchd antes-. Ahora se
pone en marcha un didlogo 4agil y divertido pero calculado; Eva estd buscando su

justificacion, el texto resalta la inocencia con que actuan:

“Era el Sefior del Jardin, dijo, y le habia ordenado que cultivara el Jardin y lo
guardara, y habia dicho que no debiamos comer del fruto de cierto arbol y que si
lo comiamos seguro que moririamos (...). Yo queria ver el arbol (...). Adan dijo que
era el arbol de la ciencia del bien y del mal:

— ¢(El bien y el mal?

- Si.
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- ¢Qué es eso?

- Qué es qué?

— Pues esas cosas. ;Qué es el bien?

-No lo sé. ;cdmo iba a saberlo?

— Bueno, entonces ;qué es el mal?

— Supongo que es el nombre de algo, pero no sé de qué.

— Pero Adan, tienes que tener alguna idea de lo que es.

-¢Por qué habia de tener alguna idea? No he visto nunca el objeto ;como iba a
formarme un concepto de éI? ;Qué nocidn tienes ti1 de é1? (Twain: 2005, 113-114).

En una sociedad patriarcal es el hombre el ordculo, quien debe sacar las castafias
del fuego. Con ironia, el texto hace ver que Adan siempre se lava las manos; por el
contrario, Eva mucho mas lanzada, toma la batuta: “jQue tontos somos! Comamos de
él. Moriremos y entonces sabremos qué es y no nos preocupara mas. Adan vio que
era la idea correcta” (Twain: 2005, 115). Pero no llegan a comer la manzana -recurso
interesante para mantener el suspense, aunque el lector occidental ya sabe como
termina la historia- porque aparece un bicho raro tras el que corren y al que deben
nombrar -estan haciendo un diccionario-. El escritor disfruta con los anacronismos,
incluido el que el texto sea un diario de nuestros primeros padres, lo que no deja de
tener su ironia. Por cierto, que, una vez mas se muestra la supremacia femenina; Eva

se sabe utilizada, aunque siempre le da la vuelta:

“Es él quien esta haciendo el Diccionario -eso cree-, pero he notado que soy yo la
que hace el trabajo. Pero no importa, me gusta hacer cualquier cosa que me diga
que haga, y en el caso del Diccionario lo hago con placer especial, porque le ahorra
humillaciones, pobre chico. Su ortografia es muy poco cientifica” (Twain: 2005,
117).

El dltimo tramo de esta autobiografia se centra en el nacimiento de Cain, una
sorpresa, “lo tomé por un animal (...), algunos de sus rasgos eran humanos, pero
no tenia los suficientes para justificar que lo clasificara cientificamente -reparen en
este término- bajo esa categoria” (Twain: 2005, 120). Triunfa el amor materno y debe
luchar para protegerlo de un padre que cuando vuelve de cazar “sometid al nifio a
todas las incomodidades e inconveniencias que se pueda imaginar a fin de determinar
qué clase de pdjaro, reptil o de cuadrupedo era” (Twain: 2005, 121). Es decir, Adan
y Eva son dos chicuelos deslumbrados por la novedad rutilante de un mundo con
inagotables sorpresas... él mas brutito, ella con mas sentido comun. Este breve sumario
(el nacimiento de Cain, su primer hijo) se ha desplegado en las primeras paginas -el
diario de Adan- de modo divertidisimo con ironia, humor y extrafiamiento -que es el
concepto con que funciona el narrador, ponerse fuera y observar con asombro personas

y cosas desde la otredad-; técnica que logra las paginas mas divertidas:

“Lo hemos llamado Cain. Lo cogié mientras yo estaba poniendo trampas (...) se
nos parece en algunos aspectos y puede que sea un pariente (...) un pez, quiza,
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aunque cuando lo puse en el agua para ver se hundi6 y ella se zambull6 y lo saco
rapidamente antes de que el experimento tuviera la oportunidad de decidir la
cuestion (...). No es un pez. No consigo averiguar qué es. Cuando no esta satisfecho
hace unos ruidos curiosos y atroces y cuando lo esta dice gu-gu. No es uno de los
nuestros porque no anda. No es un pdjaro porque no vuela (...). Si se muere lo
destriparé para ver cdmo estd organizado. Nunca hubo nada que me desconcertara
tanto” (Twain: 2005, 26-27)

En resumen, el escritor norteamericano saca inmenso partido del viejo recurso de la
extrafieza utilizado por Montesquieu en sus Cartes persannes y copiado por Cadalso en
sus Cartas marruecas: el extranjero, nifio o joven inocente, virginal, que se asombra de
las incongruencias de la sociedad valorada desde los parametros del sentido comun
del hombre racional. No obstante, lo que predica el texto es una sociedad armonica:
la mujer se pliega, aunque se sepa mas inteligente y utilizada; y el hombre, al que
molesta su modo de ser -“habla y habla siempre”- se adapta también en pro de su
conveniencia, porque “noto que me hace mucha compafiia” y ademads en el trabajo
“me serd muy util. Yo supervisaré” -dira sin pudor alguno, bien instalado en una
sociedad patriarcal (Twain: 2005, 23)-. La mujer obtendra su recompensa por la via
amorosa, manipulando desde la recdmara, organizando el mundo desde el espacio
privado, gandndose el reconocimiento del varén quien, al final, en la tumba de Eva,
colocard a modo de lapida, su tributo de amor y gratitud: “Alld donde estuviera ella
estaba el paraiso” (Twain: 2005, 68).

Hemos hablado de Adan y Eva. El tercero en discordia es Satands, segin su diario
no tan malvado, cuenta como dialoga con ellos, los compadece, trata de explicarles
conceptos como el dolor, la muerte, el sentido moral. En cuanto a la famosa tentacion,
comen porque quieren probarlo todo, no pueden hacer el mal, lo desconocen. El relato
es un sumario casi desapasionado que matiza de nostalgia una enumeracién caodtica,

sintesis de lo que se avecina tras ese momento cumbre en la historia de la humanidad:

“iEva alcanzo una manzana!... jOh, adios Edén, adids a tus inocentes alegrias,
llegan la pobreza y el dolor, el hambre, el frio y el sufrimiento, la separacion de los
seres queridos, las lagrimas y la vergiienza, la envidia, el conflicto, la malicia y el
deshonor, la vejez, el cansancio, el remordimiento... luego la desesperacion y la
plegaria para que nos liberen de la muerte a la que no importa que las puertas del
infierno se abran de par en par tras ella!” (Twain: 2005, 139).

Sospecho que se me echd encima el tiempo para hablar de Gioconda Belli y su
novela El infinito en la palma de la mano. jQué titulo -son versos de W. Blake- y portada
tan bellas! Es la mujer, joven, bella y por supuesto desnuda, es decir, inocente, la que
atisba un inmenso panorama de naturaleza verde y placida, sentada en una inmensa
mano ;La mano del creador? Tal vez. El infinito -el mundo natural- se abre ante sus

o0jos con todas las posibilidades, pero ella misma es el infinito, un mar insondable. Esta
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novela profundiza en la psicologia de los personajes, en el misterio del suefio, en el
sentido de la vida y el dolor tras el desorden universal -gran cataclismo, terremoto de
proporciones grandiosas, por cierto, copiado de Twain- que sigue al pecado original,
al disfrute del higo -porque es un higo dulce el causante de todos los males, sensual,
oloroso, compartido con toda la creacion excepto el inmortal ave fénix-. También en
comun, Adan sigue a Eva por caballerosidad en el norteamericano; porque no quiere
estar y quedarse solo, sin ella, en la novela de la nicaragiiense. Adan es desvalido,
indeciso, mas débil, se lamenta una y otra vez (Belli: 2008, 62,74, 123...), acusa a Eva
de ser la causante de sus desgracias (Belli: 2008, 79, 88, 91...). Eva se defiende, es la
inquieta, la de las preguntas inconformes lejos de la mansedumbre que caracteriza
la vida en el Jardin, quien toma las riendas en las decisiones (Belli: 2008, 20, 22, 26,
60, 137), quien comienza a pintar para sacarse la congoja (Belli: 2008, 143-144), en lo
que puede interpretarse como una reescritura cultural de cuyo femenino/feminista.
Me voy a centrar en dos cosas, muy brevemente: la relacion con EloKim a través de
la serpiente -porque El casi nunca aparece-, es ella la portavoz, la que mediatiza y
ensena lo que deben hacer los humanos tras la tentacion y caida. Y, por fin, la pregunta

inevitable: ;es feminista esta obra?

Empecemos por el final: yo dirla que es femenina y feminista -términos tan
connotados, habria que matizar-. La mujer es el centro; es el otro lado de la historia,
el silenciado el que aqui explota. Es la mujer quien con su actuacion respondera a las
preguntas “;Qué hacemos aqui?”, “;Donde esta el Otro?” (Belli: 2008, 20) irresolubles
para el vardn. Ella es la predestinada: todavia en el Jardin y al borde del agua, tiene una

vision -especie de Aleph- que sintetiza siglos y generaciones de hombres y mujeres:

... “un ojo salido de quien sabe donde abrié sus parpados, la miré y al hacerlo la
concedid ver através de sutembloroso cristalinoimagenes fascinantesy vertiginosas
en las que ella mordia el higo y de ese mintsculo incidente brotaba una espiral
gigantesca de hombres y mujeres efimeros y transparentes que se multiplicaban
(...). La Historia, se dijo. La habia visto. Era eso lo que empezaria si ella comia la
fruta. Elokim queria que ella decidiese si existirfa o no todo aquello. El no queria
hacerse responsable. Queria que fuese ella quien asumiese la responsabilidad”
(Belli: 2008, 34-35).

Por eso se defiende de su pecado (Belli: 2008, 224), que segun ella no es tal, lo tnico
que hizo sin saberlo es cumplir la voluntad divina: gracias a la decision de la mujer
la historia se puso en marcha -le dird una y otra vez a Adan-; al comer del arbol del
conocimiento, hace algo que Elokim queria, que los hombres comenzaran a usar la
libertad, se crearan y destruyeran (Belli: 2008, 28, 35, 39, 41, 49, 60, 78, 97, 224). La mujer
es protagonista indiscutible de la vida y Eva se preguntard si vivir y dar vida es un

privilegio o mas bien un castigo.

Es una apuesta muy fuerte ;feminista? Pues si, concluiriamos...
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Pero es mucho mas -y aqui mis dos preguntas se entrelazan-, yo la considero una
novela posmoderna: la plasmacion del sinsentido del mundo contemporaneo, la
rebeldia del hombre de hoy frente a mitos, historias, dioses... que no comprende. La
reiterpretacion y relectura biblica desde nuestro mundo laico: no hubo amor en la
creacion; Elokim crea por aburrimiento y se olvida después de ese mundo (Belli: 2008,
27, 56, 149, 162, 181) imperfecto en sus consecuencias, en el que entrd definitivamente
el mal -eso esta en Borges, es un topico en escritores del XX-. No queda nada del amor
y la armonia neoplatonicas, recuperadas en el romanticismo, de esa vision del mundo
como libro de Dios, perfecto y donde todo encaja, todo tiene sentido. En un momento
concreto de la novela, Eva se enfrenta al Creador y le acusa de crueldad, le acusa de
saber las consecuencias de la tentacion y la caida desde siempre (Belli: 2008, 87). Desde
estos planteamientos, ;jexisten el Bien y el Mal? ;Qué son en definitiva? (Belli: 2008, 62,
128, 200...). Tampoco queda nada del amor cristiano en esta vision desesperanzada de
un universo que va dando tumbos, sin sentido. Y paraddjicamente, los hombres estan
solos, solos, Serpiente es el tinico ser que dialoga con ellos. Se ha cerrado el circulo, el
desencanto posmoderno se impone en las paginas de una dura aunque bella historia
de amor, la de los dos primeros habitantes, y es ese amor el que -como en Twain-

justificard tanto dolor.

Modernidad/posmodernidad: dos épocas, dos filosofias, dos modos de enfrentarse
a la libertad, la historia y el destino individual del ser humano. Dos literaturas para
plasmarlo: a diferencia de la novela de Gioconda, el sentido de la creacion que Twain
pone en boca de la inteligente Eva es acorde a la ortodoxia cristiana. La creacion tiene
un sentido amoroso por parte de un Dios que, sin necesitar a los hombres para ser
teliz, quiere compartir sus delicias con ellos -siempre segtin la Biblia-. Aunque le cueste
mas de un disgusto, porque su criatura se le rebela y El voluntariamente, tomara
forma humana para redimirla con su muerte en la cruz -y las tedlogas saben bien que
el Génesis se ilumina desde el Nuevo Testamento, en especial el prologo al Evangelio de

Juan-. Eva dira:

“Al principio no comprendia por qué me habian hecho, pero ahora creo que es
para averiguar los secretos de este mundo maravilloso, y ser feliz y dar las gracias
al Dador de todas las cosas por haberlo inventado” (Twain: 2005, 63).
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RESUMEN:

Durante el Renacimiento se levantaron
muchas mujeres que abrieron paso a lo
que conocemos como feminismo. Autoras
como Christine de Pizdn, cuyas obras
reivindicaban el papel femenino en su
contexto sociocultural, mujeres que formaron
parte de la Corte de Isabel I y que actuaban al
margen de la sociedad de su época. Su legado
aun permanece en nuestra cultura.
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ABSTRACT:

In the Renaissance many women rose and
made their own way towards what we know
as feminism. Female writers as Christine de
Pizan, whose works demanded the female
role in their socio-cultural context, women
who were part of the Court of Isabella I and
who acted regardlessly to the society of that
time. Her legacy still remains in our culture.
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Violeta Cardaba

(Qué llevd a las pensadoras y escritoras renacentistas a alzar al fin sus voces y dar
los primeros pasos hacia un feminismo ya claramente incipiente? ;Fue su rebelion un
acto injustificado y sin fundamento, o por el contrario, es la obvia consecuencia que
provoca el hecho de tomar, por primera vez, conciencia de si mismas y de su existencia
como seres sexuados y pensantes mas alla de los patrones de comportamiento que
hasta ese momento se les habia impuesto desde la religion, la sociedad y la familia

patriarcal?

En 1405 Christine de Pizan escribe su obra La Ciudad delas Damas, primer libro conocido

de la Historia de la Literatura en el que se hace una reivindicacion seria de la mujer. Fue
escrito para refutar los consolidados e irracionales argumentos misdginos tan usados
por los eruditos mas licidos de su tiempo y coetaneos de la autora. Efectivamente,
la intencion de Christine al escribir este libro no es otra que la de intervenir, como
mujer conocedora de su cuerpo y de su mente, en las disputas existentes entre los
escritores varones “acerca de la naturaleza femenina”, para definirlas, nuestra autora,
como:”arbitrarias ideas fabricadas”. Sin embargo; en el inicio del libro, la protagonista
y narradora de la historia, que no es otra que Christine, alter ego de la escritora, se
cuestiona sobre la veracidad y el merecimiento de tales apelativos destinados a todo
un sexo, que es casi lo mismo que decir, que dichos calificativos iban dirigidos a mas
del cincuenta por ciento de la poblacidn, sin distincion de raza, origen, educacion o

clase social. Asi, escribira:

“... Me preguntaba cudles podrian ser las razones que llevan a tantos hombres,
clérigos y laicos, a vituperar a las mujeres, criticAndolas bien de palabra, bien en
escritos y tratados. No es que sea cosa de un hombre o dos... sino que no hay texto
que no esté exento de misoginia, al contrario, filésofos, poetas, moralitas, todos
parecen hablar con la misma voz para llegar a la conclusion de que la mujer mala
por esencia y naturaleza siempre se inclina hacia el vicio...”

(De qué hombres habla Cristina?. Vamos a ver algunos ejemplos que ilustran sus
palabras, para lo cual, debemos dar un paseo de regresion temporal comenzando por
las opiniones que, hacia el sexo femenino, sustentaban los hombres mas prestigiosos
y acreditados de la Europa Occidental. Es decir, los llamados padres de la Iglesia:

Tertuliano (155 — 230) en su De Culta feminarum nos dice:

“:Y no sabes ti1 que eres una Eva? La sentencia de Dios sobre este sexo tuyo vive en
esta era: la culpa debe necesariamente vivir también. Tt eres la puerta del demonio;
eres la que quebro el sello de aquel &rbol prohibido; eres la primera desertora de la
ley divina; eres la que convenci6 a aquél a quien el diablo no fue suficientemente
valiente para atacar. Asi de facil destruiste la imagen de Dios, el hombre. A causa
de tu desercidn, incluso el hijo de Dios tuvo que morir...”.
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Escritoras y pensadoras renacentistas de la Corte de Isabel I

Ambrosio de Mildn, coetdneo durante unos afos de Agustin de Hipona escribe: “El
organismo de las mujeres estd dispuesto al servicio de una matriz: el organismo del

hombre se dispone para el servicio de un cerebro” . Remitiéndonos con esta aseveracion

a Aristoteles en su libro De la Generacion de los animales cuando este autor, explicando
el modo en que se genera el embridn dice: “Asi como el cuerpo proviene de la hembra,
el macho contribuye con el anima”. Queda claro, por tanto que, si el lugar donde
reside el alma se encuentra en la misma ubicaciéon que el 6rgano que nos hace seres
racionales y conscientes de nuestros actos, es decir en el cerebro, la mujer no aporta
nada en la creaciéon de dicho érgano, evidenciando de esa manera la veracidad de la
tesis mantenida por Ambrosio de Milan y reduciéndonos a todas las mujeres a meras
vasijas reproductoras. Teoria secundada, ademas, por la medicina de la época, ya
que el propio Paracelso (1493 — 1541) decia: “La mujer proporciona el suelo donde
la semilla del hombre encuentra las condiciones requeridas para su desarrollo. Ella
nutre y madura la semilla sin poner ninguna semilla por su parte. Asi el hombre nunca
procede de la mujer, sino del hombre”, sustentando las teorias aristotélicas y evitando
las de Hipocrates, Galeno o Esculapio, quienes habian sostenido lo contrario. En este
sentido, también se expresara San Agustin quien dira: “Es Eva la tentadora de quien
debemos cuidarnos en toda mujer... No alcanzo a ver qué utilidad puede servir la

mujer para el hombre, si se excluye la funcién de concebir nifios”.

Llama la atencion esta contumaz afirmacion en boca de Agustin de Hipona cuando a

través de su biografia, sabemos que antes de convertirse, vivié con una concubina que

le dio un hijo y, ya convertido, en Las Confesiones, con una sinceridad que desarma
declara:

“Yo creia que iba a ser muy desgraciado sin el coito femenino, pero he decidido
que no tengo que huir nada mas que del uso de la mujer. Siento que no hay nada
que prive a un alma viril de su seguridad que las caricias de la mujer y el contacto
de los cuerpos sin el cual no se puede decir que se tiene una mujer”.

Esta imposicién de renuncia a la sexualidad de San Agustin, al igual que la de
Tertuliano o la de Ambrosio de Miladn, para poder alcanzar el ideal ascético, les hace
verter sobre la mujer el odio por la parte de si mismos que, no sabe renunciar a la busca
del placer sexual en la relacion con el otro sexo. Esto explicaria esta otra declaracion
de Agustin: “Las mujeres no deben ser iluminadas, ni educadas en forma alguna.
De hecho, deberian ser segregadas, ya que son causa de insidiosas e involuntarias

erecciones en los santos varones”.

Ma4s cercano en el tiempo a Christine de Pizan nos encontramos a Tomas de Aquino.

Wanda Tomasi en su libro Fildsofos y mujeres nos aclara este aspecto en el pensamiento

de Aquino cuando nos dice:
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“En cuanto a la concepcion de la mujer, esta influencia es especialmente
significativa. A propdsito de esto vale la pena recordar que, en 1255, mientras
Tomas ensenaba alli, la Universidad de Paris impuso la lectura obligatoria
de las obras de Aristdteles, y que la imitaron otras Universidades. A peticion
del propio Tomas se tradujo en el siglo XIII el De gereratione animalium de
Aristételes, donde se enunciaba la condicion de inferioridad de la mujer, que ya
conocemos”.

Conforme con Aristoteles y sus teorias, en Aquino, se acentiia, ain mas, la

inferioridad de las mujeres y asi, nos encontramos con estas palabras suyas:

“Sin embargo, si consideramos algunos aspectos secundarios, entonces la imagen
de Dios que esta en el hombre, no estd en la mujer. El hombre, por ejemplo, es
principio y fin de la mujer, asi como Dios es principio y fin de toda la creacion”.

En cuanto a los ejemplos literarios que podemos encontrar, son muchos y variados,
veamos las palabras con que Boccaccio en su Il Corbaccio de 1355 adereza al género
femenino. El argumento de este libro versa sobre un espiritu que intenta convencer
al narrador, de que no debe suicidarse por el rechazo de una dama, puesto que las

mujeres, no son dignas de que un hombre sufra por su amor:

“La mujer es un animal imperfecto, agitado por mil pasiones desagradables y
abominables hasta el recuerdo, no ya en la conversacion: lo que si los hombres
mirasen como debian, no de otra manera se acercarian a ellas, ni con otro deleite y
apetito que como van a las naturales necesidades; el lugar de las cuales, depuesto
el superfluo peso, como presurosamente huyen, asi el de ellas huirian habiendo
hecho aquello por lo cual se restaura la desaparicion de la humana prole; tal como
los demads animales, en esto mucho mas sabio que los hombres hacen”.

Pero volvamos a la Peninsula Ibérica, ;qué nos encontramos en ella? La difusion
de la obra de Boccaccio, comenzo en Espana a finales del siglo XIV con la traduccion
realizada por un mercader catalan llamado Narcis Franch, y como no podia ser de otra
manera, a esta obra le salieron imitadores. Asi, Alfonso Martinez de Toledo, Arcipreste

de Talavera, construira en 1438, su libro EI Corbacho o reprobacién del loco amor, veamos,

ahora, algunas de sus palabras:

“Dos cosas son de notar: ni nunca hembra harta de bienes se vid, ni beodo harto de
vino, que cuanto mas bebe, mas sed tiene. Por tanto, la mujer que mal usa y mala
es, no solamente avariciosa es hallada, mas aun envidiosa, maldicente, ladrona,
golosa, en sus dichos no constante, cuchillo de dos tajos, inobediente, contraria
de lo que le mandan y vedan, superbiosa, vanagloriosa, mentirosa, amadora de
vino la que una vez lo gusta, parlera, de secretos descubridera, lujuriosa, raiz de
todo mal y a todos males hacer mucho aparejada, contra el vardn firme amor no
tiene...”.
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Pero para terminar de hablar de narradores, poetas y obras literarias misoginas
en este periodo, no podemos olvidar mencionar, la que marcara el final de la Edad
Media y el comienzo del Renacimiento en Espana; es decir, La Celestina. El discurso
misogdmico que Sempronio utiliza al principio de la obra, para convencer a Calixto de
la poca idoneidad de sus amores con Melibea, es digno por si mismo de preparar una
disertacion, con el inico objeto de valorar el por qué destila tanto odio este personaje
hacia el sexo femenino.

(Pero qué sucede en Espafna? ;Es Acaso Christine de Pizan un fenémeno unico y
aislado en Francia?. La Historia demuestra lo contrario. Ciertamente, La Pizan, fue
la primera, pero no la tinica. Aproximadamente hacia 1425 y pocos afos antes del
fallecimiento de la italiana, nace en la ciudad de Burgos la que sera nuestra primera
literata rebelde: Teresa de Cartagena. Nacida en el seno de una familia de judios
conversos cultos, queda huérfana a la edad aproximada de quince anos y es enviada
a Salamanca, donde ella misma nos cuenta que “estudioé pocos afios”, se sabe que lo
hizo en d&mbitos universitarios no oficiales. Sobre esta época de su vida, también nos
dice que vivio como una “pecadora”, refiriéndose con ello a que su vida fue ambiciosa
y relajada. Al parecer, poco tiempo después, comenzo a padecer una dolencia que
acabaria por dejarla sorda, ingresando en una orden religiosa que no especifica. Es
precisamente el dolor y el rechazo que de si misma siente a causa de la enfermedad, que

escribe su primer libro titulado Arboleda de los enfermos. Esta experiencia de escribir le

permite a Teresa continuar amando su persona y, seguir viviendo su vida en plenitud.
La difusion publica de su obra, ya que fue dedicada a dofa Juana de Mendoza,
esposa del que fuera por entonces corregidor de Toledo, dio lugar a las reacciones
mas agresivas por parte de los intelectuales castellanos de la época, incapaces de
admitir la rivalidad que suponia aceptar a las mujeres en el mundo de la escritura y la
ciencia, reservado hasta ese momento, exclusivamente, a los varones. Para rebatir los

argumentos por ellos esgrimidos, nuestra autora escribio otro tratado, la Admiracion

operum Dei o Admiracion de las obras de Dios. En este texto, Teresa, identifica la causa de

esas criticas con su condicion de mujer, y dice:

“Muchas veces me es dado entender, ..., que algunos de los prudentes varones y,
también, hembras discretas se maravillan o se han maravillado de un tratado que,
con la gracia divina administrando mi flaco entendimiento femenino, escribié mi
mano. Y como es una obra pequefia, de poca sustancia, estoy maravillada. Y no se
crea que los prudentes varones se inclinan a quererse maravillar por tan poca cosa;
pero si su maravillarse es cierto, bien parece que mi insulto no es dudoso, pues no
se manifiesta esta admiracién por lo meritorio de la escritura, sino por el defecto
de su autora o compositora; como vemos por experiencia cuando una persona de
simple y rudo entendimiento dice una palabra que nos parece en algo sentida: nos
maravillamos de ello, no porque su dicho sea digno de admiracién sino porque el
ser mismo de esa persona es tan censurable y bajo y tenido en tan poca estima que
no esperamos de ella nada bueno...”.
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Pienso que esta claro lo que nuestra autora estd reivindicando aqui. Por un lado,
reconoce la autoria de su tratado y por otro, defiende su derecho a ser literata, criticando
el asombro que les provoca a los hombres no, lo escrito por ella, ni el contenido de lo

que escribe, sino el hecho de que sea una mujer quien lo haya realizado.

Milagros Rivera en sus estudios sobre Teresa de Cartagena nos aclara que, la Arboleda

de los enfermos,se publico cuando su autora tenia la edad aproximada de treinta y cinco

— cuarenta anos; lo que nos sittia alrededor del afio 1460 — 1465. No es de extrafar,
por lo tanto, que diez o quince afios después, habiendo sido amadrinada por Juana de
Mendoza, dama y camarera de la ya entonces reina, Isabel I de Espania, ésta, interesada
como estaba en cultivarse intelectualmente y cultivar también a su pueblo, — como se

nos relata en la obra Mujeres Renacentistas en la Corte Isabel La Catdlica -, y habiendo

leido la obra de Teresa, llamara a su corte y a su presencia a la autora de la Arboleda de
los enfermos. Mas comprensible todavia, si cabe, puesto que segtin se nos sigue diciendo

en Mujeres Renacentistas: “A dofa Isabel, soberana y tinica reina con autoridad propia

en toda Europa y en este siglo del Renacimiento, no se le pudo ocurrir que la mente
de las mujeres fuera incapaz de beneficiarse del estudio de los clasicos al igual
que los varones”. Lo que como vemos contrasta notablemente con la opinion de los
intelectuales castellanos del momento. El dato de que reina y escritora se conocieron

es también confirmado por Milagros Rivera en sus estudios dedicados a esta autora.

Sin embargo, no es la tnica literata espafiola de esta época que escribe y publica sus
textos, debemos mencionar también a Isabel de Villena, quien en su Vita Christi hace
la primera reivindicacion de la figura femenina mas denostada por la Iglesia Catdlica,

después de Eva. Veamos lo que dice:

“Y esta sefiora era gran amiga de festejos e inventora de trajes, tenia corte y estrado
en su casa, donde se juntaban todas las mujeres jovenes deseosas de delites y
placeres, y alli hacian fiestas y banquetes todos los dias. Y como en tales cosas la
fama de las mujeres no puede mantenerse integra, aunque las obras no sean malas,
tales demostraciones dan sospecha de mal y licencia a los maledicentes de juzgar
y condenar la vida de esas personas que piensan mas en contentar la voluntad
desordenada que en conservar la fama. Y asi, esta sefiora, como era del mas alto
estado y mas singular en belleza y riqueza, tanto mdas deprisa fue manchada su
fama; y la gente menuda, que comtinmente se deleita en hablar mal de las grandes
mujeres por poca causa que vea, hablo tan largamente de esta sefiora — que tenia
por nombre Maria Magdalena — que ya entre el pueblo no la llamaban sino “la
mujer pecadora”.

A la luz que nos brinda este texto, pues para redactarlo, Isabel, no sélo hizo uso
de la biografia de Cristo escrita por Ludolfo de Sajonia, sino que también se inspird
en fuentes llamadas “extra — candnicas”, como son los evangelios apdcrifos, en las
tradiciones procedentes de los evangelios gndsticos, escritos en los dos primeros

siglos del cristianismo y prohibidos poco después y, en las costumbres de su tiempo.
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Podemos deducir que la interpretacion que siempre se nos ha dado sobre la figura
de La Magdalena, ha sido debida a una jugada de manipulacion de los varones para
detentar el poder y dirigir la Iglesia, utilizando para ello la artimafia mds vieja del
mundo, pero también la mas efectiva: desacreditar socialmente a la tinica persona,
en este caso una mujer, que podia hacer sombra y disputar el gobierno de la Iglesia a
Pedro: Maria Magdalena.

Y para terminar, y dejar claro que el grito de Christine de Pizan y de todas las
escritoras renacentistas no fue un hecho injustificado o sin fundamento y, que la
misoginia imperante no se cefiia exclusivamente a negarnos el derecho a pensar,
investigar, escribir o hablar, cerraré esta conferencia haciendo uso de un documento
historiografico basado en las palabras de Fray Luis de Ledn, contenidas en su obra La

perfecta casada, que nos documenta sobre lo que realmente se esperaba y se nos exigia

y, de cdmo estaban legalizadas y normalizadas las situaciones de violencia hacia las

mujeres, cuando esa violencia era protagonizada por el marido:

“Por mas aspero y de mas fieras condiciones que el marido sea, es necesario que la
mujer le soporte y que no consienta por ninguna ocasion que se divida la paz. jOh,
que es un verdugo!. j Pero es tu marido!. jEs un beodo!. Pero el iudo matrimonial le
hizo contigo uno. jUn aspero, un desapacible!. Pero miembro tuyo ya, y miembro
el mas principal”
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ABSTRACT:

This article provides an itinerary throughout
the history of cinematography in order
to analyse female characters who are
characterised by a wicked and ruthless
personality before a patriarchal society. Many
examples of femme fatale will be exposed,
women who have represented wonderfully
wickedness from a wide range of roles.
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Desde la Antigiiedad, numerosas han sido las figuras de mujeres destructoras, malvadas, que
han usado sus encantos para seducir y, de paso, destruir a los hombres. La dualidad que identifica
al hombre con el bien y a la mujer con el mal ha estado siempre presente: en la mitologia
grecolatina, poblada de sirenas, sibilas, brujas y hechiceras, y en la tradicion judeocristiana, que
en libros como el Génesis y el Apocalipsis relaciona a la mujer con la serpiente y la presenta
como bestia o prostituta. “El género femenino, en los albores de la humanidad no desempefia
otro papel, seglin testimonian multiples pasajes, sino el de encarnar la fuerza del mal” (Gonzalez
Ovies, 1994: 353). A la mujer se la identifica con la astucia, la monstruosidad, la locura, y con el
empleo de artimanas y trampas para llevar al hombre a la destruccion. Asi, dada esta inclinacion
de las féminas al mal, al pecado y a la debilidad, que les impide enmendarse, surgen toda una
serie de castigos y correctivos que hacen recaer sobre ellas el peso de la justicia —tanto humana

como divina-, con el fin de restablecer el orden y la moral.

El imaginario patriarcal ha representado tradicionalmente a la mujer cifiéndose a la
rigida dicotomia virgen-prostituta. Existia un tipo de mujer pasiva, abnegada, sometida
al vardn, de rasgos angelicales, y otra mas organica, activa, fuerte y carnal, a la vez
fascinante y danina para el hombre, que alcanzaria una de sus mayores expresiones en
el mito de la mujer fatal, que se desarrolla en el siglo XIX, como producto de una época
de grandes cambios sociales (Dijkstra, 1994; Volpatti, 1994). Sin embargo, para hallar
las raices de este arquetipo hay que ahondar mucho mas, siguiendo el rastro dejado
por una gran cantidad de representaciones femeninas, a lo largo de toda la Historia del
Arte y la Cultura, que nos llevaran hasta el origen mismo de nuestra tradicion, alla en
la Grecia clasica, fuente de la que bebe todavia hoy el imaginario colectivo de nuestra
sociedad (Doane, 1991).

Como sefiala Carmen Ramirez, la “debilidad fisica, la fragilidad moral y la
inmadurez ética coinciden en las distintas edades de la historia pagana y de la
sagrada, para identificar a la mujer con una figura portadora del Pecado, e incluso
asimilarla con el propio Mal” (Ramirez Goémez, 2002: 225). El personaje mitoldgico
de Pandora guarda similitudes con la Eva cristiana (Gonzalez Arias, 1998). Hesiodo
la considera la primera mujer, que fue enviada al mundo como castigo, después que
Prometeo robara el fuego del Olimpo para darlo a los hombres. Pandora poseia una
impresionante belleza y una excesiva curiosidad, que la llevd a abrir la caja que le
habia entregado Zeus, con todos los males que azotan al mundo. El psicoandlisis
identifica simbolicamente dicha caja o recipiente con la vagina (Casanova, 1979).
También en Grecia, la bella Helena dejo a su marido, Menelao, para huir con Paris,
hecho que originé nada menos que una guerra, cuando el esposo despechado tomd
Troya para vengar la afrenta. La hermana de Helena, Clitemnestra, fue también una

esposa adultera, que matd a su marido, Agamenon, para huir con su amante Egistro.
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Sin embargo, ambas mujeres recibieron al final la muerte como castigo (Ciplijauskaité,
1984; Nunez Puente, 2001).

También asesind a su comparnero Circe, sirviéndose de uno de sus brebajes de
hechicera, para reinar en solitario. Mas tarde, tras su huida a Italia, se dedico a atraer y
encantar a los marineros para robarles y transformarlos en bestias. Un comportamiento
similar se atribuye a las sirenas, seductoras aves con cabeza y pecho de mujer, que
con sus cantos confundian a los marineros y los hacian chocar contra los arrecifes.
Segun Pilar Pedraza, “[lJos cantos de las sirenas estan cargados de sentidos funestos,
de invitaciones tandticas, de acentos tumbales, y son, como el de la Esfinge, engafos,
anzuelos magicos que tiende la muerte alos hombres a través de un atractivo monstruo
de rostro virginal y corva garra” (Pedraza, 1991: 118). Otra extrafa criatura, Medusa,
no destacaba por su belleza, sino por todo lo contrario. Su cabellera estaba formada
por numerosas serpientes y sus ojos lograban petrificar a todo aquel que osara sostener
su mirada.

Una famosa reina, Yocasta, se casé con su hijo Edipo sin conocer la verdadera
identidad de éste, pues creia haberlo matado cuando era pequefio. Al conocer la
realidad, llor6 hasta quedarse ciega y mas tarde se quito la vida. Tampoco escatimaba
en maldades Hera, esposa de Zeus. Ante las infidelidades de su marido, se mostraba
celosa y vengativa con las amantes de éste y con todo aquél que no se plegara a sus
deseos. A las Plétides, que decian superar su belleza, las hizo creerse vacas. Otra
hechicera, Medea, tras ser rechazada por Jason para casarse con la princesa de Corinto,
se vengo provocando un incendio en el que murieron todos los habitantes del palacio
real.

Existia en Grecia una divinidad, Dionisos, que es considerada por algunos como el
primer dios hermafrodita, porque retine a la vez rasgos femeninos y masculinos. Es
el dios del desorden, la irracionalidad, el caos, los excesos, las orgias y borracheras,
el goce, lo natural... Se trataba de un dios social, pues en sus bacanales habia sitio
para todos, incluidas las mujeres, que no gozaban de la condicion de ciudadanas de
la polis. A ellas iban destinados los ritos dionisiacos; constituian su séquito y eran
sus sacerdotisas, las llamadas ménades o bacantes, mujeres semidesnudas, con el pelo
suelto adornado con pampanos, que se entregaban a la lujuria y la embriaguez en las
orgias llamadas bacanales (Daraki, 2005). Lo mismo hacian brotar de la tierra surtidores
de leche y miel que raptaban a nifios y descuartizaban a hombres, como le sucedid, por
ejemplo, a Orfeo. Pero si hay un ejemplo de feminidad perversa especialmente llamativo
en la mitologia griega, ése corresponde a las Amazonas (Alfonso del Real, 1967).
Descendientes de Ares, dios de la guerra, eran un pueblo de cazadoras y guerreras,
hasta el punto de quemar su seno derecho para utilizar mejor el arco. Usaban a los

hombres sélo en cortos periodos, con el fin de procrear, y conservaban tnicamente
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a las hijas, a las que les imponian matar a un enemigo antes de casarse. Si nacian
hijos varones, les quitaban la vida o los mutilaban. Aparte de cubrir sus necesidades
reproductivas, los hombres sélo podian permanecer a su lado como siervos. A pesar de
su potencial guerrero, fueron derrotadas por los atenienses, pues -como se puede notar
hasta ahora- toda figura femenina perversa merecia un castigo. Para Fernand Comte,
“poco importa que haya existido realmente ese pueblo de mujeres y que haya realizado
esos grandes hechos. Representa el sentimiento de culpabilidad de una sociedad
masculina, el miedo de una separacion irremediable de sexo y / o de una sumision
de los hombres a las mujeres” (Comte, 1992: 124). Jorge David Fernandez (2001) sitia
en el temor de los hombres hacia las mujeres la causa del gran menosprecio con que
éstas son tratadas por la mitologia, que las presenta como seres terrorificos, hecho que
contrasta con la situacién real de discriminacidén que soportaban las mujeres griegas.
El cristianismo, comohemos avanzado,nohasidomuchomasbenévoloenel tratamiento
de la feminidad. La Biblia esta plagada de mujeres que se ajustan perfectamente al
prototipo negativo al que nos estamos refiriendo. Eva, la primera fémina creada por
Dios seguin las Escrituras cristianas, fue seducida por la serpiente, peco al coger la
manzana del arbol prohibido y arrastré con ella a Adan. Como castigo, ambos fueron
expulsados del Paraiso por un enfurecido Yahveh, que conden¢ a la serpiente a reptar
y comerse el polvo el resto de su vida, auguro a la mujer partos dolorosos y condend el
hombre a ganarse el pan con su sudor. Sin embargo, la culpa recay¢ sobre Eva, quien la
transmitiria a todas sus descendientes. Asi lo afirmaba San Jerénimo, uno de los padres
de la Iglesia: “La mujer es la puerta del Diablo, la senda de la iniquidad, la picadura de
la serpiente, en una palabra, un objeto peligroso” (San Jeronimo, cit. en Bosch, Ferrer y
Gili, 1999: 9). Esta serd la base de la Iglesia para considerar malas a todas las mujeres y
para predicar su necesaria sujecion al varon, pues si bien el hombre puede incurrir en
otros pecados, la mujer es la tinica capaz de tentar, y la tentacion pertenece al Diablo.
Esta es la version oficial, con la que se pone fin al culto de la Gran Madre para dar paso

a largos milenios de represion femenina.

No obstante, la presencia de Eva parece muy anterior al establecimiento deljudaismo.
Eva era el nombre de la Gran Diosa Madre mesopotamica y los judios atn lo hallan
escondido tras el nombre de YAHVEH: YHMH procede de la raiz hebrea HWH y
significa tanto ‘vida’ como “mujer’; en caracteres latinos es E-V-E. Con la adicién de una
I, formaba la invocacion del nombre de la Diosa como Palabra de Creacion, lo cual habia
sidounaidea comunen Egiptoyenotrasregiones dondela DiosaMadre estaba presente.
En el gnosticismo el papel creador no corresponde a Dios sino a Eva, que hizo a Adan
de sangre y arcilla; esto es, la Madre Tierra dio vida al hombre. La version que relata el
nacimiento de Eva a partir de una costilla de Adan so6lo seria una transgresion patriarcal
del mito de la Diosa Tierra de la que nace el héroe, que vuelve a ella ciclicamente para

renacer de nuevo (Dini, 1995). Este mito es anterior al cristianismo, que deriva de él.
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Adany Eva han nacido de la Madre Tierra, a la que regresaran. Segin apunta Manuela
Dunn Mascetti, en el texto biblico que relata la expulsion del paraiso existen pruebas de
que Yahveh Dios era solo una manifestacion del poder creador de la serpiente (Dunn
Mascetti, 1998: 171), simbolo tomado de otras mitologias, en las que se convertia en
esposo de la Madre Tierra y juntos engendraban a todos los mortales (Banc, 1945).

El cristianismo privo a Eva de su poder creador y la convirtio en un simple vientre
para dar a luz a nuevos seres con dolor. El patriarcado la hizo portadora sdlo de la
muerte y concedio el poder de resucitar a un nuevo dios masculino. Asi, el doble poder
de la diosa termind dividido: la Iglesia relaciono6 a Eva con la muerte y el pecado, por
lo que todo el género femenino quedo6 maldito. Al Dios cristiano correspondio la parte
buena, la de traer la salvaciéon al mundo. Asi se favorecid la actitud misogina o de
desprecio hacia las mujeres en todos los &mbitos de la vida, por parte no so6lo de los

hombres, sino también de las propias afectadas.

Sin embargo, segun las tradiciones judias, no fue Eva, sino Lilith —adaptacion del
demonio babilonico Lilit o Lilu-, la primera mujer creada por Dios (Bornay, 1996). Si
Eva es la pecadora, Lilith -mezcla de mujer y serpiente- puede considerarse la perfecta
encarnacion del Diablo. La tradicion judia cuenta cémo Dios la model6 exactamente
igual que a Adan, sélo que, en lugar de polvo, habia utilizado suciedad y heces. Lilith
pronto se rebeld, e incluso se atrevio a demandar la igualdad entre sexos, al negarse
a colocarse debajo de Adan durante el coito. No se dejo forzar y desaparecio, libre,
en el aire. “Su historia parece encarnar los mas profundos temores masculinos sobre
la impotencia, la debilidad y muy especialmente sobre la ‘desenfrenada’ sexualidad
femenina, su afirmacion y su independencia” (Bosch, Ferrer y Gili, 1999: 14). Lilith
escap0 al castigo divino, convirtiéndose asi en la pionera de una “estirpe de diablesas”
que logro sobrevivir. De este modo, rameras, diablesas y mujeres antinaturalmente
rebeldes son la misma cosa, pues Lilith fue realmente el primer ejemplo de esa horrible

criatura que mas tarde se llamara mujer “emancipada” (Bornay, 1990).

Fue la primera, pero no fue la altima en causar problemas a los hombres. Betsabé
impactd con su belleza al rey David, que por ella cometié adulterio y mand6 matar a
su marido. Para liberar a su pueblo, cercado por los asirios, sedujo Judith a Holofernes
y luego lo degolld. Dalila utilizé sus encantos para reducir a Sansén, al que cortd el
cabello, origen de su fuerza. Otra mujer fascinante, Salomé, despleg6 todo su erotismo
mientras ejecutaba la danza de los siete velos y asi convencié a Herodes para que
matara a Juan el Bautista. También en el Nuevo Testamento, aparte de la Virgen
Maria, destaca por su protagonismo la figura de Maria Magdalena, prostituta y
prototipo de pecadora. Sin embargo, en los tltimos afios, este personaje ha sido objeto
de una revision, y hay quienes la designan como la compariera de Jestus y heredera
de su legado (Grahm Brock, 2003; Gomez Acebo, 2007; Bernabé Urbieta, 1994).
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Desde Lilith en adelante, la Iglesia no cesé de condenar a las mujeres diabolicas, que
osaron disponer libremente de su sexualidad y alcanzar la independencia respecto
a los varones. El Dios del Antiguo Testamento decretd: “A la hechicera no la dejaras
con vida”. Sin embargo, los primeros cristianos no se lanzaron a la caza de brujas;
es mas, Carlomagno, en el 800, condenaba a muerte a quien matase a cualquier
persona por brujeria; en el siglo XII el papa Gregorio IX prohibia a la Inquisicion
perseguir a las hechiceras y durante la época medieval la Iglesia declaraba que
quien afirmase haber visto brujas volando sufria alucinaciones. Fue a finales del
siglo XIV cuando la Europa cristiana empezd a verse invadida por una auténtica
plaga de brujas, que se convirtieron en objeto de persecucion y tortura por parte
de los inquisidores. En 1648 la Iglesia declard la brujeria crimen exceptum, por lo
que se permitiria torturar a las acusadas antes del juicio. Pocos afios mas tarde, el
papa Inocencio VIII mandé a la Santa Inquisicion perseguir a las brujas, para lo que
seria de gran utilidad la obra Malleus Maleficarum (El martillo de las brujas), escrita
en 1487 por los monjes dominicos Jakob Sprenger y Heinrich Kramer, que tuvo una
rapida difusion gracias a la imprenta y se convirtié en el manual de los inquisidores.
“Vinculadas conla danza, lanoche, lanaturaleza, laluna, la sexualidad y la procreacion,
las brujas poseian todos los atributos que previamente se le reconocian a la diosa”
(Shlain, 2000: 472-473). Las victimas de la caza de brujas fueron en su inmensa mayoria
mujeres, a las que se les atribuian vuelos nocturnos, la capacidad de convertir en
animales a los humanos, etc. Solia tratarse de solteras o viudas de avanzada edad, no
sometidas a hombre alguno, de escasos recursos econdmicos, y a veces excéntricas. Sus
confesiones forzadas subrayan especialmente las relaciones sexuales de las brujas con
el Demonio, las orgias obscenas, los bestialismos, aunque la realidad de esas mujeres
distaba mucho de las narraciones de sus perseguidores. Se trataba por lo general de
sanadoras o mujeres con influencia en sus comunidades, mujeres “incomodas” y con
una vida y unas ideas propias (Ehrenreich, 1988).

El hecho de que fueran casi siempre féminas las acusadas de brujeria se explica por
su pretendida alianza con el Demonio, de quien se suponen intermediarias, por lo que
constituyen una importante amenaza para los hombres, a los que se les recomienda
evitar el contacto fisico con ellas, que podia acarrearles consecuencias nefastas, como
enfermedades venéreas, esterilidad, impotencia e incluso la castracion (Grigulévich,
2001; Donovan, 1985). La supuesta inferioridad fisica y mental de las mujeres las hace
mas susceptibles de sufrir la influencia del Demonio. A ello hay que unir su escasa
memoria y su falta de disciplina, que las lleva a dejar de lado el deber. Sin embargo, la
maldad natural femenina brota sobre todo de su lujuria insaciable, de su carnalidad, de
suimperfeccion, pues la mujer esta hecha de la costilla de Adéan. Es engafiosa, malévola,

peligrosa, como una trampa, diabolica, segun se afirma en el Malleus Maleficarum.
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Las que se consideraban a si mismas brujas creian tener poderes magicos, que
empleaban fundamentalmente para realizar conjuros sobre temas amorosos. Sin
embargo, a estas mujeres se les atribuia también la capacidad de realizar otro tipo de
actos, inducidas por el Diablo. Ademas, se condeno por brujeria a curanderas, parteras,
mujeres con conocimientos de medicina natural o incluso simplemente con una forma
de vida no demasiado ortodoxa, lo que algunos autores atribuyen a un intento de la
incipiente comunidad cientifica y de la Iglesia de terminar con la autoridad y la fe del
pueblo en esas mujeres, para fortalecer su propia posicién. Hoy en dia los supuestos
poderes atribuidos a las brujas pueden explicarse por el empleo de estupefacientes,
que podrian estar en el origen de experiencias como la sensacion de volar, o por ciertas
patologias o trastornos histéricos, epilépticos o alucinatorios. Sin embargo, el temor y
la escasa cultura de la poblacion favorecieron la propagacion de falsas ideas acerca de
la brujeria, lo que dio lugar a la persecucion de esas mujeres por parte de la Inquisicion,
ante la conviccidon de que rendian culto al Diablo. La Santa Inquisicion, fundada por el
Papa Inocencio III en 1199, hizo las veces de verdugo e instaur6 asi un clima de terror
en el que era obligatorio delatar a las culpables, so pena de correr la misma suerte que
ellas.

En toda Europa se realizaron ejecuciones masivas de brujas. En Italia, entre otras
muchas, destacan por su crueldad las de Brescia, donde en 1510 se dio muerte a 140
mujeres acusadas de brujeria, y Como, donde murieron unas 300 en 1514. También
hubo grandes juicios en ciudades como Berna, Toulouse y Heidelberg, donde ardieron
las hogueras, o en North Berwick y Aberdeen, ciudades en las que se prefirié el empleo
de la horca. La caza continuo en los siglos sucesivos. En Ellwangen (Alemania) fueron
quemadas casi 400 brujas entre 1611 y 1618. En Niiremberg se lleg6 al colmo de la
crueldad, al permitirse también la tortura de mujeres embarazadas y nifias, por ser
consideradas herederas potenciales de las artes brujeriles de sus madres. La tltima
ejecucion oficial de una bruja tuvo lugar en Polonia en 1782. En el clima de terror que
se instaur6 durante la época de la caza de brujas, “[l]Ja ancestral sabiduria femenina
—en la medicina y en otros campos- acumulada con gran esfuerzo durante siglos ardio
junto con las brujas” (Shlain, 2000: 482).

A partir del XIX, como consecuencia de la Revolucion Industrial y de las primeras
reivindicaciones feministas, la misoginia alcanza cotas elevadas en todas las
manifestaciones artisticas. El progreso, la modernizacion y la urbanizacion son causas
de ansiedad para el sujeto moderno. En las tltimas décadas del siglo, el acceso de las
mujeres a la esfera publica, con el consiguiente alejamiento del modelo de feminidad
ideal, representada por el “angel del hogar’, supondrd una nueva amenaza para los
varones, que ven asi peligrar su posicion de privilegio social. Se sigue aconsejando a los

hombres estar alerta ante la tentacion que suponen los atractivos del sexo. El dominio
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masculino ya no se ejerce mediante la fuerza fisica, sino en el terreno econémico. Por
ello, el mayor peligro esta personificado por la “mujer fatal” y sus variantes, que puede

inducir al hombre a cubrirla de joyas y lujos, llevandolo asi a la ruina.

Se recomienda al vardn contrarrestar el contacto con las mujeres mediante
el ejercicio de otras actividades que refuercen su masculinidad, como puede
ser la caza. Mientras a la potencia masculina se le supone un limite, a la mujer se
la imagina dotada de un apetito sexual insaciable, capaz de agotar al hombre.
Surgen asi una serie de tabties destinados a aplacar ese instinto sexual femenino
destructor, que amenaza con desestabilizar -mediante la astucia y la manipulacion-
los pactos establecidos entre los varones, al provocar el enfrentamiento de unos
hombres con otros. Como sefala Figes, es curioso que los hombres se quejen de
que las mujeres intenten todo el tiempo llevarlos a la cama, “;Y qué otras cosas se
supone que puede[n] hacer la[s] pobre[s] para no morir de tedio?” (Figes, 1972: 51).
La mujer fatal en literatura o en el arte, se representa una y otra vez “como fuerza
ciega de la Naturaleza, realidad seductora pero indiferenciada, ninfa insaciable,
virgen equivoca, prostituta que vampiriza a los hombres, belleza reptiliana, primitiva
y fatal” (Puleo, 1997: 170). Bram Dijkstra (1994) atribuye esa proliferacion de imagenes
femeninas perversas en el arte de finales del XIX a la mezcla de excitacion sexual y
miedo que suscita esa nueva mujer (Romero de Solis, 1997: 165). En esa época, el sujeto
masculino occidental se ve amenazado por las razas y clases consideradas inferiores,
entre ellas las mujeres, que, por su vinculacion con la naturaleza, suponen un peligro
para la civilizacion. Asi, el clasismo, el racismo y el sexismo atribuyen a los individuos
oprimidos los mismos rasgos de bestialidad y sexualidad agresiva, en un intento de

mantener su posicion de dominio y superioridad.

La razon, escribe Giuseppe Scaraffia (1987), transforma la realidad en monstruos y,
como consecuencia de las ansiedades y temores masculinos, debidos a la diferencia
sexual, se llega a una excesiva mitificacion del cuerpo femenino (Rivera Garretas, 1996).
Ademads, en esa época estan en boga las teorias de Freud, que ayudan a justificar el
sentimiento de angustia ante la mujer, por el peligro de castracion que ésta supone para
el hombre. Con el fin de someterla y neutralizar asi la amenaza, es necesario controlar
la sexualidad femenina. Se impone, por tanto, un prototipo de mujer piadosa, pasiva
y sumisa, de rasgos angelicales, confinada en la esfera del hogar y la maternidad. El
modelo contrario, el de la mujer organica, activa y sensual, que disfruta de los placeres
del sexo, se consideramuy negativo. Nohay que olvidar, sinembargo, queladoble moral
de la época llevaba a los hombres a casarse con mujeres del primer tipo, por exigencias
sociales, aunque luego acudian alas del segundo para satisfacer sus deseos mas carnales.
En el siglo XIX, los pintores prerrafaelistas se hicieron eco de esta dicotomia,

mostrando una especial fascinacion por la mujer fatal, a la que representaban
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con una belleza turbia, perversa, sensual y orgénica, destructiva para el hombre;
recuperaron historias mitoldgicas y biblicas para representar, por ejemplo, a Eva. Se
trataba de mujeres activas, vigorosas, fuertes y sexualizadas, que surgian en parte
como respuesta a la amenaza que suponia el incipiente -y marginal- feminismo de
la época. Otros pintores, como Toulouse Lautrec, Manet con su Olympia, Edward
Miinch con su mujer vampiro o Gustav Klimt, representaron a inolvidables
prostitutas y mujeres sensualmente destructivas para el hombre (Doane, 1981).
En la literatura del XVIII y primera mitad del XIX se encuentran ya, segin sefala
Scaraffia, imagenes precursoras de la mujer fatal, como Las diabdlicas (D’ Aurevilly,
1873); Manon Lescaut (Histoire de Manon Lescaut et du Chevalier Des Grieux, Abbé
Prévost, 1885), cortesana de ojos negros; la Marquesa de Merteuil (Las amistades
peligrosas, Choderlos de Laclos, 1782), que usa a su ex amante como ejecutor de sus
maldades; Charpillon, capaz de jugar con el mismo Casanova (Memorias, 1790-1798);
o la Cleopatra (One of Cleopatra’s Nights) de Gautier, que ofrece a sus amantes una
noche de amor para luego provocarles la muerte (Cfr. Ramirez Gomez, 2002). No se
queda atrds la Carmen (1845) de Mérimée, perdicion del soldado que por ella se hace
contrabandista y termina asesindndola, despechado, por sus infidelidades. La historia
de Salomé ha servido a Wilde (1893), Huysmans (A Rebours, 1884) y Flaubert (Herodias,
1877) como inspiracién de sus novelas, aunque quizds una de las mds perversas sea
Luld, la protagonista de La caja de Pandora (1902). El personaje creado por Wedekind
destaca por su monstruosidad; sin conciencia ni remordimientos, seduce y siembra
la muerte a su paso. El que la posee encuentra su perdicion, y ella no se libra del
merecidisimo y mortal castigo. Tras rodearse de lujo gracias a sus ‘protectores’, acaba
prostituyéndose y muere asesinada. En 1928, una primera adaptacion cinematografica
del clasico correria a cargo de G. W. Pabst, bajo el titulo de Die Biichse der Pandora (La
caja de Pandora). Su actriz protagonista, Louise Brooks, se caracteriza por su erotismo y

su gran poder de fascinacion. La pelicula no estd exenta de pinceladas lésbicas.

Las fatales decimondnicas normalmente se caracterizan por su rostro
ambivalente, que les permite mostrarse como dangeles o demonios, segun las
ocasiones. Provocan sentimientos de amor y odio al mismo tiempo. Su seduccion
puede alcanzar tintes hipndticos y privar a la victima de toda razoén. Su mirada es
fascinante, seductora y asesina, como la de Medusa, hace sucumbir al hombre.
Las hay con rasgos infantiles, como la Eva (1873) de Giovanni Verga. Emplean la
seduccién como un juego, en el que el hombre debe seguir las reglas que ellas marcan.
El cabello suelto es un elemento transgresor y seductor; su belleza es imperfecta y a
veces tiene algo de androgino, como la pelusilla sobre el labio superior; esto aterroriza a
los hombres, que fetichizan el cuerpo femenino en busca de algun tipo de alivio. Otros
encantos de esta fémina son sus movimientos felinos y sus curvas sinuosas, envueltas

en pieles, encajes y transparencias, maquilladas y perfumadas, artificiales y misteriosas.
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Sin embargo, su estética no siempre resulta de buen gusto, pues mas bien son una
imitacion vulgar de un modelo mas refinado. Eso si, muestran su cuerpo sin pudor, se
ofrecen como mercancia, como bailarinas o prostitutas. A pesar de su disponibilidad,
se entregan cada vez como si fuese la primera, envueltas en un halo de inocencia y
castidad. No en vano la ambigiiedad es uno de sus rasgos mas caracteristicos; la mujer
fatal es generosa y pérfida, facil y a la vez inalcanzable; sélo la posee el que se convierte
en su esclavo. A pesar de su apariencia frigida, ofrece un placer infinito. Su posicién es
la de total dominadora; es ella la que elige y lleva las riendas de la relacion. Cuando el
enamorado se le declara, la fatal ya conocia sus sentimientos desde hace tiempo, por
lo que se muestra indiferente. Una vez rota la relacidn, ella vuelve a atraer al amante,
para seguir jugando con él. Los hombres se convierten asi en “fragiles marionetas”, en
“victimas”, pusildnimes y sin cardcter, figuras masculinas que abundan en la literatura
de principios del siglo XX (Alonge, 2005).

Precisamente en ese fin de siglo, también como consecuencia del progreso industrial,
surge un nuevo tipo de arte, el cine, que en sus comienzos bebi¢ hasta la saciedad de las
fuentesliterariasy pictoricas. El arquetipo de la mujer fatal no tard6 en ser absorbido por
este nuevo medio, que se convirtio en un terreno mas que propicio para su desarrollo y
amplificacion, y a ello contribuy¢ especialmente el culto al star system (Paolella, 1967).
En sus primeros afios de vida, cohibido por su moral puritana, Hollywood se resistio a
introducir figuras de mujeres seductoras y perversas, y optd mas bien por reivindicar
el arquetipo contrario, el de la ingenua inocente y fragil, encarnada por actrices como
Lilian Gish. Fue en el viejo continente donde en las primeras décadas del siglo XX
empezaron a surgir imagenes de mujeres frias, escandalosas, devora-hombres, y
fuertemente seductoras. Heredera de las destructivas féminas pintadas por Miinch o
Klimt, el cine danés introdujo la figura de la vamp, que “juega, no goza. Su seduccion
es perversa y su frialdad encandila y esclaviza al espectador”. Se trata de una “mujer-
objeto hecha para el placer [...] cuyas caracteristicas primordiales son el impulso
destructivo de sed de violencia y poder, ademads de provocar un desencadenamiento
fatidico” (Diaz Mateos y Mojarro Zambrano, 1998: 146). Una de las primeras fue Asta
Nielsen, la protagonista de Hacia el abismo(Urban Gad, 1910). El cine italiano, por su
parte, presenta a la vamp latina, la gran prostituta mediterranea, adornada con joyas y
plumas cual odalisca, lasciva y dominadora. En el pais transalpino destacan las grandes
divas como Lydia Borelli o Fracesca Bertini, protagonista de Serpé (Roberto Roberti,
1919). Convertidas en figuras miticas, llevaron a la ruina o al suicidio a muchos de sus
admiradores (Brunetta, 1979).

El cine norteamericano no tuvo mds opcidn que rendirse ante la gran popularidad
de estas vampiresas y acabo importando el estereotipo (Alsina Thevenet, 1993).

Son mujeres de una sexualidad oscura y a veces ambigua que, aunque no chupan
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literalmente la sangre a sus victimas, si que los explotan sexual y econdmicamente
hasta convertirlos en una sombra de si mismos. La primera vamp norteamericana fue
Alice Hollister, en 1913. Theda Bara, una de las mas admiradas en Hollywood, fue
publicitada como “la mujer mas perversa del mundo”. Su nombre artistico, anagrama
de Arab Death (muerte arabe), fue escogido por la Fox, el estudio que la llevé a la
fama y la convirtioé en la primera estrella prefabricada por la industria, al tefirle el
pelo de negro, restar unos cuantos anos de su pasaporte e inventarle una biografia
llena de misterio y exotismo: se suponia que habia nacido en el Sahara, hija de un
artista francés y su concubina egipcia, algo que se alejaba bastante de la prosaica
realidad. En la gran pantalla dio vida a mujeres tan fatales como Carmen (Raoul Walsh,
1915), Salomé (J. Gordon Edwards, 1918) o Cleopatra (J. Gordon Edwards, 1917). Mae
West represento a la vamp comica y Jean Harlow, provocativa, desenvuelta y de busto
exuberante, se convirtioé en la primera heroina moderna. Del otro lado del Atlantico
llegarian Greta Garbo y Marlene Dietrich. La primera representa a un tipo de mujer
inaccesible, miseriosa y sensual. La segunda, lanzada por Josef von Sternberg con EI

dangel azul (1930), pronto se convertiria en la personificacion del deseo.

A partir de los afios treinta, existen dos géneros dentro del cine clasico que
privilegian la aparicion de este tipo de féminas oscuras, tentadoras y destructivas
para el hombre: el negro y el de terror (Silver y Ursini, 2004). La mujer fatal o
vampiresa encaja perfectamente en el primero, que vivié su periodo mas fructifero
entre los afos 30 y 50, y que nos ha dejado iméagenes dificiles de borrar de nuestras
retinas, como la de Gilda (Gilda, Charles Vidor, 1946) quitdndose su guante.
El cine negro surge como reflejo de los conflictos del siglo XX, marcado por los vaivenes
de la economia, la violencia y la lucha por el poder. Este género tiene su germen en
el periodo de entreguerras, en una época de crisis social y econémica, corrupcion,
injusticia, frustracion, caos y misoginia (Guerif, 1988). La ley seca impuesta en los afios
20 favorecio el enriquecimiento de la mafia, a la vez admirada y temida. Con el crack
del 29, lejos de hundirse, ésta se hizo atin mas fuerte y amplié su campo de accion
al mundo de las drogas. El ciudadano medio se sentia indefenso y amenazado por
ese incremento del crimen organizado y por la corrupcion de los politicos; ante este
panorama, la violacion de la ley se presentaba a veces como la mejor alternativa. El cine
negro, con su estética de luces y sombras, con su atmdsfera opresiva y sus decorados
claustrofobicos, encarna perfectamente el espiritu de esa época en que el individuo,
ante la falta de puntos de referencia moral a los que aferrarse, angustiado, ve surgir el

lado maés oscuro de la naturaleza humana.

En cuanto a la situacion de la mujer estadounidense, la discriminacion es la nota
dominante en los afios 30. A pesar de su timido acercamiento a la esfera politica, en el

mundo laboral seguia estando limitada; s6lo podia ejercer ciertos trabajos y su sueldo
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era menor que el de los hombres. A la altisima tasa de desempleo habia que sumar
la actitud del Gobierno, que promovia medidas a favor del empleo masculino y en
detrimento del femenino. Crecia ademas la xenofobia ante la oleada de inmigrantes,
sobre todo italianas, que querian imitar en todo lo posible a las norteamericanas. En este
clima de crisis, floreci6 la prostitucion encubierta en burdeles y cabarets. La Segunda
Guerra Mundial trajo a los Estados Unidos una época de prosperidad econémica,
junto a la afirmacion del pais como primera potencia mundial. La URSS pasé a ser
la principal amenaza durante la Guerra Fria. Las vacantes dejadas por los soldados
americanos durante la contienda fueron cubiertas por las mujeres, que se incorporaron
al trabajo en todas las areas. Sin embargo, tras la vuelta a la normalidad se las forzo a
retomar su papel como madres y esposas, entendido éste como la iinica forma posible
de alcanzar la felicidad. A pesar de la ola de antifeminismo que invadié el mundo
laboral, las mujeres ganaron un poco de independencia aunque fuera en el vestuario,

que empezo a ser mas comodo y funcional, con una tendencia masculinizadora.

El cine negro de esa década se vio marcado por el Codigo Hays que, en su intento
por defender la moral, propicié la ambigiiedad; se incrementaron la fatalidad y la
criminalidad femeninas, asi como sus ansias de venganza, vicio y erotismo (Ferndndez
Heredero, 1996). Muchas actrices lograron el éxito internacional gracias a este tipo
de papeles, como Joan Crawford, por Rain (Lewis Milestone, 1932), o Heddy Lamarr
por Fxtasis (Gustav Machaty, 1933). Segun Roberto Campari (1990), la guerra
propicio la aparicion de mujeres mas diabdlicas, que se presentaban a los hombres
como un mal suefio de los soldados que volvian del frente. Durante la Segunda
Guerra Mundial las vidas de muchos americanos sufrieron un vuelco tremendo, que
debilité su masculinidad, mientras las mujeres comenzaron a cuestionar las barreras
tradicionalmente impuestas por los muros del hogar y empezaron a perseguir el bien
material, intensificando ain mas la amenaza que representaban para los hombres.
Se introdujo ademas la psicologia como elemento importante en los filmes, que se
poblaron de psicdpatas, cleptdmanas, fobias, manias persecutorias y fatales chifladas
o enfermas mentales. En los 50, una vez superadas las heridas de la guerra, los Estados
Unidos lideraban el mundo, con la seguridad que les proporcionaban el crecimiento
economico y el desarrollo tecnoldgico. De nuevo hay mujeres que buscan un trabajo
fuera de casa, para satisfacer su ansia consumista, aunque el mensaje oficial sigue
presionando para mantenerlas en el hogar, donde -aseguran- hallaran su felicidad.
En el plano sexual hay una mayor tolerancia y apertura -aumentan las relaciones
extra-conyugales-, y un intento por incluir los valores femeninos en la cultura
patriarcal. Aparecen, sin embargo, nuevas figuras femeninas consideradas negativas
o amenazadoras, como la universitaria y la mujer sola. En esa época de ruptura de la
familia y los valores tradicionales, la cultura patriarcal deja a la mujer al margen, la

oprime para suavizar la amenaza que ésta plantea al dominio masculino del mundo.
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Toda muestra de independencia femenina se considera peligrosa; para dar fe de ello, el
cine negro presenta a mujeres depravadas, mentirosas, asesinas, sexualmente activas,
que deben ser eliminadas para evitar asi la destruccion del hombre (Santamarina,
1999).

El género negro es la expresion de las fantasias masculinas, que tienen a la mujer
como protagonista y objeto; se trata de una narrativa elaborada por y dirigida al
hombre. El lenguaje del cine dominante esta construido desde una 6ptica patriarcal
que concibe a la mujer como objeto de deseo, y como tal la presenta en pantalla,
para ser observada y proporcionar al hombre un placer escopofilico o voyeurista. El
negro es uno de los géneros en los que la diferencia sexual aparece mas marcada, y el
cuerpo de la mujer se exhibe claramente como espectaculo. Laura Mulvey (1975; 2001)
se refiere a la distincion que hace el cine dominante entre espectdculo, representado
por la mujer, que detiene la accion del filme, y narracion, desarrollada por el hombre
como sujeto activo. Normalmente en el cine negro ese papel corresponde al detective
o investigador, que lleva el peso de la accion y es el encargado de descifrar el enigma

planteado por la mujer fatal.

A pesar de su condicion de objeto sexual, el personaje femenino en el cine negro
desarrolla un papel importantisimo: gobierna su propio destino, se muestra como
dominadora en detrimento del papel sumiso que tradicionalmente le corresponde; usa
su sexualidad para lograr sus objetivos, que normalmente tienen que ver con el poder y
el dinero. Incluso decide sobre su cuerpo, como en Que el cielo la juzgue (John M. Stahl,
1945), donde la protagonista opta por abortar. La mujer fatal, por tanto, es un elemento
central de la intriga, y se aleja de los tipicos roles femeninos. Si algo la caracteriza -no
en vano le da su nombre- es la fatalidad, la desdicha y la desventura que transmite al
varon. Se presenta ante €l con un aspecto cautivador. A veces, como ya sucedia en la
literatura decimondnica, su apariencia angelical esconde un interior perverso que ella
se encargard de mantener oculto, hasta que estime oportuno descubrirse, como ocurre
en el filme Cara de dngel (1953), de Otto Preminger. En otras ocasiones, su rostro pétreo
e impasible, la mirada penetrante que sale de sus ojos entornados, su larga melena,
sus curvas sinuosas y sus andares felinos la presentan como un volcan de sexualidad y
erotismo que arrasa por donde pisa, como Barbara Stanwyck en Perdicion (Billy Wilder,
1944). Ademas, ellas son conscientes de ese poder y se enfundan en largos trajes de
satén y lentejuelas, como munecas de lujo, objetos de culto y de deseo, dispuestas a
atrapar en sus redes a todo aquél que ose alcanzarlas con su mirada. Mary Ann Doane
(1991) ve ese exceso de feminidad que caracteriza a la mujer fatal como una mascara
con la que se opone al rol que tradicionalmente le ha asignado la sociedad patriarcal.
Para reprimir la amenaza de castracion que esta mujer supone para el hombre, el cine

negro recurre al sadismo, al placer que el hombre halla en investigar para descubrir el

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2009
ISSN: 1885-3625

Angeles Cruzado

misterio femenino y, de paso, darle su merecido castigo. Otra técnica es la de negar la
castracion mediante el uso de objetos fetiches o la fetichizacion del cuerpo femenino en
su totalidad, y a ello contribuye en buena medida el culto a la star, tan extendido en la
época dorada de Hollywood.

Por el caracter trasgresor del género, en el cine negro la sexualidad alcanza cotas
elevadas. Flota en el ambiente, de un modo velado, sobre todo en la época del codigo
Hays. Cualquier objeto puede ser simbolo sexual, como una pulsera en el tobillo o el
bordado de un panuelo. Sin embargo, a partir de 1946 la moral se relaja y la fatal se
destapa, se desinhibe, y hace gala de su voluptuosidad. Posee una sensualidad oscura
e inmoral, y esta cargada de simbolos falicos, como las pistolas o sus largas piernas.
Al ser un tipo de cine eminentemente “‘masculino’, los hombres proyectan en él sus
fantasias mas profundas, sus deseos ocultos; la fatal es la mujer que, en el fondo, a todo
hombre le gustaria poseer, aunque el prototipo femenino mas aceptado socialmente
sea otro bien distinto. Esta mujer sexual representa, ademads, una gran amenaza para
el género masculino, pues al incorporarse masivamente al trabajo para cubrir el vacio
dejado por los hombres que luchan en el frente, su emancipacion comienza a verse
cada vez mas cercana; la mujer ocupa también durante esa época el puesto del cabeza
de familia, y empieza a luchar, aunque sea de forma timida, por sus derechos. Tenemos
ejemplos de mujeres liberadas, trabajadoras, que deciden librarse de sus maridos, en La
dama de Shanghai (Orson Welles, 1848, protagonizada por Rita Hayworth) o Callejon sin
salida (John Cromwell, 1947, con Lisabeth Scott).

La protagonista femenina del cine negro se presenta, por tanto, como deseable pero
a la vez fuerte y peligrosa, salvaje como una pantera; el hombre tiene que controlarla
y someterla para evitar ser destruido por ella. No olvidemos que la mujer salvaje esta
intimamente ligada a la maga, a la hechicera, a la mujer con poderes sobrenaturales.
En el cine negro el amor es importante pero no imprescindible; cuando existe suele
ser por parte del hombre y estd marcado por el machismo. La familia tradicional no
tiene cabida en este género, en el que las mujeres contraen matrimonio para ascender
socialmente y ven el amor como un juego para manejar a los hombres. El amor implica
sufrimiento y no estd exento de mentiras y crueldad; a veces incluso es algo patoldgico,
posesivo y turbulento. Segin Nuria Bou, “Casarse es, para la femme fatale, una manera
de despistar —de alejarse, en este caso, de un insidioso cuestionario-, de construir una
nueva mascara: el hogar, para la vampiresa, es una estructura de poder, un recinto

para mejor urdir nuevas estrategias y proteger sus armas” (Bou).

El sexo se trivializa y se emplea para saciar las ansias de riqueza y poder que
mueven a la mujer fatal. A ésta no le importa tanto el amor como estar rodeada
de lujo y joyas; la fatal goza con el dinero tanto o mdas que con el sexo, pues la

ambicion econdmica es para ella lo que para el hombre es la potencia sexual.
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Para lograr el ascenso social esta mujer esta dispuesta a entrar en el mundo del crimen
y los bajos fondos. No duda en eliminar a quien pueda ser un obstdculo para sus
ambiciones. Las hay que matan al marido para quedarse con su dinero, por ejemplo
en Eva al desnudo (Joseph L. Mankiewicz, 1950), o0 mejor ain, convencen al amante
para que realice el trabajo sucio. En El cartero siempre llama dos veces (Tay Garnett, 1946),
el amante de Cora (Lana Turner) mata al marido de ésta y, ademas, el crimen queda
impune. Otras asesinan o roban por dinero o para servir al amante mafioso, pero
llegado el momento lo delatan sin piedad. Chantajean, enganan, traicionan incluso a
su propia familia; maltratan a la madre, le roban el amante, matan incluso al marido
de la hermana. Llegan a pactar con el enemigo de su hombre, pues el amor, como ya se
ha dicho, tiene un valor muy relativo en comparacién con elementos mas materiales.
Su maldad no tiene limites; encarnan el pecado (son lujuriosas, vengativas, iracundas,
avaras, soberbias...) y la depravacion mas absoluta. Son frias, insensibles, despiadadas,
crueles, desleales. Se rebelan contra la sociedad que les impone dedicarse al cuidado de
los hijos y la familia. Destruyen a los hombres pero también a cualquier mujer que ose
hacerles sombra. Segtin Maria Dolores Romero Guillén, estas mujeres se caracterizan
“por su poder seductor para transformar en caos el orden aparentemente existente”
(Romero Guillén, 2000). Encarnan lo peor de la feminidad y poseen ademas cualidades
masculinas (la ambicidn, el materialismo, el gusto por el riesgo, la libertad, los vicios,
la egolatria...) que, aplicadas a la mujer, aumentan el temor que ésta suscita en el
hombre, entendido como “la posibilidad masculina de perder prestigio, la libertad
o la vida tras el calvario por la devocién hacia una mujer cuya fatalidad le abrird la
plenitud de los sentidos” (Belluscio, 1996: 145).

NuriaBoudestacalaimportanciadelimaginariomarinoy acudticoenlaconfiguracion
de la fatal cinematografica. No son pocas las que seducen a sus victimas junto al mar,
como Lana Turner en EI cartero siempre llama dos veces (Tay Garnett, 1946) o Jane Greer
en Retorno al pasado (Jacques Tourneur, 1947). Otras despliegan sus cabelleras sinuosas
y onduladas como un mar de aguas turbulentas, como es el caso de Coral Chandler
en Callejon sin salida (John Cromwell, 1947) o Barbara Stanwyck en Perdicion (Billy
Wilder, 1944). Ademas de en las cabelleras, las ondulaciones estdn presentes en los
cuerpos, envueltos en satenes ajustados que realzan sus curvas y sus movimientos
sinuosos. La autora sefiala a la Marilyn Monroe de Nidgara (Henry Hathaway, 1952)
como la primera en dejar atras el negro para enfundar en un vestido fucsia sus carnes
onduladas. La mujer perversa del cine negro presenta distintas variantes. Por un lado
estd la ‘chica del ganster’, su mantenida, que no es mas que un simple trofeo, un objeto
de disputa entre los hombres, como Glenda Farrell en Hampa dorada (Mervyn LeRoy,
1931). Est4 sometida pero no goza con su opresor y por ello tiene que buscar el placer
en otros hombres. La ‘aventurera’, en cambio, es mas activa, y mantiene con el varén

una relacion de tu a td, no se somete a él. Es su complice; lo defiende y también lo
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humilla. No tiene miedo al riesgo y desafia las normas socialmente aceptadas, cémo
Ava Gardner en Forajidos (Robert Siodmak, 1946). Solo la muerte puede redimirla. La
‘lady dark’ es sensual y muy inteligente. Sabe bien lo que quiere, y juega con el sexo
y el amor para conseguirlo, como Mary Astor en El halcon Maltés (John Huston, 1941).
También es consciente del castigo que merece: la muerte. La ‘bad-good girl’ o “chica
buena metida en lios’ tiene un aspecto dulce e infantil y buen corazdn, pero la fatalidad
se apodera de ella cuando se alia con el delincuente, como le sucede a Marilyn Monroe
en La jungla de asfalto (John Huston, 1950). La ‘fatal’ con maytsculas es la que encarna
todas las maldades, ademas de la seduccion, el riesgo, la actividad, la inmoralidad y
la destruccion. Marta Belluscio distingue, dentro de esta categoria, entre la ‘adtltera

asesina’, la ‘mala calculadora’ y la ‘ruin inefable’.

En estos filmes aparece también, aunque en mucha menor medida, la variante
contraria, el ‘angel’, lamujer buena, pasiva, sumisa y silenciosa, encerrada traslos muros
del hogar, que ofrece al bandido la posibilidad de redimirse y volver al buen camino.
Esta mujer es incluso capaz de dar su vida por la salvacion del hombre. Hay ademas
esposas-victimas asesinadas por el marido para quedarse con su fortuna, hermanas
incestuosas y depravadas, y madres pasivas, responsables de los delitos de sus hijos.
Junto a estas mujeres desfila por las pantallas del negro toda una galeria de maridos
sufridores y damnificados, detectives incorruptos que sucumben ante este amor fatal,
gansteres y criminales de todo tipo, misdginos y violentos, masoquistas que roban,
matan y van a la cdrcel por una mujer, antihéroes de moral dudosa que se convierten
en un juguete en manos de ella, victimas todos de esa mujer arafia que los atrapa en
su tela, los esclaviza y los destruye. Este elenco de personajes se mueve en ambientes
turbulentos, asfixiantes, como la atmosfera tipica del género; frecuentan garitos,
burdeles, hoteles baratos, locales de juego clandestinos, prostibulos, comisarias y
clubes nocturnos en los que la fatal desarrolla su espectaculo. Como chicas de alterne,
prostitutas, busconas, coristas... acompafan su voz grave con gestos seductores
y emiten cantos de sirena que atraen y a la vez siembran el caos. En una escena
inolvidable, a Ava Gardner (Forajidos, Robert Siodmak, 1946) le basta con entonar una
cancion al piano para hipnotizar cual sirena a un Burt Lancaster que cae rendido a sus
pies. Si la cancidén se enmarca en un espacio tipicamente femenino, el de la seduccion
y el lamento, la danza es la “transposicion del acto sexual”. De hecho, hace ya siglos
que permitio a Salomé ver realizados sus deseos. Cantando lo expresa todo, pero la
fatal es parca en palabras; sus didlogos son rapidos e irénicos; prevalece el misterio de
su naturaleza turbia y sospechosa, de su belleza inquietante y ambigua; no necesita
realmente hablar mucho, pues emplea, con ostentacion, su cuerpo como sefiuelo y
ejerce una atraccion fatal con cada detalle: con su voz grave, su mirada pérfida, sus
escotes sugerentes, su boca entreabierta fumandose un pitillo, sus movimientos

insinuantes. Hay que aludir de nuevo a Gilda (Gilda, Charles Vidor, 1946), que so6lo

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2009
ISSN: 1885-3625

DOIL: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2009.i108.04


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2009.i108.04

La mujer como encarnacion del mal

se quitd un guante pero encabeza la lista de los streapteases mas famosos de la historia
del cine. El lenguaje filmico juega también un papel decisivo en la construccion de esa
aura que envuelve a la fatal, al filmarlas desde abajo, de modo que ellas aparecen en
una posicion de superioridad respecto a los hombres, filmados desde arriba. La mujer
se muestra, ademas, centrada o en primer plano.

Seguin E. Ann Kaplan (1983), el patriarcado destruye a la mujer independiente, que
lucha por tener un discurso y una subjetividad propia. La mujer fatal, como hemos
comentado, destaca por ser no sélo objeto sino sujeto; por ello, irremediablemente,
debe ser castigada para restaurar asi el orden patriarcal. La mujer fatal se convierte
en victima de la violencia masculina y en la mayoria de los casos paga con su vida los
pecados cometidos. Muere de todas las maneras posibles, la traiciéon y el adulterio jamas
quedan impunes. Asi el hombre elimina el caos originado por la maldad femenina y
restaura el orden. A las espectadoras les ha quedado claro, sin duda, el tipo de papel que
deben desempenar en la sociedad y el castigo que les espera a las que osen transgredir
las leyes patriarcales. El mito de la mujer fatal en el cine vivio su época dorada entre
los afios 30 y 50, aunque todavia hoy sigue vivo y no ha sufrido, a pesar de los cambios
experimentados por la sociedad, grandes variaciones. Desde finales de los 50 y, sobre
todo, en los 70, las relaciones entre hombres y mujeres empiezan a mostrarse de un
modo mads directamente sexual, y la generalizacion del color ha terminado con esas
atmosferas turbias propias del género negro en décadas anteriores. En los afios 80 y 90
se introducen nuevos elementos tematicos relacionados con el mundo del crimen y la
delincuencia, que actualizanlas antiguas tramas de gansteres y corrupcion. Sinembargo,
sigue existiendo, como afirma Marta Belluscio, “la mirada misogina hacia una hembra
esculpidaalamedidadel deseo, el odio y lafantasia deloshombres” (Belluscio, 1996: 36).
Filmes como el remake de El cartero siempre llama dos veces (Bob Rafelson, 1981),
con Jessica Lange, Fuego en el cuerpo(Lawrence Kasdan, 1981), o Instinto bdsico (Paul
Verhoeven, 1992) son mucho mas explicitos en el plano sexual. El principal protagonista
de Fuego en el cuerpo, aparte de los personajes que constituyen el tridngulo amoroso, es
el miedo masculino ante la mujer liberada, desinhibida e independiente que amenaza
con invertir la situacion de dominacion de los hombres sobre las mujeres, el temor que
todavia suscita la sexualidad femenina. La protagonista de Instinto bdsico es la perfecta
reencarnacion de una mantis religiosa que devora al policia y hace que éste culpe a

otra mujer de los delitos cometidos por ella misma.

En los anos noventa surgen, ademads, peliculas que retoman la temadtica del
cine negro, pero en tono de parodia, como La chica del ginster (John McNaughton,
1993) o Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994), ambas protagonizadas por Uma
Thurman, en una versién renovada de la chica del ganster. La primera cuenta

la historia de un mafioso que, tras ser salvado por un policia, le presta a su
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chica durante una semana como recompensa y ambos terminan peleandose
por ella. En la segunda, la actriz da vida a una cocainémana a la que su protector
envia con un amigo -interpretado por John Travolta- para que la entretenga.
Ya en los albores del siglo XXI, la pelicula Moulin Rouge (Baz Luhrman, 2001) nos
presenta a una mujer que se ajusta perfectamente al prototipo de fatal, segin la
describen Diaz Mateos y Mojarro Zambrano: “con una cabellera larga, abundante y
rizada, muchas veces pelirroja, con la tez muy blanca, y un aspecto muy seductor y
voluptuoso” (Diaz Mateos y Mojarro Zambrano, 1998: 145). Con un aspecto fisico muy
similar al que describen estos autores, embutida en un conjunto de lenceria negra de
encaje y cubierta por una bata transparente que deja entrever sus curvas sinuosas,
se presenta Satine —encarnada por Nicole Kidman- ante el supuesto Duque, con la
intencidn de seducirlo y acceder a sus riquezas. Estamos ante una digna heredera de la
clasica mujer fatal —aunque, en este caso, de buen corazén- que maneja a los hombres a
su antojo y lleva al amante, como hiciera Euridice con Orfeo, al mundo dionisiaco del
vicio y los bajos fondos de la sociedad. Si bien es cierto que demuestra ser mas sensible
de lo habitual y que termina enamordndose y renunciando por amor a la riqueza a la
que aspiraba, esto tampoco le da derecho a salvarse. No hay reinsercién posible, la

tinica solucidn es la muerte.

Otro género cinematografico que se caracteriza por contar con inquietantes
presencias femeninas es el de terror, que a partir de los afos treinta desarrolla una
estética de la fealdad y se puebla de seres monstruosos. Estos suelen ser, casi siempre,
de origen animal o, al menos, de género masculino. De hecho, la mayoria de los
autores abordan las figuras femeninas en los filmes de terror en cuanto victimas.
Sin embargo, también aparece todo un elenco de mujeres monstruosas, maléficas, con
una sexualidad agresiva, que a la vez seduce y aterroriza. Son figuras activas, lo que no
implica que se trate de representaciones feministas. Estas imagenes de la feminidad,
lo mismo que las fatales, surgen como consecuencia del temor masculino ante los
nuevos modelos de mujer que brotan a raiz de los cambios sociales que se dan en esa
época. Barbara Creed (1993) hace un recorrido por las distintas formas que adopta
el monstruo femenino: éste aparece como bruja (Carrie, Brian de Palma, 1976), mujer
poseida (EI exorcista, William Friedkin, 1973), vampira (The Hunger, Tony Scott, 1983),
madre ancestral (Alien, Ridley Scott, 1979), psicopata (;Qué fue de Baby Jane?, Robert
Aldrich, 1962), belleza asesina (Instinto bdsico, Paul Verhoeven, 1992), animal (La mujer
pantera, Jacques Tourneur, 1942), castradora (I spit on your grave, Meir Zarchi, 1978), etc.
La autora, siguiendo a Julia Kristeva (1980), argumenta que en la mayoria de los casos
la representacion de la mujer como monstruo tiene que ver con su aspecto maternal
y reproductivo. Ademas, la concepcion freudiana de la mujer como castrada ha dado

lugar a la representacion de féminas castradoras.
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Seguin Kristeva, la figuracién del monstruo en los filmes de terror hunde sus raices en
el concepto religioso de lo abyecto (“despreciable, vil en extremo” segin el D.R.A.E.),
entendido como “inmoralidad sexual y perversion; alteracion corpdrea, descomposicion
ymuerte;sacrificiohumano;asesinato;elcadaver;residuoscorporales;elcuerpofemenino
yelincesto” (Creed, 1993:9).Elabyectosesitiaenunterritoriofronterizo:entrelohumano
y lo animal, entre el bien y el mal, entre lo natural y lo sobrenatural; en el limite que
separa los roles genéricos y el deseo sexual que se consideran normales para cada sujeto.
Ya en los anos del mudo podemos encontrar las primeras representaciones de mujeres
monstruosas en el cine de terror. En 1922 Maren Pedersen da vida a la protagonista
de Hixan, un documental sobre la historia de la brujeria realizado en Dinamarca
por Benjamin Christensen. Se trata de un filme repleto de brujas, monstruos y ritos
satanicos, del que ha bebido toda la imagineria sobre brujas posterior. En Alemania,
en 1927, Henrik Galeen dirigié Mandragora, protagonizada por Brigitte Helm. En esta
pelicula, un médico insemina a una prostituta con el semen de un delincuente para
engendrar a una niha que sera la encarnacion del mal. En 1931, Vampyr, realizada
por Carl Theodor Dreyer, se sitia en la frontera entre el cine mudo y el sonoro para
hacer una adaptacion de varios relatos de Sheridan Le Fanu y cuenta la historia de
una bruja vampiro, que se convierte asi en la primera de toda una serie de vampiras

cinematograficas.

El mito del vampiro tiene su origen en la leyenda de la condesa hungara Erzsébet
Bathory (1560-1614), acusada de ejercer la brujeria y de asesinar a cientos de muchachas
para banarse en su sangre y alcanzar asi la eterna juventud. Bram Dijkstra (1994)
apunta a una creencia de la época segtin la cual las mujeres se convertian en vampiros
para recuperar la sangre perdida durante la menstruacion. Otros autores identifican
la mordedura del vampiro a una muchacha con la pérdida de su primera sangre

menstrual, tras lo cual la victima se transforma y se llena de vigor y energia.

La mordedura en el cuello es un acto intimo y lleno de erotismo. Cuando el vampiro
es masculino, no suele ir ligada a connotacion homosexual alguna, pero en el caso de
las vampiras, las tendencias lésbicas suelen estar casi siempre presentes, al principio
de manera mas velada y, a partir de los anos setenta, abiertamente, coincidiendo
precisamente con el movimiento de liberacion de la mujer, que hizo aumentar el miedo
de los hombres ante una sexualidad femenina cada vez mads agresiva. Segun Creed,
“[1]a de “lesbiana’ y “vampiro” es una feliz combinacion puesto que ambas figuras son
representadas en la cultura popular como mujeres sexualmente agresivas” (Creed,
1993: 25).

Tras Vampyr (1931) de Dreyer, una de las primeras representaciones de la vampira la
encontramos en La hija de Drdcula(Lambert Hillyer, 1936), filme en que Gloria Holden

da vida a la Condesa Marya Zaleska, gran aficionada a la brujeria y a todo lo esotérico.
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En 1960 el britanico Terence Fisher dirigié Las novias de Drdcula, obra mucho mas

explicita que las anteriores en lo sexual.

Dentro del género fantastico y de terror encontramos también otro tipo de
féminas monstruosas. En 1935, James Whale da a la famosa criatura de Mary Shelley
una companera, en La novia de Frankenstein, protagonizada por Elsa Lanchester. Es
creada del mismo modo que él, a partir de un cadaver, por lo que su belleza se sale
de los canones clasicos, con un cabello encrespado y electrizado y canas prematuras.
En ocasiones la mujer se convierte en una fiera, como en La mujer pantera (1942), de
Jacques Tourneur, en la que la belleza felina de Simone Simon sirve a esta actriz para
interpretar a la perfeccion a una disefiadora de origen serbio que cree transformarse
en pantera ante cualquier hecho que pueda encender su sexualidad. El tema fue
retomado en dos secuelas, The curse of the cat people (Gunther von Fritsch y Robert
Wise, 1944) y El beso de la pantera (Paul Schrader, 1981). También en los afios cuarenta,
destaca la trilogia protagonizada por la bella mujer-gorila Paula Dupree, creada por
un cientifico tras transplantar a un simio glandulas femeninas. Acquanette le dio vida
en las dos primeras entregas, Captive wild woman (Edward Dmytryk, 1943) y Jungle
Woman (Reginald le Borg, 1944), y Vicky Lane en la tercera, Jungle Captive(Harold
Young, 1945).

En los afos cincuenta surge un nuevo sub-género denominado por Barbara Creed
‘cinema of lost women’, protagonizado por mujeres que, quizas como una recuperacion
de las antiguas Amazonas, desean vivir apartadas de los hombres. En Queen of Outer
Space (Edward Bernds, 1955), protagonizada por Zsa Zsa Gabor, tres astronautas llegan
a Venus y encuentran un planeta poblado sélo por mujeres vestidas con minifalda y
tacones, y gobernadas por una reina que odia a los hombres y desea destruir la Tierra.
En The She-Creature (Edward L. Cahn, 1956), Marla English da vida a la ayudante
de un hipnotizador que desciende de un ancestral monstruo marino. Cuando su
jefe la hipnotiza, se convierte en un ser destructivo y asesino. Por altimo, en Voodoo
Woman (Edward L. Cahn, 1957), un cientifico loco quiere crear a una mujer que ejecute
por €l sus planes asesinos, pero la idea se le va de las manos y da vida a un monstruo

al que es incapaz de controlar.

Ademas de éstas, siguen surgiendo otras muchas mujeres diabodlicas. En 1955 Henri-
Georges Clouzot dirigi6 Les Diaboliques, filme protagonizado por Simone Signoret en
el que dos mujeres se unen para librarse de un hombre que es a la vez el marido de una
y el amante de la otra, mientras que esta tiltima se alia con él para asesinar a la primera.
Dentro del cine de terror gético italiano destaca Mario Bava, con filmes como La mdscara
del demonio (1960), que cuenta la leyenda de la bruja Asa, muerta en la hoguera. Su
protagonista es Barbara Steele, una de las mayores estrellas del género, que destaca

por expresar una perfecta conjuncion entre el sexo y la muerte. La actriz, a diferencia
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de las rubias elegidas por Hitchcock como protagonistas de sus filmes, aporta una
imagen inusual hasta entonces en el género: su rostro geométrico, de grandes ojos
negros, y su cabello moreno le valieron para interpretar a mujeres malvadas y, a la
vez, tristes y sensibles. Las protagonistas de ;Qué fue de Baby Jane? (Robert Aldrich,
1962) no destacan por su belleza y sensualidad, sino mas bien por su fuerza, su locura
y su perversidad. El filme se centra en la rivalidad entre dos hermanas: Baby Jane
(Bette Davis) se consagro como estrella infantil mientras Blanche (Joan Crawford)
permanecia en la sombra, pero los papeles se invirtieron. Sin embargo, esta ultima,
tras ser misteriosamente atropellada, quedd postrada en una silla de ruedas y ambas
permanecen recluidas en la misma casa, donde sus odios y rencores las someten a un

enfrentamiento constante, a pesar de su mutua dependencia.

La figura materna se perfila también como monstruo en potencia. Psicosis (Alfred
Hitchcock, 1960) presenta a la que Creed denomina ‘madre castradora’, una madre
posesiva y dominante en exceso que anula a su hijo, quien se convierte, como
consecuencia de ello, en un psicdpata asesino. En el caso de Carrie (Brian de Palma,
1976), es el fanatismo religioso lo que lleva a la madre a destruir a su hija. En un filme
mas reciente, Atraccion fatal (Adrian Lyne, 1987), el deseo edipico de tener un hijo y un
marido conduce a su protagonista a la psicosis mas extrema. Todas estas imagenes de
monstruosidad femenina, lo mismo que las fatales, no son sino la expresion del miedo
de los hombres ante la mujer, sobre todo en épocas en que ésta empieza a desmarcarse
del rol que la sociedad patriarcal le tiene destinado. La construccién de esa feminidad
monstruosa es fundamental para el mantenimiento del orden social masculino. Por
tanto, la creacion de un nuevo imaginario se perfila como crucial para destruir dicho
orden y crear uno nuevo, en el que si tengan cabida las necesidades y los deseos de las

mujeres reales.
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Figuras subversivas en los textos de la Antigiiedad

La presencia de la mujer en la Edad Antigua' es cada vez mas extendida en los
ambitos de investigacion. Abundantes y documentados estudios han analizado
su significacidn, funcion y desarrollo en las sociedades, puestas en relieve a través
de la literatura. Al acercarnos a éste periodo, encontramos un cumulo informativo
conformado por textos mitologicos, épicos o sagrados, separados por imperceptibles
lineas que les describen a unos y otros. (GUAL, 12:1987) La mayoria estan escritos por
hombres toda vez que la “autoridad” sobre la escritura recaia sobre ellos. De modo
que, resulta obvio pensar en las figuras femeninas contenidas en los escritos antiguos,
unicamente como idealizaciones o simbolizaciones de las mujeres elaborada desde

una subjetividad masculina.

Nuestro andlisis se acerca en un primer momento a la perspectiva de género,
revisando la vida de las mujeres en la Edad Antigua. De manera socioldgica nos
conduciremos por las diversas circunstancias sociales, econdmicas, politicas y
religiosas que condujeron a los antiguos sistemas sociales al sometimiento del género
femenino. En un segundo momento, a diferencia de la descripcion de corte socioldgica
anteriormente elaborada, mencionaremos taxondémica y simbolicamente a aquéllas
figuras femeninas que subvirtieron el orden social para una mujer en la Edad Antigua
y que estan contenidas en las narraciones de La Iliada y La Odisea (siglo VIII u VII a. C) de
Homero y La Teogonia (siglo VII u VIII a. C.) de Hesiodo.

LAS MUJERES EN EL PERIODO ANTIGUO

El periodo histérico denominado como Edad Antigua abarca desde la invencion de
la escritura (“comienzo de la historia”) hasta la caida del Imperio Romano de occidente
en el 459 d. C. La mayoria de las mujeres en la Edad Antigua, trabajaban la tierra, ellas
recibian una paga menor a la de los hombres, aunque realizaran los mismos trabajos.

En las ciudades, vendian alimentos, ropas, ofrecian alojamiento y comida, dirigian

1 Los primeros estudios sobre las mujeres en la Edad Antigua datan de 1800, la realizan autores como
J.J. Bachofen, Das Mutterrecht. Eine Untershung tiber dic Gynaikokratic der alten Meltnach i hrer
religiosen and rechtlichen Natur. Brasilea, 1861, Madrid, 1992.; ].F. McLennan, Primitive Marriage,
Edinburg, 1865. Llama la intencioén el estudio sobre la sexualidad durante la Edad Antigua, realizado
tempranamente por J.Rosembau hacia 1839 y Cantarella F., Segiin Natura. La bisexualidad en el
mundo antiguo. Para estudios mas recientes ver : ALFARO G. C., y NOGUERA B. A. (Eds.) Actas del
Primer Seminario de Estudios sobre La Mujer en la Antigiiedad. Universidad de Valencia, SEMA Ed.,
1998. LOPEZ, A., MARTINEZ C., POCINA A. (eds) La mujer en el mundo Mediterraneo Antiguo.
Universidad de Granada, Granada, 1990; DALTON, P. M., Mujeres Diosas y Musas. Tejedoras de
la Memoria. El colegio de México, México, 1996.; DEL OLMO, L.G., La mujer en la Antigiiedad.
Barcelona, 1985. ZINSER P.J. y ANDERSON S. B., Historia de las Mujeres. Una historia Propia. Vol.
I, Critica Ed. Barcelona, 2000; DUBY, G. y PERROT M., Historia de las Mujeres en Occidente. La
Antigiiedad., Santillana, Madrid., 2000. POMERQY, S. Diosas, rameras, esposas y esclavas. Mujeres
en la Antigiiedad Clasica. Madrid, 1987.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2009
ISSN: 1885-3625

Mabel Haro Peralta

burdeles o eran prostitutas, algunas cortesanas?, también hechiceras y parteras.
Las mujeres de la clase alta, aliviadas econémicamente a través de la dote que les
concedia su familia, buscaban el bienestar de su esposo y servian de enlace politico
y dindstico entre familias. Asi lo hicieron las familias maceddnicas, ptolemaicas y
seleudicasenelsigloIValla.C(ZINSERP.J. y ANDERSON, 85:2000). La mujer entonces
se utilizd como objeto de intercambio, alianzas, disputas, conquistas y premios en los
juegos de competitivos; se convirtié en botin de guerra, en productoras de bienestar y

adquirioé un valor de uso, considerada objeto de produccién e intercambio.

La existencia juridica de las mujeres era practicamente nula y debian estar bajo
dependencia masculina permaneciendo siempre en el interior de la casa. En Esparta y
Creta podian poseer tierras bajo la condicion que estar casadas y que la administracion
de sus bienes corriera a cargo de su marido o algun familiar masculino en el caso de
que fuera soltera (PONCINA, 45:1990). En todo el territorio mediterraneo se excluia
a las mujeres de las actividades fuera de la familia, con lo que los dmbitos asignados
a los hombres: la guerra, el gobierno, la filosofia, la ciencia y la religion les estaban
prohibidos. Excluida de los poderes publicos, la mujer se definia siempre en relacion
con su actividad sexual con el hombre. En este sentido, la virginidad y castidad estaban
problemadticamente relacionadas con la obediencia y su cuerpo soportaba el peso del
honor de toda una familia. La mujer ideal debia por lo tanto, ser sexualmente fiel a
su esposo, ser fértil y criar hijos sanos, preferiblemente varones, dirigir la familia y
cumplir con el papel de esposa, destinado a satisfacer las necesidades de los otros
(ALFARO G. C., y NOGUERA B. A, 27:1998).

A las mujeres hebreas de la Edad Antigua, se les concebia dentro de un destino
similar, imposibilitadas de rendir el culto hebreo, de leer la Tord y de practicarla dentro
de las sinagogas®. La meta ansiada de toda mujer libre era el matrimonio y lo hacian casi
siempre con hombres mayores que ellas. Las esposas judias llamaban a sus esposos “mi
amo” y los hombres llamaban a sus esposas “mi hermana”. Dentro del matrimonio,
el hombre guiaba y cuidaba de la esposa, mientras ésta tinicamente le daria hijos.

Influenciados porla teologia griega, la civilizacion romana comparte la misma situacion

2 Mientras que las prostitutas eran despreciadas y diferenciadas del resto de las mujeres, una
mujer atrevida y rebelde podia acceder a la funcién superior de cortesana. Famosas no sélo por
sus servicios sexuales, sino también por sus habilidades sociales como acompafiantes y consortes,
las cortesanas se movian en los circulos mas elevados. En la Atenas clasica, las cortesanas eran las
Unicas mujeres a las que se les permitia participar en las cenas y las reuniones que organizaba la élite
masculina de la vida social griega. Platon alabo la inteligencia de Aspasia, la querida de Pericles,
que fue considerada la mujer mas famosa de la Atenas del siglo V a. C. CANTARELLA, Eva. La
calamidad antigua: condicién e imagen de la mujer en la antigiiedad griega y romana. Traduccion
Pocifia, Andrés. Ediciones Clasicas Madrid, 1996.

3 Hacia el siglo I, los hombres judios agradecian a Dios “que no me has hecho mujer”. En la Mi?na
una coleccion de comentarios juridicos, se sefialaba que la menstruaciéon hacia a la mujeres seres
impuros dando una razén de su exclusion del templo. Graves R., y Patai R., Los Mitos Hebreos,
Madrid, Alianza, 1986, p., 59.
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social para las mujeres (BOTINAS, 78: 1998). La innovacion de los romanos seria la
sistematizacion y la ensefianza del derecho con La creacién de la “Ley de las Doce
Tablas” o “Doce Tablas de la Antigua Roma” (Lex Duodecim Tabularum) redactada entre
los afios 451 y 450 a.C.* El derecho, supuso la primera recopilaciéon de las normas para
las que deben regirse las relaciones de los ciudadanos reformulando las relaciones
entre los sexos en todos los aspectos fundamentales: privados y ptblicos, familiares,
laborales, etc., en ellos se incluye la primera codificacion de la figura masculina y su
comportamiento hacia las mujeres: concedia al padre poder para matar a su hija si
lo consideraba apropiado, concedia tinicamente el divorcio al hombre y beneficiaba
basicamente a los varones de las familias que deseaban establecer nuevas alianzas
politicas desposando a mujeres de sus aliados. (D’AMBRA 81:2007)

Que ésta subordinacién y orden social, donde lo masculino rige lo femenino, fuera
asumida por la totalidad de las mujeres no es una afirmacion acertada y ante esto
encontramos numerosos nombres de mujeres que se abrieron paso dentro de los
templos, parlamentos politicos, imperios y revueltas armadas, destacando por su
erudicion, su capacidad para realizar alianzas o apoyar determinadas inversiones
sociopoliticas®. Alrededor del siglo I, algunas mujeres desempefiaron el cargo de
sacerdotisas-jueces, combinando el poder religioso y secular.® No obstante, tanto las
sacerdotisas como el resto de mujeres del pueblo, poseian como modelo de conducta
los comportamientos y atributos de las diosas: la belleza, la virginidad, la obediencia,

su gran capacidad fecundadora y maternal, confinadas siempre a un espacio privado.

Los TEXTOS DE LA ANTIGUA GRECIA

Comencemos por analizar las fuentes que tenemos, centrandonos en localizar
dentro de ellos a las figuras y personajes femeninos. De las fuentes literarias que
se consideran las mds antiguas, son quizas la Iliada, la Odisea y la Teogonia las obras

que poseen los relatos mas completos de los mitos griegos, narrando la creacion del

4 A partir de Augusto la ciencia del derecho tuvo una gran importancia y hubo notables jurisconsultos,
como Gayo, Ulpiano y Papiniano. Sus autores fueron 10 magistrados denominados decenviros, y se
inscribio sobre tablas de bronce o madera que fueron colocadas en el principal foro romano. Llegé a
tener una vigencia de cerca de 1000 afios. DUBY George y Perrot Michelle. Historia de las Mujeres en
Occidente Tomo 1, La Antigiiedad, Santilla, 1993, p. 34.

5 La mayoria de estas mujeres pertenecian a familias dindsticas que a favor de su familia, intentaron
manipular el sistema de alianzas dinasticas. Las que lo hacian entraban en situaciones peligrosas
y prohibidas, expuestas a los castigos y criticas mas severas. Un ejemplo es Olimpia, madre de
Alejandro Magno, Agripina II (15 -59 a.C.) emperatriz de Roma, La Historia de las Reinas Francas
del siglo VI, Brunilda y Frenegunda, acusadas de embaucadoras de hombres, asesinas e incitadoras
de guerras. CICOTTI, E., Donne e politica negli ultimi anni delle Reptiblica Romana, Napoli Jovene,
1985.

6 La pitia de Delfos actuaba como oraculo del dios Apolo, las virgenes vestales de Roma, Casandra,
quien rechazé el amor de Apolo y fue condenada a relatar auténticas profecias que nadie escuchaba.
MONTERO, Santiago, Diosas y Adivinas. Mujer y adivinacién en la Roma Antigua. Trotta, Madrid,
1994, p. 27.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2009
ISSN: 1885-3625

Mabel Haro Peralta

mundo y los origenes de los dioses en una especie de génesis del orden del discurso
del mundo antiguo’. Hesiodo, ofrece en su Teogonia el relato mas completo de los
primeros mitos griegos, tratando el origen de los dioses, los Titanes y los Gigantes,
incluyendo elaboradas genealogias, relatos populares y mitos etioldgicos. El poeta
da consejo sobre la mejor forma de triunfar en un mundo peligroso vuelto ain mas
peligroso por sus dioses.

En lo que respecta a la épica de Homero, la mitologia se centra en una estructura
basica en donde un héroe se ve inmerso en numerosas empresas peligrosas
o problematicas para obtener el objeto deseado, que puede ser la busqueda de
una compaiiera, la mujer amada, la conquista de un reino o la busqueda de la
inmortalidad. En su camino, esayudado por elementos simbdlicos que le permitiran
vencer las vicisitudes, dominando sobre todo al miedo. El héroe se ve condicionado
por una forma especifica de la modalidad de la voluntad, donde el deseo lo lleva a
poner en riesgo su propia vida. Asi el adquirir un objeto de deseo se coloca en una
légica de la voluntad, investido de predicados modales “pasionales” que oscilan
entre el deseo y el desasosiego. (PELLIZER, 48:1985)

Lo “femenino” en la narrativa de ambos autores aparece normalmente presente
desde el momento “primordial”, emparejado con el elemento “masculino”,
indispensable como éste para poner en marcha el proceso procreador. En éste sentido,
su funcién simbolica corresponde a la de la Gran Diosa Madre (de los dioses). La
funcion primordial de esta diosa-madre (de los dioses) es el de la génesis del cosmos,
con una figura procreadora, protectora, circunscrita al ambito del hogar, el del padre
o del esposo o del hermano-esposo.® Las diosas cuando viajan lo hacen casi siempre
en compania masculina, se relaciona con los pueblos a través de sus huéspedes y
puede ser codiciada por otros dioses. Sus pecados son caseros, incluso cuando comete
asesinato lo hace contra alguna divinidad, familiar o huésped. Rescatan de la muerte
a sus esposos 0 hermanas, descienden a los infiernos para servir de sustitutos a sus
amantes y dar continuidad al ciclo de la vida, son las grandes tentaciones a vencer por

los profetas, Dharmas, hombres y personajes mitoldgicos.

La figura de la diosa, aun siendo un ser supremo, no abandona el espacio de lo
privado incluso, ella misma conforma el espacio privado: Gea, en la Teogonia es

nombrada como “la casa siempre solida de todos los inmortales”. Las mujeres

7 La antigiiedad de su aparicién no impide nombrar otros textos de corte religioso que les influyeron
en gran medida: el Pentateuco de los hebreos (escrito entre ¢.1150 y c. 250 a.C., conocidos como
los cinco primeros libros del Antiguo Testamento de la Biblia); los Vedas Hindties, en los tiempo
de Buda (VI a.C.); Epopeya de Gilgamesh, una narracién de origen sumerio, considerada como la
narracion escrita mas antigua de la historia; la literatura Egipcia del Imperio Antiguo, (tercer milenio
a. C.) y la mitologia persa (650 a.C.). Comte F., Los libros sagrados. Alianza, 1995, Pp. 20 — 169.

8 En la Mitologia Griega, las diosas Gea, Artemisa, Deméter, Afrodita, Hestia, Hera representan a la
fertilidad y exaltan la virginidad; la admirada Penélope de Homero, es valorada por el autor por su
fidelidad a Ulises y la sumision que demuestra a su hijo.

9 WEST, M. L., Hesiod Theogony, Oxford, 1996, p. 23.
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o diosas contenidas en ambos textos y en general, en la totalidad de la produccion
literaria de la Edad Antigua, son irrelevantes, en tanto que sirven para expresar la
esencia de la eticidad, una sustancia ética fijada por un destino irremediable a un signo
mujer que, como dice Celia Amords “carece de identidad en la medida en que no
es representacion del “Género”. Como todo signo e imagen de mujer, las diosas y
personajes femeninos delos autores parecen encarnar al género; o mejor dicho, el sentido
fijado a esta imagen arquetipica, el cual no es independiente del género que representa.
De poco sirve a la o el lector o lectora feminista esta segregacion de sujetos y signos de
mujer sise continia conlaadhesion alos valores simbolicos delosmundosrepresentados
y a los sentidos sexistas fijados. En palabras de Lola Luna “atencién al mero analisis
descriptivo de la imagen de la mujer sin una perspectiva critica feminista, porque
podemos perpetuar unas relaciones entre géneros que han sustentado historicamente
en un sistema de subordinacidn de la mujer”. Centraremos pues la lectura y el analisis
desde la perspectiva de género, sobre aquéllos personajes “femeninos” contenidos en
la Iliada, 1a Odisea y la Teogonia, que subvierten el estereotipo destinado para una mujer
dentro del orden del discurso patriarcal en el mundo antiguo, en el cual evidentemente,

desarrollaban su vida ambos autores.

LA NOCHE COMO ORIGEN DE LA SUBVERSION

En Teogonia, Hesiodo expone el origen del mundo a través de sus genealogias, asi
en el comienzo de los tiempos, Caos da origen a Gea y a la Negra Nix (Noche). Sabemos
que la noche es una figura femenina toda vez que da a luz a Eter y Dia". La residencia
de Noche, se sitta al otro lado del Océano, donde se aguardan las temibles Gérgonas,
las Herpérides, y Medusa. Nix concibe dos tipos de retonos: los que concibe sola y los que
pare con Erebo:

“La Noche concibe, sin unirse a ningiin Dios a una serie de “muchedumbre” de
los suetios Tanatos, Hipnos, Moiras, Keres, Clotos, Lacesis y Atropos” (Teogonia,
125-128)

Es madre de seres terribles como Némesis, Apate, Eris cuyo hijo es Algos (por quien se
llora, y sefior de las batallas) e Ismina (exterminio de los guerreros, palabras enganosas
o menosprecio de las leyes). Polémicas son sus hijas Moiras y las Keres que conceden

el bien y el mal a los hombres, asi como Momo (lamento o sarcasmo), Eris y su estirpe:

La funesta noche... engendrd a la astuta Eris... quien pari6 a la dolorosa Fatiga,
al Olvido, al Hambre y los Dolores que causan llanto, a los Combates, Guerras,
Matanzas, Masacres, Odios, Mentiras... al Desorden y ala Destruccion, companeros

10 Contrariamente con la estirpe de Zeus en el periodo olimpico, las diosas Atenea, Afrodita,
Artemisa, Hestia son representadas como la sabiduria, el valor, la belleza, la virginidad y la fertilidad.
BERNARDO, G. D], La insuurreccién de Lilith Arcibel, 2009, Pp., 52-62.
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inseparables y al Juramento el que mas dolores proporciona a los hombres.
(Teogonia, 224-233.)

También Noche es madre del contacto amoroso porque se practica durante la noche;
que la noche y el dia estén sexuados adquiere preponderancia para la figura femenina,
toda vez que Noche es sexuada como femenina, representandola como la oscuridad, lo
desconocido, lo invisible, el mundo de la inseguridad y la muerte (POMERQY, 49:1987).
Las hijas de la Madre Noche, hijas de una madre que subvierte el orden patriarcal del
cosmos, sintetizan ensuactuaciénellado oscurodeloimpredecible, lamaldad, el destino
siniestroalquesedebetemerysonconsideradasporHesiodoactitudesocomportamientos
femeninos, (DALTON, 170:1996) creadoras de desgracias para los seres humanos.
En la diosa Nix preolimpica existe un poder que se pierde bajo el reino de Zeus, porque
con €l hay una reagrupacion de los poderes. Para Guthrie, Hesiodo y Homero son los
que otorgan una relevancia a Zeus como dios esencial que anteriormente no poseia

toda vez que era un dios menor en el tiempo de la guerra de Troya''.

Las hijas subversoras, se constituyen como sistema simbolico del mal o del miedo en
el imaginario de la Antigua Grecia. Ricoeur'? sostiene que hay un lenguaje originario y
elemental que es el que subyace en la mitica y que es ahi donde reside la simbdlica del
mal, es decir las nociones primarias de maldad, culpabilidad, pecado, que conforman la
experiencia vivida del mal. Siguiendo al autor, estas nociones son simbolos a través de
los cuales es posible reproducir la experiencia que expresan y a su vez, esta experiencia
es la que funciona en el relato mitico y en la especulacion. La experiencia del mal
representada en la subversion o mejor dicho lo femenino como insurrecto, no se limito

a significar, si no que, activé la maldad misma en la experiencia cotidiana.

Las figuras femeninas subversivas en la mitologia Hesiédica y Homérica aparecen
en menor frecuencia que el resto, son evocadas en la historia como capaces de hacer
fallar al héroe en su persecucion del objeto deseado, infundiéndole temor, duda
o desesperanza y parece haber una clara tendencia en los autores en sistematizar
a las figuras femeninas insurrectas en el &mbito de una sola familia: una raza de
figuras deformes, hibridas, que infunden temor y angustia. La mayoria asumen
denominaciones simbolicas con rasgos bestiales o sufren metamorfosis con animales,

produciendo una serie de hibridos femeninos monstruosos y cadticos (PELLIZER,

11 Ya en la etapa olimpica de Zeus, las deidades se integran al discurso simbolico de un orden
“masculino”, donde el padre domina y controla el cosmos. Esto podriamos compararlo a la aparicion
en Egipto de las culturas monoteista y la desaparicion de las divinidades femeninas. Gutherie,
W.K.C,, Orpheus and Greek Religion Graphic Society, New York, 1963 p. 61.

12 Esta interpretacién de los simbolos primarios no debe hacernos olvidar su simultaneidad de
sentido en la totalidad que constituye toda la Simbdlica. Lo originario no es nunca punto de partida,
sino el punto de llegada de la reflexién. La nocién del texto requiere, ser ampliada mas alla de los
limites del mero discurso escrito. SAN JOSE, A. J. E., El mal en la filosofia de la voluntad de Paul
Ricoeur, Pamplona EUNSA, 2008.
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56:1985). Padre toda esta estirpe terrorifica es Hesiodo, quien sefiala que de la union
de Porkhos y Cetd, surgen una serie de criaturas monstruosas y feroces entre ellas las
tres Gorgonas -cuya lider es Medusa- Scilla, Hidra, Esfinge, Sirenas, Hécate, Harpiasy toda
una serie de entelequias que sistematicamente conforman el universo del “miedo” y
que habitan en la morada de su madre la Noche, al otro lado del Océano (Teogonia, 245-
267). Estas representaciones figurativas perversas, no tienen una forma precisa, una
morfologia interpretable, son figuras inestables o dificilmente imaginables: Esfinge,
una criatura con busto de mujer, cuerpo de leona y alas; las sirenas, cuerpo de pez
y busto humano; Medusa, con serpientes por cabellos, la misma Hécate imaginada
con tres cuerpos o cabezas que son a la vez viejas y jovenes, las Gdrgonas, mujeres
con alas y serpientes por cabellos. Son manifestaciones aparentemente ambiguas y
contradictorias que confirman una oposicion entre deseo/angustia y aparecen en la
narrativa épica como figuras que obstaculizan la consecucidn del objeto del deseo en
la estructura basica del relato (GARCIA, 140:1987).

Notaremos que aquéllas diosas, divinidades o hechiceras que aparecen dentro
de la historia y protagonizan un enfrentamiento con el héroe o rupturas con el
orden establecido dentro de la narracion, son nombradas y representadas como
seres perversos, malévolos y peligrosos que nacen en el lado oscuro del mundo,
especificamente en el vasto arbol genealdgico de las y los hijos de la Noche. Lo mismo
ocurria con aquéllas mujeres de la edad antigua que subvirtieron el orden social de
su época, encontrando destinos funestos para ellas y sus familias. Dichas mujeres
pasaron a la historia erroneamente nombradas, simbdlicamente representadas con
valores peyorativos, mismos que han sido retomados y sustentados por la mayoria
de los textos sagrados o fundacionales de las culturas alrededor del mundo.Realizar
una critica feminista en la interpretacion de dichos textos es adentrarse en el
cuestionamiento de buena parte de lo que existe en el mundo como lo “verdadero”
y lo establecido. Es una manera de subvertir las lecturas y modos de lecturas que nos
han configurado como lectores y que nos han transmitido simultdneamente modelos
de identidad sexual mediante roles o estereotipos sociales, arquetipos y mitos.
Para el caso de nosotras las y los lectores feministas, en el momento en que
diferimos del sentido fijado en los textos y tenemos otra visién, estamos
siendo rebeldes, subversivos. Estamos sin duda, desmitificando aquéllas
figuras olvidadas por la historia y que lamentablemente tiene rostro de mujer.
La critica feminista aqui presentada desea ser parte de ése nuevo lenguaje que se

resistente a los estereotipos con los que se construye el sistema de definiciones de lo

13 En la Odisea, Circe atrae a los hombres de Odiseo para hacerlos prisioneros y retiene asi al
Héroe en el retorno a ftaca. Calipso retiene a Ulises en la Iliada, Helena, es la causa de la guerra
entre Troya. Pandora dotada de voz, abre su caja con la que desata todos los males de la humanidad,
Medusa enamoraria a Neptuno, quien posteriormente tendria que sacrificarla enviando a Perseo.
GARCIA, Sénchez M., Las mujeres de Homero, SEMA, 1999, Universitat de Valencia, Pp., 23-80.
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femenino como “inferior” esperando que su vision sea retomada por otras y otros

lectores que deseen contribuir a la creacion de un mundo igualitario.
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El género “posibilista” en el Renacimiento espafiol

ALGUNAS CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE EL PENSAMIENTO RENACENTISTA

El Renacimiento es una etapa de la historia de Occidente sumamente importante:
alberga un movimiento, considerablemente amplio, de ideas sobre asuntos humanos y
sobre el mundo natural. La amplitud explica el éxito del paso de una visioén teocéntrica
del mundo, de la sociedad y de la naturaleza, a la construccion de una imagen
antropocéntricay secularizada. En el Renacimiento comienza la ruptura conlas visiones
cientificas anteriores, sobre todo medievales. Dicho de otro modo, se revisa el pasado
desde una postura nueva: un antropocentrismo que, si bien recuperaba gran parte del
pensamiento pre-cristiano, hay que verlo desde la dptica de un momento histérico
que distaba, en muchos siglos, del mundo griego, tanto del periodo cldsico como del
helenistico. Entre los autores del Renacimiento, que pertenecen a lo que se conoce como
“El siglo de Oro Espafiol” (1543-1681)', se generan nuevas ideas y pensamientos, que
posibilitan delinear aquellos aspectos definitorios de la etapa en que se insertan. Entre
éstos destacaremos la defensa del uso del castellano, el empirismo y la concepcion
cefalocéntrica del ser humano.

La defensa del uso del castellano se encuentra en Pedro Simén Abril, en Juan Huarte
y en Oliva Sabuco. Los tres escribieron sus obras en castellano: se alegaba que el latin
era una lengua que sdlo llegaba a las élites cultas, y la lengua romance, accesible para
el gran publico, habia de ser utilizada también en la escritura. Ello permitiria que el
vulgo pudiera leer, y de esta forma, la finalidad pedagogica y socializadora de los
humanistas, tendria mayores posibilidades de éxito. El empirismo, o la importancia
concedida al mundo de la experiencia, es una caracteristica encontrada y adjudicada
como mérito destacable en la obra de Juan Huarte y en la Nueva Filosofia. El hecho de que
la escuela de medicina, de Andrea Vesalio y de Falopio, se conociera internacionalmente
como empirica, muestra hasta qué punto se valoraba, en la época, la investigacion de

los hechos encontrados en el mundo de la experiencia.

La vision cefalocéntrica del ser humano, a diferencia de lo que se ha escrito en
otras partes, no es una caracteristica exclusiva de Oliva Sabuco, sino que se encuentra
también en Juan Huarte. Ello obliga a interpretarla dentro de lo que son las pautas
de la época, aunque no sea tratada por igual en otros pensadores o pensadoras del
momento. Algunos intérpretes han defendido que Sabuco se anticipé a Descartes,
en la defensa de que el alma racional reside en el cerebro. Esta es una observacion
inexacta. La autora de la Nueva Filosofia insiste en que en el cerebro se encuentran
también la irascible y la concupiscible, para mostrar que lo que Platén ubicaba en
otras partes del cuerpo humano, en realidad, pasaba antes por la cabeza. De este
modo, la practica de virtudes, como la fortaleza y la templanza, depende del buen

1 La explicacién sobre la delimitacion de “Siglo de Oro” puede encontrarse en M® Angeles Durén, Si
Aristoteles levantara la cabeza, Madrid, ed. Catedra, col. “Feminismos”, 2000, pp. 177 y ss.
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funcionamiento de nuestro sistema fisioldgico, el cual depende de su raiz, que es
el cerebro. Del mismo modo, también expresaba que la sensitiva y la vegetativa se
situaban en el que considerd 6rgano motor: esto significa que la sensacion o la emocidn,
que el sujeto humano localiza en cualquier parte de su cuerpo, ha pasado antes por
el cerebro. Ademas de las razones puramente cientificas, centrar al ser humano en su
cerebro no es de extrafiar en un momento de la historia que se autoafirma frente a un
largo periodo teocéntrico; el ser humano o el hombre pasan a ocupar el nucleo, lo que
requiere definir su especificidad; ésta no va a estar supeditada a Dios o a la Naturaleza,
si bien ninguna de las dos realidades son negadas en su magnitud. Lo nuevo es que el
determinismo a que se vio abocado elhombre, y mucho méaslamujer, se atentiaa favor de
comprensiones en las que la autonomia y la libertad comienzan a considerarse valores.
El cambio de perspectiva que se opera en el sujeto del conocimiento, de la re-naciente
civilizaciéon antropocéntrica, conlleva inevitablemente una redefiniciéon de las
competencias de cada disciplina o sub-disciplina del saber. De este modo se genera el
desplazamientodelateologiay delametafisica, sibien quedanreemplazadas, enmuchos
casos, por la filosofia natural. Ello tiene un doble significado: por un lado se amplia el
campo de accidn de las causas naturales, a favor de la secularizacién del pensamiento
cientifico y filosdfico; por otra parte, la autoridad otorgada a la filosofia natural, si bien
cobra sentido en un amplio y versatil proceso de desteologizacion, no se desmarca de
un cierto determinismo explicativo entroncado en una légica estamental. De este modo,
el naturalista médico de Baeza, Huarte de San Juan, realiz6 afirmaciones categoricas
tales como “la gente de campo y las mujeres son personas de corta inteligencia”.
Si partimos de la base de que la autonomia del individuo y la libertad se constituyen
en valores humanos, hemos de preguntarnos por las competencias que han de ser

pensadas en el campo de la ética y de la politica.

EnlaobradeOlivaSabucoseencuentraconsumadalaampliacion del campo deambas
areas del pensamiento filosdfico. Por ello, tematicas que en ciertas comprensiones del
Renacimiento son ubicadas en la filosofia natural, en la Nueva Filosofia son abordadas
en los tratados sobre temas ético-politicos. Parece que Oliva Sabuco vio lo que en siglos
posteriores explicito la filosofia de la sospecha: la existencia de una relacién entre
poder y conocimiento. Es significativo que abordara el tema de la comprension de la
reproduccionbioldgicahumanaeneltratado politicodelaobra, enunacriticasemivelada
a la negacion de la igual aportacion de la mujer y del hombre en la generacion del
nuevo ser, hecha por Aristoteles. Es decir, a través de un posicionamiento ético-politico
se aparto de lo que se defendia en el campo de la filosofia natural: la exigua capacidad
intelectual del sexo femenino y la casi nula aportacion bioldgica de la mujer en la
perpetuacion delaespecie; olanulaaportacion enla generacion de varones inteligentes?.

2 Esta tematica esta desarrollada en Rosalia ROMERO, Oliva Sabuco (1562-1629). Filosofa del
Renacimiento espafiol, prélogo de Alicia Puleo, Castilla-La mancha, eds. Almud, 2008, cap. IV.
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Ahorabien, enel desarrollodelosdiscursos, enla cuestion dela capacidad racional, como
condicidén sine qua non para el ejercicio de la autonomia, el pensamiento renacentista
espanol se bifurca entre la inclusion y la exclusion: la variable sexo determina el grado
de Renacimiento de los discursos, entendiéndose Renacimiento como la puerta de la
Modernidad, que se despide de la l6gica estamental y del determinismo socio-natural
inscrito en el nacimiento. Fray Luis de Ledn y Juan Huarte seran los representantes
de la exclusion del sexo femenino de la definicién de seres humanos con capacidad
racional; por el contrario, en Oliva Sabuco se presenta de manera indistinta a los
individuos humanos, explicitamente nombrados hombre o mujer, como seres con
capacidad o no del ejercicio de las distintas capacidades especificamente humanas.
Una ultima cuestion, que dividira al pensamiento renacentista espanol, es el
posicionamiento frente a las concepciones médicas de los clasicos. Si por un lado se
pretenden perpetuar, y no cuestionar, las tradiciones médicas clasicas de Hipocrates y
de Galeno, por otra parte se encuentra un cuestionamiento de las tesis mantenidas por

la medicina tradicional.

La obra de Oliva Sabuco constituye una critica sistematica a la medicina hegemonica
en la historia, a la medicina escrita. Pero, ademads, puso de manifiesto que el valor de
la autonomia del individuo esta estrechamente ligado al cuidado de su salud, lo que
ayuda a explicar que las distintas posiciones, que hubo ante la medicina, no pueden
ser vistas solamente desde un enfoque cientifico, sino atendiendo a la sociedad del
momento, y a lo que se gestionaba desde el poder politico. Los seguidores de la
tradicion que representaban Aristoteles y, sobre todo, Hipocrates y Galeno, son Pedro
Simon Abril y Juan Huarte. La Nueva Filosofia es una expresion de resistencia frente a
la medicalizacion de la sociedad, proyecto politico que favorecia el creciente poder de

los expertos: el concedido a la emergente clase médica.

PARADIGMA DE AUTONOMIA: ANTROPOCENTRISMO Y ANDROCENTRISMO

Los conceptos antropocentrismo y androcentrismo provienen de las voces griegas
“anthropoés” y “andros” que, respectivamente, significan ser humano y varon. En
una parte importante de la historia en general, y en el Renacimiento en particular, se
produce un solapamiento entre el antropocentrismo y el androcentrismo, es decir, que
ser lo primero equivale también a ser lo segundo. Pero la relacion entre una escritura
antropocéntrica y otra androcéntrica no es de implicacion logica, sino de negacion
de una parte de lo humano, el sujeto femenino, que también es un sujeto activo en la
construccion de la cultura. Ademas de la negacion del sujeto mujer, como participe en

la construcciéon de la sociedad humana, el androcentrismo se caracteriza por lo que
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Amelia Valcarcel ha denominado heterodesignacion® de lo mujer: qué sea una mujer
X puede deducirse de lo que sea cualquier mujer, con la consiguiente negacion de la

individualidad de todo sujeto humano de sexo femenino.

La recuperacion y difusion del pensamiento de Oliva Sabuco significa acercarnos
al pensamiento renacentista que inicia el divorcio entre antropocentrismo y
androcentrismo. En su obra escrita en castellano, las mujeres son atendidas de una
manera desconocida en los literatos, cientificos y pensadores, en general, de la Espafia
del siglo XVIL. Y de ningtin modo se les niega la capacidad racional, como era usual
entre sus contempordneos. Su autoridad tiene una peculiar relevancia, en un periodo
histdérico en que los autores mas sobresalientes vertian en sus influyentes obras sus
prejuicios misoginos*. Lope de Vega escribio elogiosamente sobre la Décima Musa,

como llamaba el autor de Fuenteovejuna a la escritora de Alcaraz.

Veamos, a continuacion, los aspectos en que Oliva Sabuco no se extralimita de las
pautas renacentistas espafolas, y las nuevas posiciones que adopta, por otro lado,
frente al pensamiento mayoritario. Como podremos observar, el divorcio sabuquiano
entre antropocentrismo y androcentrismo tiene diferentes medidas, segtin los aspectos
tratados. Las mujeres son presentadas como genérico, y no como individualidades, pero
su paradigma de autonomia presupone el uso del entendimiento, y no es excluyente,
sino que plantea la sociedad humana como Una.

LA MUJER COMO GENERICO

En la primera mitad del siglo XVI el pedagogo Luis Vives escribid Instruccion de la
mugjer cristiana, donde defiende que no se han de formar mujeres letradas -formadas en
letras-, sino honestas. Vives sostiene que la principal virtud de la mujer es “la castidad”,
de tal modo que una mujer soltera ha de defender su castidad y morir antes de perder
su virginidad. Las mujeres han de estar siempre ocupadas y alejadas del pensamiento,
puesto que el pensamiento femenino es peligroso. Quevedo, Cervantes o Lope de
Vega se burlaban sin miramientos de “las mujeres bachilleres”. Maria Zambrano ha
observado que en “Don Quijote” no se encuentra ninguna mujer real de gran talla.
En el universo de Cervantes no se encuentra ninguna heroina, ninguna dama, ningtn
personaje femenino de importancia: “la mujer conserva todavia un puesto genérico,

sin individualidad”®. Maria Zambrano valora que esto resulta sumamente grave, y

3 Valcarcel, A., Sexo y Filosofia. Sobre “Mujer” y “Poder”. Barcelona, ed. Anthropos, 1991, pp. 115-
120.

4 Cfr. Margarita, Ortega Lopez, “La defensa de las mujeres en la sociedad del Antiguo Régimen. Las
aportaciones del pensamiento ilustrado” en Pilar Folguera (comp.), El feminismo en Espafia: dos
siglos de historia, Madrid, ed. Pablo Iglesias, 1988, pp. 3-28.

5 Zambrano, M., La Espafa de Galdds, Biblioteca de Autores Andaluces, 2004, p. 174.
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delator, de lo que ha sido la mujer en la vida espafiola: su existencia es presentada en

tipos y en géneros; y las excepciones son siempre reina o madre.

En el tratamiento de algunas de las virtudes, los rasgos de Renacimiento del
pensamiento sabuquiano tienen un lugar que no escapa de lo espanol, y de la realidad
politica y socio-cultural que le rodea. En la Carta Dedicatoria al Rey, la autora se
autoafirma como sujeto de la escritura, pero no encontramos en su obra mujeres
destacadas por su individualidad; por el contrario, si que aparecen presentadas en
tipos y en géneros, como en el capitulo en que trata del amor. Y cuando son presentadas
en lugares excepcionales aparecen como madres, como es el caso del capitulo en que
habla de la prudencia. Esto es muy significativo, pues en su época la tradicion espafiola
contaba con la obra de la religiosa franciscana del siglo XV, Teresa de Cartagena,
alumna de la Universidad de Salamanca. Mas significativo resulta aun, habiendo
escrito esta autora una obra cuyo titulo era Arboleda de los enfermos, tematica del interés
de la que es considerada como una reformadora de la medicina; y, ademas, Teresa de
Cartagena en su obra realizd una apologia de las mujeres escritoras®. Con mdas de un
siglo de diferencia, Oliva Sabuco vivié el mismo problema que Teresa de Cartagena.
En la realidad espariola, el sexo femenino no era socialmente identificado ni, a fortiori,

identificable con la dedicacién a la escritura.

En el Renacimiento italiano, en los mismos afos en que Oliva Sabuco escribia,
existia una autora que también escribié en didlogos y trato el tema del amor: nos
referimos a Moderata Fonte (1555-1592). Su obra El mérito de las mujeres, publicada
postumamente en 1600, es un didlogo en prosa entre tres mujeres. Corina, una de las
interlocutoras, recita un soneto que dice asi: “Libre corazon en mi pecho mora, no sirvo
a ninguno, ni de otros soy sino mia””. Y en las mismas fechas, la veneciana Lucrecia
Marinelli dedicaba sendas e importantes paginas de su obra a rememorar las mujeres

protagonistas, de la historia de la literatura y del pensamiento®.

Oliva Sabuco tenia los conocimientos de historia como para haber hecho lo mismo
que sus homdlogas italianas, como demuestran los diversos ejemplos a los que recurre
cuando habla del amor y del deseo. Pero su realidad, en Espana, es distinta. No
existe un movimiento de mujeres intelectuales, no se da una “Querella de mujeres”;
y su conciencia abstrae datos de una sociedad en la que las mujeres son afectadas
por problematicas especificas del contexto socio-histérico, como veremos. Oliva

Sabuco aborda, desde una filosofia epictirea, el afecto de amor y deseo, y tenemos la

6 Cartagena, Teresa de, Arboleda de los enfermos y Admiracion operum Dey, ed. de Lewis Joseph
Hutton, Madrid, ed. Anejos del Boletin de la Real Academia Espafiola, 1967.

7 Citado en Martino, Giulio de y Marina Bruzzese, Las fildsofas. Las mujeres protagonistas en la
historia del pensamiento, trad. cast. de Mdnica Poole, Madrid, ed. Catedra, col. “Feminismos”, 1996,
p-173.

8 Idem., pp. 173-176.
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oportunidad de constatar las diferencias entre los referentes empiricos de Moderata
Fonte y los de Oliva Sabuco. Deyanira, mujer de Hércules; Alcestis, mujer de Admito,
rey de Tesalia; Evadne, Porcia, hija de Catdn y mujer de Bruto; Orestila, mujer de Marco
Plaucio, son traidas a colacién para explicar como el afecto del amor y deseo, donde
prima la sensitiva y no se rige por razodn, las llevé a todas al suicidio o a la muerte
por desesperacion, después de haber perdido a sus maridos. Efectivamente, como
Maria Zambrano observé en Cervantes, en el Renacimiento espanol a las mujeres se
les presenta en tipos y en genéricos. Observamos, por otro lado, que Oliva Sabuco
habia leido a Plutarco, a quien recurrieron muchas pensadoras que se implicaron en
la “Querelle des femmes”: en esta querella encontramos a numerosas italianas que,
como sabemos, pudieron disfrutar de la “revolucidon educativa” antes que Castilla, y
asistieron y protagonizaron lo que se conoce como “el fenomeno de la mujer erudita”
en la Europa del Humanismo y del Renacimiento’. Esto explica, por ejemplo, que
mientras las autoras de la “Querelle” se remitian a Plutarco, autor de Mulierum Virtutes,
para ensalzar las virtudes femeninas, como las capacidades racionales e intelectuales
de las damas, Oliva Sabuco se ocupa de otras tematicas. Pero el hecho de que en el
Renacimiento espafol no se generara una querella similar, no se debe a cuestiones
de tradiciéon cultural: la reinterpretacion del mito de Eva fue objeto de profundas

controversias.

En el pensamiento espafiol, del mismo modo que en el italiano, se encuentra también
la recurrencia a Eva; este mito fue utilizado, fundamentalmente, para argumentar
la identificacion de mujeres y mal. Y también para ejemplificar la menor capacidad
intelectual de las mujeres respecto de los hombres. En el pensamiento espariol este
ultimo recurso se encuentra en la obra de Juan Huarte. Damaris Otero-Torres ha
sefialado' que, en la carta introductoria al Rey, la autora habla desde su identidad
sexuada, a diferencia del resto de la obra, donde la palabra de Oliva Sabuco se
esconde detrds del pastor: en “la carta” introductoria, bajo el disfraz de una aparente
humildad, la autora “desarma la ldgica cultural responsable de la marginalidad
social de la mujer”!!. La exagerada humildad, y la atribucion, en la misma carta, de la
virtud de la magnanimidad al vardn, segin Otero-Torres, es una estrategia utilizada
para predisponer favorablemente al auditorio. Otero-Torres explica este aspecto por
analogia con los recursos adoptados por Teresa de Avila. Alison P. Weber'?, en su

estudio sobre la mistica espafiola del siglo XVI, explica que la espontaneidad de Teresa

9 Cfr. De Maio, R., Mujer y Renacimiento, trad. cast. de Margarita Vivanco Gefaell, Madrid, ed.
Mondadori, 1988.

10 Otero-Torres, D., “’Una humilde sierva osa hablar’ o la ley del padre: dislocaciones entre texto
femenino y autoria masculina en ‘la carta introductoria al Rey nuestro sefior’ de Oliva Sabuco de
Nantes”, Taller de Letras, n® 26 (Revista de Literatura del Instituto de Letras), 1998, pp. 9-16.

11 Idem., p. 13.
12 Weber, A. P., Teresa of Avila and the Rhetoric of Feminita, Princenton, Princenton UP, 1996.
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de Avila es una construccion fingida, de caracter indispensable, para acrecentar la

atencion de su audiencia.

LA EDUCACION DE LAS MUJERES

La “Querelle des femmes” (Querella de las Mujeres), nacida y desarrollada en
el siglo XV, a partir de la obra de la fil6sofa italiana afincada en Francia, Christine
de Pizan, surtira sus efectos. El vituperio contra las mujeres al que se enfrentaron
C. de Pizan y otras pensadoras, entre las que destacaremos a Issota Nogarola
(2% mitad del s. XV) y a Lucrecia Marinelli, deviene con otra coloracion mas
atenuada en el siglo XVIL. Si bien los argumentos vertidos contra Eva, la primera
mujer, para justificar la misoginia, el sexismo y la explicacion de la inferioridad
natural de las mujeres, continuaban teniendo sus fervientes adeptos, no se
encuentran ya en los moralistas mas conocidos del Humanismo cristiano europeo.
La historiadora Marilé Vigil afirma que, a partir del siglo XVI, los moralistas no
van a continuar la linea de hostilidad hacia las mujeres, que habia dominado en la
época de gestacion, o primera época, de la Querelle des femmes; por el contrario,
comenzaron a construirse los modelos de mujer permitidos. Estos no se proponen a
partir de la negacién de lo que se puede ser, sino de la afirmacion de las virtudes
que acompafan a una perfecta mujer casada, o viuda, o doncella, o monja®. Todas
ellas quedaban perfectamente ubicadas en mundos intradomésticos y cerrados, con
funciones claramente definidas. En la elaboracion de tales modelos de mujer, se
advirtio la importancia de conseguirlos mediante una adecuada educacién; por lo cual
humanistas como Erasmo, Vives y Guevara se manifestaron a favor de la instruccion

femenina.

La situacion social de las mujeres espanolas, en las ultimas décadas del siglo XVI,
esta fuertemente condicionada por un hecho: la caida demografica. Y entre las causas de
despoblacion se registra la emigracion a ultramar, la cual fue una emigracion masculina
en un 90%, y formada por elementos muy activos'. Este hecho induce a pensar que
muchas mujeres se encontraron ante una nueva situacion, y tuvieron que alimentar y
educarsolasasushijosehijas, y sacaradelante otras cargas familiares. Elloexplica quelas
mujeres no se mostraran muy interesadas en recibir una educacion en lectura o escritura.
Los estudios de M. Vigil informan que en los testimonios de los moralistas, y en
la literatura de la época, se aprecian una fuerte lucha de las mujeres por romper la
clausura doméstica; sin embargo, no se detecta una pugna paralela de las espafiolas

por elevar su nivel cultural. Es mas, especialistas en el siglo XVI espafiol piensan que

13 Vigil, M., La vida de las mujeres en los siglos XVI y XVII, Madrid, ed. Siglo XXI, 1986, p. 17.

14 Vilar, P., Historia de Espafia, trad. cast. de Manuel Tunén de Lara, ed. Librairie Espagnole, Paris,
1963, p. 92.
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el avance que se dio, en cuanto a la libertad de movimientos, no fue paralelo a un
progreso en el nivel educativo®.

En la época en que se escribio la Nueva Filosofia salieron a la luz las obras de Fray
Luis de Ledn y de Juan Huarte; tanto el catedratico de la Universidad de Salamanca
como el médico de Baeza escribieron en contra de la instruccion femenina, y para
ello utilizaron argumentos que afirmaban la “natural” inferioridad intelectual de las
mujeres. Fray Luis de Ledn y Juan Huarte escribieron y publicaron sus obras unos afos
antes que Oliva Sabuco publicara la suya, y son dos representantes del Renacimiento
espafnol hegemonico. Precisamente, por ello, por ser pensadores del Renacimiento, que
ostentaron la hegemonia y el protagonismo en la historia del pensamiento, la socidloga
M? Angeles Duran sostiene que, para las mujeres, “el Renacimiento empieza ahora”.
Basandose en un analisis de los contenidos de la obra de Fray Luis de Ledn, La perfecta
casada, publicada en 1583, pone de manifiesto como a la mujer no se le reconoce la
capacidad racional. El autor renacentista desconfia, reiteradamente, de que la mujer
pueda obtener “autonomia” en sus juicios personales y de que pueda ser autonoma en
cuanto al ejercicio de su razdn'®. Este motivo lleva a Duran a cuestionar que hubiera un
verdadero Renacimiento, y propone revisar las periodizaciones de la historia, es decir,
que los rasgos fundamentales, que definen cada etapa histdrica, tendrian que volver a

definirse bajo nuevos puntos de vista.

Huarte recomienda a los padres que quieran tener hijos sabios y hébiles para las
letras, que procuren que nazcan varones. Las hembras, por su condicion de ser frias
y htimedas, cualidades que recoge de la teoria de los humores aristotélica, no pueden
alcanzar ingenio profundo. En materia de letras, las mujeres pueden llegar a aprender
un poco de latin, pero esto porque es obra de la memoria. Huarte se remite a Salomon,
quien afirmaba la escasez de humanos prudentes, que si de mil varones hall6 uno que
lo fuera, no le habia ocurrido, sin embargo, encontrar a alguna mujer que tuviera

capacidad del ejercicio de la prudencia’.

La prudencia, tanto en Huarte como en Fray Luis de Ledn, es una virtud ligada,
indisociablemente, a una capacidad natural negada a todas las mujeres; ello significa
que las cuestiones morales y ontologicas estan inextricablemente unidas. Este hecho
explica que el pensamiento del médico de Baeza esté anquilosado, todavia en una
medida considerable, en una logica estamental, como veremos también en otros
aspectos, distintos a su comprension sobre las diferencias naturales entre los sexos: las

afirmaciones que escribe sobre los hombres de campo.

15 Vigil, M., La vida de las mujeres en los siglos XVI y XVII, op. cit., p. 52.
16 Duran, M? A, Si Aristoteles levantara la cabeza, op. cit., pp. 209 y ss.

17 Huarte de San Juan, J., Examen de Ingenios en Obras escogidas de filésofos, t. 65, discurso
preliminar de Adolfo de Castro, Madrid, ed. Atlas, col. Biblioteca de Autores Esparioles, 1953, p. 497.
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El género “posibilista” en el Renacimiento espafiol

LA FILOSOFIiA DE LA POSIBILIDAD

En QOliva Sabuco no se encuentra un memorial de agravios que llevara a los tedricos de la exclusion
al ridiculo, negando sus afirmaciones con datos empiricos. Ni tampoco irracionaliza los discursos que
niegan la capacidad racional y, por tanto, de autonomia, a la mitad de la especie humana, las mujeres.
Denominamos su pensamiento como filosofia de la posibilidad porque, no solamente no excluye, sino
que introduce nuevas posibilidades de existencia u opciones vitales, con el objetivo tltimo de ampliar
el radio de la autonomia humana, y dar cobertura teérica, mediante el reconocimiento, a las gestiones

auténomas que las mujeres ejercian solas; por ejemplo, la educacién de los hijos.

Las virtudes prudencia y templanza no estan planteadas en funcion de los estamentos o clases
sociales o sexuales. Curiosamente Sabuco también se remite a Salomon al hablar de la prudencia. Sin
embargo, la autora de la Nueva Filosofiano se fija en lo mismo que Huarte de San Juan. Los rasgos de la
percepcion selectiva de la fildsofa distan considerablemente de los del médico de Baeza: ambos leen en
Salomon la escasez de esta importante virtud. Pero mientras Huarte se remite a Salomén para negar
que alguna mujer, en el mundo, tenga la capacidad de ser prudente, Oliva Sabuco cita a Salomén para
ensalzar un valor moral. La prudencia, en la lectura sabuquiana de Salomon, se presenta con un valor
superior al poder politico, y al valor econdmico: “Tubela en mis que los reinos. Y el oro, y plata, en su

comparacion, dijo que eran un poco de arena”, escribe Oliva Sabuco citando a Salomon'®.

La prudencia sabuquiana es madre de las virtudes, y su presencia va unida al buen juicio y
entendimiento. Se halla junto al alto ingenio y a la magnanimidad. Su origen es divino: “es un atributo
de Dios, que de alli se pegd al hombre””. Y afiade nuestra autora que si en Dios hubiera pesares, le
pesaria que el hombre, entiéndase ser humano, no la reciba, siendo dada y ofrecida de balde por el
creador. Como podemos observar, Sabuco adjudica la responsabilidad del no uso de la prudencia al
propio ser humano; o al menos no niega a nadie la posibilidad de su ejercicio, consideracién que puede
permitirnos hablar, también en este contexto, del “posibilismo sabuquiano”. De igual modo, podemos
decir del énfasis, que la filésofa pone, en la importancia de la autonomia de los seres humanos, asi como
en su caracter aprendido. De este modo, si en su comprensién moral define la prudencia como gran
ornato y madre de las virtudes, en la parte de la obra en que aborda aquello que podria mejorar las

republicas, reconoce el ejercicio de la prudencia y del buen juicio en las mujeres.

En el epigrafe titulado “Mejorias en las leyes y pleitos”, Sabuco se manifiesta partidaria de la
educacion en la autonomia y en la autogestion, y no de la multiplicaciéon de expertos en leyes que,
hacinados todavia como estudiantes en las aulas de la universidad —con clases de entre quinientos y
seiscientos alumnos-, contribuiran a la multiplicaciéon de pleitos y, en consecuencia, de mayores pesares

para la poblacion.

18 Sabuco, O., Nueva filosofia de la naturaleza del hombre, ed. de Atilano Martinez Tomé, Madrid,
Talleres graficos Altamirano, Imprenta de M. Aguilar, 1935, p. 189.

19 Ibidem.
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En el texto se encuentra ejemplificada la importancia de la ensefianza-aprendizaje en la autonomia
de la persona. De este modo, se remite a la mujer que ensefia al hijo, que es “persona de tan buen juicio
como ella”?, ano depender toda la vida de su madre; de lo contrario seria prudencia necia, de igual modo
que lo seria la de un rey que mandase a cincuenta sabios a escribir numerosos volimenes, que dijesen
lo que tenian que hacer hijo, nieto, bisnieto... Observemos que la dignificacion de las mujeres queda
realzada también por la contigiiidad de los ejemplos elegidos en el propio texto: no sélo la prudencia
y el buen juicio no son negados, sino que en el texto encontramos superposicion entre sabios, reyes
y mujeres, aunque presentadas bajo un genérico, no como individualidad; en este caso el genérico

“madre”.

En Oliva Sabuco la virtud necesaria para tener una buena vida esta al alcance de todos los seres
humanos. Una buena vida consiste en una correcta autogestion de la propia salud; y la autogestion
requiere un grado minimo de autonomia. El canon del paradigma de autonomia, en Oliva Sabuco, se
ubica en el ejercicio de la templanza. Su ejercicio esta indisociablemente ligado a la capacidad racional:
“consiste en la voluntad deliberada primero, por el entendimiento, que es el anima divina celestial”?. El
ser humano es el mayor enemigo de si mismo, por no saber usar esta virtud, lo que significa que tiene
en sus manos evitar todo género de males, tanto para su cuerpo como para su alma. Esta capacidad de
“autosuficiencia” declarada por Oliva Sabuco, necesaria para tener una buena vida, esta al alcance de
todos y todas, pues la templanza, maestra, sefiora y gobernadora de la salud del cuerpo, y de la salud

del alma, “puso su silla en lugar bajo, para que todos la pudiesen alcanzar”*.

20 Idem., p. 278.
21 Idem., p. 132.
22 Idem., p. 131.
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EL MUNDO CLASICO EN LA LITERATURA FEMENINA DE

VANGUARDIA

CLASSICAL WORLD IN AVANT-GARDE FEMALE LITERATURE

RESUMEN:

Hoy en dia, la tradicién grecorromana
estd totalmente establecida en la cultura
occidental. El mundo cldsico ha invadido la
literatura de Vanguardia; personajes, acciones
y acontecimientos llenan las hojas de obras,
tanto poéticas como narrativas, recreando
y representando asi el mito cldsico de una
manera completamente distinta a través de
las propias autoras.

PALABRAS CLAVES:

Safo, poema, mujer, escritora.

Victoria Sendon de Ledn

Universidad de Sevilla

ABSTRACT:

Currently, the Greco-Roman tradition is
completely established in West culture. The
classical world has invaded Avant-Garde
literature; characters, actions and events fill
the pages of these works, as well poetry as
narrative, recreating and representing the
classical myth in a different way throughout
female writers.
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“El mundo es mi representacion” (SCHOPENHAUER, A.)

Si el pensamiento intenta descifrar la clave ultima del mundo, la poesia busca
desesperadamente las palabras que expresen la experiencia de esa busqueda. Sin
embargo, el mundo no deja de ser mas que mi propia representacion del mundo, como
diria Schopenhauer, -como dirian también los Vedas y como hoy lo confirma la fisica
cudntica y la neurologia-, porque lo que vemos no responde tanto a la manifestacion de
la realidad, como a su encubrimiento. Ese encubrimiento es lo que ha dado origen tanto
al arte como a la filosofia. Es el secreto (Sekretirem) lo que nos desvela lo importante y
significativo, siguiendo con Schopenhauer. Y ese secreto no puede ser otra cosa que el

fundamento tltimo del conocimiento a través de la percepcion.

Se ha discutido hasta el infinito si existe o no una escritura propiamente femenina,
lo que no se ha hecho, por cierto, respecto a la masculina, porque se supone que la
representacion colectiva y cultural del mundo es masculina: es “la” representacion.
De muchas culturas y de muchas épocas no sabemos nada del arte ni del pensamiento
femenino porque no han trascendido al ambito del reconocimiento y, por tanto,
de la historia. Simplemente han sido ignorados, cuando no negados o destruidos.
Consideracidn aparte seria que a las mujeres se les haya negado el acceso a la alta
cultura. En otras épocas habia que ser monja para poder escribir, porque solo una
mujer apartada de la institucién de la familia patriarcal y de la responsabilidad de
alumbrar y de criar unos hijos podia expresar su talento a través de la escritura, vedada
en muchos casos a las damas de la corte, dedicadas a su oficio de tales, y mds a la clase

plebeya, que no tenia acceso en absoluto a dicho refinamiento.

Sin embargo, han existido momentos cumbre en los que esa obra de las mujeres si ha
trascendido. Y, sin duda, contiene matices que le son propios. ; Por qué? Porque el como
realmente conocemos el mundo no es desde nuestros sentidos, sino desde la experiencia
mismadelcuerposocializado. Ynilaexperienciadeuncuerpodemujernisusocializacion
son las mismas que las experiencias del cuerpo socializado del hombre. La experiencia
del propio cuerpo socializado es como un gran ojo que observala realidad. La diferencia
del punto de partida esevidente. La episterne que nos socializa seria, en todas esas épocas,
la ideologia androcéntrica y patriarcal, lo que trato de mostrar en este somero trabajo.
Voy a comparar, pues, la poesia masculina y femenina de la lirica griega y de principios
del siglo XX, lo cual no demuestra nada, sdlo muestra representaciones diferentes del

mundo, diferencias que, pienso, no son so6lo personales, sino de género.

SAFO Y ALCEO
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En primer lugar compararé a dos poetas que vivieron en la misma
época y que pertenecen a la misma cultura. Los dos en el siglo VI
a.C. , y ambos de Mitilene, capital de la isla de Lesbos: Safo y Alceo.
Bajo el epigrafe de la “lirica”, se encuentran diferentes métricas y tematicas en la poesia
griega: el yambo, la elegia, los poemas monddicos, los corales, las odas y los epigramas.
El adjetivo lyrikd sdlo indica que tales poemas podian cantarse al son de la [yra. La lirica
monddica de la época arcaica estd representada por Safo, Alceo y Anacreonte. Entre
los dos primeros contrasta el cardcter ardiente y belicoso de Alceo con el de Safo, mas
melancolico y sensible. En el llamado amor safico o 1ésbico se conjugan la pasion y el
sentimiento femenino con un cierto aspecto ritual, dentro de unos circulos de mujeres
que no han sido bien precisados, y que constituyen el ambiente que reflejan los poemas
de Safo. Una poesia de sutiles matices, de colores brillantes, referencias a la naturaleza,

a las fiestas lunares.

“Las cretenses entonces de este modo armonioso
con pies griciles danzaban en torno al bello altar
hollando las tierras y suaves flores del prado.”
{Safo, 15 (94 D)}

La referencia a Creta no es una cuestion aleatoria, sino fundamental. Desde que el arquedlogo Arthur Evans
nos desveld, a principios del siglo XX, aquella enigmaética cultura, y Marija Gimbutas interpreto la antigua religion
matriarcal de Europa a partir de sus excavaciones, no podemos obviar aquel acervo de nuestra Europa originaria,
que Safo recoge en sus poemas como heredera de aquella tradicion.

”Aqui ven, a este templo sacrosanto de Creta,
donde hay un gracioso bosquecillo sagrado

de manzanos, y en él altares perfumados

con olor de inicenso.

Aqui el agua fresca murmura por las ramas

de manzano, y todo el recinto estd sombreado
por rosales, y en su follaje que la brisa orea

se destila sopor.

Aqui el prado donde pacen los caballos ya estd
florido con flores de primavera, y soplan
suavemente las brisas. ..

Acude, pues, ti, Cipris, coronada de guirnaldas,
para verter gracilmente en nuestras copas de oro
el néctar que ya estd aderezado y escincialo

en nuestros festejos.”

{Safo, 4 (5-6 D)}

La referencia a los cultos en honor de la Diosa Madre, que en
Creta no es si no la diosa de las serpientes, es una constante en Safo,
aunque siempre invocando a Cipris -Afrodita- la diosa del amor.
Es frecuente que Safo contraponga el amor a la guerra, es decir, un mundo mas
propiamente femenino al belicoso masculino, que se enardece con tropas y armamento,
con barcos y carros de combate y en contraste con los poemas de sus coetdneos, que

recuerdan vagamente aquel espiritu que sobrevira por siglos en el patriarcado, como
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cuando Filippo Tomaso Marinetti proclamaba: “Es mds bello un coche de carreras que la

Victoria de Samotracia”.

"Dicen unos que un ecuestre tropel, la infanteria
otros, y ésos, que una flota de barcos resulta

lo mas bello en la oscura tierra, pero yo digo

que es lo que uno ama.

Y es muy facil hacerlo comprensible a cualquiera.
pues aquella que mucho en belleza aventajaba

a todos los humanos, Helena, a su esposo,

un principe ilustre,

lo abandond y marchése navegando hacia Troya,
sin acordarse ni de su hija ni de sus padres

en absoluto, sino que la sedujo Cipris.

También a mi ahora a mi Anactoria ausente

me has recordado.

Cémo preferiria yo el amable paso de ella

y el claro resplandor de su rostro ver ahora

a los carros de guerra de los lidios en armas
marchando al combate.”

{(Safo, 6 (17 D)}

En cambio, la lirica de Alceo es un tanto bronca: amenazas de tormenta, de traicion,
de violencia y de muerte se entrelazan con imagenes mas vitalistas, como el vino y la

fiesta compartidos por verdaderos camaradas.

”De nuevo esta ola, como la de antes, avanza
contra nosotros, y nos dard mucho trabajo
resistirla cuando aborde nuestra nave.
...Aprestemos la defensa lo antes posible

y corramos al amparo de un puerto seguro.
Que a ninguno de nosotros la duda cobarde
le acose. Claro estd que es enorme el empefio.
Recordad las fatigas que antafio soportamos.
Y que ahora todo hombre demuestre su valia.
Con que no avergoncemos por falta de coraje
a nuestros nobles padres que yacen bajo tierra.”
{Alceo, 1 (119 D)}

La camaraderia, el amor entre amigos, es una constante en la realidad y en la
mitologia griega. No existe un solo héroe que no tenga un partener masculino: Heracles
y Yolao, Teseo y Piritoo, Aquiles y Patroclo, Orestes y Pilades... También sabemos que
cuando fueron aniquilados los griegos tebanos por los macedonios en la batalla de
Queronea, aquellos yacian en el campo de batalla entrelazados de dos en dos como
parejas de amantes que eran. Este telon de fondo constituye el ambiente propio que

refleja Alceo en alguno de sus poemas:

"Bebe y emborrdchate, Melanipo, conmigo. ;Qué piensas?
¢ Qué vas a vadear de nuevo el vorticoso Aqueronte,

una vez ya cruzado, y de nuevo del sol la luz clara

vas a ver? Vamos, no te emperies en tamarias porfias.

En efecto, también Sisifo, rey de los eolios, que a todos
superaba en ingenio, se jacto de escapar a la muerte.
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Y, desde luego, el muy artero, burlando su sino mortal,
dos veces cruzo el vorticoso Aqueronte. Terrible

y abrumador castigo le impuso el Crénida mas tarde
bajo la negra tierra. Con que, vamos, no te ilusiones.
Mientras jovenes seamos, mds que nunca, ahora importa
gozar de todo aquello que un dios pueda ofrecernos.”
{Alceo, 3 (73 D)}

Esta introduccion me sirve para constatar que determinadas constantes se repiten a
lo largo de los siglos.

PoEsia sAFica DEL siGLO XX

A principios del siglo XX, durante la Primera Guerra, en el periodo de entreguerras,
la Segunda Guerra y la postguerra conviven en Europa diversas vanguardias literarias
y artisticas que configuran un mosaico sorprendente de creacion revolucionaria en
estos campos. Se trata de un periodo intenso en el que confluyen grandes avances
tecnologicos (la electricidad, la radio, el cine, la aviacidn o el teléfono) con una euforia
creativay rompedora con los cdnones anteriores del realismo literario y del simbolismo,

asi como con el impresionismo pictdrico como pocas veces ha sucedido en la Historia.

Una fecha representativa es la de 1907, en que Picasso pinta Les demoiselles
d’Avignon en su estudio del Bateau Lavoir en Montmatre (Paris) con el que se inicia
el cubismo pictdrico, al que le sigue el literario con Apollinaire. El futurismo ya habia
sido iniciado por Marinetti, y posteriormente irrumpe el dadaismo, proclamado en
Ziirich en 1916 por Tristan Tzara en el café Voltaire. Luego le seguird el surrealismo,
que nace de las cenizas de dadd, y cuyo santon serd André Breton. En Berlin se impone
el expresionismo, del que derivard “la nueva objetividad” y la Bauhaus. Después de
la Segunda Guerra, también en Paris, se pone de moda el existencialismo de Sartre y
Simone de Beauvoir. Si En busca del tiempo perdido de Marcel Proust supone el adios a
todo lo anterior, el Ulises de James Joyce representa la ruptura por excelencia con aquel

mundo perdido.

Es un mundo convulso en el que Paris y otras ciudades europeas se llenan de
artistas expatriados, como Ezra Pound o Hemingway, que tan bien refleja el ambiente
de la época en su obra Paris era una fiesta. Muchas mujeres artistas también se uniran a
esos movimientos, como Gertrude Stein al cubismo literario o pintoras como Leonora
Carrington o Remedios Varo alcanzaran cimas sorpendentes en la expresion surrealista
de sus propios fantasmas. Otras muchas colaboran como editoras o libreras con los
movimientos nacientes, Adrienne Monnier o Sylvia Beach. Janet Flanner escribe su
crénica semanal en Carta desde Paris para el New York Times. Hilda Doolittle inicia el
“imaginismo” junto a Pound en Londres; Colette -suplantada durante afios por su

marido Wily-, obtendra un éxito popular sin precedentes. Pero otras muchas, apinadas
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y dispersas en la Rive Gauche parisina, rompen moldes en su calidad de escritoras. Tal
vez lamas sefiera sea Djuna Barnes, que sorprende y escandaliza con Nightwood. Natalie
Clifford Barney se convierte en la gran anfitriona de las vanguardias en su casa de la
rue Jacob con su Templo de la amistad. A estos circulos pertenece Renée Vivien, de la que

vamos a comentar algunos rasgos de su obra.

A Pauline Mary Tarn sela ha llegado allamar “Safo 1900”, una autora que conocemos
como Renée Vivien, un nombre ambiguo por su pronunciacion, y fruto de un acto de
rebeldia de esta joven nacida en Londres en 1877, que cambid su nombre y su lengua
como protesta contra la Inglaterra victoriana y contra el yugo ejercido por su egotica
madre. Su padre murid cuando ella tenia nueve afos, pero su herencia permitio que la
madre enviara a Pauline a educarse en distintos internados entre Inglaterra y Francia.
Precisamente ahi, en un pensionado de Fontainbleau, arraigd su amistad con Violette
Shillito, una verdaderanifia prodigio de caracter independiente y de inteligencia curiosa
y despierta, que transmitié a Pauline su pasion por la literatura francesa, de modo que
a los dieciséis afios comienza a hacer sus primeros pinitos en la escritura de poemas en
francés. Nada mads obtener la mayoria de edad, a los ventitin afios, se instala en Paris. Y
serad su amiga Violette la que le presente, en 1899, a la que sera el gran amor de su vida:
Natalie Clifford Barney, la Amazona. Muy pronto inician una apasionada y tormentosa
relacidn, ya que sus caracteres son tan dispares que se hace muy dificil establecer
una armonia entre ellas. Pauline, languida, melancolica, extremadamente sensible,
solitaria... Y Natalie, fuerte, vital, extravertida, sociable, seductora impenitente... Sin
embargo, en esos seis afios de amargas rupturas y apotedsicos reeencuentros, escribira
Pauline su mejor poesia. En 1901 publica Estudios y Preludios, ya desde entonces con el
nombre de Renée Vivien. El triste contrapunto serd la muerte de su amiga Violette, lo
que le produce una honda desesperacion, que contribuye a que busque refugio en la
poesia, comenzando un periodo de febril creatividad, a lo que contribuye también las
numerosas aventuras de Barney, y que desemboca en su ruptura en 1906. Ahi es cuando
comienza su decadencia fisica y mental, a pesar del apoyo emocional de la baronesa
Hélene de Zuylen o de la admiracion epistolar de la princesa turca Kérimé Turkhan-
Pacha. Renée Vivien vivia sola en su apartamento de la Avenue du Bois rodeada de
dioses paganos y objetos exdticos, aromas de incienso y a la luz de las velas, ya que los
postigos de sus ventanas estaban siempre cerrados. Escribia también en un cementerio
abandonado, imagen de su propio abandono al alcoholismo y a la anorexia, lo que
acabo con su vida a los treinta y dos afios en 1909. Si su poesia figura en la literatura de

vanguardia, su espiritu respondia a un decimonénico romanticismo.

Las raices literarias de Renée Vivien, aparte de en su propio imaginario femenino,
habria que buscarlas en Baudelaire y en Safo, sobre todo por su necesidad de cimentar

un ideal 1ésbico con cierto aire mediterraneo.
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El “poeta maldito” de Las flores del mal constituye un claro precedente de los temas
lésbicos, censurados mil veces por la Iglesia y escandalo insuperable para la burguesia
timorata de finales del XIX. Su vida disipada y bohemia provoca reacciones de repulsa
entre su familia, comme il faut, que reniega de €l. Pero Charles Baudelaire es un rebelde,
como luego lo sera Renée Vivien, pero en un estilo mas masculino. Su malditismo no
proviene tnicamente de su produccion literaria, sino también de su vida bohemia,

envuelta en drogas y prostitucion.

LESBOS

”Madre de los juegos latinos y voluptuosidades griegas,
Lesbos, en la que los besos, languidos y §0zo0sos,

Cdlidos como soles, frescos como sandias,

Constituyen el ornato de noches y dias gloriosos;

Madpre de los juegos latinos y de las voluptuosidades griegas,
Lesbos, donde los besos son como cascadas

Que se vuelcan sin temor en los abismos insondables...”
(Poema n® 2 de Los despojos en Las flores del mal)

Renée Vivien retoma esta tematica, cuya fuente de inspiracion la constituye su propia
relacion con la Amazona, -es decir, con Natalie Barney- apelativo con resonancias
poderosas de la propia Artemisa, otra diosa rebelde e indémita que amadrinara para
siempre a las aguerridas amazonas en su lucha contra las imposiciones patriarcales:
Pentesilea, Mirinda, Hipolita, Etiope... En el poema Amazona, Renée Vivien refleja
en cierta medida su vision de la amante que la domina, la somete y, sin embargo, la

seduce de tal modo que la hace victima de sus antojos, de su modo de amar:

AMAZONA

”La amazona contempla a sus pies las ruinas,

en tanto el sol, cansado del combate, se duerme;
Aromas de masacre excitan sus sentidos

Y del monstruoso amor de la Muerte se embriaga.
Sélo halla dulce el beso de unos labios que expiran.
Y que en su ardiente boca dejan regusto a sangre;
Paladeando el perfume del campo de batalla,

Su arrogante deseo se aviva y palidece.

Fiera amante de quienes le procuran el goce

De su atroz agonia y de su acerba muerte,
Menosprecia la miel de la caricia insulsa,

Sélo aplaca su sed el cdliz del horror.

El estertor la arrastra a un delirio salvaje,

Su corazon se inflama al fragor de la lucha

Y, leona de ojos de oro ebria de destruccion,

El livido sudor de las frentes la excita.

Rie de placer ante el pdlido vencido,

Y en su capa tefiida de purpura, al ocaso,

Se arroba contemplando el espasmo supremo,
Mis terible y hermoso que el espasmo de amor.”

[ 2006: 117]

Para Renée Vivien, el amor se convierte en una lenta muerte que tiene algo de

ofrenda a una diosa oscura, mds de thinatos que de eros, la otra cara de las divinidades
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femeninas que la mitologia ha consagrado como inseparables. Es el caso de Isthar y
Erskigal, hermanas gemelas que representan la vida y la muerte en la cultura sumeria,
pero que quedan subsumidas en la original Innana; al igual que Atenea y Medusa, una
de las Gorgonas, cuya cabeza segada por Perseo petrificaria a todo hombre que osara

mirarla.

TO THE SUNSET GODDES

”La ojarasca de otofio evocan tus cabellos,

oh, Diosa del ocaso, de la noche y las ruinas,
la sangre del crepiisculo es tu roja corona

Y en aguas cenagosas te complace mirarte.
Olor a ramas pitridas y azucenas marchitas
desprenden los festones de tu manto; tus ojos
persiguen blandamente ensueiios desvaidos

Yy tu voz aguarda un eco de lagrimas de adios.
Musa de todo cuanto languidece y declina,
Pasiva e indiferente al dolor implacable

que acendrara en tu cuerpo esa divina pose,
pareces deslizarte en un aura irreal.

jAh, la pasion quebrada, ah, la sabia agonia
de tu ser que en el goce expira! jAh, postreros
espasmos! En el fondo del placer infinito,
paladeo el sabor violento de la muerte.”
[2006: 57]

Si comparamos la poesia de Renée Vivien con la de otro poeta y amigo, que trata el
tema lésbico desde una perpectiva mas ajena, Pierre Louys en Las Canciones de Bilitis,
podemos comprobar que su vision de otusider no alcanza a expresarse con la misma
hondurani con el sentimiento desgarrado de Vivien. Este autor era un poeta belga amigo
de André Gide, quien le introdujo en los circulos literarios de Paris. El mismo invent6
el personaje de Bilitis y se hacia pasar por traductor de sus poemas. Supuestamente se
trataba de una poeta de padre griego y madre fenicia, cuya tumba fue descubierta por
un inexistente arquedlogo aleman también inventado. Segtin esta leyenda habia sido
alumna de Safo en la misma ciudad de Mitilene, quién le ensend el arte del amor y del
canto. Cuando all4 perdio su amor, se traslado a la isla de Chipre, lugar originario de
Afrodita, donde termino siendo sacerdotisa de la diosa. Estos poemas tienen mucho

mas de sensualidad que de desgarro, mas de paisaje heleno que de tragedia personal.

"1Ay! Si pienso en ella, mi garganta se reseca, mi cabeza cae, mis senos se endurecen y me
duelen, tiemblo y lloro caminando.

Si la veo, mi corazén se para, mis manos tiemblan, mis pies se hielan, un rubor de fuego
sube a mis mejillas, mis sienes baten dolorosamente.

Si la toco, me vuelvo loca, mis brazos se ponen rigidos, mis rodillas flaquean. Caigo delante
de ella y me acuesto como una mujer que va a morir.

De todo lo que me dice, me siento herida. Su amor es una tortura y los que pasan por la calle
oyen mis quejas... jAy! ;Cémo la puedo llamar la Bien Amada?”

[Las canciones de Bilitis, 2006: 91]
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Laalusién a las diosas es frecuente, con esa familiariedad entre lo divino y lo humano
tan propia del espiritu de una paganidad naturalista y deshinibida, que contrasta con
la gravedad y la distancia de los hombres con los dioses monoteistas. Astarté es la
diosa del amor fenicia, equivalente a la Afrodita griega, aquella diosa a la que Salomdn

levantd un altar después de su ardorosa relacion con Bilkis, la legendaria reina de Saba.

LAS SACERDOTISAS DE ASTARTE

"Las sacerdotisas de Astarté hacen el amor cuando se alza la luna. Luego ellas se levantan
Yy se barian en una

gran alberca con brocales de plata.

Con sus curvados dedos peinan sus cabelleras y sus manos, tintadas de prirpura, enredadas
en sus bucles

negros, parecen ramas de coral en un mar sombrio y flotante.

No se depilan nunca , para que el triangulo de la diosa marque su vientre como un templo.
Pero se tintan al

pincel y se perfuman profundamente.

Las sacerdotisas de Astarté hacen el amor cuando se oculta la luna, luego, en una sala
tapizada donde arde, en

el techo, una lampara de oro, se acuestan al azar.”

[O.C.2003: 121]

LA IL1ADA Y LA ODISEA COMO FUENTES DE INSPIRACION

Es curioso que a comienzos del siglo XX las vanguardias retomen los libros mas
arcaicos de nuestra civilizacion occidental como fuentes de inspiracion: La Iliada y
la Odisea. También me llama la atencion que sean dos escritores, James Joyce y Ezra
Pound, los que elijan la Odisea como arquetipo literario de libro de aventuras y de
creacion poética, y que sea una mujer, Hilda Doolittle, la que se inspire en un poema
mucho mas bélicoso como la Iliada. En este caso voy a comparar a Ezra Pound con
Hilda Doolittle : porque los dos son americanos, porque los dos se trasladan a vivir en
Europa, porque fueron amantes cuando Hilda era ain muy joven, y porque el primer
libro de Pound fue Hilda’s Book. Después romperian su compromiso porque Hilda
comenzo una relacion con una joven estudiante, Frances Gregg, con la que viajaria a
Europa. En Londres, se encontraron de nuevo Hilda y Ezra, que acudia a las reuniones
de poetas organizadas por €l mismo. Alli conoceria al que seria su marido, Richard

Aldington, presentado por su reciente amante, Brigit Patmore.

Después de un tiempo de estar en Inglaterra, Doolittle ensenid sus poemas a Pound,
que por entonces se estaba inspirando enlas formas poematicas china y japonesa de tanka
y haiku, y quedé sorprendido al comprobar como Doolittle iba por el mismo camino,
inventando para ella el término de “poeta imaginista”. El imaginismo se caracteriza
por el verso libre y la concision, utilizado también como un revulsivo contra los poetas
simbolistas, considerados decadentes. Pero, aunque los modelos de la poesia imaginista

se basaran en la poesia japonesa, el modo de escribir de H.D. se acercaba mas a la lirica

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2009
ISSN: 1885-3625

Victoria Sendén de Ledén

grecolatina, especialmente alos poemas de Safo. La verdad es que Pound nunca domind
el chino, aunque lo traducia, pero Doolittle si dominaba el griego clasico y de hecho
tradujo Ifigenia en Aulide, Hypdlito y El Ién de Euripides. La poesia de sus comienzos
fue juzgada por el critico Harold Monro como “poesia insignificante”, aunque mads
tarde seria la primera mujer galardonada con la medalla de la Academia Americana de
las Artes y las Letras. Un critico muy perspicaz y visionario, por cierto, el tal Monro.
Para 1915 Pound ya habia escrito la primera parte de su obra Cantos, considerada obra
emblematica del imaginismo, mientras Doolittle se introducia en temas bélicos pero
desde un punto de vista feminista, posiblemente por la traumatica experiencia de que
su marido, Richard Aldington, tuvo que ir a la guerra y a la vuelta era otro hombre.
Mientras tanto, Hilda tiene amantes hombres y mujeres hasta que conoce a la escritora
britanica Bryher, Annie Winifred Elleman, que seria su compafiera durante el resto de
sus dias, lo cual no le impidid tener relaciones varias al mismo tiempo, por ejemplo
con el propio esposo de su amiga, McAlmon. Esta tuvo luego un nuevo marido,
Kenneth Macpherson, con quien vivirian las dos un ménage a trois también intelectual,
ya que montaron la revista Close Up y formaron el grupo de cine POOL para escribir y
producir peliculas. La tinica completa fue Borderline, en la que actuaba la propia Hilda.
En 1933 H.D. viaja a Viena para psicoanalizarse con Freud, asi como Bryher, paranoica
ante el inminente estallido de una nueva guerra conducida por Hitler. De este analisis
H.D. escribiria una trilogia con el titulo de Tribute to Freud.

Mientras, Ezra Pound habia tomado otros derroteros. Tras una estancia en Paris
en los efervescentes afios veinte, en los que se relaciond con las vanguardias mas
rompedoras, como dadaistas y surrealista, en 1924 se traslad¢ a Italia donde terminaria
siendo un ferviente admirador y propagandista de Mussolini hasta el punto de que fue
hecho prisionero por los partisanos y entregado a los americanos, que lo encarcelaron
en un centro de adiestramiento en Pissa, donde esbozo sus Cantos pisanos. Tras una
vuelta alos EE.UU., regres¢ a Italia, instaldandose en Venecia hasta su muerte. Fue muy
criticado por sus ideas politicas, pero influy6 enormemente en Allen Ginsberg y en
toda la Beat Generation, especialmente en Jack Kerouac. También en el grupo espanol
de “los novisimos”. H.D. seguia escribiendo y buscando. Su obra Helena en Egipto ha
sido considerada como una respuesta a los Cantos de Pound. Ella vivié en Zurich
donde murié en 1961 a los 75 afios. Sus cenizas fueron trasladadas a su ciudad de

Pennsylvania, enterradas en el panteon familiar con el siguiente epitafio:

"Puedes decir, Flor griega;

El éxtasis griego reclama para siempre
A aquellos que murieron

Siguiendo la medida perdida

De intrincadas canciones.”

H.D. siempre se consideré como formando parte de una banda herética de artistas

y trabajadores de la cultura, “portadores de la sabiduria secreta”. En Helena en

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2009
ISSN: 1885-3625

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2009.i108.07

7 vl


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2009.i108.07

El mundo cldsico en la literatura femenina de Vanguardia

Egipto retoma dos personajes centrales de la Iliada, la propia Helena y Aquiles en Egipto,
siguiendo la Palinodia de Estesicoro (un breve fragmento que se conserva en el Fedro de
Platén) y, sobre todo, siguiendo la Helena de Euripides, que transforma el drama de
la guerra de Troya en una novelita medio rosa medio fantastica, ya que supone a
la verdadera Helena en Egipto, donde ha sido trasnportada por el dios Hermes, y
entregada a la custodia del rey Proteo, mientras que en Troya solo habita la imagen
fantasmal de una falsa Helena, por la que combaten los aqueos y resisten los troyanos.
Sin embargo, en la Helena de H.D. las diferencias con el personaje de Euripides son
sustanciales. En éste, el tinico objetivo y sentido de Helena es la espera de su marido
Menelao mientras permenece absolutamente fiel a su memoria: “Sabe que he conservado
para ti mi lecho intacto”, [1985: 795] hasta que el rey de Esparta arriba a las costas egipcias
como superviviente de un terrible naufragio. A través de un mensajero se descubren el
uno al otro, asi como el engafio, la ilusion sufrida tras las huellas de un fantasma: ”;Y
crei yo que fuiste a la ciudad del Ida y a las intatiles murallas de Ilion! Por los dioses,
;como te arrebataron de mi morada?” [2007: 660] . Por el contrario, en Helena en Egipto ni
siquiera aparece Menelao, sino Aquiles. Aquiles y Helena son dos protagonistas y
antagonistas a la vez con un destino que cumplir en solitario: “ambos estin ocupados con
el pensamiento de la reconstruccion, él en retomar la costa donde se encuentra la isla de Faros,

ella en establecer o restablecer los antiguos Misterios”.

”....ccomo es que Helena en Egipto

y Helena en las murallas

estdn juntas y sin embargo separadas?
;como se han cruzado los caminos?

;como se han cruzado los circulos?

(como expresar o como encuadrar el problema?
Yo, también, me lo pregunto y me lo planteo
aunque no estoy embelesado

como tii en éste templo de Amon

y raramente estoy aqui,

mientras trabajo para retomar la costa
donde se encuentra la isla de Faros,

pide al ordculo que revele,

Helena, como fue el suerio,

como era el velo de Citerea.

[2007: 95]"

Para H.D., Aquiles, mds que un personaje arcaico, supone un laboratorio en el
que diseccionar la psicologia profunda del poder patriarcal. Helena, por el contrario,
es la mujer protagonista que rescata al amante poeta de la figura del soldado. La

transformacion de Aquiles en el Nuevo Mortal comienza en la cima de su poder militar.

”....qué congoja, que insaciable
dolor, ardiendo en sus tendones,

1 Citerea, ademas de ser una isla jonica, se refiere también a la diosa Afrodita, como en este caso.
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cuando recuerda la flecha
que robo la Inmortalidad

y le hizo Mortal (...)

cera inevitable la Guerra?”
[0.c.: 61]

La busqueda ultima para H. D. seria como reconciliar griegos y troyanos, cdémo
desterrar para siempre la guerra de la vida de los hombres. La presencia, la evocacion
de la madre ;seria suficiente para una nueva busqueda? La mirada que el héroe

intercambia con Helena evoca borrosos recuerdos de Tetis, la diosa oceanica, su Madre.

”... dices que este suerio al despertar
fue suficiente, hasta que su madre vino
Tetis u otra — era su madre

quien te convoco aqui;

ces su isla, Leuké,

0 es la de Afrodita?no importa,
querida Nifia, estamos juntos,

lejos de la Guerra,

solo importa la Buisqueda.

[o.c.:202]

En Helena en Egipto, H.D. querria deshacer la historia, que Troya nunca hubiera
existido, que esa guerra por nada no hubiera tenido lugar, que el guerrero y la mujer
sOlo hubieran estado ligados por el amor, y, desde ahi, iniciar una nueva busqueda.
Es curioso como H.D. tomara como inspiracion un libro de guerra para transformarlo
en un canto al amor. Por el contrario, Ezra Pound se inspira en la Odisea, lejos ya del
fragor guerrero, un libro de aventuras, que utiliza para narrar una guerra real que esta
a punto de ocurrir en Europa. Su tono es mas autobiografico y de cronica de un mundo
que desaparece y se transforma. Todo su Canto esta salpicado de acontecimientos y de
citas literales del libro de Homero. En su Cantar I, toma el material de los cantos X y XI
de la Odisea: Odiseo, por consejo de Circe, la reina-hechicera, se hace a la mar en busca
de los Infiernos, el reino de Hades, para consultar al adivino ciego, Tiresias, el camino
seguro para regresar a Itaca. En él se aprecian ciertas analogias con la Divina Comedia.
Algunos criticos consideran que este cantar tiene algo de profético, en cuanto que
Pound también perderia a todos sus companeros afios mas tarde, tras su implicaciéon

con el fascismo en la Segunda Guerra Mundial.

”Y bajamos a la nave,

Enfilamos quilla a los cachones, nos deslizamos en el mar
Divino, e

Izamos mastil y vela sobre aquella nave oscura (...)
Llegamos entonces al confin del mar mas hondo,

A las cimerias tierras, y ciudades pobladas

Cubiertas por la niebla de tejido espeso, jamas penetrado (...)
Y en el reflujo del océano, llegamos después al sitio
Predicho por Circe.

Aqui los ritos de Perimedes y Euriloco,

Y de mi cadera retirando la espada
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Cavé la fosa midiendo un ana en cuadro.

E hicimos libaciones sobre cada muerto (...)

Para el sacrificio, levantando una pira con efectos,

Una oveja para Tiresias solo, negra y con cencerro,

Sangre negra se derramo en la fosa (...)

Muchos hombres, desgarrados por las broncineas puntas de las lanzas,
Despojos de batalla, con armas manchadas de sandre todavia.
Esta muchedumbre me cercaba; gritando,

Palideciendo, requeri mas bestias de mis hombres:
Degollamos los rebanos, ovejas muertas por el bronce(...)
Mas el primero en llegar fue Elpénor, Elpénor nuestro amigo,
Insepulto, lanzado sobre la tierra vasta,

Extremidades que abandonamos donde Circe,

Sin derramar lagrimas por él, sin amortajar su cuerpo,
Porque cosas urgentes nos llamaban(....)

El tono es tan sangriento y lugubre, que llama la atencion como Pound eligié
este epidosdio de “bajada a los infiernos” para comenzar un libro que hubiera
podido tener un sesgo de aventura vital y retorno a la patria, mas que de muertos
insepultos y sacrificios cruentos. Es justo la actitud opuesta a la de Antigona
para quien no habia asunto mas urgente que el de enterrar a su hermano
Polinices. El contraste con los poemas de Hilda Doolittle es tan evidente que seria
redundante comentarlo. Y en cuanto a poesia imaginista se refiere, sin duda
que los poemas de H.D. son claramente mas representativos que los de Pound.
Por fin aparece Tiresias, el adivino ciego:

”Sal de la fosa, déjame la bebida sangrienta

Para mis vaticinios.

Y dio un paso atris,

Y él, fortalecido con la sangre, dijo entonces:

‘Odiseo regresard a través del rencoroso Neptuno, por oscuros mares,
Perdiendo a todos sus hombres”

[Cantos, 19885: 2 y ss.]

Con esta exposicidn comparativa entre autores y autoras, de la misma época y de
semejante cultura, no he querido demostrar nada, porque intuyo que la simple acciéon
de “mostrar” pone en evidencia la clara diferenciacion de los imaginarios respectivos
marcados por el género. Una vez terminado este estudio, intuyo que la sensibilidad
lésbica podria ser ain mdas “femenina” que la expresada en la literatura de mujeres
heterosexuales, pero es s6lo una impresidn, una hipotesis que negaria el caracter mas

varonil de aquellas.
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SAFO EN LAS POETAS ROMANTICAS ESPANOLAS
SAPPHO IN THE ROMANTIC SPANISH POETESSES

RESUMEN:

Safo fue unapoetisa griega que posteriormente
ha servido de inspiracién para multitud de
obras. En este articulo nos centramos en
analizar la importancia de la figura de Safo en
las obras poéticas de las autoras romanticas
espanolas, como Josefa Ugarte. Para ellas Safo
supuso un espejo en el que reflejarse como
mujer poeta en una sociedad patriarcal.
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ABSTRACT:

Sappho was a Greek poetess who has been
an inspiration for many works afterwards.
In this article we will focus on the analysis
of the importance of the figure of Sappho
in the poetical works of female Romantic
Spanish writers, such as Josefa Ugarte. For
them, Sappho was considered as a mirror in
which they could be reflected as poetess in a
patriarchal society.
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Sappho, woman, poem, Carolina Coronado.
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INTRODUCCION

La historia de Safo estd envuelta en la oscuridad, y confundida con la de otra Safo,
griega también y poetisa célebre. Algunos autores, y entre ellos los que con mads
seguridad afirman que hubo dos Safos, Suda y Eliano. Dicen que la primera floreci6 en
los tiempos de Alceo; pero no sefialan la época de la segunda ni expresan con claridad
cudl de las dos fue mds célebre. A una de estas atribuyen por tradiciéon costumbres
deshonestas, y todo nos induce a creer que no es a la Safo autora de la Oda a Faon;
porque estd afirmado con el testimonio de escritores notables y por la inscripciéon que
se lee distintamente sobre el marmol en la cronica de Paros... (Coronado, 1850, 178).

El personaje de Safo ha inspirado numerosos textos a lo largo de la historia. Sin
embargo, el romanticismo esuna delas etapas enlas que este hecho se hace mas evidente.
La poeta griega cuya biografia esta envuelta en el misterio desperto el interés de los
escritores y sobre todo de las escritoras. En esta introduccidon nos detendremos en las
causas que podemos aducir y seguidamente pasaremos a analizar diversos poemas de
escritoras romanticas espafiolas, que sintieron un gran interés por la autora de Lesbos.
La cita con la que comenzamos pertenece al texto de Carolina Coronado “Los
genios gemelos. Primer paralelo: Safo y Santa Teresa de Jesuis”, publicado en 1850
en el Semanario pintoresco espariol. En ella se hace referencia a un hecho documentado
aunque no probado; la existencia de dos mujeres llamadas Safo, la primera la escritora,
la segunda una cortesana y prostituta de la época. La escritora extremefia acude a
dos fuentes historicas que recoge Aurora Luque en su edicién de los poemas de Safo,
se trata de Suda y Eliano, que constatan la existencia de las dos mujeres. Los escasos
datos sobre su vida y la desigual suerte que sufrié su fama y su obra hizo que haya
testimonios en los que se alaba a la escritora y otros, por ejemplo en los pertenecientes
a los autores latinos, en los que se ridiculiza su figura. En cuanto a la homosexualidad
de la escritora no es arriesgado decir, como sugieren distintos autores, que los poemas
en los que se trata el erotismo homosexual, asi como sus relaciones con sus amigas o
sus discipulas, no son infundios. Ana Morilla Palacios en su analisis sobre la influencia

de Safo en la autora cubana Mercedes Matamoros lo explica con gran claridad:

Enlaantigua Greciael matrimonio estabarelacionado conlaestirpe y ladescendencia,
mientras que el amor pasional pertenece a la esfera privada y no tenia como objetivo
la procreacion; dentro de este contexto hay que entender el papel de la bisexualidad
como una condicion natural a hombres y mujeres en un mundo que no podemos
juzgar con parametros actuales. La critica hasta el siglo XX ha evitado o falsado la
condicion sexual de Safo. Actualmente nadie niega su bisexualidad: las destinatarias
de su pasion son sus amigas, companeras o alumnas, las cuales mantenian relaciones

sexuales entre si y con la poeta (Morilla, 2007: 285).

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2009
ISSN: 1885-3625

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2009.i108.08


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2009.i08.08

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2009.i108.08

96

Safo en las poetas romdnticas espafiolas

Para las autoras romanticas la explicaciéon que ofrecia Carolina Coronado,
apoyandose en los autores de la época, y la alabanza que hacia de ella como una mujer
virtuosa, incluso citando frases atribuidas a la propia Safo, era la mas aceptable en
sus circunstancias: “Yo he recibido el amor de los placeres y el de la virtud en partes
iguales. Sin ella nada es tan peligroso como la riqueza; y la felicidad consiste en la
reunion de ambas” (Coronado, 1850, 178). La dedicacion a la escritura no era vista
con buenos ojos por parte de la sociedad. La misma Carolina Coronado expresd en
numerosas ocasiones la frustracién que suponia el ejercicio de las letras. Las autoras
romanticas en cualquiera de los géneros debian subvertir la imagen que de ellas como
mujeres se habia codificado, debian recurrir a la autoridad de su propia subjetividad
y crear sus propias formas de representacion, teniendo en cuenta que estas formas
debian contenerlas a ellas mismas, es decir, tenian que crear tipos con los que ellas
se identificaran y que a la vez erosionaran los existentes eligiendo entre atentar o
no contra ellas mismas como sujetos sociales reales. En muchos casos las autoras se
enfrentaron a la sociedad, a sus familias, que en algunos casos no deseaban que se
dedicaran a la escritura, e incluso a ellas mismas, puesto que se autocensuraron por
temor a las consecuencias que la publicacidn de ciertos textos podria acarrearles. Este
es el caso de Carolina Coronado o de Amparo Lopez del Bafo, que censuraron poemas

de contenido amoroso.

Un problema anadido era la falta de modelos. Como deciamos antes, estas autoras
debian recurrir a su propia subjetividad, debido a la falta de autoras que pudieran
sustentar el principio de autoridad. Safo encarnaria este papel a la perfeccion al ser
poeta reconocida por sus contemporaneos, por el halo de misterio que despierta su
figura y porque la existencia de dos personajes con el mismo nombre hace que la Safo
poeta se desligue de todos los comportamientos censurables y se convierta en modelo
de virtud en la poesia y también en su vida, por lo tanto imitarla daba licencia a estas

autoras para escribir poemas de amistad,' de amor e incluso de pasién desgarrada, si es

1 Marina Mayoral es autora de un articulo titulado “Las escritoras romanticas: confusion de férmulas
y sentimientos” que se encuentra en el volumen Escritoras romanticas espafolas, coordinado por
ella misma. En este texto estudiaba la amistad entre las autoras de este periodo a través de los
poemas que se dedicaron en los que se canta a un sentimiento denominado amor, que bien puede
identificarse con un amor espiritual y que ella explica de este modo:

La impresion equivoca que producen hoy muchos de estos poemas procede en gran parte del uso
de un lenguaje y unas formulas expresivas tomadas de la poesia erotica masculina y que por su
reiteracion hay que considerar tépicos. Asi nos encontramos con que se llaman unas a otras “vida
mia”, “angel mio”, “alma mia”, “hermosa mia”, “mi bien”, y utilizan expresiones como “abrazarse
con pasién”, o el adjetivo “ardiente” para calificar sus manifestaciones de carifio. A eso hay que
anadir cierta ambigiiedad en la indole misma de los sentimientos expresados. Las mujeres escritoras
parecen encontrar en el trato con otras mujeres una complacencia y una afinidad espiritual que no
se da en su relacién con los hombres y provoca en ocasiones un entusiasmo sentimental que si no es

enamoramiento lo parece... (Mayoral, 1989: 44).
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para cantar la pasion de la autora griega, cuyo suicidio también deja de ser reprobable.

Ast lo explica Carolina Coronado en su texto “Los genios gemelos”:

Safo fue a Leucades a buscar remedio contra su pasion desgraciada. Tres oraculos
habia consultado y estaban conformes. La adivina Manto se lo habia predicho. Un
sacrificio que se consagra a un dios y que era aprobado por los oraculos y bendecido
por los sacerdotes, no era en Grecia un crimen sino una virtud heroica. Safo no fue,
no pudo ser criminal sino con relacion a nuestras doctrinas, segin la religion que
desgraciadamente profesaba, por no conocer la luz del catolicismo, Safo descendié a

los mares para subir al Olimpo (Coronado, 1850, 178).

En el siglo XIX la obra de Safo era bien conocida, como explica Marta Gonzalez
Gonzdlez en su articulo “Versiones decimononicas en castellano de la Oda a Afrodita
(Frg. 1 Voigt) y de la Oda a una mujer amada (Frg. 31 Voigt) de Safo”. En este articulo
menciona algunas traducciones que fueron de gran importancia para que la obra de la
autora de Lesbos se difundiera. Del siglo XVIII nombra la traduccion de los hermanos
José y Bernabé Canga Argtielles que publicaron en 1797 una coleccion titulada Obras
de Sapho, Erinna, Alcman, Stesicoro, Alceo, Ibico, Simonides, Bachilides, Archiloco, Alpheo,
Pratino, Menalipides. Traducidas del griego en verso por D. Joseph y D. Bernabé Canga
Argiielles y en ese mismo afo también aparecid Poesias de Saffo, Meleagro y Museo,
traducidas del griego por D. Joseph Antonio Conde. En el siglo XIX el primer texto es de
1832 Anacreonte, Safo y Tirteo, traducido del griego en prosa y verso por don José del Castillo
y Ayensa,? el siguiente es el de 1838 publicado en El Museo de las familias por A. Bergnes
de las Casas, en 1878 Marcelino Menéndez Pelayo traduce algunos poemas de Safo
en su obra Estudios poéticos, en ese mismo afio Victor Balaguer publico la tragedia
titulada Safo y de 1884 es Antiguos poetas griegos. La musa helénica. Traducido en verso por
D. Angel Lasso de la Vega. Finalmente Marta Gonzalez cita dos textos de gran interés,
el “Soneto imitando a una oda de Safo” de Gertrudis Gomez de Avellaneda, al que
nos referiremos mas adelante, y “Los genios gemelos” de Carolina Coronado, del que
ya hemos extraido algunas citas. Para la investigadora, ambos textos demuestran el
conocimiento que ambas autoras tenian de la traduccion francesa de Boileau y en el
caso de Gertrudis Gomez seguramente también era conocido el libreto de opera de

Emphis y Cournol, Sapho, tragédie lyrique en trois actes (Paris, 1818).

La aparicion de estos poemas, como justifica Mayoral, se debe a la afinidad que las escritoras de este
periodo encontraron entre sus iguales, puesto que las experiencias que compartian eran las mismas
y entre ellas se dio en muchos casos un apoyo y aliento que no recibian de los hombres. Si las autoras
tuvieron noticia de la relacién de Safo y sus discipulas debid ser, al igual que el resto de su biografia,
acorde a la moral romantica y un motivo mas para que las escritoras romanticas escribieran estos
poemas con toda normalidad.

2 Marta Gonzalez aclara que el autor demuestra conocer las traducciones de los autores franceses
como las de Tanneguy Le Fevre, la de Anne Le Fevre Dacier y la de Boileau.
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También debemos resefiar las aportaciones de Oscar Barrero en su articulo
“Imagenes de Safo en la literatura espanola (II). El Romanticismo”,* en el que recoge
los datos aportados por Marta Gonzdlez y afiade nuevos testimonios que nos ayudan
a comprender como era el conocimiento que se tenia en el siglo XIX de Safo. Entre
esas nuevas referencias estan el estreno Saffo, (Opera seria en tres actos, con letra de
Cammanaro y musica de Paccini) el 9 de agosto de 1842, que a partir de junio del
ano siguiente siguié representandose y sirvié de inspiracion y modelo para otras
Operas, entre las que destacan las de Charles Gounod y Jules Massenet. Otra referencia
importante es la publicacion en el Semanario pintoresco espaiiol de una semblanza de
Safo. Este articulo, que hemos mencionado anteriormente, pertenece a un proyecto
muy amplio en el que se buscaba ver la trascendencia de la obra de la poeta griega
en la literatura espanola durante los siglos XVIII y XIX, en cuanto a los autores que

menciona se refiere a los citados por Marta Gonzadlez y ahade estos nombres:

Por entonces Safo era, pese al escepticismo de Feijoo, mds pasto de la leyenda que
de la Historia. La citan, por ejemplo, Montengdn, Leandro Ferndndez de Moratin y
Quintana, aunque fueron Cienfuegos, Maria Gertrudis de Hore y Maria Rosa Galvez
quienes mas espacio le dedicaron en sus obras. El repaso historico termina con un texto
de Arriaza y la conclusion de que Safo no era una figura desconocida en la Esparia del
siglo XVIII, pero no tanto por su obra y su personalidad histérica como por la leyenda
creada en torno a ella (Barrero: 2005:pag. 1).

De hecho en Maria Gertrudis de Hore ha senalado la critica un romanticismo
incipiente mds por su biografia que por su poesia, en la que destacan las anacrednticas
de estilo rococod con su agitado ritmo musical, su lenguaje vitalista, sus recursos
formales caracteristicos (adjetivacion, diminutivo, ornamentacion mitologica; verso
breve). Entre su produccién destacan los poemas amorosos en ocasiones cargados de
sensualidad y erotismo. Nosotros nos detendremos en uno de los poemas que recogen
una referencia a Safo, en el que como se puede apreciar M.? Gertrudis de Hore se

acerca a las poetas romanticas:

Sabré desesperada

borrar como conviene,

cual la de Mitilene

poetisa desgraciada,

la culpa de vivir enamorada.

EvL sigro XIX

La primera mitad del siglo XIX estuvo marcada por el desarrollo de dos movimientos

fundamentales: el liberalismo y el romanticismo. Comenzaremos teniendo en cuenta

3 En el segundo apartado menciona la obra teatral de Balaguer y los textos de Pascual de Sanjuan, de
Menéndez Pelayo y de Fernandez Merino.
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que el romanticismo es un movimiento de limites imprecisos. Las fechas de iniciacion
y de conclusion del periodo romdntico han planteado numerosas dificultades.
Asi, Guillermo Diaz-Plaja (1980) reunia en su estudio del romanticismo espafiol
las fechas propuestas por el Marqués de Valmar, que situaba el “limite moral” del
siglo XVIII en la invasién napolednica de 1808, también la de Menéndez Pelayo,
que consideraba que el siglo XIX no habia comenzado para la literatura y la ciencia
espafiola antes de 1834, asi como la opinion del padre Blanco Garcia, que encontraba
ambas fechas demasiado retrasadas. Marina Mayoral, en cambio, (1990) considera
que las fechas aproximadas que comprenden el periodo romantico son 1830-1870.
Gracias a determinados factores, entre los que debemos mencionar el desarrollo
de la prensa periddica, durante el siglo XIX se produjo la aparicion de numerosas
escritoras en el panorama literario, autoras que segun los estudios bibliograficos que
emplea Marina Mayoral en la introduccién a la obra Escritoras Romdnticas espariolas,
que ella misma coordino, se puede afirmar que sobrepasan el millar. Sin embargo,
son escasisimos los datos que tenemos tanto sobre ellas como sobre sus obras.
Por otra parte, Susan Kirkpatrick comenzaba su estudio sobre las autoras romanticas
espanolas entre 1835-1850 con la afirmacion de Rosa Chacel: “En Espafia no hubo
romanticismo”. La autora americana la tomaba como punto de partida para
inmediatamente aclarar que sus conclusiones eran “contrarias a la conviccion de Chacel
de que la expresion femenina de la sensibilidad roméntica no apareci6 en Espafia antes
del siglo XX” (Kirkpatrick, 1991: 11). No obstante, hemos reservado para finalizar las

conclusiones de Diaz-Plaja por parecernos las mas acertadas:

He aqui lo que tnicamente puede afirmarse a las luz de nuestros conocimientos
actuales: o el Romanticismo es una constante de la historia de la cultura, y en este caso
debemos buscar su influencia, visible o subterranea, a lo largo de todos los siglos, o
bien es un fenomeno especifico de determinado periodo; entonces deberemos advertir
en €l una larga época de preparacion que, sin exagerar, podemos sefalar por todo el
siglo XVIII, una época de florecimiento mucho mas breve de lo que se cree en general,
y un periodo de liquidacion, que se inicia a mediados del siglo XIX y que dura -con el
fin de siglo- hasta 1914 (Diaz-Plaja, 1980: 31-32).

La autora americana empleaba también unos limites lo bastante amplios como
para establecer tres generaciones de autoras romanticas. A la primera generacion le
correspondio la tarea de acomodar el lenguaje poético a las nuevas necesidades, se
trataba de autoras nacidas entre 1811 y 1821 y que comenzaron su andadura en 1840:
Gertrudis Gémez de Avellaneda, Josefa Massanés y Carolina Coronado. La segunda
generacion estda dominada por el triunfo del estereotipo femenino del angel del hogar;
a ella pertenecen las autoras que comenzaron a publicar entre 1850 y 1868: Pilar Sinués,

Robustiana Armifio y Josefa Estévez. La tercera generacion, a la que pertenecen las
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autoras nacidas después de 1850, tenian una educacion mas cuidada, que les permitia
no solo cultivar la poesia o la prosa, sino dedicarse a otros campos como el ensayo.
La oleada romantica estaba terminando, sin embargo las autoras pertenecientes a esta
generacion continuaran la tradiciéon que ya habian modificado Rosalia de Castro o

Gustavo Adolfo Bécquer en los que la critica ve un adelanto de corrientes venideras.

En cuanto al liberalismo, debemos recordar que la teoria liberal consideré al yo
como sujeto racional neutro en cuanto al sexo, sin estar sometido por la naturaleza
a ninguna autoridad. Esta nueva consideraciéon del yo dio lugar a nuevos modos de
representacion. De aquellas transformaciones culturales y econémicas surgié una
reestructuracion de los modos de vida y la diferenciacion drastica entre dos ambitos: el
privadoyel publico; esto podiaapreciarse enunaimportanteinstitucionsocial:1afamilia.
Los cambios en el modelo familiar y la teoria liberal no tuvieron un correlato ni en la
consecucion de la igualdad ni para el feminismo, que habia surgido con la Ilustracion
y la Revolucion francesa. La nueva interpretacion de la mujer y particularmente
del cuerpo femenino propuesta por la Ilustracién y por Rousseau contribuyo6 a
desarrollar una ideologia tipicamente burguesa sobre la mujer y las practicas sociales
correspondientes. Esta imagen estaba limitada a los deberes familiares y sobre todo a

la maternidad y fue el ideal aceptado.

Esta diferenciacion sexual era real en la practica y circunscribia a la mujer burguesa
en un circulo cerrado y pequefio en el que la dominacion politica masculina era un
hecho, ademas esto tuvo consecuencias contradictorias en el discurso de la subjetividad.
El movimiento romantico tenia un cardcter introspectivo, dado el compromiso de los
romanticos con el sujeto individual y con su intencién de convertirlo en un punto
de vista y consecuencia de esto fue que descubrieron y describieron el mundo y la
intimidad con su reescritura. La literatura romantica prestd atencion a los procesos
psicologicos, alos estados del yo y a sus impulsos, incluidos los libidinosos, y consiguid
sacar a la luz las complejidades de la intimidad con la conviccién de que éstas eran
un reflejo de las complejidades del universo. El yo que representaban los romanticos
era un sujeto en el proceso de construirse a si mismo, en constante busqueda,
independiente y ordenador que relaciona arte y experiencia y se identifica con tres
arquetipos fundamentales: el transgresor prometeico, el individuo superior y alienado
y la conciencia autodividida. Cada uno de ellos da lugar a visiones distintas: la ironica,
la sublimacion de la frustracion del deseo, la separacidon radical entre subjetividad
intima y mundo exterior, la identificacion de un sujeto alienado con la naturaleza, etc.
Todas estas reacciones implicaban un escapismo hacia el interior para buscar un punto

de partida desde el que comprender y dominar la realidad.
Las formas de representacion romanticas suponian un conflicto para las mujeres

escritoras que no podian asumir la oportunidad que les ofrecian para desvelar la
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experiencia personal y el lenguaje cotidiano, por tanto no podian identificarse con el
sujeto creador masculino y tampoco con el objeto femenino que éstos reproducian. Las
soluciones que las autoras aportaron pasaban por el cuestionamiento del yo romantico
paradigmatico y por la rebeldia hacia el modelo del dngel doméstico. La tradicion
romantica identifica a la mujer con la otridad, con la naturaleza vista alternativamente
de forma positiva o negativa, es decir, como la fuente de la vida o el fin de la misma.
La subjetividad femenina podia identificarse con la naturaleza o presentarse como una
naturaleza afeminada, pero que nunca le pertenecia; la diferenciacion sexual dotaba
a las mujeres de una subjetividad propia, se les concedia este poder pero a cambio de

que redujeran sus deseos:

Como encarnacion de los ideales puros de las clases medias en el siglo XIX se
admiraba a las mujeres por su superioridad a todos los deseos mundanos. El dngel
de la casa victoriano, descrito como absolutamente carente de deseo sexual, tan
sumamente delicado como para ser débil, deseoso no solo de ser dependiente sino
de cultivar y demostrar esa dependencia, tenia que estar absolutamente liberado
de todo conocimiento corruptor del mundo material -y materialista. Por supuesto,
en su propia esfera la mujer era la reina (Poovey, 1984: 35).

En otra cita tomada del colaborador del periddico liberal El Espafiol, Juan Lopez
Pelegrin hablaba de la conquista de las libertades por parte de las mujeres y hacia
hincapié en las limitaciones “La mujer ha conquistado su independencia hasta
donde lo han permitido las leyes del pudor y del decoro” (Lopez Pelegrin, 1836: 3).
Ana Navarro sefialaba en su Antologia poética de escritoras de los siglos XVI y XVII: “El
pundonor exigido por la sociedad a la mujer espafiola la obligaba al fingimiento de una
exagerada virtud, que, sin duda, no siempre tenia” (Navarro, 1989: 51). En la literatura
de la época escrita por hombres se presentaba a las mujeres como sujetos que no tenian
pasiones, puesto que en las mujeres los amores no eran pasiones sino devaneos, es
decir, se invalidaban sus emociones, sus deseos y su imaginacion, y se acentuaba la
reproduccion como la tinica funcién propia y apropiada. La mujer no tenia por tanto
variedad de afectos, puesto que el deseo le estaba vedado, y solo podia identificarse
con un arquetipo prefijado del angel del hogar, que por supuesto entre sus cualidades

no poseia ninguna de caracter intelectual.

Las autoras romanticas en cualquiera de los géneros debian subvertir la imagen que
de ellas como mujeres se habia codificado, debian recurrir a la autoridad de su propia
subjetividad y crear sus propias formas de representacion, teniendo en cuenta que
estas formas debian contenerlas a ellas mismas, es decir, tenian que crear tipos con
los que ellas se identificaran y que a la vez erosionaran los existentes eligiendo entre

atentar o no contra ellas mismas como sujetos sociales reales.
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SAFO EN LAS POETICAS ROMANTICAS ESPANOLAS

La incorporacién de las autoras espanolas al panorama literario coincidid con el
apogeo del movimiento romantico unido a las ideas liberales. Nos referimos a la década
de los 40. Estas autoras desearon afirmarse como sujetos a través de la escritura y la
realizacidn de este deseo coincidid con afios en los que los ataques contra ellas fueron
menos virulentos en un principio, aunque con el tiempo esto solo significd un cambio
de estrategia. El argumento que se esgrimi6 fue la inmoralidad de las mujeres que se
dedicaban a escribir; la literatura y la virtud femenina eran a todas luces incompatibles.
Sin embargo, en esta década numerosas poetas, entre ellas Carolina Coronado, tuvieron
la oportunidad de ver sus poemas publicados. Esto se debio entre otros factores al
desarrollo de la prensa periddica en la que sus colaboraciones fueron bien acogidas.
La diferenciacion sexual era real en la practica y circunscribia a la mujer burguesa al
ambito de lo privado, al considerar la escritura y la publicacion de lo escrito como
perteneciente al ambito publico, el sujeto femenino incurria en una contradiccion,
puesto que estaba saliendo de los estrechos margenes que la sociedad le permitia.
Sacar a la luz publica el sujeto individual y la intimidad de éste como proponian los
romanticos era algo vedado. El romanticismo sofiaba con una mujer inmaterial, un ser
abnegado al cuidado de la casa y de los hijos, desprovisto de deseos y de pulsiones
sexuales. La sexualidad femenina debia estar supeditada a la procreaciéon segun la
rigida normativa social, asi lo explica Judith Walkowitz: “Aunque los médicos discutian
acerca del grado de desapasionamiento femenino, estaban en general de acuerdo
en atribuir a las mujeres respetables, como maximo, una sexualidad secundaria, de
segunda mano, subordinada al placer masculino, carente de autonomia, una palida
imitacion del deseo erotico del varon” (Walkowitz, 2000: 390).

La situacion en Espafia no era mucho mejor, la construcciéon cultural de género
restringia el ambito de accion y la funcién social de la mujer. La sociedad espafiola
ejercio un poder represivo que delimitaba los estrechos margenes de su actuacion. El
discurso de la domesticidad fue decisivo en el asentamiento de las bases ideologicas de
género en la sociedad. Esta construccién ideoldgica configuraba un prototipo de mujer
modelo -la “Perfecta Casada”-basada en el ideario de la domesticidad y el culto a la
maternidad como maximo horizonte de realizacion de la mujer. Desde esta perspectiva,
la trayectoria social de las mujeres se limitaba por completo a un proyecto de vida cuyo
eje era la familia, en el que su identidad personal propia se desarrollaba a partir del
matrimonio y de la maternidad sin que fuera posible crear un proyecto social, cultural
o laboral independiente (Nash, 2000: 614). En estos estrechos margenes se insertan
los textos de asunto amoroso que planteaban una cuestion espinosa a las escritoras
romanticas, tanto en verso o como en prosa. La expresion del sentimiento amoroso y de

la pasion, emociones que le habian sido negadas a la mujer en la codificacion genérica
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vigente en esos afnos, suponia un reto para ellas. Susan Kirkpatrick lo explica de este
modo: “Esta exclusidn sistematica del sujeto femenino de la plenitud de sentimiento
y de la imaginacion, incorpord en el yo romantico el problema textual principal al que
se enfrentaban las poetas de la década de los cuarenta. A fin de romper los vinculos
del dmbito estrecho del sentimiento que les eran permitidos, tenian que encontrar en
su estilo algiin modo de luchar con esta “masculinizaciéon” de la pasién” (Kirkpatrick,
1991: 99). Para estas autoras las ideas romanticas y liberales de independencia personal
suponian un amargo desengafo, puesto que, incluso en las mas avanzadas, se negaba a
las mujeres la condicion de individuos independientes y con acceso a la esfera publica.
El descubrimiento de Safo supuso para las escritoras romanticas no solo un modelo
como autora de una obra sino también como espejo en el que mirarse como mujer
poeta. Para Susan Kirkpatrick “La vinculaciéon de Safo, Corinne y el alma sensible,
como elementos de una tradicién que autorizaba y conformaba la voz femenina en
la poesia, tuvo un efecto importante sobre las primeras poetas romdnticas en Espana.
Tanto Coronado como Avellaneda incluyen en sus primeras colecciones de poesias
imitaciones de Safo, como para identificarse a si mismas con lo que la poeta griega

representaba en Espafia en aquella época (Kirkpatrick, 1991: 86).
jFeliz quien junto a ti por ti suspira!
iQuien oye el eco de tu voz sonora!
jQuien el halago de tu risa adora
Y el blando aroma de tu aliento aspira!
Ventura tanta -que envidioso admira
El querubin que en el empireo mora-
El alma turba, al corazon devora,
Y el torpe acento, al expresarla, espira.
Ante mis ojos desparece el mundo,
Y por mis venas circular ligero
El fuego siento del amor profundo.
Trémula, en vano resistirte quiero...
De ardiente llanto mi mejilla inundo,
iDeliro, gozo, te bendigo y muero! (Gomez de Avellaneda: 1850: 163)

Este poema de Gertrudis Gomez de Avellaneda es un buen ejemplo de estos aspectos
que sefialdbamos. La autora lo titulé “Imitando una oda de Safo” y esta imitacion,
utilizandolapalabraqueemplealaautoraromantica, dalicenciaaGertrudisparaexpresar
sin pudor la pasion que probablemente si sentia. En el soneto, como corresponde a esta
estrofa se va exponiendo el sentimiento de forma gradual hasta culminar en el segundo
terceto, puesto que en los dos tercetos se representa el éxtasis erotico hasta llegar al
ultimo verso en el que se llega ala muerte, iinica via para el placer femenino en la época.
En nuestra introduccion sefialdbamos que el conocimiento de Safo en la época era
mas biografico que de su obra y que su vida no se desdecia de las normas morales
imperantes. Incluso su suicidio como sefialaba Carolina Coronado en el texto, antes

citado, era visto desde una perspectiva casi heroica, como la poeta extremefia se
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afanaba en explicar que al arrojarse al mar, para cumplir el oraculo con la bendicién de
los sacerdotes y como ofrenda a un dios, Safo estaba cumpliendo con los preceptos de
su religion. Por tanto contar estos hechos suponia cantar una hazafa.

La autora extremefia dedico dos poemas a este asunto el primero titulado “Los
cantos de Safo” y el segundo “El salto de Leucades”. El primero es un largo poema
narrativo dividido en cuatro cantos en los que Carolina Coronado desempena el papel
de narradora para presentar a Safo que cuenta su historia y para finalizar el texto
identificindose conla autora, puesto que ella también siente despecho, al que alude Juan
Eugenio Hartzenbusch en su prologo indicando que solo en esos momentos se expresa
convigory vehemencia. En este texto son constanteslas referencias ala ocupacion de Safo
expresada metonimicamente con mencion reiterada de la lira y la citara, instrumentos
propios de la lirica y la oposicion entre belleza y talento, entre conseguir la atencion de
los hombres y la gloria. En el texto Safo toma la palabra para expresar sus sentimientos
que van desde el amor a la envidia, pasando por los celos y el odio. Finalmente habla
Carolina para identificarse con los sentimientos de la poeta griega: “Ayer mi seno
de placer latia, / y hoy de despecho y de dolor se abrasa...” (Coronado, 1852: 13)
El segundo poema estd formado por cuatro cuartetos en los que se describe el instante
en el que Safo se arroja al mar, explicando cada uno de los detalles del paisaje como si
estuviera pintando una escena que termina con su muerte, como ocurria en el poema
de Gertrudis Gémez de Avellaneda. De nuevo en el poema presta su voz a Safo que
murmura palabras ininteligibles y en el altimo momento grita el nombre de su amado,
para Susan Kirkpatrick (1991) esto simboliza el ahogamiento de la voz poética que se ha

atrevido a cantar en una sociedad que niega a la mujer la expresion de su subjetividad:

El sol a la mitad de su carrera

rueda entre rojas nubes escondido
contra las rocas la oleada fiera rompe

el Leucadio mar embravecido.

Safo aparece en la escarpada orilla,

triste corona funeral cifiendo:

fuego en sus ojos sobrehumano brilla,

el asombroso espacio audaz midiendo.
Los brazos tiende, en ligubre gemido
misteriosas palabras murmurando;

y el cuerpo de las rocas prendido
“Fadn” dice, a los aires entregando.

Gird un punto en el éter vacilante;

luego en las aguas se desploma y hunde:
el eco entre las olas fluctuante

el sonido tristisimo difunde (Coronado, 1852: 13).

Estos dos casos son los mejor conocidos por tratarse de dos poetas que han gozado
de mayor fama que otras autoras del mismo periodo, entre las que Safo también fue
una importante fuente de inspiracion. La primera de estas romdnticas a las que nos

referiremos es una escritora sevillana llamada Amparo Lopez del Bafo de biografia
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escasamente conocida*y autora de un solo libro que dej6 preparado para ser publicado
postumamente, en el que predominan los textos de cardcter amoroso. La publicacién se
la dejo encargada a D. Santiago Lopez Moreno que en 1892 se ocupé de la preparacion
del volumen y del prologo. En él daba noticia de la autora y trataba de explicar el
motivo por el que no quiso que los poemas en los que exponia los deseos de su alma
estuvieran al alcance del publico, puesto que en sus textos expresaba su amor con total

libertad, sin emplear la modestia o las perifrasis y eufemismos de otras escritoras:

Dificilmente puede pintarse con mas sencillez, con mas verdad, con mas vivos
colores lo que hace falta a una mujer amante, que no ha realizado nunca su amor
en este mundo; jun alma! Pero como por aqui no andan las almas sin la envoltura
corporal quien pedia un alma pedia también un cuerpo, y como es sabido que en
el amor no impera la ley de los semejantes siendo cosa notoria que la oposicion de
los contrarios produce la armonia, bien se refleja en tan sentido lamento el vacio
insustituible del amor humano que en su alma sentia (Lopez del Bafo, 1892: 10).

Entre ellos destaca el poema titulado “Cleobulina” dedicado a Safo, aunque por
este nombre se conocia a otra escritora, la historia que se desarrolla en €l es la de Safo.
Su presencia en todos los poemarios de la época refuerza la idea de que ante la falta
de figuras femeninas a las que tomar como modelo, las autoras tienen que volver sus
ojos hasta la antigiiedad grecolatina y tomar como modelo a la poeta griega. Se trata
de un largo romance dividido en varios fragmentos. En el primero de ellos la presenta:
“Célebre en la Grecia un dia / brillo en su frente radiosa / de la cantora de Lesbos / la
deslumbrante corona: / mas jay! el laurel que abrasa / cuanto con sus ramas toca, / no
perdono ni adn la suya” [...]. En estos primeros versos expone un asunto que tratan
otras autoras y sobre el que insiste mas adelante: la gloria para la mujer tiene una
contrapartida y conseguirla lleva aparejada la desgracia, de hecho estos versos son casi

una advertencia:

iAy de la osada que intente,
sonando esperanzas locas,
con su planta delicada

hollar la senda escabrosa,

que brinda a la vista flores

y abrojos tan solo brota,

con las lagrimas regada

de todas las que en mal hora
sus pies en ella imprimieron,
y entre tormentos, que agotan
el sufrimiento espiraron
abandonadas y solas,
maldiciendo en su agonia
esas palmas irrisorias,

que en cambio de la ventura
les brinda el mundo por mofa! (Lopez del Bafio, 1892: 39).

4 Nacida en el primer tercio del siglo, aunque se desconoce el afio exacto.
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Tras esto nos presenta la figura de una mujer que vaga por las alamedas y que ya no
canta aunque esté sentada sobre laureles, hace referencia al despecho y al vano intento
que hace de cantar acompanada de la lira. En la segunda parte indica que la vieron
sobre unas altas rocas de Colona, la referencia geografica indica un lugar que es parte
de Atenas probablemente la autora lo utilice de forma metonimica, y que desde unas
playas remotas se lanz6 al turbulento mar. A partir de la tercera parte toma la palabra
Safo para despedirse de la vida y recuerda cuales son los motivos que la han llevado

hasta alli:

iSuefios de amor y poesia!
illusiones seductoras

de mis afos infantiles!

Dulces y vagas memorias,

jde un mundo que no ha existido
mas que aqui en mi mente loca!
Sostenedme en vuestros brazos,
sembrad mi lecho de rosas;
borrad todos mis recuerdos...
haced que las dichas todas
alaluz de la esperanza,
halaguen mi tltima hora.
Arrancad el dardo agudo

que mi corazon destroza...

y en el seno de la muerte,

donde la eterna paz mora,

jay! reclinad mi cabeza,

que la desventura agobia...(Lopez del Bafo, 1892: 39).

En esta primera generacion de escritoras encontramos a Rogelia Leon, nacida en
Granada en 1828. En 1857 recogid sus poemas en una coleccion titulada Auras de la
Alhambra, que contenia un largo poema narrativo titulado “iPobre Safo!”. La autora
granadina era académica profesora del Liceo de Granada, socia del Circulo Cientifico,
Literario y Artistico de Malaga, y socia de mérito de la Academia Cientifico Literaria
de Madrid y podemos suponer que no solo conocia la figura de la autora griega, puesto
que el poema lleva una cita suya: “Mira por fin compasiva / las lagrimas que derramo, /
y haz que ese ingrato a quien amo / se apiade de mi dolor...”. En él se volvian a recrear
los instantes ultimos antes del suicidio, la invocacion a Venus, la despedida de Faon
y hasta de su rival a la que le pide que lo quiera tanto como ella. Sin embargo hay un
detalle en el que se diferencia de los demads, Safo reniega de su condicion de poeta en

unas estrofas que se encuentran hacia la mitad del texto:

...;,Dénde el talento esta? ;Por qué me aplaude
doquier el grito general de Lesbos

si en inmenso raudal de lava ardiente

no he podido trocar su alma de hielo?

iMaldicion a los lauros y coronas

que espinas guarda y sutil veneno,

para herir e impregnar en las heridas

una existencia de voraz tormento!... (Ledn, 1857: 74).
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En la segunda generacion de poetas romanticas se sitia Eduarda Moreno. Susan
Kirkpatrick indica en su edicion Antologia poética de escritoras del siglo XIX, que son
muy escasos los datos existentes de esta poeta granadina que fue académica profesora
de la Academia de Bellas Artes de Granada y colabord en revistas y coronas. En su
primer libro de poemas, publicado en 1857 y titulado Ayes del alma, incluy6 un largo
poema titulado “Safo” del que la autora americana selecciond la tiltima seccion para su
antologia. El texto lleva una cita de la poeta de Lesbos: “Ya sumergiose la luna; / ya las
pléyades cayeron”. Se trata de un poema descriptivo en el que el paisaje tiene un gran
protagonismo, especialmente la Iuna oculta entre las nubes, un paisaje tipicamente
romantico que sirve a la voz poética, que representa a Safo, para preguntarse por el
porvenir, por el dia de mafiana que quizas no se conozca y la tnica certeza la de la
muerte “Solo una tumba silenciosa y fria / nuestros tristes delirios calmara”. De nuevo

vemos, como la muerte, es el tinico fin para la mujer que canta y para la que ama.

Desde el inicio del poema la autora busca la complicidad de los elementos de la
naturaleza, de las brisas, las olas, las flores, etc., para que vayan hasta Fadn y le digan
que lo sigue amando, al final del poema es ella la que lo llama, la que se dirige a
él sin intermediarios para declararle la pasion que la consume, por tanto el uso de
palabras como “placer” o “ardiente”, que habria planteado problemas a estas autoras
de referirse a sus propios sentimientos, no supone ninguna dificultad si se refiere a la
poeta griega:

iVen, ven, Faon! jLa luna sumergiose!
iMi corazoén te llama con afan!

iUn suspiro, un suspiro de tus labios!
Una dulce palabra, nada mas.

Yo en cambio te daré mi vida toda,

y un mundo de placer y de verdad,

y el infinito fuego de mi alma,
ardiente como el seno del volcan (Kirpatrick, 1992: 255).

La siguiente poeta a la que nos referiremos es Mercedes de Velilla, también sevillana
y perteneciente a la tercera generacion de escritoras romanticas, puesto que nacid en
1852. En el soneto titulado “Safo” recordaba a la poeta griega. En esos versos aparecen
varios aspectos fundamentales en sus poemas: la vision de la mujer, y la pena y el dolor
real como materia poética. Mercedes presenta a la poeta griega como un personaje
romantico propio de una leyenda de Bécquer. En este texto se hace referencia de nuevo
a su papel de poetisa, al igual que en el poema de C. Coronado, aunque en este caso su
canto es triste por su “doliente cuita”, es decir, por su malogrado anhelo. En el texto
“Los cantos de Safo” el ejercicio de la poesia lleva siempre adjetivos positivos “tierna
lira”, “deliciosos tonos”, etc. De nuevo el mar cobra protagonismo para convertirse en
una tumba inmensa, recordemos que las tumbas, los cementerios, etc., formaban parte

de los escenarios en los que se ambientan numerosos textos de este periodo:
Una mujer, como vision o hada,
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en la roca de Léucades se agita;

retratase en su faz pena infinita,

la desesperacion en su mirada.

Es Safo, la poetisa enamorada

que el arpa hiere con doliente cuita,

y en su ultima cancion llora y palpita

la pasion infeliz y desdenada.

T fuiste, oh mar, de su dolor testigo,

y en tu seno aquel cuerpo recibiste,

que al sacro numen y al amor dio abrigo.
Asi, en tu inmensidad tumba le diste;

en tus amargas olas, llanto amigo,

y en tu eterno rumor, funeral triste (Velilla, 1918: 29).

A esta tercera generacion pertenece Josefa Ugarte Barrientos nacida en 1854 en
Malaga, recibio una excelente formacion en literatura e historia, autora teatral, prosista
y poeta. Su obra poética fue recogida por su hijo pdstumamente en el volumen Poesias
selectas. A este libro pertenece “Saffo” un soneto que puede compararse a los textos
ya citados, puesto que en €l se trata de nuevo el momento en el que la poeta griega
se lanza al mar desde la roca de Leucades, nos encontramos en este caso con una
protagonista que llora con desesperacion en el momento de su muerte, es cierto que
en casi todos los poemas Safo muestra su tristeza y llora, como acabamos de ver, pero
en este caso lloran incluso las musas, Safo llora de amor y su fin es irremisiblemente

la muerte:

Sobre alta roca, descenido el manto,

los ojos fijos en el claro cielo,

rota la lira sobre el duro suelo,

doliente exhala su postrero canto.
Absortas de su voz por el encanto,

gimen las musas en amargo duelo;

y vierte Saffo con febril anhelo

triste raudal de inspiracion y llanto.

Llora de amor; el fuego que la inflama

el piélago no apaga, que se extiende
sobre sus miembros, e iracundo brama.
Su noble acento las edades hiende;

que es poco el mar para extinguir la llama
que genio nombran, y que Dios enciende (Kirpatrick, 1992: 354).

CONCLUSIONES

Durante los siglos XVIII y XIX la obra de Safo se difundi6 gracias a las traducciones
que se publicaron de esta autora en antologias de poetas griegos, la fama que la autora
ya tenia en su época y después de su muerte como atestiguan los testimonios de los
escritores griegos también habia perdurado. Su figura envuelta en el misterio de los
escasisimos datos conocidos sobre su biografia supuso para las escritoras romanticas

un espejo en el que mirarse como mujeres poetas asi como también un referente que
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tomar como principio de autoridad. Su amor apasionado y no correspondido por
Fadn fue una fuente inspiracion, que las autoras de este periodo supieron aprovechar

también para expresar sus propios sentimientos puestos en los labios de la poeta griega.

En una sociedad en la que la mujer tenia muy bien delimitado el &mbito de su
actuacion a la esfera de lo privado, debiendo encarnar al arquetipo romantico del
angel del hogar, las autoras de este periodo encontraron un personaje femenino que
legitimaba sus ansias de ocupar también el espacio de lo publico y la expresion de
la pasion, aunque ambas llevasen consigo la muerte. Una muerte gloriosa como en
el caso de Safo merecia ser cantada por quienes, como ella, eran mujeres, poetas y
amantes. Por todo ello podemos encontrar numerosos ejemplos de poemas en los que
las autoras romanticas se hicieron eco de sus amores y de su suicidio, asi escribieron
poemas dedicados a ella Gertrudis Gémez de Avellaneda, Carolina Coronado, Amparo

Lopez del Bafio, Rogelia Ledn, Eduarda Moreno, Mercedes de Velilla y Josefa Ugarte.
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WOMEN THAT SACRIFICED THEMSELVES IN ANCIENT GREECE: ALCESTIS

RiassunToO:

Nella Grecia del V secolo a.C. era molto
frequente che le donne venissero sacrificate
in onore della patria. Polissena nell’Ecuba
di Euripide, Ifigenia nell’lfigenia in Aulide
e Macaria negli Eraclidi sono tre esempi di
vergini costrette al sacrificio. Un caso a parte e
quello di Alcesti: il suo sacrificio non consiste
solo nella distruzione della donna, ma della
relazione che ha con suo marito: avviene lo
sconvolgimento di un ordine coniugale.
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ABSTRACT:

In Greece during the 5th century B.C., it was
very common for women to be sacrificed in
honour of the country. Polyxena in Hecuba
by Euripides, Iphigenia in Aulis and Macaria
in the Children of Heracles, are three
examples of virgin women forced to sacrifice.
Alcestis” sacrifice is a whole different story.
Her sacrifice it wasn’t only about destroying
her, but also about the relationship with her
husband: the marital order collapsed.
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Donne che sacrificano nella Grecia Antica

Sacrificare (dal lat. composto di sacrum e facere) significa letteralmente rendere sacro.
In Grecia, sacri erano i doni o le vittime che si offrivano agli dei, per cercare di stabilire
un rapporto con loro. Chi si sacrifica e chi si separa da qualcosa che gli appartiene e

mette in atto un processo di annientamento della propria persona.

Le donne greche del V secolo a.C vivono in una societa che ne fa sovente un capro
espiatorio. Laloro e unarinuncia e una privazione quotidiana. Si tratta di donne educate
all'inferiorita e che hanno fatto della sottomissione un’abitudine e un’attitudine. La
tragedia greca diventa proiezione e specchio di questo mondo. Le protagoniste spesso
sono presentate come donne al limite, donne isteriche e depresse, donne esasperate e
che non hanno scelta, per le quali prendere decisioni estreme diventa quasi un obbligo.
Spesso l'unica via di fuga, ma al tempo stesso di riscatto, sembra essere per loro quella
del sacrificio. Il sacrificio si trasforma in un dovere e una responsabilita con rispetto ai
parenti, oppure alla comunita che glielo richiede. Il sacrificio puo dare gloria, luce e
onore ad una vita e solo la morte gloriosa puo risollevare totalmente la donna. E il caso
delle vergini che vengono sacrificate, in nome della patria e dei valori maschili. I loro
sacrifici ricordano molto da vicino quelli degli animali immolati sulle are sacre. Anche
la terminologia e i riferimenti spesso sono i medesimi. La loro vita e il loro sangue
puro, offerti in sacrificio agli dei, diventano un esempio da innalzare alle generazioni

successive, da ricordare e incidere nel tempo (Cfr. Loraux, 1985).

Il sacrificio delle vergini puo arrivare a sostituire 1'onore del matrimonio.
L’associazione sacrificio-matrimonio e infatti una costante, sia per quanto riguarda
Polissena nell’Ecuba di Euripide, sia nel caso di Ifigenia nell’Ifigenia in Aulide, sia per
Macaria negli Eraclidi. Cosi Polissena, che fantasticava per lei un fastoso matrimonio da
regina, si ritrova a morire come una schiava, trascinata di fronte all’esercito greco che
aspetta di salpare. Pero e proprio nella morte che la giovane vergine crede di trovare
la propria consacrazione e compimento, la liberta che oramai le sembrava preclusa.
Sull’altare Polissena si lacera da sola la veste, mostra i suoi seni, offre il petto e il collo
al sacrificio. Quando la spada penetra nella sua carne, e il sangue comincia a sgorgare
copiosamente, si preoccupa di cadere composta, per conservare anche nella morte la
sua dignita e il suo onore. La donna greca deve sempre mantenere un rigore e un onore,
anche negli ultimi respiri della sua vita, come la societa del suo tempo le impone.
I sacrifici delle vergini diventano nozze rovesciate. Cosi accade nell’Ifigenia in Aulide di
Euripide. Agamennoneingannalafiglia, facendole credere cheandrainsposaad Achille.
Presso l'altare non si celebrerd il suo matrimonio ma si consumera il suo sacrificio.
Altro caso esemplare e quello di Macaria che, negli Eraclidi, si offre come
vittima per salvare i fratelli. Macaria sceglie di morire perché pensa che una
vergine sola, senza nessuno che la protegga, non possa affrontare la vita. La

morte, sembra essere, ancora una volta, I'unica strada. Macaria muore, e 1'unica
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speranza che le resta e quella di ritagliarsi uno spazio nei ricordi dei fratelli.
Per Polissena, Ifigenia e Macaria il sacrificio diventa riscatto personale, un
riconoscimento, la possibilita di ottenere la considerazione o, almeno, il rispetto
dell'universo maschile. Sono peré le circostanze a costringerle a scegliere questa
strada. Tutte e tre sono figlie di un mondo creato da uomini e costruito interamente su
valori maschili, dove il sacrificio rientra all’interno delle mansioni del femminile. Un

caso particolare e invece quello di Alcesti.

Apollo' ha concesso ad Admeto, re di Fere, di evitare la morte a patto che qualcuno si
sacrifichi al suo posto. Tutti sembrano rifiutare e sara Alcesti, la sua sposa, a sacrificarsi
e a morire. Admeto avra salva la vita. Nel finale della tragedia Eracle, dopo essere
sceso all’Ade, riconsegnera Alcesti ad Admeto, ma lei rimarra coperta da un velo e
in silenzio. Questa in breve la trama della tragedia, ma, dietro I'apparente semplicita
dell’intreccio, sono molti i risvolti e le pieghe che meritano di essere analizzate con

maggiore attenzione.

Innanzitutto Alcesti non e una vergine, anzi ha dei figli, una posizione e dei privilegi
importanti. I critici hanno pero spesso idealizzato Alcesti in una visione romantica
di eroina che muore per amore?. Alcesti non puo pero essere identificata solo come
una sposa modello® che, per preservare il marito, affronta senza timore la morte.
Come Polissena, Ifigenia e Macaria, Alcesti sceglie il sacrificio perché le e richiesto

socialmente, lo sceglie perche la norma lo prevede. Nel suo caso, il sacrificio riuscira a

11l rapporto di filia di Admeto con gli dei ha origini remote e ha inizio, come ci raccontano Apollodoro
e altri mitografi, per un debito contratto da Apollo con Zeus. Apollo € condannato a servire Admeto
per un determinato periodo di tempo. L’ospitalita offerta da Admeto (Euripide si sofferma molto su
questo tema nel primo dialogo Admeto- Eracle) gli fara guadagnare la riconoscenza di Apollo, che lo
salvera e lo aiutera in pilt occasioni. Plutarco e Tibullo sembrano insinuare che tra Admeto e Apollo
e, tra Admeto e Eracle poi, vi sia qualcosa di piu di una forte amicizia, quasi un sentimento di amore.
Cosi Tibullo: Pavit et Admeti tauros formosus Apollo,/ nec cithara intonsae profueruntve comae,/
nec potuit curas sanare salubribus herbis:/ quicquid erat medicae vicerat artis amor./ (“Perfino il
bell’ Apollo pascolo i tori di Admeto,/ non potendo giovargli la cetra e i riccioli intonsi;/ né egli poté
sanare le sue pene con erbe salutari,/ avendo 'amore vinto ogni ritrovato dell’arte medica. (Albii
Tibulli aliorumque carminum libri tres, libro 11, elegia 3, vv. 11-14 e segg.; cfr. anche III (Lygdami
elegiarum liber), elegia 4, vv. 67-72.) Cosi invece Plutarco : “Si narra che Eracle, esperto in medicina,
intervenne a salvare Alcesti quando la donna era in condizioni disperate, per far cosa gradita ad
Admeto. Questi infatti, se da un lato amava la moglie, dall’altro era 'amato di Eracle. Stando al mito,
pure Apollo divenne 'amante di Admeto e si pose al suo servizio, per un anno intero (Plutarco,
"Er?tikds, 761e.).

2 La morte della donna al posto del marito, soprattutto il giorno delle nozze ¢ un tema antico che si
trova sviluppato in molte fiabe popolari e leggende. Un importante contributo a proposito ¢ quello di
A. Lesky (Alkestis, der Mythus und das Drama, “Sitzungsberichte der Akademie der Wissenshaften
in Wien” 203.2, 1925, pp. 1-86. G. Paduano in Euripide, Alcesti, La Nuova Italia, Firenze 1969, p.
VII, sottolinea come soprattutto in area germanica si trovino casi in cui € 'uomo a sacrificarsi per la
donna

3 L'immagine di Alcesti come sposa modello che si sacrifica per amore, e che attraverso le parole di
Fedro viene anteposta per meriti anche ad Orfeo, si trova anche nel simposio di Platone. “Soltanto
gli amanti giungono a morire per l'altro. Non solamente uomini, anche donne. Figlia di Pelia, Alcesti
ne ha dato ai greci un esempio luminoso”. Platone, Sympodsion, 179b-d.
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sbilanciare il rapporto con il marito a favore suo e, a stravolgere, o almeno, mettere in

discussione il suo ruolo di sposa*.

La vicenda di Alcesti va dunque interpretata sempre tenendo ben presente la
netta dicotomia del rapporto uomo/donna che si evidenzia nell’Atene del V secolo.
Vita fuori di casa per 'uomo e vita chiusa tra le mura domestiche per la donna.
Spazi e opportunita, contrapposti a limitazioni e divieti. Il teatro, a volte, permette
di accorciare questa distanza, dar voce al dissenso, permette alle donne di entrare in
un terreno che nella vita quotidiana gli € precluso. Se si analizza con attenzione la
tragedia, perché di tragedia si tratta e non di tragicommedia, come alcuni studiosi
hanno sostenuto (Cfr. Del Grande, 1962), sembra quindi emergere un preciso tentativo
da parte di Euripide di modificare gli equilibri di questo rapporto, smontandone e
rovesciandone le caratteristiche fondamentali, di deviare, attraverso la tragedia, il
modo di pensare comune. Se il principio del sacrificio e la distruzione, come avevamo
detto all’inizio, in questo caso non si tratta solo della distruzione della persona di
Alcesti, ma della relazione che ha con suo marito. Come sostiene U. Galimberti, il
sacrificio sconvolge un ordine, pone fine ai legami per stabilire un vuoto (Galimberti,
2000 : 21), quel vuoto che risuonera nel silenzio di Alcesti quando tornera dalla morte.
In ogni caso quel vuoto e gia presente in tutto il testo che appare costruito su due
blocchi differenti. In tutta la tragedia c’e un solo dialogo tra marito e moglie e, anche
in questa occasione, i protagonisti sembrano percorrere strade parallele che mai si
intersecano. Ognuno mette in scena una sorta di monologo in presenza dell’altro.
L’amore e il lessico d’amore sono quasi del tutto assenti e, il rapporto Admeto-Alcesti
a tratti appare estremamente freddo, quasi un rapporto contrattualistico. Dopo la
morte della moglie, Admeto non pronunciera piu il suo nome, salvo nel finale della
tragedia (Cfr. Neri, 1992). Quando poi, Eracle li riunira, sara Alcesti a restare in
silenzio, come a sottolineare che la distanza creatasi tra di loro € ormai incolmabile.
In apertura di tragedia una serva ci racconta come la protagonista si lavi, indossi il
vestito piu bello e scelga i gioielli pit1 preziosi. Sembra prepararsi alla morte con calma
e tranquillita, come seguendo un rituale gia predisposto. Tutto fino a quando, ritornata
nella sua stanza, si trova di fronte il letto nuziale. Il letto sembra essere lo strumento,
I'immagine che le permette di acquisire la consapevolezza e la percezione del suo
sacrificio.

“Y después se fue a su alcoba y a su lecho,
donde llora y dice:

Oh lecho donde perdi mi virginidad
con este hombre por quien muero,

4 A proposito del sacrificio di Alcesti in rapporto agli altri sacrifici presenti nelle opere euripidee
si veda ad esempio Valgiglio, E., Il tema della morte in Euripide, Biblioteca della Rivista di Studi
Classici, Saggi vari n°4, Torino, 1966. “Confrontato con il sacrificio di Ifigenia, il sacrificio di Alcesti e
meno grandioso e meno ricco pero piu sofferto e pill sentito, pilt costoso, meno spettacolare ma piti
intimo, meno ideale ma pil1 vicino alla realta, meno sublime ma pili comune.”
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jadios! No te odio: solo a mi me matas: por no
traicionarte a ti y a mi marido,

muero. Te seras de otra mujer,

no mas fiel que yo, mas feliz quizas”®.

La morte di Alcesti si produce in questo momento: morte simbolica che
sopraggiunge con la consapevolezza che il marito ama di piu la propria vita rispetto
a lei. Se e vero, da una parte, che questa circostanza concede piu valore al sacrificio
di Alcesti (Brillante, 2005), dall’altra, fa ricadere su di lei tutto il peso della mancanza
di reciprocita nel loro legame d’amore, poiché lei ama di piu il marito della propria
vita. Davanti al suo letto si risveglia dal suo sogno di moglie felice, la discesa all’Ade
e solo un passaggio successivo, una morte corporale. Questa e gia la sua catabasi e
la sua catarsi. In questo episodio riesce a guardarsi “da fuori”, anticipando anche
quello che sara il futuro del marito senza di lei. Alcesti ora pud morire e uscire
di scena perché si e resa conto del suo stato, della situazione che sta vivendo.
Alcesti, con il sacrificio, non solo mette in discussione il proprio ruolo ma, di
conseguenza, anche il ruolo di Admeto. Vuole fare si che la sua non sia solo una “belle
mort” ma, qualcosa che possa trasformarsi in un beneficio concreto, almeno per i figli.

Si assiste quindi a una sorta di trattativa, a una negoziazione, uno scambio.

“Admeto, ves cOmo estan mis asuntos,

quiero decirte antes de morir, lo que deseo.

Yo, que te he procurado en cambio de mi vida

ver este dia, voy a morir por ti cuando podria no hacerlo,
y cuando podria encontrar el marido tesalio que quisiera
y tener una feliz morada sefiorial.

No he querido vivir privada de ti

con mis nifios huerfanos, ni guardo avara,

mi juventud, con los dones que yo disfrutaba”.

Per Alcesti, dopo una vita di sacrificio al servizio del marito, e giunta 1'ora di
presentargli il conto. Il capovolgimento dei ruoli puo dirsi completo. Alcesti non
e pit donna che accompagna, ma donna che guida, e da cui ora il marito dipende
ed e indissolubilmente legato. Il discorso di Alcesti diventa preciso e ordinato, con
argomentazioni puntuali e attente considerazioni. La donna che piangeva davanti
al suo letto e si faceva travolgere dai ricordi e dai rimpianti, ha lasciato il posto a
una donna decisa e risoluta, che non sembra piu farsi influenzare e condizionare dal

marito. I riferimenti alla vita passata insieme scompaiono completamente.

Ad Admeto, che le chiede che cosa potra fare una volta restato solo, risponde (El
tiempo te calmara: el muerto es nada). E poco piu avanti, quanto Admeto le chiede di
portarlo con lei nell’Ade (Ya basto yo, la que muero por ti). La distanza sembra acuirsi
sempre pill, poco prima attraverso una sorta di cerimoniale, Alcesti aveva preso per
mano i figli, e li aveva affidati ad Admeto chiedendogli di far loro da madre: “Hijos,

5 Tutte le traduzioni dei testi di Euripide in spagnolo sono personali.
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estais oyendo lo que vuestro padre dice que no se casara con otra mujer, por vosotros
y por no deshonrarme... Entonces recibe estos nifios de mi mano... Sé tu ahora, en mi
lugar, madre de estos nifios”. L’appellativo “donna” viene spesso usato nella tragedia
greca come termine dispregiativo® nei confronti di un uomo e Alcesti, chiedendo al
marito di farsi madre, lo trascina fuori dalle tipiche funzioni che spettano ad un uomo
e a un re del suo tempo. Anche il coro, si domanda se per Admeto non sarebbe meglio
suicidarsi, attraverso un impiccagione, modo di morire tipico dei personaggi tragici
femminili che si tolgono la vita’. Alcesti invece si fa uomo: e lei che scende agli Inferi
perché Admeto possa restare a vedere la luce. ? lei a prendere l'iniziativa, ad agire. Se

Orfeo era sceso all’Ade per recuperare Euridice, ora e Alcesti che riscatta Admeto:
“Tt, mujer Unica y querida,
cambiaste el alma de tu marido
por la tuya cuando
ya estaba en el Hades”.

Successivamente, sara lo stesso Admeto a definire Alcesti come madre e padre insieme,
evidenziando un mutamento nei ruoli classici imposti dalla societa greca all'uomo e alla
donna (“esta mujer extrafia, a la cual yo, madre y padre, podria con razon creer mia”).
Alcesti &€ dunque un’eroina che demolisce gli stereotipi, trasforma Admeto da campione del genos a
madre e custode dell’oikos. Il sacrificio permette ad Alcesti di imporsi, di far sentire la sua voce, di
assumere il comando, costringere il marito a giurare, a sottomettersi. Alcesti fa quello che una donna
greca del V secolo mai si sarebbe potuta permettere, imporre la propria legge al marito, collocandola
al di sopra della norma sociale, come aveva fatto Antigone. Alcesti viene ad incarnare tutti i valori di
cui Admeto sembra essere privo, da donna di casa si trasforma in donna di azione, in esempio di virtt.
Admeto, dopo aver chiesto alla moglie di sacrificarsi per lui, resta ancorato ai se, (“si yo tuviera la lengua
y el canto de Orfeo®”), e alla sua passivita. Admeto ha rifiutato la propria morte e si specchia in quella
della moglie, cercando di appropriarsi anche del suo dolore. Admeto forse potrebbe ancora cambiare
la situazione, salvare la moglie e morire ma, nelle sue parole c’e solo riconoscenza e ringraziamento,

quindi accettazione e rassegnazione.

Per Admeto, come prevede il codice della societa greca, la sua compagna, non ¢ solo una donna di carne
ed ossa, ma soprattutto una merce di scambio. La morte di una moglie, come si ¢ detto, non ¢ mai un dramma
paragonabile a quella di un uomo o di un familiare dello stesso sangue. La morte di una donna pesa meno, pud
essere assorbita e superata con maggiore disinvoltura. Euripide illustra una sorta di gerarchia delle morti. La vita
umana non viene considerata come un valore assoluto, ma come un valore del tutto relativo. Nei due incontri con
Admeto anche Eracle, quando si infoma su chi sia morto, nomina prima i figli, il padre e la madre di Admeto,
Alcesti, la moglie, ¢ sempre in fondo a questo elenco di possibili lutti.

Admeto una volta morta Alcesti, abbandona presto il ruolo del vedovo per riassumere prontamente quello di re,
che, con grande lucidita, da disposizioni precise per allestire il funerale. Il ruolo, la sua funzione all’interno della

6 Cosi lo utilizza Eschilo nelle Eumenidi per riferirsi a Egisto per sottolineare la sua incapacita
decisionale.

7 Il suicidio € un atto che puo incontrare il rispetto degli uomini ma resta pur sempre una morte
da donne, un gesto che denota mancanza di coraggio. Anche nella scelta del modo di suicidarsi vi
€ una distinzione di sessi. Aiace e Emone scelgono il pugnale le donne invece, salvo rare eccezioni,
come nel caso di Deianira e Euridice, optano per I'impiccagione

8 Secondo la leggenda, Orfeo aveva partecipato con Admeto ed Eracle alla impresa degli Argonauti.
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citta, la sua immagine agli occhi dei suoi cittadini sono le preoccupazioni di Admeto. Alcesti ha rubato la gloria che
spettava all’uomo, al re, al condottiero. Il vero timore di Admeto ¢ quello di essere accusato dai nemici di essere
un codardo, di essersi fatto battere da una donna, di non essere un vero uomo. Riesce a riversare questa colpa sul
capo di Alcesti, colpevole di averlo fatto sfigurare, di averlo messo in cattiva luce di fronte agli amici. Cosi come
sara lui stesso ad ammettere:

“Esta es la fama que entre los malévolos tendré.
(Para qué, amigos, me glorio de vivir,
con mala fama y mala fortuna?”

Per Admeto, la propria immagine, 'apparenza sono piu importanti dell’amore e il
suo lutto ha a che vedere con la perdita dei suoi riferimenti domestici. Alcesti le manca
come moglie, per il suo ruolo di madre, ma non come donna. Anche nell’incontro finale
con Eracle, quando avviene “la restituzione” della moglie, Admeto mostra ancora una
volta tutta la sua ambiguita e le sue debolezze. Sembra piu preoccupato di ringraziare
I'amico che di riabbracciare la moglie. Solo successivamente, Admeto chiede ad
Eracle perché Alcesti non parli e alla risposta di Eracle, che appare molto confusa ed
enigmatica, resta tranquillo, non fa altre domande, non appare preoccupato. La cosa
importante sembra il fatto di essere rientrato in possesso della moglie, come si ritrova

un oggetto, smarrito nei sotterranei dell’Ade, che non si pensava di poter riottenere.

Alcesti, invece, non ha scelto di voler tornare, di riunirsi al marito. Il suo ritorno
altro non e che un favore tra uomini, un rispettare un patto di onore tra vecchi amici.
Non bisogna dimenticare che lo status della donna in Grecia rimane pur sempre
quello di un oggetto, Alcesti rappresenta il dono che due potenti si scambiano, cioe
diventa il mezzo attraverso il quale i rapporti di potere e gerarchia si rinforzano fra
uomini (Beltrametti, 2008). Alcesti ritorna quasi in una dimensione a se stante, staccata
dal resto dei comuni mortali, come se nulla potesse piu infrangere lo stato che ha
raggiunto. Il senso del sacrificio di Alcesti, si ritrova allora nell’etimologia della parola
“sacro” come “separata” rispetto al mondo in cui viveva prima. Accettando di morire
e tornando dalla morte, non soltanto rimane in una condizione di isolamento rispetto
al resto degli umani, ma, rimane soprattutto estranea a sé stessa, separata da quella
che era prima e che adesso non potra pit tornare ad essere. Questo sdoppiamento del
personaggio viene gia annunciato lungo tutta 'opera; gia Admeto nel primo incontro
con Eracle aveva parlato della moglie in questi termini:

“Sobre ella es posible dar doble version...
Estd y no estd y me causa dolor”.

D’altronde, e significativo che lungo tutto il testo si parli di Alcesti come “straniera”
e come “donna estranea”’. Per fare un parallelo con Medea, possiamo dire che in questi

9 Sul termine estranea e costruito tutto il dialogo tra Eracle ed Admeto.(vv.533) Heracles: Forastera

o alguien parienta tuya? Admeto: Forastera mas por otra parte forzosamente emparentada a la casa.

La parola serve a tenere in piedi l'equivoco e a non far capire ad Eracle che la donna che dovra morire
¢ Alcesti. Il termine ritornera nel dialogo tra Eracle e il Servo e servira a sottolineare la superiorita
morale di Alcesti nei confronti degli altri personaggi e la sua condizione di separata.
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Donne che sacrificano nella Grecia Antica

personaggi femminili si racchiude la dialettica fral’identita greca e I’ Altro, che e il corpo
estraneo che stravolge 'ordine, che rompe i meccanismi dell'identificazione. Alcesti,
nella sua dimensione separata, simbolizza proprio questo Altro (Beltrametti, 2008:
47). Una straniera che nessuno sembra capire e allora ha scelto la lingua del silenzio.
Se si prova ad analizzare la situazione con gli occhi di Alcesti, il suo silenzio si
riempie di contenuti. D’altronde, cosa potrebbe dire Alcesti ad Admeto, all'uomo che
ha permesso che morisse per lui, all'uomo che 1'ha vista sacrificarsi e non ha fatto
nulla per impedirlo? Il suo silenzio sottolinea il suo status di morte simbolica, in
contrapposizione alla sua presenza fisica, il suo silenzio é I'assenza da un discorso
che soltanto puo dirsi in maschile. Dice Maria Zambrano (2001) che Antigone
non avrebbe potuto togliersi la vita perché mai l'aveva posseduta realmente,
lo stesso succede ad Alcesti che perde la vita per causa di un uomo e, la recupera
per causa di un altro. Va e viene dalla morte come una moneta di scambio.
Se Antigone appartiene ad una “stirpe di murati”, como sostiene Lola Luna (1996: 12),
non lo & di meno Alcesti, circondata dal muro invisibile, ma non meno consistente, del
silenzio.
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THE MYTH OF THE GREAT MOTHER: A GATEWAY TO POEMS IN SHAPE OF A
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RiassunToO:

Per Pasolini il titolo racchiude l'essenza
della poesia o raccolta. Verra qui analizzato
il significato di “poesia in forma di rosa”
analizando le sue poesie. Rosa come richiamo
alla figura materna ma nascondere anche
significati esoterici o simbolo di perfezione,
talismano contro il male o simbolo alchemico.
Ma lautore probabilmente si riferisce alla
rosa come simbolo di rigenerazione.
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ABSTRACT:

In Pasolini’'s Works, the title represents the
essence of the poems. In this article, some
poems are analyzed in order to understand
the meaning of “poems in shape of a rose”.
The rose can symbolize mothers, but it also
hides esoteric meanings or it can be a symbol
of perfection, a talisman against the evil or
an alchemic symbol. But the author probably
wanted to refer to the rose as rigeneration
symbol.
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La rosa di Pasolini: il titolo come coagulo di senso e la tesi di Giuseppe Zigaina
Aurum nostrum non est aurum vulgi
(Arnaldo da Villanova, Rosarium Philosophorum, XIII secolo)

Dopo aver letto molta parte delle opere di Pasolini, si e accresciuto in me un senso
d’impotenza, di profonde e incolmabili (a breve) lacune, unite alla consapevolezza che

nessuna delle parole scritte dal poeta e stata scritta con leggerezza.

Naturalmente quando si tratta dunque delle parole scelte a titolo di una poesia
o di una raccolta, l'esigenza d’intenderne fino in fondo il significato si fa ancora
piu pressante. Tenendo conto che il titolo e “coagulo di senso” secondo lo stesso
autore, Poesia in forma di rosa mi ha spinto ad una ricerca via, via pitt approfondita e mi
ha portato a prendere in considerazione un critico, Giuseppe Zigaina, che avevo in un

primo momento escluso a priori con rabbia e con sdegno.

La mia ricerca e stata originata dunque dalla necessita di rispondere alla domanda
“Qual ¢ il significato del titolo Poesia in forma di rosa?”

Sappiamo che secondo Jung la rosa € uno dei simboli legati all’ archetipo della
madre. Nella ricchissima simbologia medievale la Rosa ha un ruolo di primo piano,
tanti erano i significati esoterici o popolari, religiosi o letterari che era chiamata ad
incarnare in un intreccio semantico di variabili quali forma, colore, profumo, numero
dei petali, presenza di spine. Gia nella cultura classica era il corrispondente occidentale
dell’asiatico fiore del Loto, entrambi associati per forma alla Ruota, simbolo esoterico
tra i pitt importanti e complessi in tutte le culture del mondo conosciuto. Nell’antico
Egitto la Rosa era il fiore consacrato ad Iside, dea della rinascita e personificazione della
Natura, del pari era sacro ad Afrodite dea dell’eros e della rigenerazione nel pantheon
greco e in quello romano. Da Chartres, contemporaneamente all’evolvere della nuova
filosofia della Natura, supportata dalla rilettura di testi dell’antichita classica e della
cultura araba, prende il via il processo di trasformazione dei culti pagani della Natura-
Grande Madre e allegoria della Femminilita Generatrice, in quello della Vergine,
Madre di Dio, ma anche Madre Misericordiosa per tutti gli uomini (dunque il simbolo

della rosa si ricollega direttamente al Mito della Grande Madre).

La traduzione dei simboli pagani nell'iconografia cristiana ne trasferisce anche i
simboli ed ecco che la Rosa, consacrata a Maria, diventa nel personificarla “il Fiore tra
i Fiori” e assume il pit importante tra i suoi significati nella simbologia medievale.
La rosa simbolizza 1" aspetto di Maria artefice di salvezza fisica e spirituale per cui la
Rosa viene considerata un talismano contro il male. La forma circolare della Rosa e la
disposizione dei petali rappresenta, come nel caso del mandala, 'idea della perfezione

e dell’infinito. .
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1l mito della grande madre

La Rosa, simbolo del lapis philosophum, la pietra filosofale, & uno dei fiori eletti degli
alchimisti, i cui trattati hanno titoli come “Roseto dei filosofi” attribuito ad Arnaldo da
Villanova (Chevalier, Gheer Brant, 1986; Russo, 2002).

Riassumendo potremmo dire che:

la rosa e simbolo del mito della Madre e della rigenerazione
la rosa & simbolo mariano

era considerata un talismano contro il male

racchiude in sé I'idea della perfezione e dell’infinito

¢ un potente simbolo alchemico.

I valore simbolico del titolo risulta dunque  estremamente
complesso, in che direzione dovremmo muoverci?
Un’idea, a mio parere, ce la da lo stesso autore con uno dei componimenti facenti
parte della raccolta: Nuova poesia in forma di rosa. Il testo e disposto come i petali
sfogliati da un fiore e se ne possono contare otto. E dunque una rosa di otto petali
quella che piu probabilmente ci aiutera a capire il senso misterioso di quanto il poeta
ci vuole comunicare: “Nella tradizione alchemica (la rosa) definisce la pietra filosofale,

soprattutto quella con otto petali e espressione di rigenerazione”!

Dunque, probabilmente, quello che Pasolini sottende nel titolo e che vuole fare un

racconto sulla rigenerazione. Ma di quale tipo di rigenerazione sta parlando?

Sappiamo che con nel 1961 con la regia del suo primo film Pasolini scopre nel
mestiere di cineasta una nuova forma di fare poesia, il cinema infatti & per lui la perfetta

rappresentazione della realta attraverso se stessa.

L’esperienza con la macchina da presa gli fa cambiare anche il rapporto con la
scrittura che subisce in effetti una “rigenerazione”.

Con la rigenerazione di sé e della lingua nel cinema accadono due cose, in campo
poetico: in primo luogo, una pronuncia molto piu orale e quotidiana, e quindi meno
metrica; poi l'uso di forme (poesie a forma di croce o di clessidra, di petali,), parallela
alla molteplicita delle ossessioni. Nei saggi di Empirismo eretico Pasolini spieghera che
la poesia ¢, rispetto al cinema, un’”evocazione da stregone”, vale a dire un intervento
lessicale, che — per la natura stessa del mezzo — nomina le cose, ma non puo mostrarle
nella loro realta, “piene della loro fisica gloria” (Pasolini, 2000). I temi sono quasi
sempre personali. Non sembra avere un vero e proprio asse tematico e sembra estraneo
ad ogni progetto che non sia quello “di opere future”. Questa la posizione generale dei
critici.

Abbiamo elementi per considerare la simbologia della rosa, la
rigenerazione sia da leggersi come referente anche al Mito della Grande Madre?

A questo punto si chiude la mia lunga parentesi per ritornare a Zigaina, che, come

1 Ibidem.
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il lettore avra intuito, ho infine deciso di considerare. La maniera di leggere Poesia
in forma di rosa cambia sostanzialmente dopo aver letto la tesi di Zigaina; piu in
generale, la prospettiva da cui egli guarda tutta l'opera dell’autore apre nuovi
orizzonti di significato che e impossibile trascurare, sia per l'argomento oggetto
di questa ricerca, sia per la validita delle considerazioni da lui presentate.
Quanto ipotizza Zigaina e difficilmente riassumibile, ma cercherdo di limitare
la citazione quanto piu possibile senza che si perda il significato ultimo.
Zigaina sottolinea come, anche se molti si affannano a negarlo, la morte dello scrittore
si sia ammantata sempre pitt di Mistero, aprendo le porte dunque allirruzione
del sacro. Per cui il “Mysterion” annunciato da Pasolini in Petrolio, il Mysterion
come “atto mistico, risolutore, vitale, pienamente positivo e orgiatico [...] che si
pone come epigrafe” di tutta la sua opera, ¢, secondo Zigaina “qui, ora, davanti a
noi, come una realta allucinatoria” (Zigaina, 1996). E se introduce in questi termini
la sua tesi e perche il contenuto e tale da lasciare perplessi. Contestualizza il tema
spiegando quali fossero le convinzioni di Pasolini e come queste siano caratterizzate
da una profonda fede nel “mito” e nella sacralita delle sue manifestazioni.
Tuttavia, in una societa irreligiosa come la nostra, I'epifania del sacro € quanto mai
rara, e ogni atto mistico & pressoché irriconoscibile. E dunque comprensibile, a suo
parere, che nel descrivere la morte dell’autore di Salo o le centoventi giornate di Sodoma,
tutti i mezzi di comunicazione abbiano optato per svelare tale mistero secondo
modalita contrastanti e clamorose e tuttavia comuni e prevedibili: fine scontata di
un omosessuale, incidente sadomasochistico, suicidio per delega, delitto politico. Ma
dall’esame del corpus letterario da lui effettuato:

“[...] si e potuto scoprire che le fasi preparatorie e conclusive della sua tragica
fine — tempi, luoghi e modi — erano state da lui anticipate in modo unidirezionale
e coerente: il giorno, I'anno, il campetto di calcio, I'eta del ragazzo assassino, l'uso
del bastone, le rive del mare di Ostia, perfino la Domenica (che coincide ogni sei
anni con il giorno dei Morti): tutto era stato puntigliosamente prefigurato come se
in lui avesse agito una strategica necessita di comunicare al mondo un progetto
indicibile. [...] (Zigaina, 1996).

Il progetto della sua morte come “rito culturale”.

Le considerazioni di Zigaina vengono dall’analisi di una serie di indizi che Pasolini ha

lasciato nelle sue opere che ¢ difficile considerare come pure coincidenze.

La morte violenta di Pasolini si configurerebbe dunque non come accidentale, ma
“organizzata”: organizzata cosi come ogni artista organizza, elabora il proprio linguaggio. Non
si tratterebbe quindi di una “fuga in battaglia”, ma di un attacco pieno di orgoglio. Non passivita,
ma attivita. Non morte naturale, ma culturale. Se dunque quella Fine ¢ anche un Inizio, essa

non puo che essere definita “sacrificale”.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2009
ISSN: 1885-3625

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2009.i08.10


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2009.i108.10

1l mito della grande madre

Come i sacrifici umani dei paleo-agricoltori erano finalizzati ad ottenere abbondanti raccolti
(in Medea ¢ riprodotto tale rito), cosi Pasolini trasforma la sua morte in “sacrificio di s¢”
in maniera da assicurarsi la vita “solo vera che sara”: la vita culturale nella memoria degli
uomini. Una morte con questo valore ¢ da porsi (lo dice 1’autore stesso in Petrolio) come
prospettiva per poter cogliere la totalita delle sue asserzioni. Non e questa la citazione, o
meglio, la vivificazione del mito della Grande Madre? Se accettiamo la tesi di Zigaina,
e la nostra ricerca ci spinge in questa direzione, dobbiamo assumere che, da un certo
momento in avanti, non solo la poesia, ma l'intero corpus pasoliniano sia costruito
su “epifanie” che assumono il loro valore piu alto e il significato pitt completo con la
morte del poeta. Una morte basata proprio sulla fede al mito di morte e rigenerazione
anuova vita che e quello della Grande Madre appunto. Dunque divengono importanti
nella nostra analisi anche tutti i riferimenti che il poeta fa al rispetto. Secondo Zigaina
e proprio a partire da Poesia in forma di rosa che Pasolini inizia il discorso metatestuale
con il lettore.

I due pilastri su cui Pasolini basa le sue riflessioni secondo Zigaina sono proprio Jung,
che egli dice “Pasolini conosceva a memoria” e Mircea Elide, che sappiamo essergli
stato d’ispirazione per la stesura di Medea. Entrambi gli autori sono pero “omessi”
ogni qual volta Pasolini parla delle fonti. La ragione, sempre secondo Zigaina, e che
I'autore avrebbe adottato nei loro confronti “I'atteggiamento degli alchimisti” che per
preservare le conoscenze mantengono il segreto sulle pratiche e sugli adepti. Zigaina
suggerisce, a ragione, un parallelismo tra la tecnica espressiva di Pasolini e quella
dell’antica alchimia. La trasposizione di Pasolini € massa in atto con la sensibilita di un
moderno e con le fantasie di uno scrittore che permea la sua opera di una necessaria

ambiguita frutto di una complessa opera di contaminazione.

L’analogiatrail processo dell’alchimista ela tecnica espressiva di Pasolini presuppone
che vi siano almeno alcune similitudini nella maniera di pensare. Tali similitudini

esistono e si possono esemplificare:

a) in un‘analoga concezione del tempo, ovvero la concezione ciclica delle societa

tradizionali come abbiamo piu volte sottolineato

b) una visione sacrale della vita e delle cose. Pasolini stesso ne parla in un’intervista
che egli struttura a “testamento spirituale” e nella quale all’ipotetica domanda “Credo
in Dio?” egli dice di essersi sempre definito non credente dall’eta di quindici anni,
ma di aver concepito infine un’idea immanentista e scientifica di Dio partendo dalla
considerazione che “La realta e un linguaggio. [?] Ma — si chiede allora Pasolini — se la
realta parla chi e che parla e con chi parla?”. Secondo il poeta “la realta e un sistema di

segni attraverso cui la realta parla con la realta” e conclude dicendo: “Tutto cio non e
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spinoziano’? Questa idea della realta non assomiglia a quella di Dio?” (Pasolini, 1999,
796)>.

E interessante notare la somiglianza con quanto scrive Mircea Elide a proposito della
concezione della natura degli antichi alchimisti: “[..] sia per 'antico minatore che per
I'alchimista occidentale la Natura € una ierofania. Non solo e viva ma e anche divina o,
almeno ha una dimensione divina. D’altra parte, grazie a questa sacralita della Natura,
l'alchimista credeva di poter ottenere la pietra filosofale, agente di trasmutazione, cosi

come 1’Elisir dell'immortalita” (Eliade: 1974, 151)°.

Poesia in forma di rosa

La morte non e

nel non poter comunicare

ma nel non poter piu essere compresi

Fatta luce sugli spunti critici che danno vita alla prospettiva d’approccio all’opera
e interessante verificare e ampliare alcuni contenuti attraverso le parole, eloquenti in
massima misura, di Pasolini stesso. Apre la raccolta, nella sezione intitolata Realta,
la poesia Ballata delle madri. 11 primo soggetto ad essere trattato € dunque proprio la
madre. Una madre pero assai distante dalla natura, dal cuore, dall’istinto. Una madre
che e prodotto perfetto della societa consumistico-borghese e che come funzione ha

quella di replicare modelli privi d’amore:

Mi domando che madri avete avuto.

Se ora vi vedessero al lavoro

in un mondo a loro sconosciuto,

presi in un giro mai compiuto

da esperienze cosi diverse dalle loro,

che sguardo avrebbero negli occhi?

Se fossero li, mentre voi scrivete

il vostro pezzo, conformisti e barocchi,

o lo passate a redattori rotti

a ogni compromesso, capirebbero chi siete?
Madri vili, con nel viso il timore

antico, quello che come un maledeforma i lineamenti in un biancore
che li annebbia, li allontana dal

cuore, li chiude nel vecchio rifiuto morale.
Madri vili, poverine, preoccupate

che i figli conoscano la vilta

per chiedere un posto, per essere pratici,
per non offendere anime privilegiate,

per difendersi da ogni pieta.

Madri mediocri, che hanno imparato

con umilta di bambine, di noi,

un unico, nudo significato,

con anime in cui il mondo e dannato

a non dare né dolore né gioia.

2 Pier Paolo Pasolini, Quasi un testamento in Pier Paolo Pasolini. Tutte le opere. Saggi sulla Politica e
sulla Societa a cura di Walter Siti e Silvia de Laude, Arnoldo Mondatori Editore, Milano 1999.

3 Mircea Eliade, Herreros y alquimistas, Alianza editorial, Madrid 1974, p.151

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2009
ISSN: 1885-3625

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2009.i08.10


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2009.i108.10

1l mito della grande madre

Madri mediocri, che non hanno avuto
per voi mai una parola d” amore,

se non da un amore sordidamente muto
di bestia, e in esso v’hanno cresciuto,
impotenti ai reali richiami del cuore.
Madri servili, abituate da secoli

a chinare senza amore la testa,

a trasmettere al loro feto

I'antico, vergognoso segreto
d’accontentarsi dei resti della festa.
Madri servili, che vi hanno insegnato
come il servo puo essere felice
odiando chi &, come lui, legato,

come puo essere, tradendo, beato,

e sicuro, facendo cio che non dice.
Madri feroci, intente a difendere

quel poco che, borghesi, possiedono,
la normalita e lo stipendio,

quasi con rabbia di chi si vendichi

o sia stretto da un assurdo assedio.
Madri feroci, che vi hanno detto:
Sopravvivete! Pensate a voi!

Non provate mai pieta o rispetto

per nessuno, covate nel petto

la vostra integrita di avvoltoi!

Ecco, vili, mediocri, servi,

feroci, le vostre povere madri!Che non hanno vergogna a sapervi
nel vostro odio addirittura superbi,

se non € questa che una valle

di lacrime.

E cosi che vi appartiene questo mondo:
fatti fratelli nelle opposte passioni,

o le patrie nemiche, dal rifiuto profondo
a essere diversi: a rispondere

del selvaggio dolore di esser uomini.

Si tratta insomma dell” “anti-madre” di un modello di madre completamente
opposto al modello Grande Madre in quanto non da origine a una vita degna di essere
vissuta, ma ad una vita che sta fuori dal dolore selvaggio, dunque naturale, animale, di
essere uomini. La Ballata delle madri sembra parafrasare la spiegazione di come l'essere
madre, il maternale sia stato sradicato dalla donna nella codificazione in societa, come
spiega Gerda Lerner in La creacion del patriarcato (1990). Il tipo di societa presentato
dalla poesia e quello schiavista delle orde dei pastori seminomadi che segnarono
la fine del matriarcato, di cui abbiamo parlato poc’ anzi, e il cui modello e ancora
soggiacente alla societa patriarcale moderna nella quale non predomina la ricerca del
benessere e dell’armonia bensi del dominio. Per sopraffarrre gli uomini e la natura, e
necessaria una organizzazione sociale differente dal precedente tessuto matriarcale:
ordinata in guerrieri, capi guerrieri, schiavi, capi schiavi, linee di comando, e

soprattutto formata da donne disciplinate e pronte a corazzare e addestrare la prole,
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e cioe, a scambiare la maternita con i lignaggi verticali, ad organizzare la crescita
di questi futuri guerrieri pronti ad uccidere, ad essere schiavi pronti a dedicare la

loro vita ai loro signori; donne che insegnino ai propri figli a negare i loro desideri.

Cio significa una societa di madri patriarcali, madri che allevano la loro prole
per la guerra e la schiavitu. Madri distanti dalle madri preistoriche prive di
codificazioni ma piene del Mistero della vita, cosi distanti da creare uomini vili che
perpetuano il meccanismo distruttrice della civilta neo capitalista. Lontane dalle
madri di Guinea che poche pagine dopo “girano appena sussultanti nella loro danza
[...] covando millenaria gioia” che fanno da perno agli uomini che ruotano loro attorno.
Dal Friuli alle borgate romane, al meridione dall’ Italia, all” Africa, all’ India si sono
susseguite in Pasolini le tappe di una ininterrotta ricerca di nuove incarnazioni del mito
di una umanita vergine e primitiva. Perche “Nulla puo resistere al patto industriale”
per un “popolo ormai dissociato da secoli” la cui soave saggezza non I’ha mai liberato
e i “ruderi consumati da rustiche piogge / e liturgici soli, alla cui luce / I'Europa e cosi
piccola, non poggia /che sulla ragione dell’'uomo, e conduce / una vita fatta per se, per
l'abitudine, / per le sue classicita sparute” (Pasolini, 1993, 610)*. La ragione e quella
dell'uomo, che ha il suo corrispettivo simbolico nei “liturgici soli” che richiamano
I'istituzione religiosa. La ragione non affonda le sue radici nella terra in quanto

manchevole delle qualita che Pasolini riconosce ai riti arcaici:

[...]

Io sono una forza del Passato.

Solo nella tradizione e il mio amore.
Vengo dai ruderi, dalle chiese,

dalle pale d’altare, dai borghi
abbandonati sugli Appennini o le Prealpi,
dove sono vissuti i fratelli.

Giro per la Tuscolana come un pazzo,
per I’Appia come un cane senza padrone.
O guardo i crepuscoli, le mattine

su Roma, sulla Ciociaria, sul mondo,
come i primi atti della Dopostoria,

cui io assisto, per privilegio d’anagrafe,
dall’orlo estremo di qualche eta

sepolta. Mostruoso e chi e nato

dalle viscere di una donna morta.

E io, feto adulto, mi aggiro

pitt moderno di ogni moderno

a cercare fratelli che non sono pitr’.

Le viscere di una donna morta sono infeconde dunque l'atto della nascita

si trasforma in mostruosita. In questi versi c’e la pitt consapevole e disperata

4 Pier Paolo Pasolini, La Guinea, in Bestemmia. Tutte le poesie, p. 610.
5 Ibidem p. 619
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1l mito della grande madre

dichiarazione di poetica di Pasolini: il suo sentirsi estraneo a un presente sempre
pitt omologato e a un futuro le cui premesse descrivono come un deserto culturale.
“Per amare questa tradizione occorre un grande amore per la vita. La borghesia non
ama la vita: la possiede. E’ cio implica cinismo, volgarita, mancanza reale di rispetto per
una tradizione intesa come tradizione di privilegio e come blasone. Il marxismo, nel
fatto stesso di essere critico e rivoluzionario, implica amore per la vita, e, con questo,
la revisione rigenerante, energica, amorosa della storia dell'uomo, del suo passato®.
Di quel passato che tramite Jung e Mircea Eliade € un profondo conoscitore, tanto da
rimproverare ai suoi contemporanei la lacuna di studi antropologici. I1 modello di
societa borghese di cui parla Pasolini € colpevole del tormento dell'uomo, lo stesso
individuato in altri termini da Alain Touraine ne Il mondo salvato dalle donne (2009)
in cui riconosce la limitazione della societa occidentale paternalistica a categorizzare
e chiudere l'individuo in parti che ne limitano la liberta” riconoscendo nei processi
sociologici attuali il tentativo da parte delle donne di ricomporre un’esperienza
collettiva e individuale che e stata lacerata®. Ne La ricerca di una casa altri versi parlano

del modello negativo che pure impera nella societa:

6 Articolo su “Vie Nuove” del 22 novembre 1962 intitolato “Risposta ad un insoddisfatto”

7 Alain Touraine, Il mondo e delle donne, Il saggiatore 2009. Come lo stesso Pasolini anche Touraine
segnala la fine della Storia, a favore pero di un lento movimento portato innanzi dalla donne, soggetti
che oggi fanno le veci del proletariato e, in epoca pili recente, degli operai in quanto promotori di un
cambiamento nelle nostre societa invecchiate, indebolite allo stesso tempo addolcite, dove emerge
con forza l'esigenza collettiva di combattere gli effetti negativi della modernizzazione, che ha creato
forme di dominio estreme e ha distrutto la natura conquistandola.

8 L’inclinazione a uno sguardo diverso sulla realta contemporanea si fa luce anche in un articolo
del 1970 Che fare col” buon selvaggio” ma apparso postumo ne “L’Illustrazione Italiana”, CIX, 3,
febbraio-marzo 1982 tratto dalla raccolta: Pier Paolo Pasolini. Saggi sulla Politica e sulla societa. op.
cit. “[...] La dignita umana per noi borghesi e la dignita virile; anche la donna, nella sua volonta
di emancipazione, ha, per coazione, come scopo quello di fruire per diritto e mimesi della dignita
virile (cosi come un negro americano medio lotta per essere simile a un executive bianco). Questa
identificazione della dignita umana con la dignita virile ¢ il fondamento del razzismo. Cio che il
maschio bianco (e per mimesi la sua femmina) trova di schifoso nel maschio di un’altra razza e la
sua mancanza di dignita virile, o una dignita virile di tipo diverso. [...] La dignita virile bianca e
non bianca si fonda su religioni monoteiste, cioe contadine. Tutti coloro che credono in un unico
Dio analogo (personale) hanno una analoga idea della dignita virile: che € una imitazione di quel
personaggio chiave che ¢ il padre.

Non c’e studente o intellettuale, per quanto ribelle o rivoluzionario, che non ricrei attraverso la
dignita del suo corpo e del suo comportamento, la dignita del padre.

Un indl non ha la dignita virile di un europeo o di un musulmano: i modelli a cui egli si adegua
sono altri da quelli forniti dal prepotente e ottuso Dio Genitore. [...] Anche i Masai vivono una
felicita «selvaggia»: oggettiva, reale, sperimentabile. Sono animisti nomadi pastori. Se vengono
imprigionati, muoiono, come certe razze di uccelli o come quel ragazzo del Boccaccio che decide di
morire di dolore «tirando a se tutti i fiati». I Masai ci ringraziano tanto, ma rifiutano la nostra cultura.
Si tengono la loro, di cui del resto anche noi non sapremmo che farcene (altro che integrazione
reciproca! altro che ottimistiche sintesi idealistiche e marxiste!). Un bellissimo giovane maschio
Masai, alto, forte, barbaricamente coperto di collane, braccialetti, anelli, & totalmente privo di quella
che noi chiamiamo la «dignita virile»: egli e giocherellone pazzerello, ridanciano, vezzoso e credulo
come una bambina. [...] Ho pianto di vere lacrime, davanti a un idoletto della tribu Baule, fatto di
legno e filamenti vegetali; ho pianto perche quello era il piccolo nume contadino del Lazio di Turno..
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[...] ecco la faccia del borghesuccio scuro

di pelo e bianco d’anima,

come pelle d'uovo, né tenero né duro...
Folle!, lui e i suoi padri, vani

arrivati del generone,

servi grassocci dei secchi avventurieri padani.
E chi siete, vorrei proprio vedervi,

progettisti di queste catapecchie

per I’'Egoismo, per gente senza nervi,

che v’installa i suoi bimbi e le sue vecchie
come per una segreta consacrazione.

niente occhi, niente bocche, niente orecchie, [...] (Pasolini, 1993, 624)°.

Il modello del “generone” dei padri folli, il cui motore e 'Egoismo, scritto con
maiuscola, che non da vita ma la toglie e che si oppone idealmente alla Natura
cementizzandola con “fortilizi fascistifatti col cemento dei pisciatoi” in contrapposizione
ai giovani del Friuli, mitica Arcadia, dove i giovani in comunione con la natura
“orinano sui fossi cantando nei crepuscoli dei poveri”. Ma e nel poema La realta che il
poeta direttamente invoca la morte, il sangue, l'aspetto terribile del mito della Grande
Madre, affinché siano i deboli, gli esclusi a mettere in atto una carneficina sugli uomini

senza Dio:

[...]

Ah Negri, Ebrei, povere schiere

di segnati e diversi, nati da ventri

innocenti, a primavere

infeconde, di vermi, di serpenti,

orrendi a loro insaputa, condannati

a essere atrocemente miti, puerilmente violenti,
odiate! straziate il mondo degli uomini bennati!
Solo un mare di sangue puo salvare,

il mondo, dai suoi borghesi sogni destinati

a farne un luogo sempre piu irreale!

Solo una rivoluzione che fa strage

di questi morti, puo sconsacrarne il male! ».
Questo puo urlare, un profeta che non ha

la forza di uccidere una mosca -la cui forza

e nella sua degradante diversita.

Solo detto questo, o urlato, la mia sorte

si potra liberare: e cominciare

Lacrime su un mondo perduto anche nelle sue ultime propaggini: infatti il monoteismo contadino
dopo essere stato per tanto tempo modulo e strumento di potere viene buttato a mare dal potere
industriale. Strano! Il modello di un «consumatore» non puo piu essere un modello di dignita paterna!
Il consumatore dev’essere un uomo leggero, infantile, volubile, curioso, giocherellone, credulo. 11
compratore e sostanzialmente una fanciulla. S'infrange il monoteismo, col Padre che da, non prende;
s’infrange con i suoi domini storici della piccola borghesia occidentale e rossa, lasciando il posto a un
politeismo di Beni donati da un Padre che non vuole farsi imitare? Del resto, nel cuore della civilta
europea e americana, chi dissente dalle sue regole, istintivamente precorre i tempi, rinunciando per
prima cosa alla dignita virile, cioe dissociandosi dal padre [...].

9 in Bestemmia. Tutte le poesie, p 624
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il mio discorso sopra la realta (Pasolini, 1993, 647)".

Il sacrificio, lo spargimento di sangue e lo straziare le membra della vittima puo
dare vita a una nuova creazione: “si puo animare solo quanto si e creato grazie alla
trasmissione della stessa vita” (Eliade: 1994, 32)".

La morte come possibilita di rinascita e uno dei temi centrali della poesia e il poeta
prima la invoca per se, per “ricominciare da zero, solo come un cadavere nella sua
fossa” la cui unica speranza e “nella luce che disossa” e poi auspica gli dia fiato su un
“mondo, come la morte, rinato”. Un mondo che necessita rinascere e che puo farlo solo

con la morte'.

Pasolini non puo fare a meno di constatare che i figli di questo modo il cui destino
e la vilta sono”invasi ormai dal male che ricevono in retaggio dai padri” e vivono
contenti del futuro che i padri hanno preparato per loro. Questi figli e questi padri
formano “il coro dei lieti, cui la realta e amica” in opposizione al poeta che rimane
isolato e “cupo d’amore” perché incapace di oltrepassare il confine “tra 'amore per la

vita e la vita”.

L’amore per la vita si personifica nei versi: “il mio amore e solo per la donna: infante
e madre. Solo per essa impegno tutto il mio cuore”. Dietro questi versi c’e ancora una

volta Susanna, ma anche il mito eleusino di Persefone e della Grande Madre.
La morte nella natura: sogno, profezia, epifania.

E una rosa carnale di dolore,

con cinque rose incarnate,

cancri di rosa nella rosa

prima: in principio era il Dolore.[...]

Queste terzine appartengono al poema che da il titolo alla raccolta e simboleggiano,
utilizzando un’immagine dell’iconografia cristiana, sia il Graal che le piaghe del
Cristo. Il simbolo del Graal e mistero in senso proprio, ovvero “iniziatico” e simbolizza
la fatica dell'uomo di ricontattare in se stesso un Centro “superstorico”, la sorgente
dell’energia cosmica necessaria a rigenerare sul piano spirituale se stesso e 'umanita,
ma e talmente ricco di leggende, nelle quali convergono tradizioni celtiche, arabe
e cristiane, che definendolo se ne limitano le sfumature e ad ognuna si legherebbe
una lettura leggermente diversa. Malgrado cio e bene citarne almeno un paio che

interessano la nostra analisi. La prima viene riferita da Zigaina e rimette alla leggenda

10 in Bestemmia. Tutte le poesie, p 647
11 Mircea Elide, Herreros y alquimistas, Alianza Editorial, Madrid 1974, p.32.

12 In un intervento recente, lo scrittore Alessandro Baricco, invitato a parlare del futuro visto dai
letterati lo ha descritto con la parola distruzione dicendo che nel mondo di domani il cambiamento
necessario € di un ordine cosi radicale da definire la funzione del letterato nel preservare cio che
merita di essere salvato. Da Alessandro Baricco: il futuro e finito su: http://www.youtube.com/
watch?v=ZWqR-zdIQTo 10/04/2009.
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di Parcifal e del Re Pescatore. Zigaina dice che il mito del Graal riassume per Pasolini
“la sostanza spirituale, il contenuto mistico di tutto il discorso che egli ha portato
avanti, seppure con atteggiamenti contraddittori e dissacranti, nell'ultima parte della
sua vita”. Zigaina chiama questa situazione umana di Pasolini “nostalgia del Paradiso”
cioe desiderio di trovarsi sempre al centro del mondo, nel cuore della realta (Zigaina,
1989). Pasolini parla in questi termini del Paradiso: “Non mi sento del tutto staccato dalle
acque primordiali del ventre materno, ma pur sempre escluso da un'esistenza in cui regnava la
plenitudine di un paradiso definitivamente perduto”

Altra prospettiva che a mio parere e interessante combinare con quella presentata
da Zigaina e che in fondo non se ne discosta molto e quella presentata da Malcolm
Godwin nella sua opera The Holy Grail (1994)" nella quale relaziona la storia della
perdita del Graal con la perdita, alla fine del Neolitico, delle tribu matriarcali, pacifiche
e prosperose, esistenti in Europa la cui vita fu brutalmente stroncata dalle tribu di
barbari provenienti dall’ Asia. Questi eventi, secondo Godwin avrebbero lasciato traccia
nella memoria collettiva e acquisito una dimensione simbolica nella mitologia celta
per poi venire rielaborate da Chrétien de Troyes in chiave cristiana. Questa conquista
si identificherebbe anche, per esempio, con la perdita del Paradiso Terrestre e, per
quanto riguarda il Graal, esso si identificherebbe con il femminile e con la terra: piu

concretamente sarebbe simbolo del seno materno e della vagina.

Ma molte sono le possibili letture, e bisognera tenerne conto avanzando nello studio
dell’opera di Pasolini in quanto in essa ogni cosa e “parte di un tutto” e i richiami di
senso si susseguono. Un simbolo rosacrociano, ad esempio, rappresenta cinque rose:
una nel centro e una sopra ciascuno dei bracci della croce. E lo stesso simbolo utilizzato
da Dante per la Rosa Candida della Divina Commedia. Simbolo di rinascimento
mistico, come gia sappiamo, le cinque “rose dentro la rosa” sono usate da Pasolini
per enumerare i suoi sbagli che gli pesano come piaghe e che egli chiama “dolori”.
Tra le righe incontriamo versi profetici che sembrano anticipare lo scenario della sua
morte. A convalidare la tesi della sua morte come rito culturale stanno i riferimenti a
Fiumicino “sole di fiume” che sembra indicare il fiume che, prossimo al luogo della

morte del poeta separa Ostia da Fiumicino appunto.
[...] Su lui, tacera,
oltre le divisioni dei maggesi
— pagane, con Priapo, cristiane
con la croce — nel comune latino
la campana che mai nei millenni suono
verso le tre del pomeriggio.

Priapo e i maggesi sono immagini di fecondita, pagana e cristiana, ma il dire che la

campana non suono mai nei millenni alle tre del pomeriggio, ora della morte di Cristo,

13 Bloomsbury, London 1994.
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sembra voler significare che per lungo tempo l'idea della rinascita fu svincolata dalla
resurrezione cristiana. Se letti in questa prospettiva i versi che poco dopo si riferiscono
alla donna sembrano attribuirle una superiorita legata al suo essere, pero svilito dal

ruolo in cui la societa dei padri I'ha relegata:

[...]

E la donna, la cui nobilta

si manifesta nell’ipocrisia

di fingersi soltanto remissiva,

— chiamando obbedienza la sua debolezza —
e anche lei perduta in un lavoro manuale,
di femmina, lei, tra le femmine...

E non canta:perché mai per millenni

la donna canto alle tre del pomeriggio.

I poeta attribuisce poi un carattere femminile agli elementi naturali dicendo: “una
primavera [...] mestruo di fango e di sole febbrile” o “il mestruo del sole non ha odore”
e parla dei “popoli barbari'*“ come possessori del sole. Fatte queste considerazioni
vediamo allora che e il poeta stesso a partecipare della femminilita della natura: “il sole
di fiume di Fiumicino vuol dire che sono pieno di sabbia accecante, di limo sbriciolato”.
I limo ¢ il fango fertile’® del Nilo che con le sue piene ridava vita alla natura intorno e
permetteva la sopravvivenza dei popoli ivi insediatisi. Il fiume € ancora una volta un
elemento che ricorda il mito della Grande Madre in quanto come sottolinea Mircea
Eliade: “[...]1ifiumi sacri della Mesopotamia, secondo quanto si diceva, avevano la loro
fonte nell’organo generatore della Grande Dea. Le fonti dei fiumi erano considerate
come la vagina della terra” (Eliade: 1974, 40). E nel ventre della terra, della donna,
stanno i viventi: “Solo chi non e nato, vive! Vive perché vivra, e tutto sara suo, e suo, fu
suo!'””. Il poeta chiude dicendo che non nati dovranno vivere in una Nuova Preistoria,
dalla societa capitalistica a una nuova era di barbarie cui fa seguito l'uso di smisurato
della ragione dei padri. La seguente sezione di Poesia in forma di rosa e dedicata

al Libro delle croci dove sono contenute due poesie scritte entrambe in forma di croce.

Di nuovo un simbolo fra i piu antichi'® e complessi: la croce e il terzo dei quattro

simboli fondamentali insieme al centro, al cerchio e al quadrato. In particolare e

14 I barbari di ieri, del Medioevo, e quelli di oggi: i popoli africani.

15 “La commistione dell’acqua e della terra, quale palude e fango, € un essenza primordiale femminile,
fonte di fertilita” Erich Neumann, La Grande Madre, op. cit. p. 260.

16 Mircea Eliade, Herreros y alquimistas, p. 40.

17 “I poteri femminili risiedono non solo nella terra, nei monti, nelle colline e nelle rocce e- insieme
con i morti e con coloro che non sono ancora nati, nel mondo sotterraneo”. Erich Neumann, La
Grande Madre, op. cit. p. 260.

18 La croce & uno dei simboli che si registra fin dalla piu alta antichita: in Egitto, in Cina, a Creta dove
¢ stata rinvenuta una croce di marmo datata al secolo XV a. C. Jean Chevalier, Alain Gheer Brant,
Diccionario de los simbolos, Op. cit.
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quello che stabilisce una relazione fra gli altri tre. Simbolizza la terra, ed ¢ legata al
quattro (da notare che siamo con Pasolini nella quarta sezione della raccolta). E il pit
totalizzante dei simboli. Diretta verso i quattro punti cardinali e la base di tutti i simboli
d’orientamento nei differenti piani dell’esistenza dell'uomo: “L’orientazione totale
dell'uomo esige un triplice accordo: I’orientazione del soggetto animale verso se stesso;
I'orientazione spaziale in relazione ai punti cardinali terrestri; infine I'orientazione
temporale in relazione ai punti cardinali celesti”". Sopra gli altri pero, il simbolo della
croce ¢ il simbolo pili evidente del valore cristologico-teologico del mito: forma del
testo, con una funzione semantica e grafica della croce, perché il tema e appunto Cristo
(la morte e la resurrezione), la redenzione e l'utopia. La prima poesia della sezione
si intitola La nuova storia e racconta la prospettiva del volo di un anima, di quella del
poeta che, morto, vola sul paesaggio dintorno fino ad essere accolto da un arco® dalle
caratteristiche confuse, forse un arco di trionfo di pietra o di fiori, ma che in ogni caso
accoglie la rosa di sangue raggrumato, il pugno di sangue luminoso in cui si manifesta
I'anima. Il futuro cosi osannato dai moderni & qui presentato come opposto alla pieta
e alla speranza, di cui gli uomini contemporanei non sanno nulla, come del resto della
vita. Il simbolo della croce come morte e resurrezione ¢ dunque da associarsi a Pasolini
stesso.

La seconda poesia della sezione, Profezia, e una sorta di rimpianto dell'innocenza

/Ay

perduta e del mito. I nuovi saperi, dei figli, sono i saperi “inutili”, “i concimi chimici”
ad esempio, contro una millenaria tradizione contadina, che scompare soppiantata
dallo “sviluppo” per cui il poeta dice: “tre millenni svaniranno, non tre secoli, non tre
anni”. Finisce cosi una storia millenaria. Finisce l'influenza della Grande Madre, del
mito eleusino di Persefone, dea dell’agricoltura e delle stagioni. Saranno allora i popoli
che dall’Africa giungeranno a milioni a portare I'irrazionalita, un’altro sapere, il sapere
antico. “Essi” insegneranno “ai compagni operai la gioia della vita”, “ai borghesi la

gioia della liberta”, “ai cristiani la gioia della morte”.

distruggeranno Roma

e sulle sue rovine

deporranno il germe

della Storia Antica.

Poi col Papa e ogni sacramento

andranno come zingari

su verso I'Ovest e il Nord [...].

Nel cuore della raccolta: Una disperata vitalita

19 Ibidem.

20 Erich Neumann, ne La Grande Madre, riporta un passo del Libro di Bahir, un testo cabalistico
relativamente tardo dove si dice: “Io sono colui che ha piantato questo albero [la croce simboleggia
anche l'albero della vita, n.d.r.] di cui il mondo intero puo dilettarsi; con esso ho innalzato su tutte le
cose un arco, che ho chiamato universo, poiché tutto dipende da esso, tutto procede da esso, tutto ha
bisogno di esso, tutto mira ad esso e tutto trepida per esso. Da la escono le anime”. P. 248
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1l mito della grande madre

Ci troviamo con questa sezione di Poesia in forma di rosa in quello che secondo critiche
unanimi e riconosciuto come il “cuore di senso” della produzione poetica pasoliniana.
Orientati dalle letture citate nella prima parte di questo lavoro scopriremo in essa
motivi significativi rispetto alla nostra analisi. La prima poesia della sezione e Poema

per un verso di Shakespeare che si apre in questo modo:

Nell” angolo buio delle dieci del mattino, mi lascia

e se ne sta come un uccello dei mesi di pioggia —
emigrato da terre che non hanno ancora un nome -

che si nasconde in qualche boscaglia a dormire quando

il giorno incomincia (ecc. ecc. «mistificare» senza mezzi
termini, la pretestualita, dell’ispirazione letteraria, la fonda-
zione assurda del poema ecc.)

Eh, uccellaccio dormiente! grigio come il fango,

bianco come il sole delle dieci del mattino, col capo in-
nocentemente senza vita sotto 1” ala,

io non so dove, non so come — ma so che ci sei. Anzi,
direi che, nel tuo silenzio mattutino, nella tua assenza, la
voglia di morire e ancora piu chiara:

e infatti e come un bambino che io mi godo quest’ ora
concessa ancora una volta, le dieci, con la pioggia, i ru-
mori del quartiere teneramente intonati

sui colpi di scure di uno spaccalegna in qualche

giardino in mezzo alla citta. (Verita evanescente della
situazione domestica, 1’ossessione narcissica, sempre per
infatuata, arbitraria irrazionalita dell’ idea dell’abiura ecc.
ecc.) Nella mia pace figliale, ma non crepuscolare, tu
dormi,

dove e come non so, verso di Shakespeare, ritornato

per istinto stagionale (?) da terre che non hanno nulla

a che fare con noi ecc.

Ritengo che il riferimento simbolico dell’incipit sia da associarsi alla luna* che
sappiamo essere uno dei simboli piu importanti ed evocatori del mito della Grande
Madre, che, alle dieci® del mattino, sparisce dall’orizzonte, abbandonando il poeta
per migrare come un uccello nei mesi di pioggia. La ricchezza di riferimenti simbolici
in questi primi versi € quantomeno sconcertante. Lo stesso poeta lo dice nella

parentesi con il verbo “mistificare” ovvero “dare ad intendere di posseder, segreti,

21 “La Grande Madre e la Signora del tempo in quanto signora della crescita. La Grande Dea quindi
¢ anche una dea lunare, poiché la luna e il cielo notturno sono le manifestazioni evidenti e visibili
della temporalita del cosmo, ed ¢ la luna, non il sole, I'autentico cronometro dell’era primordiale.
La qualita temporale, cosi come l'elemento acqua, vanno ascritti al Femminile, la cui natura fuente
diviene evidente nel simbolo del flusso del tempo. A partire dalle mestruazioni, sino a giungere alla
gravidanza, il Femminile & ascritto al tempo ed ¢ dipendente e determinato da esso pilt di quanto
lo sia il maschile, che tende al superamento del tempo, all’'esenzione dal tempo e all’eternita”. Erich
Neumann La Grande Madre op. cit. p. 227.

22 Il numero 10 ha grande valenza simbolica in molte tradizioni, la filosofia pitagorica lo relaziona
con l'essere supremo; per la cabala ¢ il simbolo del Sefirot, le dieci emanazioni di Dio con cui si creo
il mondo; era considerato il simbolo di Isis, la dea egizia chiamata fra gli altri nomi “Grande Madre”.
Riferimento estrapolato da Arturo Swarz, Cabala e alchimia, http://www.scribd.com/doc/2519916/
Cabala-e-Alchimia-A-Schwarz, 10/03/2009

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2009
ISSN: 1885-3625

Anna Marzio

operando un mistero”® Gli spazi bianchi sembrano volerli evidenziare e si trovano
dopo “boscaglia”* di dantesca memoria; dopo le dieci del mattino; dopo il “ci sei”,
riferito ancora alla luna, che e solo momentaneamente sparita dall’orizzonte per farvi
ritorno la notte seguente; dopo “pioggia®” a sottolinearne la funzione fecondatrice,
creatrice di vita®; dopo “i colpi di scure dello spaccalegna” dove la scure simbolizza
probabilmente lo strumento di giustizia divina; dopo la citta, ideale recinto sacro
spesso consacrato a una dea e nella dimensione pil privata del giardino; dopo il verso

di Shakespeare a cui allude il titolo e che citera pit1 avanti: “Cio che hai saputo hai saputo,

il resto non lo saprai*”; dopo “istinto stagionale” a cui fa da rafforzatore il punto di

domanda e che ci rimanda ancora una volta al mito della Grande Madre e che il poeta
dice non avere a che fare con noi, che, come piut volte ha rimarcato viviamo nella

societa razionale dei padri e dei figli.

Egli dice che la sua pace e “figliale” e il suo referente ¢ la madre, Natura e Susanna,
in contrapposizione ai

crepuscolari® rimarcando in questo modo il suo slancio eroico, la sua passione.
Passione che viene, ancora

una volta dalla fede nel mito.

Nei versi che seguono riprende la similitudine luna-uccello definendo la luna:
[...] uccellaccia nera, che ti fingi bianca,

come una sposa di paese, con ali di rapace

nei teneri grigiori del Friuli

uccellaccia con 1" occhio maligno, che si finge chiuso

nel beato sonno di chi sa paesaggi di foreste e deserti

mai visti, [...]

23 Dal Vocabolario etimologico Piangiani disponibile in rete all'indirizzo: http://www.etimo.
it/?pag=inf

24 “Quando definiamo Artemide come dea dell’esterno, come dea della vita libera nei boschi [...]
attuiamo una proiezione simbolica che la rende signora delle forze e delle potenze dell’inconscio,
che appaiono nei nostri sogni in forma si animali e costituiscono I’ esterno, il mondo della cultura e
della coscienza. [...]. Essa e prossima alla natura umana, selvaggia e primitiva, all’essere selvaggio,
esposto alle passioni istintuali.” Erich Neumann, La Grande Madre, op. cit. p. 276.

25 “La pioggia fu [...] nel tempo mitico degli dei, un adeguato stato per la preparazione del sito
dell’altare, e per questo il sacrificante versa ora l'acqua, con la quale imita la pioggia. in tal modo
la pioggia versata sul sito dell’altare (che rappresenta 'anno, il tempo, l'universo) viene assicurata
per tutto l'anno, per il terreno arato e quello non arato”. Vittorio Dini Il potere delle antiche
madri,Angelo Pontecorbi Editore, Firenze 1995, p. 27. Pit1 in generale la Grande Dea & l'unita che
scorre dall’acqua primordiale sotterranea e celeste, tutte le acque, le correnti, le sorgenti, cosi come la
pioggia appartengono a lei. Erich Neumann La Grande Madre op. cit. p. 222

26 Si pensi per contrapposizione alla Waste Land di Eliot, dominata dalla siccita.

27 E quello che nell’Otello raccoglie le ultime parole di Jago. Un sapere ontologico, sapere come
essere.

28 Il termine “crepuscolare” per indicare una categoria letteraria. La metafora del crepuscolo voleva
indicare una situazione di spegnimento, dove predominavano i toni tenui e smorzati, di quei poeti
che non avevano emozioni particolari da cantare se non la vaga malinconia, come scrive appunto il
Borgese,[1] “di non aver nulla da dire e da fare”. Il termine “crepuscolare” comincio cosi ad essere
usato dalla critica per delineare quel gruppo di poeti che, pur non costituendo una vera scuola,
si trovavano concordi nelle scelte tematiche e linguistiche e che, soprattutto, rifiutavano qualsiasi
forma di poesia eroica o sublime.
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1l mito della grande madre

L"uccellaccia sara poi un‘aquila®, che si avventa sul poeta/capretto e lo trascina su.

La luna e poi chiamata “sacco di pannocchie di luce” con chiaro rimando alla
fecondita, alle messi, all’agricoltura, ai simboli della Grande Dea nelle vesti di Cerere.
Sara poi “candida e cattiva” che soffia la sua anima sul prato che Zigaina individua

come il luogo deputato al sacrificio del poeta.

Su quel prato “pende un’altra nube” tutta terrestre pero, in quanto sembra essere
I’ombra di una montagna i cui epiteti non lasciano dubbi: “gonfia di mammelle”, che
e anche “isola nera”sacco di pannocchie buie, con intorno la bava della marea, lattea e
che fa da contrappunto “simmetrica”, al “sacco di pannocchie nel cielo” . Su quel prato
vi e una fila di piloni, anch’essi partecipi della simbologia del mito come ci ricorda
Neumann in un significativo esempio che riunisce in se le immagini del grano, del
capretto e dell'uccello: [...] La Dea ci e nota come dotata di una testa di serpente o di uccello
o0 anche alata e con zampe di uccello. [...] Nello stesso contesto la dea ha fra le mai i covoni di
grano e intorno a lei saltano i capri. [...] 1l pilastro della Grande Dea domina il recinto™.

Riprende poi il volo trascinato dall” “uccellaccia” per volare sopra il Sahara dove

vede un fuoco, che nomina due volte, di nuovo ad enfatizzarne il simbolo*

29 11 simbolo dell’aquila secondo C. G. Jung (in Psicologia e alchimia) & un simbolo polivalente.
Infatti il re degli uccelli acquisiva un significato differente se bianca o nera. Essa incarnava l'allegoria
dell’alta divinita, del fuoco celeste, del sole, della nobilta e dell'anima come parte dell'uomo
appartenente a Dio. L'impiego del simbolismo dell’aquila fu, nelle differenti civilta, quasi sempre
indirizzato all’espressione di «altitudine» che cambiava quando, con un volo in picchiata, 'uccello si
scagliava contro la preda. Le figure emblematiche dell’aquila e del serpente furono la traduzione di
tale dualismo. La duplice figura dell’aquila e del serpente acquistava il significato del Cielo e della
Terra, della lotta tra I’Angelo e il Demone, metafora del contrasto tra bene e male. In alchimia l'aquila
e lo spirito costretto nella materia bruta che si libera solo dopo la fase di riscaldamento prolungato
nell’athanor e si concretizza nell’alto dell’alambicco. L’aquila bianca fu percepita come una proiezione
maschile associabile al potere soprannaturale e il suo sangue, nelle vecchie farmacopee, veniva
prescritto come un rinvigorente delle forze e unico mezzo per ridonare la fecondita delle donne sterili.
Quando invece era ritratta nera o bruna il suo significato cambiava totalmente divenendo un segno
notturno, lunare, femminile come quella effigiata nella tavola. Sotto 'ombra delle ali dell’aquila,
sono poste le sfere dell'acqua e della terra disegnate con le sembianze di Poseidone e di un bosco.
Poseidone & I'iconografia delle acque primordiali dalle quali tutti i corpi prendono vita, sia quelli che
abiteranno le acque sia quelli che vivranno sulla terra. La divinita e quindi la forza elementare non
ancora organizzata alla ricerca dell’ elemento iniziale, padre di ogni armonico sviluppo.

30 Erich Neumann, La Grande Madre, op. cit. p.272.

31 Lasimbologia del fuoco e veramente complessa e poliedrica, citerd dunque solo alcuni dei significati
per suggerire una possibile interpretazione. Il fuoco rappresenta la forza profonda che permette
I"'unione dei contrari e l'ascensione alla sublimazione, esso & il motore della rigenerazione periodica
della Natura. Vita animica, potere creativo, gagliardia animale e istintiva sono le forme essenziali
della potenza dell’elemento Calore. I fuochi del mondo terreno, quello intermedio e celestiale del
Sole, il fuoco comune, il fulmine e quelli materiali adoperati per 1’ eliminazione di materie. Lo Spirito,
fuoco interiore nell’Umano e nello stesso tempo conoscenza penetrante dell’intelletto individuale, e
illuminazione o distruzione dell’involucro. Il Fuoco conduce la mente all’atto ed all’azione psichica.
Diccionario de los saimbolos, op.cit.
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Subito dopo cita il vento, riunendo cosi nella poesia i quattro elementi che secondo
Empedocle sono, le quattro radici di tutte le cose, immutabili ed eterne®.

Pasolini mentre evoca il mito della Madre utilizzando una miriade di simboli ad esso
collegati, contemporaneamente svela la sua intenzione di fare della propria morte un
rito culturale, come palesato da Zigaina, ma oltre la sua proposta di lettura in quanto,
seguendo il percorso fin qui tracciato si vede come tra rimandi e simboli in realta molte

delle poesie della raccolta annunciano la sua “fede pagana” se non le sue intenzioni.

La poesia ha come co-protagonista la Luna, simboleggiata spesso come un uccello
nell’accezione negativa di “uccellaccia, come abbiamo visto, e poi piu intima di

“uccelletto”. Dice il poeta:

Lei si e ritirata a dormire: ricordo

Che cosi dormono gli uccelletti che cacciano

I ragazzetti friulani, nei dopopranzi

In cui il Tagliamento € grande come un deserto,
e, tra le viti ferme come in sogno e i gelsi

che gia profumano di seta, i campi di pannocchie
sono come branchi di leoni ruggenti.

Essi dormono, o covano sonno,

in qualche albero che é un sogno trovare [...]

La ricchezza di simboli rende difficile delimitare la citazione. In questa immagine
si fondono l'idea della madre Susanna, con quella della Grande Madre, di nuovo
presentata come un uccello, che quando s'addormenta assume una forma tondeggiante,
che dunque rimanda di nuovo alla luna di cui parla nella poesia. Insieme ad essa
troviamo un altro potente simbolo associato al mito: quello dell’albero, l'albero della
vita, “che e un sogno trovare”. Zigaina (1989) sottolinea a questo punto come Pasolini
utilizzi quella che Barthes chiama “catalisi” E le catalisi, lui dice giustamente, hanno
una “funzionalita attenuata, unilaterale, parassitaria”; sono solo unita “consecutive”,
mentre “le funzioni cardinali (le unita linguistiche che conducono il discorso) sono ad
un tempo consecutive e consequenziali”. Non solo, ma Barthes precisa che le catalisi,
pur rappresentando delle soste, dei lussi e delle giocose forme di ridondanza, non
sono mai inutili, perché esse —ritardando o accelerando il flusso del discorso — possono
da una parte sviare il lettore, ma, dall’altra, costituire per lui una funzione fatica
(Jakobson)®. Detto in altri termini, esse, le catalisi, stabiliscono e rafforzano il contatto

tra autore e spettatore. E malgrado Zigaina indichi come catalisi la lunga parentesi

32 Secondo il filosofo queste, interagendo tra loro grazie alle forze universali, amore e odio, sono
principio di tutte le cose. Questo concetto descrive la realta come un processo graduale ed eterno
di cambiamento dell” equilibrio tra le forze universali; la nascita e la morte quindi non esistono in
se poiché il cosmo risulta creato dalla mescolanza e dalla separazione di questi quattro elementi
fondamentali. Concretamente la storia di questi elementi di mescola anche alla mitologia e alla
leggenda. Testimonianza effettiva della considerazione di questi elementi si ha attraverso i filosofi
della scuola di Mileto ai quali, specie a Talete, e attribuito l'inizio della ricerca filosofica sull” arche,
principio generatore e conservatore dell'universo.

33 P.P.P. Empirismo eretico, op. cit. p.
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1l mito della grande madre

che Pasolini usa per anticipare la sua morte* e segnalare che la sua comprensione e
riservata ad una stretta cerchia di destinatari, ritengo, per quanto fin qui analizzato
che questo poema si regga in realta su diverse catalisi, vista la ridondanza di immagini
simboliche presentate dall’autore che sembra strizzare 1'occhio al lettore, questo si,
“privilegiato” che sia capace di riconoscervi il riferimento al mito. Interessante & poi
notare come Pasolini presenti la luce del giorno (alludendo al sole, simbolo della

ragione, del patriarcato) come “maledetta”, un tema questo che verra spesso ripreso:

Non andrai a riposare —

a ripararti dalla maledetta luce del giorno —

uccelletto friulano, in boschine a me note,

tra gli alberi puri — il gelso, la vite, il pioppo

il sambuco, con la sua fragilita di primavera...

E nemmeno, piti, nelle foreste attorno alla citta di Lagos,
nelle savane rosa del Sudan,

o nelle creste violette dei vulcani di Aden -

te ne andrai in un verso, vanificata

dalla profezia.

“Vanificata” e attributo di storia: “Te ne andrai in un verso” vanificata la storia dalla
profezia che fuor di metafora significa che la profezia dell’autore si fara realta con la

sua morte:

[...] E io nel mio ultimo cantuccio

sotto il bel sole del mondo,

arabo o cristiano,

del Mediterraneo o dell’Oceano Indiano,
inadattato alla storia, inadattato a me,
mi adattero alla terra futura,

quando la Societa ritornera Natura».

Ma ancora, cambiando forma e amplificando Pasolini ribadisce lo stesso concetto
utilizzando addirittura le maiuscole, ad enfatizzare la sua rabbia che, come dice, lo fa

urlare:

SE LA CHIESA DI DIO E UNA CASA CHIUSA DAL DI DENTRO
E LUI SOLO HA LE CHIAVI, ANCH’IO

SONO VISSUTO IN UNA CASA CHIUSA DALL'INTERNO

LA CASA DELLA RAGIONE SORELLA DELLA PIETA. Ho aperto
la porta, e ne sono uscito... Ii davanti ora c’e quella

maledetta casa di Dio chiusa dal di dentro,

a darmi uno sgradevole senso di nausea,

e, dietro, la noiosa Storia in cui poteri rientrare.

34 “So tutto mio verso, vuoi, facendoti vivo nel vento che leviga il cosmo, sentire la lezione...
(«italofona», si, e «piena di non cosmopoliti europeismi»: ironia, sul melodramma — caduta di ogni
speranza di comprensione presso i destinatari di letteratura, che, per fenomeno contradditorio,
assume una forma di recitativo melodrammatico, in una levigatezza linguistica generica, da
«traduzione — con sopra appunto l'allegria del suicidio per una cerchia specializzata di destinatari -
la gratuita di chi non ha pit nulla da perdere, dopo averne avuto tanto — un disoccupato linguistico)”
Pasolini Pier Paolo, Poema per un verso di Shakespeare, in Bestemmia, op. cit. p. 711.
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Pasolini riconosce nell’istituzione relativa al sacro la colpa di aver dimenticato la
carita che per il poeta & comprensione della creatura fuori dalla storia e “bisogna uscire dalle
idee generali per provarla®”. A questo proposito, parlando delle divinita babilonesi,
Neumann racconta dell’'opposizione, creatasi ad un certo punto nel passato mitico,
tra Tiamat, 'essenza generatrice con le caratteristiche proprie della Grande Madre, e
Marduk, il legislatore, molto simile al dio del racconto biblico tradizionale, che ordina
il mondo secondo le leggi razionali, corrispondenti alla coscienza e alla natura solare.
Caratteristica propria di Tiamat e la compassione. Pit1 in generale Neumann documenta
che la Dea uruborica dei primordi e la Grande Dea della notte, in quanto la fase
primordiale dell’esistenza non poteva rispecchiarsi in una coscienza riflettente, si ha
un’idea di questa fase solo attraverso immagini in cui il mondo patriarcale posteriore,
fondato sulla coscienza, conosce e tenta di formulare nell’'ambito della religione, della
filosofia e della scienza. Il patriarcale tuttavia, che tende a negare la sua derivazione
oscura e inferiore da questo mondo primordiale ha cercato in ogni modo di nascondere
la sua origine dalla Madre Oscura e ha creduto, a ragione e insieme a torto, di doversi
procurare una genealogia piu elevata che lo dimostri discendente dal cielo, dal dio
celeste e dall'aspetto luminoso®. E ancora: alla sfera del femminile, dell’istintualita
si contrappone la “casa della ragione” che ha imprigionato il poeta insieme al genere
umano allontanandolo dalla Grande Madre. Pit1 avanti, ancora, a lettere maiuscole
troviamo: CHE LA MORTE DEI VIVI VUOLE LA MORTE DEI MORTI, ovvero il vuoto
spirituale dei vivi li rende incapaci di immaginare la rigenerazione dei morti, la ciclicita

insita nella Natura.

Chiude la poesia in un grido:

Grido, nel cielo dove visse mia madre:

“Con incorreggibile ingenuita

-nell’era che dovrebbe essere quella di un uomo-
Oppongo l'arbitrio alla dignita [...]

E mi prendo tutta I'innocenza della vita futura.
Grido, nel cielo dove dondolo la mia culla [..]

Dice Neumann (1981, 228)* che il momento temporale della nostra nascita (I'era) e
il corpo (la costituzione, la forma) sono le componenti fatali dell’'esistenza individuale,
che devono essere accettate da chiunque tenti di comprendere la contingenza della
vita nei suoi fondamenti. Pasolini ripete sovente “l'uomo ha un periodo solo nella sua
vita”, lo fara anche nella poesia successiva, come a sottolineare il suo impegno a trarre

dalla vita il massimo significato possibile.

35 In L'enigma di Pio XII.

36 Nei documenti primitivi e antichi risulta quasi sempre nota l'origine del mondo e dell'uomo
dall’oscurita, dal grande Cerchio della Dea Femminile (Neumann, 1981, 214)

37 Erich Neumann, La Grande Madre, op. cit. p. 228.
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Nella seconda poesia della sezione, Le belle bandiere predomina invece la presenza
del sole, in diretto contrappunto con la luna. L’ora ¢ la stessa, le dieci del mattino, in
un momento in cui per il poeta alla luminosita del giorno/razionalita/ mondo dei padri
e della religione si contrappongono i sogni e gli istinti irrazionali che da poco hanno

visitato il poeta:

i sogni delle dieci del mattino,

nel dormente, solo,

come un pellegrino nella sua cuccia,

uno sconosciuto cadavere

— appaiono in lucidi caratteri greci,

e, nella semplice sacralita di due tre sillabe,

piene, appunto, del biancore del sole trionfante —
divinano una realta,

maturata nel profondo e ora gia matura, come il sole,
a essere goduta, o a fare paura.

Si reitera la profezia dei “sogni che divinano la realta” , Ma qual ¢ la divinazione?
Cosa mi dice il sogna mattutino?

«il mare, con lente ondate, grandiose, di grani azzurri,
si abbatte, lavorando con furore uterino,

irriducibile,

e quasi felice — perché da felicita

il verificare anche l'atto piu atroce del destino —
sgretola la tua isola, che ormai

e ridotta a pochi metri di terra...»

Il mare ha un furore uterino, le acque agitate dalla forza della natura, pronte ad
accogliere “l'atto pitt atroce del destino” che sara poi la sua morte. Il sole, con il
“fantasma della storia” e un “biancore su tutto”, dove stanno gli altri, anche i cari amici
del Nord, mentre Pasolini vive nella dimensione notturna, e uterina insieme, del Poema
per un verso di Shakespeare: in un sogno dentro un sogno dove la morte scelta, forse, la
morte prevista, rimane comunque idea terrificante che fa tremare il poeta, che lo fa

piangere per la solitudine:

Aiuto, avanza la solitudine! Non importa se so che 'ho voluta come un re.

Lasolitudine dellamorte cheil poeta dice diaver voluto “comeunre” richiama ancora
una volta il mito del re che si sacrifica per la rinascita, la rigenerazione del suo popolo e
dell’'universo. Naturalmente e forte il richiamo a Cristo, ma anche alla mitologia, di cui
la Bibbia e erede. Ad esempio Neumann (1981) parla a questo proposito della divinita
germanica Odino, che muore impiccato sull’albero del fato®*®. Secondo Neumann con il
sacrificio del re morte, rinascita e saggezza coesistono nello stesso piano. L’impiccato

all’albero, il figlio della madre, perisce si, ma riceve I'immortalita. La realta e proposta

38 So di essere stato appeso all’albero ventoso / per nove notti / trafitto dal giavellotto / consacrato a
Odino / io appeso a me stesso / a quell’albero che nessuno sa / da quale radice cresca . [...] cominciai
a crescere / e a svilupparmi bene / divenni saggio / la parola mi guido / di parola in parola/ I'opera
mi guido / di opera in opera..
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pitt avanti di nuovo dalle due prospettive quella “antica” dei miti” e quella positivista

del mondo moderno:

E giunta l'ora dell’esilio,

forse: I'ora in cui un antico avrebbe dato realta
alle realta,

e la solitudine maturata intorno a lui,

avrebbe avuto la forma della solitudine.

E io invece — come nel sogno —

mi accanisco a darmi illusioni, penose,

di lombrico paralizzato da forze incomprensibili:
«ma no! ma no! e solo un sogno!

la realta

¢ fuori, nel sole trionfante,

Ma al sole trionfante che e fuori, il poeta non crede, anzi, individua in esso il male che
allontana 'uomo dalla veridicita delle esperienze e cosi al sole della realta contrappone
il sole dentro il sogno, unione dell’elemento femminile notturno con quello solare, in

una sorta di uruboro:

Ma quel qualcosa di “bianco”

che a lettere greche

mi presento, irrevocabile, il sogno conoscitore,
mi rimane addosso [...]

il biancore gioiosamente romanico,
perdutamente barocco, del sole nel sonno.

E ancora si abbandona alla nostalgia degli anni quaranta, di cui sappiamo attraverso
le poesie del periodo friulano, che come sappiamo, verranno tra pochi anni riscritte per

“chiudere il cerchio” e fare della sua opera un’ ideale immagine uruborica.
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