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La Revista Internacional de Culturas y 
Literaturas:

Nuestra revista, fundada en 2005, es una 
iniciativa del grupo de investigación Escritora 
y Escrituras (HUM753) de la Universidad 
de Sevilla y nació para acoger resultados 
de investigaciones de ambas orillas del 
Atlántico, siempre en torno a los estudios 
de género en literatura, comunicación, 
periodismo y otras disciplinas en diferentes 
lenguas y culturas, con un marcado sello 
interdisciplinar e internacional. La revista 
pretende dar cabida a las voces periféricas, 
a las escrituras emergentes, las ginocríticas, 
las representaciones de lo femenino y de las 
mujeres en los nuevos soportes de escrituras, 
propiciados por las nuevas tecnologías: 
los discursos audiovisuales,  los entornos 
virtuales, las redes sociales, los feminismos 
elaborados en diferentes partes del mundo, 
la semiótica y toda la gama de los estudios 
culturales, constituyéndose como un foro 
abierto y plural.

International Journal of Culture and 
Literature:

Our journal, founded in 2005, is an initiative 
from the research group Escritoras y 
Escrituras (Writers and Writings) HUM753, 
from the University of Seville. It was born 
to gather research results from both sides 
of the Atlantic, always about gender studies 
in literature, communication, journalism 
and other disciplines in different languages 
and cultures, with an interdisciplinary 
and international scope. Our journal aims 
to acquiesce all the peripheral voices, the 
emerging writings, the gynocritics, and the 
representations of the feminine and women 
promoted by new technologies: audio-visual 
discourses, virtual networks, social networks, 
different types of feminisms elaborated in 
diverse parts of the world, the semiotics 
and the whole range of cultural studies, 
constituted as an open and plural forum.

Índice

7

Non soltanto parole: las máscaras de Mina
José Luis Espinosa Sales 56
Virtud femenina e ilustración. El caso de la bella Selvaggia de Carlo 
Goldoni
Mónica García Aguilar

66

Lilith o Beatrice: la mujer en el Fin de siglo. Arquetipos femeninos 
dannunzianos y su difusión en el Modernismo
Assumpta Camps

La filosofía poststructuralista feminista: desarrollo de la identidad 
de la académica mexicana como una práctica educativa de la 
investigación
Judith Castañeda Mayo

23

77

La polémica sobre las artistas plásticas en la literatura y los escritos 
de mujeres en la España del siglo XX 
Pilar Muñoz López 101
Boccaccio 70. Imágenes y representaciones de la mujer en el cine italia-
no 
Laureano Núñez García

121

El lenguaje escénico de Letizia Russo
Fausto Díaz Padilla

El amor maternal tras una máscara: Ama rosa Guillermo Sautier Ca-
saseca y Rafael Barón, novela, teatro y cine
Julia María Labrador Ben 90

132Análisis de los personajes femeninos en las tragedias de Vittorio Alfieri 
Inés Rodríguez Gómez

Este número se titula “Mujeres en escena”

This issue is titled “Women on stage“



6
Revista Internacional de Literaturas y Culturas, núm. 10, 2011

ISSN: 1885-3625

Índice
D

O
I: 

htt
p:

//d
x.

do
i.o

rg
/1

0.
12

79
5/

RI
C

L.
20

11
.i1

0

142
Las mujeres del renacimiento italiano y el teatro: Un espacio de 
emancipación
Isabel Rubín Vázquez de Parga

La figura de la mujer en el cine de Almodóvar
María Mar Soliño Pazó 155
Las creadoras de escena, y el voyeur. Nuevos formatos en clave de 
mujer, que asaltan los escenarios madrileños
Julio César Jiménez Castro

Así se llaman las mujeres del teatro de Goldoni
Teresa Gil García

163

182

197
Platone e la femme fatale: Il personaggio di Antinea ne l’atlantide di 
Pierre Benoît
Davide Bidalli

Il caso Lella Costa
Loreta De Stasio 209

221Maschere femminili verghiane tra narrativa e cinema
Dora Marchese

Malìa di Luigi Capuana. Il germe della modernità in ‘’un caso di 
passione patologica’’
Laura Marullo

230



7

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011
ISSN: 1885-3625

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
11

.i1
0.

01

Assumpta Camps

Universidad de Barcelona 

LILITH O BEATRICE: LA MUJER EN EL FIN DE SIGLO. 
ARQUETIPOS FEMENINOS DANNUNZIANOS Y SU 
DIFUSIÓN EN EL MODERNISMO
LILITH OR BEATRICE: WOMAN IN THE TURN OF THE CENTURY. FEMALE 
DANNUZIAN ARCHETYPES AND THEIR DIFFUSION IN MODERNISM

Resumen:

Gabriele D’Annunzio fue un conocido 
escritor y político italiano que introdujo en 
la literatura italiana el personaje de femme 
fatale, una mujer que representa la belleza y 
la sensualidad, cualidades que utiliza para 
dominar al hombre. Frente a este término 
encontramos la femme fragile, caracterizada 
por su entrega y sumisión. Este artículo 
pretende analizar estos dos arquetipos 
femeninos en la obra de D’Annunzio y su 
importancia en la literatura posterior.

Palabras claves:
Dannunziano, femme fragile, femme fatale, 
Gabriele D’Annunzio.

Abstract:

The purpose of this paper is to underline 
Gabriele D’Annunzio was a well-known 
Italian writer and politician who introduced 
the character of femme fatale in the Italian 
literature, a woman who represents the beauty 
and the sensuality, qualities which are used 
in order to control the man. Facing this term, 
we can find the femme fragile, characterised 
by her service and devotion. This article aims 
to analyse these two female archetypes in the 
work of D’Annunzio and their importance in 
later literature.

Key word:
Dannunzian, femme fragile, femme fatale, 
Gabriele D’Annunzio.

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.01
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nutrir las recreaciones de Walter Pater, Oscar Wilde o D’Annunzio, quien finalmente 
lo introduce (no sin trivializarlo en gran medida) en la literatura italiana finisecular.

Las representaciones de la “femme fatale” insisten en su sensualidad y su gran 
experiencia sexual, pues acumula el saber del mundo, siendo una recreación de la Elena 
de Troya. No sólo evoca los placeres mórbidos y sacrílegos de un erotismo perverso 
que trae la perdición al hombre, sino también ciertos rasgos y características físicas que 
la definen y se hallan habitualmente presentes en todas sus manifestaciones. Así, por 
ejemplo, destaca su voz, profunda e insinuante, su mirada, fría y cruel, su desdén, su 
ironía, y hasta su ira (contra el poeta, por ejemplo), su enigmática sonrisa (el referente 
es la inquietante y ambigua “Gioconda” de Leonardo da Vinci), o su sádica risa, la 
palidez de su rostro (donde destaca una boca singularmente roja que evoca la sangre). 
Se halla a menudo envuelta en rosas sensuales, cubierta de perfumes y joyas, y rodeada 
de una decoración suntuosa y bizantina, exuberante como ella misma: es una diosa. 
Pero por encima de todo destaca por su movimiento (por contraste con el estatismo 
de las representaciones de la “femme fragile”), por lo que a menudo se combina su 
representación con la imagen de la serpiente, el fuego o la danza. “La belle dame sans 
merci” es un ídolo eterno de una belleza enigmática de voluptuosidad inaferrable, que 
atrae al hombre igual como puede atraer el abismo, seductora y satánica (como lo fue 
el héroe byroniano del primer Romanticismo), equívoca y perversa, nueva encarnación 
de Lilith, que se enriquece en el fin de siglo con la aportación de Sade (a partir de 
los Poems and Balladsde Swinburne). Al combinar sensualidad y animalidad a menudo 
se la representa a través de una criatura híbrida (esfinge, como en The Sphinx de O. 
Wilde, quimera, harpía, sibila, sirena, gorgona o medusa); o bien como tarántula, 
serpiente o vampiro. Mito ambivalente, en el que se combinan vida y muerte, es la 
llama que atrae y destruye a la vez, proyección de un deseo masculino sometido al 
canibalismo sexual de la mujer.

Ante el ídolo de la “femme fatale”, el hombre se representa en el fin de siglo como 
un joven inexperto,  invirtiéndose la relación tradicional hombre-mujer: del carácter 
sádico y el rol activo del héroe byroniano pasamos a la complacencia en el masoquismo 
y la adopción de un rol pasivo respecto a la mujer-diosa, donde se evidencia la 
obsesión por la figura del andrógino que caracteriza el fin de siglo. Todos los rasgos 
de la “femme fatale” contribuyen a perfilar esta relación asimétrica entre los sexos, 
por la cual se acentúa la definición en negativo del hombre finisecular no sólo como 
joven e inexperto (antítesis de la “belle dame sans merci”, mujer que acumula toda la 
experiencia del mundo), sino claramente como “powerless victim” frente a ella.

El interés por el otro polo de la dicotomía que presentábamos al inicio, la “femme 
fragile”, surge algo más tarde y se desarrolla a partir del prerrafaelismo inglés. 
Representa un tipo femenino de pureza inmaculada, caracterizado por la bondad, la 

“Femme fragile” vs. “femme fatale”
“Nunca como ahora las mujeres han tenido tan acusado aspecto
de largas flores en sus tallos, o de maravillosas serpientes erguidas”
Jean Lorrain, Femmes du 1900.

El escenario literario y artístico finisecular nos presenta la oposición entre dos tipos 
femeninos bien definidos que se presentan en múltiples versiones y recreaciones: la 
mujer angelical y la mujer fatal. La oposición, herencia de la época isabelina aunque 
recuperada por el Romanticismo, se consolida como tipo (es decir, como suma de 
clichés) con Th. Gautier, estructurando la representación de la mujer en la literatura y 
las artes plásticas durante el Simbolismo-Decadentismo, hasta el punto de transcender 
a la vida cotidiana de la época.

El primero en hablar de «femme fatale» fue Mario Praz en su ya clásico ensayo La 
carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica. En él se refería a esa asimilación 
de Belleza-Muerte de impronta victorhuguiana, a esa recreación de la belleza 
letal, profunda, terrible, pero también fecunda, a menudo cubierta por el manto 
de las sombras, que los románticos convirtieron en el tipo de la «belleza turbia» o 
«contaminada». Fascinados por la «belleza contaminada», la transformaron en un 
ídolo, como trasposición femenina del héroe byroniano que se había consolidado unos 
años antes. El Decadentismo heredó, como decíamos, esta visión de la «belleza turbia», 
pero la enriqueció con una sensibilidad propia, orientada no tanto a sorprender al 
lector como a sacudirlo moralmente (como también haría magistralmente Baudelaire, 
por ejemplo), mostrando una complacencia por lo horrendo a nivel moral y a menudo 
también estético y hasta fisiológico, dada su atracción por los cadáveres, vampiros y 
la belleza pútrida en general. En este sentido, se podría decir que el Decadentismo 
a menudo “petrarquiza” sobre lo horrendo, atraído por una fascinación por lo 
femenino que se percibe siempre como un elemento diabólico, y donde el ideal erótico 
se combina con lo exótico, a menudo de carácter orientalizante. Por tal motivo, el 
escenario bizantino resulta recurrente en la representación de la “femme fatale”, tanto 
en la literatura como en las artes plásticas. La mezcla de voluptuosidad y misticismo, 
tan característica en el fin de siglo, corresponde, de hecho, al éxtasis del exotista, 
siendo el exotismo una proyección fantástica de una necesidad sexual, como se puede 
apreciar en múltiples ocasiones en Th. Gautier o en G. Flaubert, entre otros. Este 
“eterno femenino” encarna, a su vez, el Hado para la figura masculina en el fin de 
siglo. Sugiere una sutil mezcla de voluptuosidad y muerte que se hallaba ya evocada 
por J. Keats (Oda al ruiseñor), la cual se enriquece con el exotismo estetizante de la 
segunda mitad del s. XIX proyectándose sobre la representación de un ídolo femenino 
de belleza fatal para el hombre. Ampliamente presente ya en Gautier y en Flaubert, 
se desarrolla plenamente en los prerrafaelitas y en Swinburne, para pasar luego a 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
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la Gioconda leonardesca), y de Oscar Wilde (sobre todo por el personaje de Salomé 
y por la esfinge, recreada en The Sphinx). Las primeras muestras de “la belle dame 
sans merci” dannunziana corresponden a las crónicas del autor publicadas en “Il 
Mattino” (en concreto, el 18 y 19 de enero de 1893). El motivo persiste en buena parte 
del D’Annunzio cronista, en escritos publicados alrededor de 1895 en “La Tribuna” 
y “Cronaca bizantina” que nutren de material literario a sus realizaciones narrativas 
y poéticas posteriores. Más tarde existen numerosísimas recreaciones de este tipo 
femenino en la obra, tanto en prosa como y dramática en verso, del abrucense, pero éste 
se perfila ya en la Pamphila, de Poema Paradisiaco, personaje que recoge, una vez más, 
toda la experiencia sexual del mundo. El mismo arquetipo se halla recreado en Maia, 
primer libro de Le Laudi, recuperando la figura misma de Elena de Troya, pero mucho 
antes que en ella, D’Annunzio lo desarrolla en la serie poética de “las adúlteras” (que 
no oculta el legado de Th. de Banville), o en Isaòtta Guttadauro, como también en “Due 
Beatrici” de La Chimera, en contraposición a “Gorgon”, composición que les sigue en 
el mismo volumen poético, entre muchos otro ejemplos. Se recrea, asimismo, en varias 
de sus protagonistas femeninas: Ippolita, la protagonista de Trionfo della Morte (novela 
publicada en 1890 y antes conocida como L’Invincibile); la Foscarina de Il Fuoco; la Elena 
de  Il Piacere; La Gioconda; Fedra; la Comnèna de La Gloria; la Basiliola de La Nave, la 
Pantea del Sogno d’un tramonto d’autunno, la Isabella de Forse che sì, forse che no… Todas 
ellas son mujeres fatales, mayoritariamente sádicas, estériles, sensuales y sexualmente 
activas e incluso agresivas. Todas ellas responden al prototipo de la superhembra, 
que se corresponde al superhombre dannunziano, de una sensualidad igualmente 
exacerbada, que surge en la misma época, aunque se construye, sin embargo, sobre el 
modelo nietzscheano. Es a principios de la década de 1890, en la etapa de composición 
de La Chimera y Poema Paradisiaco, cuando cabe situar la consolidación de este cliché 
en nuestro autor, que al incorporarlo a su obra manifiesta claros ecos de esa nueva 
sensualidad finisecular, ampliamente explorada por Flaubert, y enriquecida con el 
sadismo presente en Swinburne, donde se impone una representación de la relación 
entre sexos regida por el binomio “voluttà-strage”.

Con todo, un rasgo distingue a la “femme fatale” dannunziana de otras 
representaciones finiseculares de las que deriva o con las que se vincula, en una 
línea clara de filiación literaria: en el tratamiento del tópico de la “belle dame sans 
merci” dannunziana se observa a menudo que la relación con el hombre no sólo es 
de fascinación y seducción del segundo, sino que la mujer utiliza la seducción para 
atraer al hombre y entregarle el poder, conectando por esta vía dos características 
fundamentales de D’Annunzio: voluptuosidad exacerbada de carácter agresivo y 
voluntad de dominio. En efecto, como ya señalaba justamente M. Praz:

sumisión, la devoción, el espíritu de sacrificio y de renuncia: es la redentora, la mujer 
ideal, de aspecto angelical, representada habitualmente con una larga cabellera y talle 
esbelto, como un lirio. A diferencia del otro tipo, en ella predomina la impresión visual 
antes que su psicología, la representación estática antes que su movimiento. Es sobre 
todo heredera de la tradición artística de los primitivos (a menudo el autor la presenta 
a través de referencias anteriores a Rafaello de Sanzio), como Leonardo da Vinci, 
Botticelli o Donatello, así como los poetas del Duecento o el Trecento. Lirios, guirnaldas 
de flores (como en la “Alegoría de la Primavera” botticelliana), y jardines bucólicos la 
rodean; gráciles cabelleras rubias, castas pupilas, largas y cerúleas manos la definen; 
aparece envuelta en fábulas míticas, vestida de un manto plateado… Su retrato respira 
la candidez del lirio, la pureza de una “gélida virgo prerrafaelita”, la palidez de Selene. 
En este tipo femenino hallamos un eco no sólo de la Beatrice dantesca, sino también de 
la recuperación del culto de la virgen, así como una manifestación del neoplatonismo 
finisecular, que se combina con la condena del materialismo positivista contra el que 
reacciona una parte del esteticismo ruskiniano de finales del siglo XIX, difundiéndose 
ampliamente en el Decadentismo.

Entre la “donna angelicata”, de pureza inmaculada, y la belleza cruel y perversa 
de “la femme fatale” que arrastra al abismo, entre la “femme fragile” y todas las 
representaciones de la “belle dame sans merci” que pueblan el fin de siglo (Hérodias, 
Cleopatra, Salomé, Salammbó, la Carmen de Mérimée, la Velléda de Chauteaubriand, 
la Conchita de P. Louys, la Isabella de D’Annunzio …: crueles cortesanas y reinas de la 
antigüedad, famosas pecadoras, grandes seductoras…), entre Beatrice y Lilith, en fin, 
se halla anclado el hombre del fin de siglo, atraído, por una parte, por una sensualidad 
que le conduce al abismo y, por la otra, por un ideal de pureza que le brinda consuelo 
y redención. Entre el lirio y la serpiente, la mujer finisecular, vista a través del filtro 
masculino, rehúye representaciones realistas para convertirse en un símbolo, en 
sentido junghiano, reflejando una relación del hombre con la alteridad femenina que 
resulta altamente literaturizada y maniquea, anclada en tópicos heredados y recreados 
a partir de la tradición.

Arquetipos femeninos en D’Annunzio

La misma dualidad entre “femme fragile” y “femme fatale”, la misma dicotomía 
de lo femenino ante la que se sitúa el hombre, se halla presente en D’Annunzio, un 
autor que, además de recrear los tópicos finiseculares, los interpretó e introdujo en 
la tradición literaria italiana. La atracción por la voluptuosidad inaferrable aparece 
pronto en el escritor abrucense, transformando y modernizando el fuerte sensualismo 
característico del primer D’Annunzio. El tipo de la “femme fatale” se verá en él 
enriquecido con las aportaciones de Walter Pater (en especial la sonrisa enigmática de 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
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y Ambrosi Carrion. En ellos se suceden las evocaciones y recreaciones de los dos tipos 
dannunzianos femeninos que hemos analizado arriba. En la mayoría de casos, es “la 
belle dame sans merci” quien suscita más interés, aunque no así en Tharrats, mucho 
más proclive a evocar el otro tipo femenino dannunziano. Entre todos ellos destacará, 
por su recurrencia y por la significación que éste adquiere, el de una de las mujeres 
fatales del abrucense: Basiliola. Véamoslo por partes.

Zanné es uno de los escritores más representativos del grupo que a principios del 
siglo XX se reunía en torno al periódico “El Poble Català”, sonetista de pro, y traductor 
de D’Annunzio en varias y felices ocasiones, así como dannunziano incuestionable. 
Se inspiró indudablemente en el escritor abrucense para su novela, que permaneció 
inédita, titulada El fill pròdig, de evidentes resonancias dannunzianas. Ya en el título, 
Zanné remite directamente al abrucense, y en concreto al D’Annunzio de las parábolas 
que tuvo una gran influencia en el Modernismo catalán. Además de esta resonancia, 
ya de por sí significativa, y del hecho que Zanné cita a D’Annunzio en varias ocasiones 
en la novela, lo cierto es que toda ella respira una innegable presencia dannunziana. 
Podríamos incluso afirmar que está escrita siguiendo fielmente la parábola que 
describen las tres trilogías novelescas dannunzianas, evolucionando de un esteticismo 
epicúreo (como el que hallamos en Il Piacere), hasta la culminación del nuevo héroe 
(como en Il Fuoco), en quien se confunden y entrelazan, a lo largo de la narración, ecos 
más o menos lejanos de Andrea Sperelli, Giorgio Aurispa, Claudio Cantelmo y, por 
último, Stellio Èffrena, todos ellos protagonistas masculinos de sus novelas, como es 
sabido. La presentación de Eugeni Leblond (el protagonista de la novela de Zanné) 
como un esteta refinado, de vida disoluta, que hereda, por un lado, un temperamento 
exuberante y, por el otro, una sensibilidad exaltada, nos remite directamente a Il Piacere, 
a cuyo recuerdo se añade toda la ambientación de la obra, así como el personaje de 
Aurora, su primera amante, en la que se descubre una clara “evocación helénica” que la 
vincula a la Elena de la novela de D’Annunzio. Cabe mencionar otros detalles de la vida 
de Eugeni, como sus viajes, sus aficiones, sus lecturas, etcétera, que evocan Il Piacere. 
Ahora bien, la segunda de las relaciones sentimentales del protagonista de Zanné, 
Blanca, apunta por momentos a otra de las novelas del italiano: Il Trionfo della Morte, 
sobre todo por la dicotomía que Zanné establece entre el héroe masculino y la mujer, 
dentro del maniqueísmo recurrente en el fin de siglo, reflejando la polaridad Hombre/
Naturaleza, igualmente presente en Il Trionfo…, de claras sugestiones nietszcheanas. 
Con todo, la aparición de la tercera de las amantes de Eugeni, Margarida, esta vez de 
innegables resonancias faustianas, introduce un nuevo punto de referencia que acaba 
configurando una progresión moral –es decir, de Aurora a Margarida, pasando por 
Blanca– en la educación sentimental del nuevo héroe moderno, tal como la entiende 
Zanné, siguiendo el ejemplo de las tres protagonistas femeninas de  Le Vergini delle 
Rocce, las cuales establecen en D’Annunzio el proceso de perfección hacia la plenitud 

En D’Annunzio la mujer fatal ofrece al hombre por ella fascinado el poder y 
el imperio: así es en  La Gloria, así en  La Nave, y así en  Fedra  […] la lujuria está 
estrechamente ligada en D’Annunzio a la voluntad de poder. […] D’Annunzio 
intensifica, por lo tanto, el motivo de la superioridad femenina: la mujer no sólo 
representa el principio activo en la distribución del placer, sino también en el 
gobierno del mundo. La hembra es agresiva, el varón vacila (PRAZ 1969, 275-276).

Este elemento, que vincula a D’Annunzio con  Le culte de Moi  de 
Maurice Barrès, tendrá una gran importancia en la difusión del 
dannunzianismo en el Modernismo, como veremos más adelante. 
Otro aspecto diferencial a destacar en la recreación dannunziana del tópico de “la 
belle dame sans merci” es que en algunas ocasiones el autor abrucense vacila entre la 
“femme fatale” y la “femme fragile”, sugiriendo una “coincidentia oppositorum” entre 
ambas que apunta a una amante ideal, síntesis de las dos. Esto se aprecia, por ejemplo, 
en Il Piacere, donde se observa por momentos el interés del autor por confundir ambas 
protagonistas, Elena y María, de un modo tal que supone la alternancia de su posición 
con respecto a la alteridad femenina, pasando de víctima a verdugo, y de verdugo a 
víctima.

Mujeres dannunzianas en el Modernismo

La difusión de la obra de D’Annunzio en el Modernismo catalán fue muy notable, 
como hemos tenido ocasión de tratar anteriormente, por lo que no nos detendremos aquí a 
considerar de nuevo este tema. Sin embargo, merece la pena estudiar la influencia que los 
arquetipos femeninos dannunzianos analizados arriba tuvieron entre los Modernistas, 
fruto de la fuerte admiración que sentían por el abrucense, el cual se constituyó en 
un verdadero escritor de moda en Cataluña entre 1898 y 1914 aproximadamente. 
La representación dannunziana de la mujer tuvo varios canales de difusión entre 
nosotros. En primer lugar, cabe citar el teatro, cuya influencia se propagó ya sea a 
través de los comentarios de los estrenos de obras de D’Annunzio en Italia o en París; o 
bien directamente a partir de los estrenos de dichas obras en Barcelona (recordaremos 
que éstas se representaban casi exclusivamente en italiano). En segundo lugar, otro 
canal de difusión fue, sin lugar a dudas, las traducciones, realizadas ya fueran en 
castellano o en catalán, las cuales abundan entre finales del siglo XIX y principios del 
XX (principalmente de la obra poética, de las novelas y de algunas narraciones breves). 
Y, en tercer lugar, mencionaremos las imitaciones, es decir, la obra de creación de 
inspiración dannunziana que recrea tópicos y motivos literarios referidos a la mujer. 
Cinco autores destacan en la invocación de D’Annunzio en el Modernismo catalán, 
siendo en todos ellos importante la representación de la mujer desde la óptica 
finisecular. Se trata de Jeroni Zanné, Ramon Vinyes, Alexandre Plana, Josep Tharrats 
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sin embargo, nos interesa subrayar aquí el referente dannunziano en algunos aspectos 
concretos. En lo concerniente a L’arca i la serp, al margen de la fuerte ambientación 
bizantina de esta obra y el tono bíblico omnipresente en la misma, cabe destacar el 
personaje de Cozbi, perfilado como una encarnación de la Basiliola dannunziana. En 
efecto, Cozbi aparece envuelta en velos y engalanada con joyas y perfumes, ya sea 
como un vampiro, ya sea como una serpiente, y es capaz de matar con sus ojos como 
llamas. Se trata, sin duda, de una nueva versión de “la belle dame sans merci”. Pero más 
interesante resulta, en nuestra opinión, la utilización que Vinyes hace del tópico, similar 
a la que se aprecia en la Basiliola dannunziana presente en la tragedia La Nave. En efecto, 
la confrontación entre Cozbi y Moisés por el liderazgo del pueblo de Israel se convierte 
en una lucha dialéctica de carácter simbólico, recurrente en toda la pieza teatral, entre 
la lujuria y la virtud, la cual se asimilará “tout court” a la dualidad instinto/razón, y, por 
extensión, Mujer/Hombre. La obra plantea la necesidad de Moisés de pactar con Cozbi, 
a pesar de todo, pues su discurso resulta mucho más persuasivo, para así culminar su 
propósito de conducir al pueblo a la tierra prometida. En el plano simbólico, propone 
una síntesis entre instinto/razón, a la búsqueda de un discurso político basado en la 
persuasión. Añadamos a esto la complacencia en las imágenes cargadas de sadismo 
(especialmente en el segundo tiempo del acto III), la presencia de las puestas de sol 
rojizas (“un cielo de fraticidio”, como lo denominará Vinyes, p. 93) que confieren un 
marco espectacular a la escena, el gusto profanatorio (por ejemplo en las relaciones 
sexuales entre Zimri, el príncipe andrógino, y Cozbi ante el altar), la visión de la pasión 
como un estallido irracional e irresistible, o bien como una contaminación (similar a la 
lepra), la concepción de la purificación tan sólo a través del fuego, etc. Moisés vencerá 
a la serpiente y reconducirá al pueblo a su destino, pero para ello tendrá que guerrear 
y matar y, por tanto, dejará de ser puro e inmaculado. Como podemos ver, la obra 
se inscribe en un repertorio muy del gusto finisecular, que retoma algunas figuras y 
mitos dannunzianos para recrear y articular a través del teatro un mensaje mesiánico al 
servicio de los propósitos del autor. El caso de Llegenda de boires es algo distinto. Aquí el 
referente será La Figlia d’Iorio. En la obra abundan igualmente los tópicos finiseculares. 
Reencontramos, por ejemplo, la dialéctica pureza/lascivia, representada a través de 
la oposición entre Bernardeta y el “Home Roig” (el Hombre Rojo) o, si preferimos, 
la polaridad amor ideal (de Bernardeta y Jan) / pasión carnal (del “Home Roig” por 
Bernardeta). Hallamos, asimismo, la presencia de otro tópico finisecular recurrente: 
el de la virgen profanada –léase violada– que será redimida por la maternidad. En 
este sentido, la mujer se halla anclada en dos únicas condiciones posibles: virgen o 
madre. El otro polo, ya lo vimos arriba, lo representa la figura de la cortesana, en 
las múltiples encarnaciones de Lilith. Añadamos que Bernardeta está constantemente 
caracterizada como una santa, casi como una “madonna”: es pura, su matrimonio con 
Jan es blanco, sueña con tener un hijo concebido igual que Jesús, engendrado no ya 

del superhombre. Y, en efecto, una vez muerta Margarida, Eugeni hallará en el dolor 
y la soledad el germen de la resurrección, alcanzando la redención a través de la 
expiación. La imagen final de la novela, una apoteosis del sol sobre las aguas, como 
símbolo de fecundación y de nueva energía, que bendice a Eugeni en su “soledad 
heroica”, no puede resultar más reveladora de una lectura efectiva de Il Fuoco por parte 
de Zanné. De este modo, vemos como El fill pròdig describe literariamente un itinerario 
vital y moral, que desemboca en una profesión de nietzscheanismo, siguiendo en todo 
momento el ejemplo proporcionado por D’Annunzio en su narrativa, de la que aspira 
a constituir una suerte de compendio. Para ello recurre a representaciones femeninas 
de inspiración dannunziana con el fin de mostrar la progresión espiritual del héroe, 
recreando los tipos femeninos finiseculares que hemos visto arriba.

En lo que respecta a Ramon Vinyes (el “sabio catalán” mencionado por García 
Márquez), dannunziano de pro en los años anteriores a su exilio a Colombia, destacan 
principalmente algunas de sus prosas poéticas tituladas  L’ardenta cavalcada  (1909), 
volumen que se abría, precisamente, con un lema del abrucense: “L’aspro vin di 
giovinezza brilla ed arde / ne le arterie umane”. En este volumen, como en la mayor parte 
de la producción –ya sea poética o narrativa– de Vinyes de esos años, se aprecia 
una influencia de la literatura finisecular de corte perverso y profanatorio, la cual 
se expresa en un lenguaje arcaizante y decorativista, muy sugestivo y evocador, 
altamente preciosista. El significado de esta profanación, que no es otro que el de la 
subversión de los convencionalismos establecidos, se nos revela claramente en el lema 
dannunziano que abría L’ardenta cavalcada: todo un canto a la plenitud vital y a la fuerza 
sensual de la juventud. Ahora bien, el volumen no profundiza en esta línea vitalista 
que el lema sugiere, sino que surge, más bien, de la experimentación en el abanico de 
temas finiseculares: la imaginería simbolista en Dona, un conte; la complacencia en el 
sentido de profanación en Conversa; la voluptuosidad de los olores en Els joves Tritons 
i la parella; el naturalismo patológico en A la llum del capvespre; la “delectatio morosa” 
en Herodiades o bien en He retrobat el perruquer Oswald; el esplendor de las joyas sobre la 
piel de la cortesana en Joiells… eboris; el bizantinismo en Minúscules bal·lades lluminoses, 
etcétera. Un completo repertorio, como podemos ver. Su clara derivación hacia la 
producción teatral, que tanta importancia tuvo en su trayectoria, se produce hacia 1910 
con Al florir dels pomers (Apunt d’ambient). La obra se estrenó el 13 de mayo en el Teatro 
Romea de Barcelona por la Compañía Borràs.

Existen dos obras dramáticas más de Vinyes que nos remiten también a D’Annunzio 
y que aquí nos interesan especialmente. Se trata de L’arca i la serp (Poema escènic en 3 
actes), y Llegenda de boires (Poema escènic en 3 actes). Para empezar, cabe señalar que se 
trata en ambos casos de teatro poético, por lo que constituyen ejemplos de realizaciones 
que ponen en práctica las opiniones del autor sobre este tema. En el aspecto temático, 
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premio de la “flor natural” en los Juegos Florales de Olot de 1908: “Sembrami che ne l’aria 
s’effonda / quel lento odor che lentamente uccide”. En este caso, la cita de D’Annunzio sirve 
al autor para introducir el tema, tan propio del gusto finisecular, de la voluptuosidad 
de la muerte, en una ambientación poética de fuerte contenido exótico, sugerido por la 
recreación de la figura de Cleopatra. Podemos leer lo siguiente:

Cleopatra ve una sombra, la muerte, y quiere abrazarla
en su brazos, besarla, disfrutar de ella más y más…
sus labios saboreando el hielo de un beso
gozarán, muriendo, la infinitud del placer.

Unos meses más tarde, sin embargo, la alusión a D’Annunzio es más indirecta y, a 
la vez, más interesante. En esa ocasión, Plana firma la serie de tres sonetos titulados “El 
barrer triomf de Basiliola” (“El último triunfo de Basiliola”) que publicó el periódico “El 
Poble Català”, cada uno de ellos precedido por una breve introducción en prosa, que 
venía a ser un resumen del contenido del soneto. Además, cada uno llevaba un lema 
inicial procedente de la tragedia dannunziana  La Nave, la cual, sin embargo, no se 
mencionaba en ningún momento. En efecto, el referente de La Nave es evidentísimo 
en las tres composiciones poéticas, que siguen fielmente la trama argumental de la 
tragedia, como lo era ya desde el mismo título de la serie por la invocación a Basiliola, 
la protagonista femenina de dicha obra. Ahora bien, más allá de la exploración en la 
temática decadentista que la tragedia de D’Annunzio ofrece ampliamente, Plana se 
interesa en esta ocasión por otro aspecto, que vemos aquí muy acentuado. En realidad, 
no remite a los pasajes de  La Nave  que presentan un carácter más sensual, de una 
morbosidad más marcada, sino que, sobre todo, se orienta a recrear literariamente el 
motivo del sacrificio de esta “belle dame sans merci” llamada Basiliola y la expedición 
de Marcus Gratico, dos momentos de la tragedia que Plana contempla como dos 
cumbres de un mismo acto fundacional de la Ciudad futura –en este caso, Venecia, 
como sabemos. Leemos lo siguiente en los dos tercetos del último de los sonetos:

…Basiliola se lanza
en medio del fuego del ara: se convierte en inmensa
la llama en su cabellos, y en un estallido
de su luz de oro, de sangre y de crepúsculo
nace un perfume, porqué nace ahora con el crepúsculo
la inmensa flor de los libres: ¡la Ciudad!

Basiliola vence, no por su muerte bella y heroica –como reclama al Tribuno Marcus 
al final de la tragedia–, sino fundamentalmente porqué en su sacrificio se halla el éxito 
de la empresa imperial de su pueblo. En la interpretación de Plana, esta invocación 
a La Nave se convierte en un canto apoteósico a la pujanza latina en su fuerza expansiva 
imperial-nacionalista: “La patria è su la Nave”, repite el coro insistentemente en el epílogo 
final de la obra, y recoge Plana como lema en el inicio del tercero de los sonetos de la 
serie. De este modo, Plana se incorpora a la reivindicación de latinismo que conlleva, 
en la época, toda referencia a D’Annunzio, la cual se halla al servicio de un ideario que 

por el Espíritu Santo a la hora del Ángelus, sino por el malvado “Home Roig” –es 
decir, el Diablo–, como fruto de una violación, y en sábado, por si fuera poco. Por 
otra parte, la configuración sádica del “Home Roig” resulta evidente y se halla muy 
impregnada de ecos dannunzianos (y también byronianos, naturalmente): tiene ojos 
de fuego, se parece a una serpiente, acarrea tras de sí una larga leyenda como seductor, 
es inquieto, aventurero, eternamente insatisfecho: un ángel caído. Pero, también, es el 
hijo pródigo que regresa a casa después de una larga ausencia, y finalmente el lobo 
que muere defenestrado –en una evocación muy directa del teatro de Àngel Guimerà, 
por cierto. En el argumento, la obra recuerda la tragedia de D’Annunzio en varias 
ocasiones. También lo recuerda la visión de la relación erótica tan sólo desde el ángulo 
de la profanación (por parte masculina) y del sacrificio (por parte femenina); o bien la 
presentación de la habitación de Bernardeta como un especie de santuario profanado 
(en este sentido, cabe destacar la abundancia de elementos litúrgicos presentes en el 
tercer acto de la obra), así como el gusto por la inversión del mensaje evangélico, del 
cual Vinyes no puede prescindir, ni tan siquiera para transgredirlo. En efecto, en ella, 
el santo misterio de la inmaculada concepción se convierte en una broma grotesca, 
y la imagen icónica de la Purísima pisando la serpiente, cae del pedestal, en una 
suerte de discurso que cabe vincular estrechamente a las parábolas dannunzianas 
ampliamente difundidas en el Modernismo catalán a finales del siglo XIX y principios 
del XX. En un plano más puntual, mencionaremos una constante en Vinyes que remite 
indefectiblemente a D’Annunzio en toda su obra: la utilización del tópico de las rosas 
como correlato del placer y la sensualidad. Así, por ejemplo, hablando de Bernardeta, 
“entre los pastores debe haber quien gime con el deseo de desflorarte” (p. 43); “quien 
quisiera recordar tus labios evocaría un manojo de rosas rojas” (p. 55); o “perfume 
del más caro: rosas” (p. 112; la traducción es mía en todos los casos). Para concluir, 
Bernardeta –la ingenua– se contrapone en la obra de Vinyes a Rosa –la mujer con 
experiencia–, en una dualidad que, evidentemente, retoma la polaridad entre Maria y 
Elena, las dos protagonistas femeninas de Il Piacere.

En lo referente al tercer autor que mencionábamos, Alexandre Plana, cabe señalar 
que se trata de una figura literaria que se incorpora al Modernismo de los ambientes 
culturales de Barcelona hacia 1909. La temática histórica y mítica, así como la 
experimentación en el bizantinismo finisecular, constituyen el núcleo principal de la 
práctica literaria de Plana en los primeros años del siglo XX, bajo la influencia, muy 
clara en él, de Ramon Vinyes. En eso y en lo concerniente al dannunzianismo, pero 
a diferencia de cuanto vimos a propósito de Vinyes, Plana remitirá directamente 
al escritor abrucense, utilizándolo como pretexto para la creación literaria en 
varias ocasiones, para más tarde distanciase abiertamente de esta influencia. 
Al menos en dos momentos nos remite directamente a D’Annunzio. En la primera 
ocasión, lo hace con el lema que abre el poema “Cleopatra i l’ibis”, con el que ganó el 
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misma medida que la evoca de un modo indiscutible, se distancia también claramente 
de ella, ya que Tharrats rechaza insistentemente el aspecto más libidinoso del baile de 
esta figura, recreación del tópico de la “belle dame sans merci”, a la vez que subraya 
la imagen ideal de la Belleza, cuya contemplación es capaz de elevar el espíritu de los 
que la contemplan. En efecto, leemos:

parecida a una viviente Salomé exenta de crueldad, que en lugar de danzar trágicamente 
sobre la sangre humana, aún tibia, se complaciera deliciosamente en la blanda agonía de las 
flores votivas”. Tan sólo un instante, “en el vértigo de la danza, un destello vagamente 
lúbrico rutila en sus ojos intensos, transmitiendo una alegría sádica a las miradas ávidas 
de los espectadores,

para cubrirse a continuación púdicamente con la inmensa cabellera. Por el contrario, 
recordaremos que Basiliola se insinuaba, en cambio, con sus cabellos ardiendo. Lo que 
Tharrats hace, de hecho, en esta prosa poética es utilizar un tema decadentista para 
alterar su significado original y convertirlo en una visión decorativista que se nutre de 
los motivos de las poéticas finiseculares y del tópico de la “femme fatale” arrastrando al 
lector con su torrente de una prosa rica en sugestiones musicales y plásticas, teñida con la 
coloración de una sensualidad intensa y exótica, la cual explora todos los registros formales 
posibles acentuando el movimiento y las cualidades proteicas de la danza de la bailarina. 
La segunda de las prosas poéticas de Tharrats, igualmente incompleta, inédita y sin 
fecha en el archivo familiar, insiste de nuevo en el tema de la bailarina ?podríamos 
llamarla? “casta”, poniendo de manifiesto que la contemplación estética, que alcanza 
con la danza un grado superior por la combinación de música, ritmo, movimiento 
y plasticidad, se presenta siempre en Tharrats en su vertiente apolínea: es una 
contemplación que purifica, eleva el espíritu, y resulta fuente de inspiración creadora, 
nunca de incitación para los bajos instintos humanos. Leemos lo siguiente:

Bailaba tan maravillosamente y con tanto arte, que ni sus movimientos, ni sus 
gestos, ni las acciones  iniciaban la más mínima lascivia. Y la estética de su danza 
ponía como un velo espiritual ante los ojos atentos de los espectadores y dotaba de 
una luz intelectual y creativa a las almas selectas.

En el mismo sentido, los temas decadentistas que el autor recrea se verán impregnados 
de idealismo y a menudo depurados de connotaciones consideradas “impuras” o 
“inmorales”. Así, por ejemplo, cabe hablar de esta prosa, de corte inequívocamente 
dannunziano, que se inspira en la trilogía narrativa I Romanzi della Rosa, y en gran parte 
en Il Piacere, tanto por la carnalidad que desprende la relación entre los protagonistas, 
Maria Stella y su amante Wilfred, como por el gusto que muestra por las decoraciones 
bizantinas que se ofrecen como fondo a los amores suntuosos de los protagonistas. 
En ella se observa que el autor presenta la plenitud de una relación sensual limpia 
de connotaciones sádicas, que resulta ajena a las novelas dannunzians. Por otro lado, 

defiende el proyecto de reconstrucción nacional –es decir, de “creación de la Ciudad 
futura”–; un proyecto que se empieza a teñir ya claramente de un impulso imperialista 
como el que se observa pocos años más tarde.

Cuando en 1909 Josep Tharrats publica en Girona su primer volumen, de prosas 
líricas, titulado  Orles, dedica su libro al “maestro Gabriele D’Annunzio”. Cuando, 
bastantes años más tarde, en 1924 para ser exactos, reúna una parte importante de su 
producción de sonetos –y pensemos que llegó a escribir cerca de cinco mil a lo largo 
de toda su vida– en el volumen Les ofrenes espirituals, éste se abrirá –como no podía 
ser de otro modo– con un soneto que se titula “Gabriele D’Annunzio”, a la vez que 
incluirá otro, el soneto XXV del libro, titulado muy significativamente “Paràfrasi”, que 
se inspira directamente en una protagonista femenina de D’Annunzio: Silvia Settala. 
Todo el volumen, de hecho, transpira dannunzianismo por los cuatro costados, y una 
particular visión del mediterraneismo que comporta la exaltación de la raza latina y 
del espíritu pagano, al servicio del ideal de la Ciudad futura. A todo ello cabe añadir 
la producción literaria inédita de Tharrats, que es mayoritaria, y en la que abundan 
las referencias directas al italiano, de un modo tal que tenemos que concluir que en 
ningún otro caso D’Annunzio contribuyó a crear el universo literario de un escritor 
catalán como lo hizo con Josep Tharrats. La sugestión dannunziana alcanza en el 
escritor de Girona hasta el punto de inspirarle tres sonetos que quedaron inéditos y se 
recogen sin fecha en el archivo familiar, aunque cabe situarlos con toda probabilidad 
a principios del siglo XX. Se trata de sonetos de corte inequívocamente dannunziano, 
escritos además en italiano, los cuales nuestro autor tituló significativamente “Sonetti 
d’una sera paradisiaca”. Constituyen meros ejercicios poéticos, como también lo eran 
las traducciones que realizó, compuestos con la misma voluntad: crear una lengua 
literaria culta, dúctil y refinada, musical y plástica, a través de la asimilación, en este 
caso, de la poética dannunziana. Este objetivo prioritario comportaba la investigación 
en temas, imágenes y motivos literarios dannunzianos, los cuales vehiculaban unos 
determinados contenidos que el autor ponía al servicio de un cierto programa poético 
y cultural. Con todo, cabe señalar que en Tharrats el sensualismo dannunziano, 
aunque presente, se halla muy depurado en su alcance subversivo, y permanece más 
bien circunscrito a un plano experimental, más formal que ético, a diferencia, por 
ejemplo, de lo que podemos ver en otros escritores catalanes de la época, igualmente 
impregnados de dannunzianismo, como Ramon Vinyes. Si nos detenemos a analizar la 
prosa poética, inacabada e inédita, que Tharrats tituló La dansatriu de la cabellera d’ombra, 
desgraciadamente sin fecha en el archivo familiar, hallaremos plena confirmación de 
cuanto apuntábamos arriba, y que constituye una rasgo recurrente en Tharrats, por 
otra parte. En efecto, la bailarina, envuelta en fuego, es ritmo puro y baila desnuda ante 
la multitud, evocando indiscutiblemente el personaje de la Basiliola dannunziana en la 
tragedia La Nave, que tanto impacto tuvo en el Modernismo catalán. Sin embargo, en la 
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por el personaje de Nike, que se inspira directamente en la Basiliola de La Nave. En 
tercer lugar, por el desenlace de la tragedia, pues la muerte de la protagonista supone 
la redención tanto de ella misma como de su pueblo. Y, por último, por la vocación 
mesiánica de esta propuesta dramática de Carrion, de clara filiación dannunziana, 
pues Carrion se inspira no en el D’Annunzio de La Città… o de La Figlia…, obras todas 
ellas mucho más valoradas en Cataluña por entonces, sino en el D’Annunzio de La 
Nave, de claras resonancias imperialistas. En su obra, destaca la utilización de esta 
nueva “femme fatale”, inspirada en la Basiliola dannunziana, y de nombre revelador, 
al servicio de la voluntad imperialista del protagonista masculino y de la salvación de 
todo el pueblo. En efecto, Nike es un personaje que arrastra las características propias 
del tópico de la “belle dame sans merci”: joyas, perfumes, larga cabellera, sensualidad, 
seducción, lascivia… Se trata de una recreación del tópico que insiste especialmente 
en la morbosidad característica de la belleza contaminada, y en la perversión moral 
de la protagonista, quien, no obstante, será capaz de sacrificarse heroicamente por 
su pueblo. El paralelismo de esta obra con La Nave resulta evidentísimo, con la sola 
diferencia de que aquí el sacrificio que redime a la protagonista y, en consecuencia, 
a su pueblo, no se consuma con la auto-inmolación en el fuego, sino que se produce 
con su salto al vacío desde el acantilado. En el caso de Carrion, se trata no sólo de 
contribuir a crear un teatro nacional y poético en catalán, sino un teatro mesiánico. 
En este sentido, cabe señalar que  La Nave  ofrecía un mayor grado de ejemplaridad 
para Carrion. Tribut al mar se perfila como el resultado directo del impacto que tuvo la 
propuesta neo-trágica de D’Annunzio en la Cataluña de principios del siglo XX.

Para concluir, D’Annunzio constituye un referente cultural ineludible, no sólo para 
el Modernismo, sino también para buena parte de la literatura catalana contemporánea, 
incluso en autores que no sospecharíamos que fueran dannunzianos en un principio. 
Y en casi todos los casos, se observa una utilización de los tipos femeninos recreados 
por el abrucense en su obra, ya sea poética, narrativa o dramática. Por ejemplo, y sin 
ánimo de ser exhaustivos, lo reencontramos evocado junto a Rubén Darío, por ejemplo 
en la primera producción poética de Pere Gimferrer, así como en la novela Fortuny. 
O bien en algunas prosas del volumen de narraciones breves titulado Mites, de Jordi 
Sarsanedas, en concreto, en el cuento Dues noies. En lo concerniente a este último punto, 
resulta interesante destacar no sólo las referencias directas y explícitas a D’Annunzio, 
sino su influencia en el ámbito estructural del cuento, pues observamos como toda la 
narración gira alrededor de la dicotomía entre los dos arquetipos femeninos que hemos 
tratado aquí, los cuales retoman y desarrollan la oposición presente en  Il Piacere de 
D’Annunzio, entre la “donna angelicata” y la “femme fatale”.

Tharrats recupera en ella un motivo que le resulta particularmente grato, y que se halla 
indefectiblemente ligado a la inspiración dannunziana en nuestro autor: las manos 
de la amada. En este caso, se trata de las manos de la protagonista, Maria Stella, las 
cuales, “infinitamente benignas y sabias… sugerían el recuerdo amable e indeleble 
de una heroína dannunziana, pues eran muy dignas de ser consagradas en el verbo 
elocuente del privilegiado poeta italiano” (la traducción es mía): es decir, evocan las 
manos puras, e igualmente consoladoras para el artista, de Silvia Settala en La Gioconda. 
Tharrats nos presentaba, en su “Marbre votiu a Gabriele D’Annunzio” un D’Annunzio 
“trágico y elegíaco”. Y si “elegíacos” eran, en líneas generales, los poemas del italiano 
que fascinaron a Tharrats y le inspiraron su obra poética y sus traducciones, “trágico” 
será el D’Annunzio que constituye el punto de partida para el único intento en el campo 
teatral que realizó Tharrats en su carrera: el Assaig tràgic, en un acto –apenas un esbozo 
de tragedia que recuerda de lejos La Gioconda–, el cual se halla incompleto. Este ensayo, 
coetáneo de Versions poètiques…, lleva la fecha de 1909, y permaneció inédito, como la 
mayor parte de la obra del autor. Es de inspiración innegablemente dannunziana y 
remite a La Gioconda, aunque en Tharrats se subrayará sobre todo el momento en que 
Edmond regresa arrepentido a los brazos maternales de su sacrificada esposa.

A diferencia de otros dannunzianos de pro de la época, la ejemplaridad del abrucense 
en Tharrats será larga, y se confirma incluso durante el conflicto bélico europeo, 
adquiriendo connotaciones raciales y prolongándose al menos hasta la publicación 
de Les ofrenes espirituals en 1924.

En lo concerniente a Ambrosi Carrión, autor de tragedias y poeta, el modelo 
dannunziano resulta aún más evidente, si cabe, y se puso de manifiesto de forma quizá 
más recurrente por la crítica de la época. En su caso, la afinidad entre ambos autores, más 
allá de centrarse en la recreación de algunos tópicos dannunzianos habituales, como 
por ejemplo la sensualidad exacerbada, impregnada de misticismo o bien sublimada 
en heroísmo, hay que buscarla, más bien, en la coincidencia en una experimentación 
teatral que apunta a la recreación del sentido trágico de la antigüedad griega, lo cual 
se plantea, en Carrión como en D’Annunzio, como un retorno a los clásicos griegos, en 
una revisión de los clásicos en clave moderna que nos presenta un mundo de pasiones 
desatadas y vagas fatalidades que pesan sobre el individuo, recreado sobre la base 
de las tragedias griegas. Carrion derivó ya hacia estos posicionamientos hacia 1909 
con Tribut al mar (Tragèdia en un acte), obra escrita en verso como resultado del impacto 
de la corriente latinista en el Modernismo catalán. El referente literario inmediato 
para la propuesta dramática en la que Carrión se inscribe con Tribut… no es otro que 
D’Annunzio, cuya huella se descubre abiertamente en esta primera tragedia del autor 
por varios motivos. En primer lugar, porqué explora de un modo similar la recuperación 
de la temática clasicizante desde una óptica moderna. En segundo lugar, sobre todo 
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LA FILOSOFÍA POSTESTRUCTURALISTA FEMINISTA: 
DESARROLLO DE LA IDENTIDAD DE LA ACADÉMICA 
MEXICANA COMO UNA PRÁCTICA EDUCATIVA DE LA 
INVESTIGACIÓN
FEMINIST POSTSTRUCTURALISM PHILOSOPHY: DEVELOPMENT OF THE 
IDENTITY OF THE MEXICAN ACADEMIC AS AN EDUCATIVE PRACTICE OF 
THE INVESTIGATION

Resumen:

Este artículo se basa en un estudio de la 
identidad propia de la mujer académica 
en universidades mexicanas desde una 
perspectiva feminista y postestructuralista. De 
esta forma, se pretende indicar la formación 
de la investigadora en este contexto a través 
de un trabajo de campo que estudiará con 
profundidad los diferentes factores que 
intervienen en ello.

Palabras claves:
Postmodernidad, mujer, universidad, 
feminismo.

Abstract:

This article is based on a study of the identity of 
the academic woman in Mexican universities 
from a feminist and poststructuralist 
perspective. In this way, it aims to indicate 
the career of the researcher woman in this 
context throughout a field work which will 
study deeply the different aspects that take 
part on it.

Key word:
Postmodernism, woman, university, 
feminism.
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de sus sugerencias fue la empezar la revisión de la literatura tomando en cuenta 
ciertos autores y autoras tales como McWilliam, Spivak, Lather, Gore, y Bell Hooks. 
Subsecuentemente, fue necesaria la lectura también de Foucault, Derrida, Lyotard y 
Bourdieu. Fue así como fue tomando forma mi propia perspectiva teórica. Aunque el 
desempeño y el entrenamiento son aspectos que se relacionan con la vida académica 
dentro de un ángulo propio, el interés se centraba más en los aspectos subjetivos 
como sus vidas personales y sus experiencias pero más bien todo lo que subyace en el 
desarrollo de la subjetividad además del rol implicado en la teoría, etc. En un primer 
momento las preguntas que de por si fueron de gran provocación y de intriga son las 
siguientes:

¿Están satisfechas con su vida académica?
¿Fueron cambiando sus valores conforme sus carreras progresaron?
¿Cuáles fueron sus actitudes y compromisos en relación a su práctica como 
educadoras?
¿Se están cumpliendo sus metas y sus expectativas?
¿Se reconocen incluidas o excluidas –dentro o fuera- de la institución?
¿Se sientes satisfechas con sus ingresos?
¿Están contentas con su desarrollo personal? ¿Identifican algunos temas relacionas 
con la identidad en su trabajo?
¿Tienen libertad de expresión y son libres de ser críticas hacia la institución o el 
sistema?
¿Cómo perciben su calidad de vida?
¿Están satisfechas con su desarrollo profesional?

Todo esto se constituyó en una serie de cuestionamientos que fue necesario acotar para 
llegar a un enfoque real que condujera a una investigación temática. Un seminario que 
impactó fuertemente mi curiosidad y por supuesto que amplió mis cuestionamientos 
fue el que presentó Ted Liu, un colega del doctorado y cuya investigación se enfocó 
estrictamente en una revisión teórica de las filosofías de la educación. El seminario 
se realizó en noviembre del 2002 y lo tituló, “La Ilustración, razones y subjetividad: 
imaginándose un acercamiento educativo desde la era de la postmodernidad”. Fue 
entonces cuando tomé la determinación de anclar mi investigación en la perspectiva 
de la postmodernidad y adoptar ciertos fundamentos teóricos para mi investigación 
en relación al tema de la identidad de la académica mexicana. Esto también conllevó 
a ampliar más mi comprensión de una disciplina la cual de acuerdo a mi percepción 
es la madre de todas las disciplinas – la filosofía. Cabe recordar que en México tomé 
un diplomado de introducción a la filosofía general en una institución privada, ITESM 
en Monterrey, lo cual me dio un panorama general, así que ya para entonces en la 
UEA [University of Easta Anglia], tomé otro curso express por mi cuenta que acometí 
leyendo diferentes textos empezando desde luego con aquellos que se recomiendan 
para principiantes.

A partir de aquí empezaron a surgir una serie de dilemas y tensiones como 
consecuencia de las contradicciones que se fueron identificando por la brecha enorme 

En cualquier enfoque teórico, filosófico y metodológico que uno se posicione 
desemboca siempre en un camino tortuoso y desaseado porque la apuesta es entender 
no solo lo visible sino también lo invisible de las identidades de la mujer académica 
mexicana. La propuesta es identificar el cómo se constituyen y reconstituyen estas 
identidades a partir de varios textos, pero principalmente a partir de sus propios 
relatos de vida. Como autora estoy llamada a desentrañar esos episodios donde la 
ruptura irrumpe en esas preconcepciones y presupuestos que reflejan toda una serie de 
contradicciones, juicios, prejuicios y percepciones que dieron lugar a posicionamientos 
a veces al centro y otras al margen del debate. Se arremete sobre estos temas en todo el 
cuerpo de la obra, pero en este capítulo se confina en presentar un esbozo clave de los 
temas relevantes a la teoría, la filosofía y la metodología circunscritas al proceso de la 
investigación y la redacción de este trabajo.

Para empezar y de manera abreviada la autora está obligada a explicar qué le atrajo a 
este enfoque ideológico y filosófico adoptado en esta investigación y que ampliamente 
se suscribe a un feminismo poststructuralista, cómo fue afectando la forma en que 
la investigadora aborda estos ejes conductores del proceso de la investigación. 
Posteriormente nos enfocaremos en otros momentos significativos y relevantes a la 
propia formación de la investigadora. También en este capítulo nos ocuparemos de 
plantear el plan que siguió la investigación, los métodos que se aplicaron para recolectar 
la información, el proceso de traducción, y desde luego se consideran ciertos temas 
relacionados a la ética, el análisis, la redacción y en particular lo pertinente al capítulo 
destinado a la metodología. En el fondo también se intenta presentar un panorama de 
la academia en México de tal suerte que el lector se sumerja en el contexto en el cual se 
condujo esta investigación y la relación de la autora hacia su propia obra.

Un camino aplicado en la investigación educativa y el feminismo poststructu-
ralista

Todo empieza durante los seminarios suscritos al programa de doctorado en filosofía 
y que se imparte en CARE (Centro de Investigación Aplicada a la Educación) por sus 
siglas en inglés en la Universidad de East Anglia en Norwich, Gran Bretaña, que un 
sinnúmero de temas empezaron a surgir en relación al tipo de investigación que los 
candidatos a doctorado debían de producir. También las lecturas de los diferentes 
manuales de apoyo tales como “Accediendo a los términos de la investigación”, (1994) 
mismos que propiciaron una idea general a los estudiantes respecto al panorama de la 
investigación cualitativa, es que ciertos tópicos empezaron a despertar cierta curiosidad 
a la investigadora. De acuerdo a los diarios de notas que como investigadora (de 
primer semestre en el CARE) estábamos obligadas a elaborar para el 17 de octubre del 
2002 el tema seleccionado se orientaba hacia “El proceso de la enseñanza académica”. 
Durante las asesorías con una de las supervisoras, ya que se nos asignan dos, una 
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constante de presentarse ‘aprobado’ ante el mundo, además de consistente y coherente 
como investigadora, es decir como sujeto. La búsqueda de la consistencia identitaria como 
investigadora en la práctica de los valores y la necesidad de convertirme en una crítica 
auténtica y efectiva (y evitar el juicio o la difamación) justifican el recorrido de esta odisea. 
En esa búsqueda es que me tropiezo con el postulado de Derridá (1976), “No hay 
escritura fuera del texto,” o más bien “Fuera de la escritura no hay texto” a esto me 
subscribo de inmediato ya que impulsa una fuerza de ruptura (Butler, 1997) liberadora 
del desaseo en que me encontraba. Aunque confieso que no fue un proceso inmediato 
sino más bien lento y doloroso.

Aunado a este episodio problemático en vano resultaba sustraerse de la imperiosa 
necesidad de producir un recuento coherente de las colaboradoras que tan gentilmente 
habían contribuido con sus relatos de historias de vida en esta obra. Detectar que la 
‘verdad’ era escurridiza, contradictora e inconsistente era visible y sin duda evidente. 
Es por eso que preferí el anonimato y la invisibilidad como solución viable para 
fundamentar los argumentos a partir de los datos recolectados de las historias de vida. 
Aunque todas las colaboradoras dieron su consentimiento para abrir sus verdaderas 
identidades, una en particular, Esther Orozco estuvo dispuesta a que su identidad no 
se ocultara, lo que me parece afortunado porque ocultar la identidad de alguien de su 
estatura habría resultado imposible o muy difícil.

El seminario que impartió Madeleine Arnot de Cambridge fue crucial ya que me 
motiva en fundamentar y abstraer del discurso feminista y aprovechar las propuestas 
que esta perspectiva propone. Para febrero de 2003 el Profesor Nigel Norris presentó 
un seminario donde analizamos las características y requisitos que debíamos seguir 
a la hora de redactar la tesis doctoral por lo que ya debía a estas alturas identificar 
temas o tópicos más específicos. Ya para marzo del 2003 contemplaba incluir las teorías 
feministas críticas para construir el marco teórico de la investigación que me proponía 
realizar. Sin embargo inicialmente me embargaba un escepticismo el fundamentar 
mi proyecto en los argumentos y fuentes provenientes del discurso feminista mucho 
influenciado por el radicalismo y la poca efectividad política, según mi percepción, 
de las feministas en México. Pero fueron surgiendo evidencias contundentes que 
indicaban de que si el tema a investigar se enfocaba en el desarrollo de la mujer 
académica y la transformación de su subjetividad, el feminismo era un discurso clave 
e inevitable a la hora de redactar el marco teórico y contextualizar lo político. Aunado a 
este escepticismo mi temor también se fundamentaba en que el feminismo totalmente 
entraba en contradicción con mis principios provenientes de una ortodoxia cristiana.

De esto me habían alertado fuertemente amigas y conocidos y en contra de la filosofía 
postmoderna pero en general en contra de la filosofía porque temían me extraviara o 
traicionara mis convicciones o peor aun mi fe. En un principio yo misma temía que 

existente entre la práctica y la retórica de la teoría del pensamiento de la Ilustración. 
El concepto de la ‘educación liberal’ en sí misma empezó a tambalearse. Madeleine 
Arnot, académica de la universidad de Cambridge, expuso una serie de ideas y teorías 
durante un seminario público el 28 de noviembre del 2002 que fue sumando a la 
comprensión siempre expandiéndose e introduciendo nuevos temas como aquellos 
relacionados con la ciudadanía, la democracia liberal y el feminismo crítico. Esto cayó 
en terreno fértil y contribuyó en una comprensión más amplia sobre los aspectos 
políticos especialmente los relacionados a la obligación del estado en propiciar el estado 
de bienestar del ciudadano. Ya para entonces no solo se identifican sino que también 
se localizan las contradicciones tácitas a la ideología de la Ilustración, la democracia 
liberal, la educación liberal, aunque de manera superficial.

Me intrigaban los retos del modelo propuestos por la educación liberal porque se 
fundamentan en una base que parte del discurso humanista y que presuponen algunos 
supuestos tales como lo que sugiere Weedon, “La propuesta es que en esencia en el 
corazón del individuo el cual es único e irrepetible, fijo y coherente y por definición 
su naturaleza es la de una consciencia racional unificada de una política filosófica 
liberal” (1997: 32). Acto seguido el efecto de la introspección me sumergió en una crisis 
existencial desde la propia subjetividad como investigadora.

Mi propia subjetividad se zarandeó bajo mis pies violentamente en relación a los 
temas del ser, la identidad, el yo y la subjetividad. Más aun las convicciones cristianas 
y la fe fueron probadas y como creyente, ya que en el pasado entendía que la fe era 
un mero ejercicio de imitar y desarrollar las mismas actitudes y valores prescritos en 
las Escrituras: ¡Imitar a Jesucristo asumiendo el mismo rol y desarrollar una identidad 
similar a la suya! (De acuerdo a un anteproyecto presentado el 10 de octubre del 2002 
con el título “Salud mental y valores para transformar la identidad del maestro en la 
educación superior en México”).

El objetivo de esta obra para entonces se circunscribía en dar cuenta acerca 
del desarrollo de la académica intelectual en Tabasco, México, pero con un 
enfoque inteligible de las condiciones que influyeron en dar forma a esa identidad 
fragmentada, desmembrada, ‘desplazada/reemplazada’ argumenta Lather (1991: 
118) de la educadora femenina desde una perspectiva crítica feminista. Este tema si 
que atrajo mi atención para empezar desde que empecé a cuestionarme acerca de 
mi propia identidad y cómo el ‘otro’ me percibe. Ya para entonces reconocía que era 
poseedora de una identidad incoherente, heterodoxa, incongruente y contradictoria 
y sin la posibilidad de darle una explicación a su origen. Todavía se me complican 
más las cosas cuando me tropiezo con el mega concepto de la subjetividad. 
Quizá algunas razones que justifiquen el acercamiento a este concepto se derivan de la 
constante necesidad intrínseca que como individuos normales posee uno en esa lucha 
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que reflexioné en esta conversación, llegué a la conclusión de que a menudo caigo 
en el hábito de la racionalidad feminista, pero de manera irreflexiva o inconsciente. 
Ha sido a partir de la lectura de la teoría y perspectiva feminista que ahora entiendo el 
origen de mis propias “contradicciones”, hábitos y prejuicios. Esto es un valor agregado 
del propósito que conlleva el proceso de definir el marco teórico de esta investigación. 
En la siguiente sección espero abstraer algunas ideas a consideración del lector y de 
cómo influyeron en el proceso de este proyecto. Algunas de las razones por las que 
sospechaba de la teoría feminista las atribuyo a mis suposiciones al igual que a mis 
prejuicios y de las que a veces resulta difícil sustraerse toda vez que las suposiciones 
se ocultan en el subconsciente y hasta que se confrontan y examinan es que se puede 
avanzar en el terreno de la transformación social y de la subjetividad. La abstracción 
y revisión teórica es un proceso que contribuye en esta substracción de suposiciones 
y reconozco que fue un ejercicio clave en mi desarrollo personal ya que dio lugar a 
cultivar una subjetividad movible pero a la vez fuerte. Me refiero a una movilidad 
resistente a los embates marcados por restricciones de la esencialidad.

Expuesta esta esencialidad se refiere a esa burda creencia de la existencia de una 
esencia pura y verdadera. Un ejemplo nos lleva a pensar en la posibilidad de que el 
hombre sea diferente de la mujer en el sentido de que esencialmente esté capacitado 
para asumir roles y funciones diferentes a los de la mujer y por lo mismo regirse o 
adherirse a reglas de conducta diferentes. Así que la esencialidad puede servir de 
avance pero también de trampa para las feministas. Más aún desde la postmodernidad 
se puede incurrir en esto al tratar de fundamentar el argumento de la diferencia entre 
hombre y mujeres sino ¿cual sería el debate político de las feministas que parte de una 
raíz en contra de la esencialidad? Ahí radica el misterio en tanto se acuñan nuevos 
lenguajes respecto a la esencialidad mientras el suspenso continúa. De acuerdo a la 
investigación realizada por Gabriela Delgado se encontró que las académicas en la 
UNAM el 85% consideran todavía que el tener una relación de pareja le da un propósito 
pleno de vida y el 70.2% sostienen que esto es lo que las hace mujer (2004: 390). Sin 
embargo también encontró que esto contradice totalmente la opinión que sostienen 
las académicas en relación a los debates acerca de la autorrealización como mujeres 
en la academia. Quizá esta sea la experiencia de la mayoría de las académicas sin 
que jamás hayan reflexionado al respecto, no por esto dejan de ser agentes de cambio 
o hayan dejado de sufrir transformaciones en sus identidades. Es probable que las 
relaciones de poder sean el motor que promueve el éxito y por lo mismo lo alcancen 
a un alto precio. En su mayoría las colaboradoras sostienen que ellas son la primera 
generación de mujeres en sus familias haber asistido exitosamente a la universidad 
y haber asegurado una posición en la academia y esto para ellas es de por un gran 
‘éxito’. Esto desde luego es un reflejo vago y nocivo de la justicia que prevalece en 
México en cuanto a la agenda de género se refiere ya que la educación superior sigue 

así fuera y que esto me llevara a un vacío, frustración o en un desvío intelectual y 
espiritual total. Eventualmente empecé a vislumbrar más bien que la filosofía y en 
especial el discurso de la postmodernidad me serían útiles como herramientas 
para abstraer y desenmascarar los discursos provenientes del Humanismo y la 
Ilustración, un paradigma que de por si promete mucho pero que cumple casi nada 
en términos de justicia social, libertad y esperanza en la comunidad globalizadas. 
Por demás interesante fue una las colaboradoras quien me hizo reconocer lo 
implicada que ya de por si estaba en el discurso feminista. Durante la entrevista 
que sostuve con Diana, reconoció que ella misma se había convertido en feminista 
a partir de las múltiples conversaciones que en el pasado habíamos sostenido: 
“Fue más bien gracias a ti que hoy te debo que sea feminista y hoy sea una defensora de este 
discurso como investigadora y de ahí que imparto conferencias en México y fueras del país e 
investigo acerca de la violencia doméstica y la mujer golpeada. Además recientemente estoy 
investigando junto con los alumnos de la licenciatura en educación el tema de género y educación 
y cómo se desarrolla y adopta el feminismo en las aulas”. De hecho Diana me confrontó con 
mis contradicciones y fue a través de estas conversaciones informales que empecé a 
tomar conciencia de las tensiones polémicas en que los debates religiosos, la moral y 
el liberalismo con frecuencia me acorralaban. “Solo te escuchaba y no quise ser grosera 
contigo o juzgarte mal pero por un lado te percibía muy liberal pero por el otro tu trasfondo 
cristiano hacía que te traicionaras”.

Cabe mencionar que Diana es una buena amiga quien también es una profesional de 
la psicología conductista quien después abrazó la teoría cognoscitiva. En el pasado en 
la realidad familiar también surgieron estos debates porque me oponía rotundamente 
al discurso feminista. Provengo de una familia donde somos 3 hermanas y un hermano 
menor pero me ubico como la segunda de las mayores, la hermana sándwich entre 
la mayor y la menor de 2 hermanas. Mi madre auguraba un futuro prometedor y 
de grandes expectativas para mis hermanas pero por ser yo la hija desordenada e 
indisciplinada según ella nunca iba a lograr el éxito. A mi hermana mayor la definiría 
como la mujer tradicional realizada como madre y esposa de 4 hijos hasta que su 
suerte la abandonó y su esposo se convirtió en un número estadístico más entre los 
desempleados después de haberse desempeñado como un flamante ingeniero de la 
industria petrolera simplemente fue despedido injustificadamente. Fue el turno de mi 
hermana al convertirse en la que generaba el sustento dejando las labores del hogar y 
buscar empleo en una empresa y desempeñarse como secretaria ejecutiva y consejera 
financiera. Mi hermana menor es soltera y se desempeña profesionalmente en la medicina 
muy exitosamente. Recuerdo que en una ocasión tuve el atrevimiento de aconsejar a mi 
hermano menor sobre lo arruinado que veía su futuro sino ponía en orden su familia 
y para mi sorpresa tuve como respuesta atinada de su parte de que me guardara mis 
comentarios ya que me identificaba como “una total contradicción”. Sin embargo ahora 
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de manejar conceptos tales como habitus (Bourdieu, 1977), el de prácticas discursivas 
(Foucault, 1972) y el de la performatividad de J. Butler (1997) y así entender además 
de analizar las diferentes identidades que la académica mexicana asume en diferentes 
etapa de su vida.

La perspectiva del postestructuralismo “Carece de un significado único, más bien 
se aplica a un rango de posicionamientos teóricos dentro y desde los postulados de 
J. Derrida (1973, 1976), J.M. Lacan (1977), J. Kristeva (1974ª, 1981, 1986), L. Althusser 
(1971) y M. Foucault (1978, 1979, 1979ª, 1981, 1986)” (Weedon, C., 1997: 19). Sobresale 
en la “Teoría postestructuralista el factor común del análisis de las organizaciones 
sociales, los significados sociales, el poder y la consciencia individual es el lenguaje. El 
lenguaje es el lugar donde se dan todas las formas actuales y posibles de organización 
social así como la posibilidad de que se definan y debatan las consecuencias sociales 
y políticas. Además es el lugar donde también se construye nuestro sentido del ser y 
nuestra subjetividad” (Ibíd. 221). Para entender cuáles son las funciones del lenguaje 
es necesario recurrir al concepto de la deconstrucción aunque este término se resiste 
a una definición pero escogemos el uso que Derrida le atribuye por su habilidad de 
“abrir” significados, situaciones y posibilidades. Es con ese sentido que se emplea en 
esta obra.

Hebdige afirma que, “Si la postmodernidad significa poner a la palabra en su lugar… 
si esto significa apertura al discurso crítico o por las líneas de la discusión y debate que 
en el pasado eran prohibidas, de evidencias inadmisibles en el pasado para que se 
formulen preguntas nuevas y diferentes y surjan otras voces que las produzcan; si esto 
significa la apertura de espacios institucionales y del discurso en el cual se desarrollen 
identidades más fluidas y con pluralismo social además de sexual; si esto significa la 
erosión de triangular las formaciones de poder y conocimiento con el experto en la 
cúspide y las masas en la base, si, en el trabajo, ensancha nuestro sentido colectivo (y 
democrático) de posibilidad entonces me declaro como postmoderna” (1989: 226). De 
igual manera desde esa postura se adopta en esta obra.

Para mí el postestructuralismo posibilita la “apertura de espacio” (Derrida, 1990: 82) 
ya que es donde inicia la crítica fructífera. Como sugiere MacLure, las aperturas pueden 
vislumbrarse como la “trasgresión o violación de las fronteras que marcan y protegen 
los territorios del conocimiento experto o elitista; también como el desmembrar los 
discursos magistrales y las políticas textuales para exhibir sus artificios del poder/
conocimiento; como la liberación de la posibilidad de la certidumbre muerta de la 
razón de la ilustración; como la fractura de los dualismos malignos de la identidad 
que margina al ‘otro’ (negro/blanco, investigador/investigado, mujer/hombre, 
heterosexual/gay); como la apertura al cuestionamiento de los discursos institucionales 
que definen los límites del sujeto que habla antes de que ella o él hable” (1997: 6). 

siendo el privilegio de una minoría. En ese sentido Faith sugiere que “Las feministas 
estaríamos de acuerdo en que el éxito solo se da en relación a ciertos temas, tiempos y 
espacios, y de ninguna manera son finitos, permanentes o universales de tal suerte que 
no se pueden catalogar como simples episodios revolucionarios”. (1994: 58)

Es de contender que esta resistencia pasiva ha generado ningún cambio ético o político 
argumento sino más bien subyace un largo proceso. Con toda claridad se vislumbra la 
necesidad de un feminismo en contra de las esencialidades y esta definición la recupero 
de lo propuesto por Faith (1994: 37) de nueva cuenta: “Feminismo es una resistencia a 
la invisibilidad y al silencio. Es el reconocimiento de que la resistencia a las relaciones 
de género son tanto integrales a y a la vez diferente de otras resistencias de injusticia 
global. El feminismo es el deseo de la voluntad de enfrentarse a las disparidades 
de género como una realidad universidad antinatural, a un proceso estructural que 
afecta tanto lo femenino como lo masculino y que puede deconstruirse a partir de una 
toma de conciencia y de cambio social. La resistencia feminista se articula a través de 
los movimientos de mujeres y de acciones individuales, incluyendo el rechazo y la 
separación”.

Pero ¿cómo se supone actuar una persona que jamás ha experimentado el tipo de 
libertad al que se requiere para identificar el poder? Quiero decir el tipo de libertad 
que “radica en una capacidad de descubrir los vínculos históricos entre ciertos modos 
de auto comprensión y modos de dominación y el resistir a todas estar formas desde 
las cuales hemos sido clasificadas e identificadas por los discursos dominantes. Esto 
significa descubrir nuevas formas de comprendernos a nosotros mismas y al otro 
rechazando el aceptar las caracterizaciones de la cultura dominante de nuestras 
prácticas y deseos sino redefinirlos desde dentro de las resistencias culturales” 
(Sawicki, 1988: 186). El problema radica en que la mayoría de las académicas se 
encuentran más preocupadas por las actividades cotidianas de su quehacer docente 
como el preparar las lecciones que es muy remoto que se den tiempo para ellas, o se 
sienten a identificar las fuentes de dominio u opresión y si se interesan en reconocerlas 
como tales definitivamente. Más bien percibo que las instituciones de educación 
superior son espacios en general donde la posibilidad de transformación puede ser 
un proceso lento y limitado (Gil Antón, M., 2003, Anort, M., 2002, Blackmore, J., 1999). 
Esto suena por demás desconcertante ya que cualquier esfuerzo que como académicas 
pueden aspirar obtener en relación a los temas de género provendrá de iniciativas 
independientes e individuales. Son claras las exigencias cada vez más fuerte a que 
las académicas se conviertan también en investigadoras, en que publiquen y accedan 
a niveles de postgrados más elevados y solo las que son más fuertes son quienes se 
someten a estas demandas. Es por eso mi inclinación al final hacia el feminismo así 
como el postestructuralismo y lo que más me motiva en la actualidad es la posibilidad 
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investigar en el proyecto fue necesario reconocer que el proceso sería desaseado y 
complicado. No solo porque debía ser estratégica sino porque tenía que ser además 
creativa en el diseño de la investigación y seleccionar la metodología que mejor se 
adecuara. La justificación que sostiene esta perspectiva científica era el entender algunas 
de las condiciones que posibilitan el hecho de que aunque las mujeres sean el número 
mayormente representadas en la planta docente del sistema educativo mexicano, éstas 
tengan una representación baja y poco privilegiada en cuanto a igualdad, inclusión y 
compensación económica se refiere (SEDESOL, 2005). La perspectiva de las historias 
de vida también ofrecen la posibilidad de identificar y entender los sentimientos y 
emociones que las académicas asocian a los éxitos en su carrera, su logros, las fuente 
de placer, su contentamiento, limitaciones, exclusión, marginación, discriminación, 
invisibilidad, opresión, desigualdad, injusticia y demás. Además, esta perspectiva 
también me permitió entender las condiciones en que impacta directamente en el 
proceso de generar una experiencia de enseñanza y aprendizaje no solo en relación 
a la infraestructura y el currículo, sino también en relación a las vidas de aquellos 
que intervienen directamente en el proceso: quienes enseñan y quien aprenden. Esta 
metodología permite localizar esas condiciones sociales que mantienen a las académicas 
en la educación superior desplegar todo su potencial como intelectuales, incluyendo 
la arena política. Lo que entiendo como “intelectual” se refiere a un sentido amplio de 
la palabra es decir aquellas que han obtenido un grado de doctorado, pero también 
aquellas que entienden su identidad y posicionamiento desde una autorreflexión 
crítica. El énfasis puesto en los grados de doctorado se refiere básicamente por el hecho 
de que aquellas que alcanzan algún tipo de éxito en la vida académica necesitan estos 
grados. La autorreflexión crítica que conduce a una conciencia política o más aún a 
una participación política fue crucial para entender el concepto de “intelectuales”. 
Busqué por entender las razones del porqué muchas mujeres se excluyen ellas mismas 
de participar en la esfera política en casi todos los niveles al investigar sus vidas y 
así como su subjetividad desde el discurso académico. Las historias de vida como 
metodología es un instrumento poderoso para hacer estas interrogantes ya que te 
permite la posibilidad de entender cómo el poder de las relaciones de poder y las 
jerárquicas funcionan individualmente en sus vidas.

Las historias de vida son útiles aquí por las interrogantes que nos ocupan desde 
contextualizar y reportar acerca de las condiciones y circunstancias que prevalecen en 
las universidades mexicanas. Las historias de vida pueden emplearse como “Punto de 
entrada hacia un desarrollo más profundo acerca de la construcción de la subjetividad” 
(Goodson, I., 2003: 29). En cierto sentido las historias de vida “proveen un espacio de 
respiro lejos de las influencias del poder” (Goodson, 2003: 31). En México se carece de una 
tradición de aproximarse a las profesoras académicas para preguntarles que expresen 
sus pensamientos y opiniones acerca de ellas y sus circunstancias. Quizá a eso se deba 

El leer la definición de Lyotard (1984) acerca de la postmodernidad como un 
posicionamiento de “incredulidad de los metarrelatos“ es un concepto que trajo 
mucha paz mental, porque contrario a la popular lectura que es equivocada, es 
una posición saludable de escepticismo/incredulidad y no una negación total o de 
repudio de los metarrelatos. Desde luego que para algunos el postestructuralismo y la 
deconstrucción en “vez de arrojar luz, dificulta ver la cosas con claridad” (Stronach, I., 
MacLure, M., 1997: 5). Nos acercamos más a su afirmación “Aunque se interprete como 
un total abandono del proyecto de la ilustración por la emancipación y la racionalidad 
autónoma del sujeto humanizado, esa tarea en realidad queda fuera y profundamente 
dentro de su lógica, al forzar un espacio a nuevas preguntas acerca de la identidad, 
humanidad o de agencia”.

Evolución de las perspectivas metodológicas principales

La necesidad de presentar un proyecto de investigación para el 27 de marzo del 
2003 me obligó a enfocarme en ciertos temas y a adoptar una posición más sólida 
en el discurso feminista desde una perspectiva postestructuralista. De hecho el titulo 
dado al proyecto fue:  Género, educación y ciudadanía: el ‘yo’ dividido. Inicialmente 
pensé que el objeto de este proyecto se centraría en la familia como el grupo que más 
influye en la formación de las identidades individuales y la subjetividad pero muy 
pronto me di cuenta de que era demasiado ambicioso el tratar de entender cómo es 
que la familia le trasmite los valores y creencias ‘visibles’ en sus vidas a los sujetos. 
Por las mismas razones me interesó mucho el emplear las historias de vida como un 
método cualitativo de investigación. Goodson (2001: 1) presenta muy bien algunas 
de estas razones de emplear las historias de vida como método al igual que Erben 
(1998b: 1): “Explícitamente reconoce que las vidas no son comparta mentalizadas 
herméticamente en un sentido como por ejemplo, la persona que está en el trabajo (el 
yo profesional) y el que está en casa (el yo padre/niño/pareja) y que consecuentemente, 
cualquier cosa que nos suceda en un área de nuestras vidas impacta potencialmente 
sobre las demás además de de que tiene una suerte de implicaciones también. 
Reconoce que existe una relación interactiva crucial entre las vidas de los individuos, 
sus percepciones y experiencias, sus contextos y eventos históricos sociales.

Aporta evidencias para demostrar como los individuos negocian sus identidades 
y, en consecuencia, experimentan, crean y definen las reglas y los roles del mundo 
social en el que viven”. Así que la idea fue la de entrevistar a 15 colaboradoras 
informantes para producir sus historias de vida, biografías o autobiografías. Fue 
posible obtener las historias de vida por medio de entrevistas conducidas en español. 
Una vez transcritas y traducidas al inglés, el análisis arrojó algunos temas específicos. 
El hacer investigación cualitativa para fundamentar los argumentos que me interesaba 
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sentido común’ acerca de la naturaleza de lo inevitable que son las identidades, valores 
y conceptos y que son muestra del poder en actuación y del interés material de los que 
parecieran ser textos inocentes” (MacLure, 2003: 9). Lo que me parece interesante en 
esta investigación es la conexión entre el lenguaje y la subjetividad, específicamente 
en la manera en que las participantes del estudio se representan a sí mismas y a la vez 
sus identidades a través de las historias que me fueron dichas. MacLure (2003) citando 
a Luke (1995), sugiere que las identidades son “tejidas y entretejidas en textos”: “Para 
el sujeto humano, los textos no son solamente algo de lo que ellos siendo ‘niños’, 
‘estudiante’, ‘maestro’, o ‘padre’ emplean como parte de su rol identitario estable o 
fijo; estos textos son los medios reales e instantes a través de los cuales sus identidad 
son construidas y disputadas, o subjetivadas, se forma y transforma […] Es a través 
de estos textos que uno aprende a cómo reconocer, representar y ‘ser’ por ejemplo, un 
‘rapero’, un ‘estudiante con capacidades especiales’, un ‘americano con lealtad’, o aun 
para ese caso ser un miembro de la ‘Generación X’” (Luke, 1995: 14).

Así es que las historias de vida provistas son los textos a partir de los cuales sus 
vidas se construyen. De nueva cuenta me refiero a lo que sugiere MacLure: “En 
todas las historias de vida, el pasado tiene que ser reconstruido desde la posición de 
ventaja del aquí y el ahora. Esto no es solo un asunto de amarrar eventos a lo largo de 
una línea de tiempo sino de ensamblar los particulares de la experiencia a tal grado 
que puedan situarse juntas como una narrativa continua. Esto es por lo menos la 
convención que prevalece en las formas autobiográficas de ‘occidente’… Una de las 
implicaciones de esto es que se tienen que decir los cambios de dirección, ambos como 
una discontinuidad… y como un cúmulo de eventos. Por lo que las transiciones, así 
como se dicen, son algo paradójicas – se localizan en puntos específicos de tiempo y 
espacio, pero siempre son apartadas del momento presente y remitidas a sus orígenes 
en el pasado para ser significativas hacia el futuro” (1996: 274). Los investigadores 
de las historias de vidas y sus informantes producen textos, “Sus relatos son siempre 
fabricaciones en la que tejen algo nuevo pero que son ensamblados de fragmentos y 
recuerdos de otras fabricaciones tales como son los ‘datos’ de la entrevista y de las notas 
de campo, así como también rastros desperdigados de innumerables textos culturales 
de la identidad, de las políticas, de la vida institucional, de la carrera, de currículo y 
demás cosas” (Ibíd.: 127). Sin embargo, aunque las narrativas textuales se conciban 
como ‘fabricaciones’ cuando no hay una “versión única y verdadera de la vida de una 
persona, esto no significa de acuerdo a lo dicho por Travers (1991), que no hay tal cosa 
como el yo mismo, o de que nos sentimos menos único y lleno del yo, solo porque no 
podemos trazar líneas claras alrededor del yo, o el señalar por primera vez en palabras 
quienes somos” (MacLure, 2003: 131).

el porqué aquellas que fueron entrevistadas expresaron un deseo abierto de que se 
emplearan sus nombres y así asumir el derecho de autoría de sus relatos. Sin embargo, 
como investigadora capaz de percibir los riesgos potenciales conducentes a eventuales 
problemas, me vi obligada a proteger sus identidades y por eso escogí el anonimato. 
La intención de guardar en el anonimato sus identidades es la de mantener intacto el 
relato y así poder emplear sus datos para fundamentar el argumento principal de la 
investigación, de que la formación de la identidad es un proceso que se constituye y 
reconstituye cada vez que hablamos y pensamos, de ahí que la identidad sea “precaria, 
contradictoria y en proceso” (Weedon, 1997: 32). Una de las participantes en lugar 
de esto propuso que su identidad y nombre verdadero podía revelarse, sin embargo 
cuando tuvo la oportunidad de revisar la versión final de su historia, se sintió incómodo 
con los datos que le presenté porque la representaban como alguien contradictoria. La 
historia relatada en los relatos de vida se expresaron originalmente en español y luego 
se tradujeron al inglés para esta investigación. Tuve toda la libertad como investigadora 
qué traducir y cómo traducirlo y aunque las informantes inicialmente expresaron su 
deseo de que las nombrara en la tesis, cuando les presenté las transcripciones de los 
datos, no hubo mayor reacción o respuesta. Podemos entender quizá sin sorpresa 
alguna ya que no quisieron involucrarse íntimamente en cada etapa del proceso de la 
investigación. Como investigadora eso representó un dilema inevitable por estar dentro 
y ser parte de la investigación y me refiero a la no representatividad, en particular 
cuando se seleccionan eventos claves para el análisis. Esto todavía más acentuó mi 
posición, el poder sobre la información y la responsabilidad como investigadora.

Historias de vida desde el texto, una metodología poststructuralista feminista

En el siguiente capítulo de la investigación se proveen las historias de vida 
cabalmente construidas de las participantes y así hacerlas visibles al lector, aun cuando 
es el investigador quien les confiere esa visibilidad y escoge qué forma darles. Esto sin 
duda alguna es una posición incómoda pero a la vez inevitable por ser un aspecto 
de poder del investigador. Lo que se presenta es inevitable, una combinación de lo 
que se me dijo, de lo que escuché y lo que escogí presentar. Las instantáneas que se 
presentan son necesariamente “un tejido de lo que se sabe y lo que se desconoce lo 
cual es lo que no es el saber” (Spivak, 1987: 78). Este saber se capta del desorden de las 
narrativas textualizadas lo cual es la historia de sus vidas. Luke (1995: 14) sostiene que 
“Los textos son los medios e instantes actuales a través de los cuales las identidades en 
disputa y socialmente construidas, o su subjetividad se construye y reconstruye […] 
Es a través de estos textos que uno aprende cómo reconocer, representar y ‘ser’ [una 
académica, una feminista, una activista] (las cursivas son mías)”. Sin embargo, en términos 
de una metodología critica “Una de las tareas principales del análisis del discurso es 
el ‘desarticular’ los textos cotidianos de la vida como un ejercicio de ‘interrumpir el 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.02
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.02


37

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011
ISSN: 1885-3625

36

Revista Internacional de Culturas y Literaturas
ISSN: 1885-3625

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
11

.i1
0.

02

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
11

.i1
0.

02

de diferente manera” (1990: 152). Foucault argumenta que “Las relaciones de poder se 
fijan de tal manera y a la vez perpetuamente asimétricas que permiten solo un limitado 
margen de libertad” (1979). Algunas feministas lo toman con escepticismo y critican a 
Foucault por ser irrelevante en cuanto a lo político. Sin embargo y tal como lo sugiere 
McLaren: “Las feministas sostienen de que la teoría de Foucault en relación al poder 
tiene como consecuencia un sujeto determinado por las fuerzas sociales más allá de su 
control. De hecho el impacto del trabajo de las genealogías de Foucault por reconocer 
fríamente de que su análisis es correcto; somos en gran manera determinadas por 
fuerzas que rebasan nuestro control” (McLaren, 2002: 23). Este punto de Foucault me 
interesa para esta investigación sobre las académicas y el desarrollo de su subjetividad 
porque los datos parecen demostrar (detalles en capítulos más adelante) que las normas 
sociales son las que han impactado fuertemente en su subjetividad al punto de que son 
las normas las que controlan y regulan sus conductas, creatividad y productividad. 
Además, sostengo que la mayoría de las académicas no lo advierten, es decir no están 
consciente de ello. Casi caigo en la trampa de que como sujetos son capaces de dar 
cuenta de su subjetividad ya que fueron conscientes de los pasos que siguieron y las 
decisiones que tomaron en relación a sus vidas, su futuro y sus familias. Son académicas 
que se posicionaron por encima del promedio y en gran manera, han controlado el 
curso de sus vidas. Sin embargo cuando se les interrogó acerca de qué fue lo que motivó 
y las impulsó hacia delante en vez de claudicar o renunciar, sus respuestas fueron muy 
simples tales como “Solo sabía que tenía que seguir luchando, capitular no va con mi 
vocabulario”. Lentamente me fui dando cuenta de que tenía que darle una explicación 
más profunda al tema de la subjetividad individualmente, y en relación al grupo no 
suponían ofrecérmelo simplemente por el hecho de que se los estaba pidiendo! Creo 
que esto va más de acuerdo con lo que MacLure sugiere cuando cita a Walter Benjamin 
(1978) en relación a esos momentos de “iluminación profana”. Una revelación que me 
estremeció tardíamente pero fue crucial para entender la naturaleza y la evolución de 
este proyecto de investigación.

Negociando las relaciones con los sujetos y los lectores

Aprender a escribir equilibradamente con algo de pasión como investigadora fue un 
gran desafío. Me disgustaba la idea de cómo me percibían los demás de acuerdo a la 
revisión teórica que inicialmente produje. Mi supervisora identificaba un tono un tanto 
enjuiciador, además, estaba luchando con una confrontación que se originaron como 
consecuencia al haber puesto mi confianza extrema en el discurso Humanista; más 
aún empezaba a percibir a la academia mexicana incluyendo la mía propia desde una 
perspectiva cultural diferente. Empezaba a entender las experiencias pasadas. Es decir 
las de 1985 en los Estados Unidos en la Universidad de Nuevo México fui confrontada 
con experiencias de doble estándares en relación a la justicia social y la moralidad que 

Esta manera de acercarse al ‘texto’ de la vida de las personas de una forma 
analítica e interrogatoria podría ser contradictoria a los valores con los que se casa 
la metodología feminista tradicional cuando el investigador comparte una relación 
muy respetable con sus participantes. Aunque un acercamiento más escéptico hacia 
las historias de vidas no es necesariamente irrespetuoso, requiere que el que investiga 
reconozca los puntos de vista divergentes entre el que investiga y los que participan. 
La solución que propone Ryan a este dilema es: “Aceptarse uno mismo como una 
construcción parcialmente feminista puede contribuir en las feministas a aceptar 
la diversidad de las experiencias y resistencias de otras mujeres y comprender las 
acciones de otras mujeres. También ayuda a las mujeres feministas a encontrar puntos 
de convergencia con mujeres que rechazan la etiqueta de ‘feminista’” (Ryan, 2001: 109). 
Esta perspectiva resulta atractiva porque el objetivo es el entender e interpretar las 
experiencias y articulaciones de la mujer académica mexicana. Sin embargo y tal como 
lo señala Weedon (1997), esta subjetividad está sumida, subyace, en el mundo material 
y se requiere de una fuerte persuasión política para inducir alguna transformación:

“Un posicionamiento postestructuralista acerca de la subjetividad y la conciencia 
relativiza la actitud individual de sí misma al hacer de esta una consecuencia 
del discurso el cual se moviliza constantemente…Sin embargo, el percibir a la 
subjetividad como un proceso abierto al cambio, no significa negar la importancia de 
las formas particulares de la inversión que hace la subjetividad individual la cual se 
necesita para su propia participación en los procesos y prácticas sociales. Tampoco 
es el implicar que las estructuras materiales, tales como la familia, educación y los 
procesos laborales, lo cual constituye y disciplina el sentido acerca de nosotros 
mismos, de manera conciente o inconciente, puede cambiar exclusivamente al nivel 
del lenguaje. Las prácticas discursivas subyacen en relaciones de poder objetivas 
mismas que requieren se de una realización de cambio y de transformación” (102-
103).

Los relatos de las académicas entrevistadas revelan que los diferentes discursos 
sociales han impactado directamente en sus sentidos del ser que son los que dan cuenta 
acerca de su subjetividad. Más aun, esos discursos prácticos son los ‘barandales’ en 
los que ellas depositan su confianza de manera consciente o inconsciente y en estos 
anclan su sentido del ser cuando surgen las dificultades en sus vidas. Así pues, han 
podido continuar con su proyecto de vida pero probablemente dan cuenta de sus 
éxitos de maneras muy diferentes a mi perspectiva como investigadora feminista 
postestructuralista. De todos modos reconocen que no han reflexionado seriamente en 
este proceso y su jornada a la hora de ser académicas exitosas. Por supuesto que fueron 
capaces de identificar sus dificultades y admitir que en la mayoría de los casos fueron 
víctimas de injusticia social y que no hay nada que puedan dar por hecho.

Bell Hooks sostiene que es cuando el sujeto se ubica en el margen que puede hablar 
porque “Desde un espacio en el margen es cuando soy diferente, cuando veo las cosas 
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ser más consistente en mi manera de acercarme a ellas y ser más diplomática. Aquí 
enfrenté la necesidad de aprender qué era lo más aceptable y qué no si de todos modos 
quería aplicar esta metodología un tanto íntima a la hora de investigar a los sujetos. 
Una vez que como investigadora tomé distancia de mi contexto, me convertí en una 
espectadora de todo tipo. Sin embargo mantenía la asociación, la conexión en una 
frontera donde todavía sentía que pertenecía a ese lugar. Desde ahí, necesité aprender 
cómo desplegar nuevos discursos y prácticas de investigación de manera estratégica. 
Moverse del margen al centro de la institución y esa comunidad académica, es un 
movimiento que requiere un talento especial y ser estratégica ya que sus participaciones 
para esta investigación eran cruciales. Me requirió de mucha diplomacia para llegar a 
las participantes y pedir su colaboración ya que las presioné a que abrieran la puerta 
y develaran lo privado y lo personal de sus vidas. Luego entonces las relaciones de 
poder con mis investigadas siempre estuvieron en constante negociación.

Camino al primer encuentro durante el trabajo de campo

Para presentar la propuesta del proyecto a quienes tenían que participar con 
sus historias de vida fue un proceso largo y lento. Inicialmente pensé en invitar 
solo 6 participantes o quizás hasta 8 pero después decidí más bien contactar o las 
más que fueran posible durante el viaje realizado para el primer encuentro. Las 
informantes seleccionadas fueron académicas de carrera en la enseñanza en la 
educación superior en Tabasco y en la ciudad de México y solo conocía a algunas 
de ellas personalmente. Me aseguré que todas tuvieran un doctorado y también 
si tenían trabajos publicados los cuales pudiera yo usar en la investigación. 
Una de las estrategias emprendidas fue el contactar a aquéllas académicas con doctorado 
fue preguntando directamente con los directores de las divisiones académicas y 
facultades que me dieran los datos de aquellas que reunían el perfil de doctorado. Otra 
estrategia fue el preguntarle a las amigas en la universidad. Una a una me fue llevando a 
la otra al grado que pude contactar y calendarizar entrevistas por teléfono llamándoles 
desde la Gran Bretaña y por correo electrónico. También busqué información en la 
coordinación de investigación y postgrado y allí me dieron datos de otras colegas que 
podía contactar e invitarlas a participar y colaborar en mi investigación.

También me puse en contacto con el departamento de recursos humanos y los 
departamentos de investigación para que me proporcionaran una lista de académicas 
con perfil académico de doctorado. La lista incluía colegas de diferentes disciplinas 
en diferentes facultades. Una vez que obtuve los correos electrónicos les escribí 
participándoles de manera directa la necesidad de su colaboración. En principio me 
presenté con ellas y les expliqué el tema de mi investigación y la metodología ya que 
se trataba de recolectar información de sus historias de vida y para esto necesitaba 

prevalece en esa país pero siendo incapaz de atribuirle lo político o lo filosófico. Todo 
lo que experimenté fue de desagrado y disgusto de manera vaga e imprecisa pero 
suficiente para hacerme regresar a México más pronto de lo que inicialmente estaba 
planeado. Es hasta ahora que empiezo a entender estas experiencias. En un segundo 
borrador de mis ideas las cuales mi supervisora categorizó más bien como una revisión 
de la teoría al intentar redactar y juntar algunas ideas y argumentos. Sus comentarios 
me enfrentaron a otros desafíos los cuales se centraron más en temas relacionados 
a la redacción. Por ejemplo sus comentarios como “Viertes muchos comentarios 
interesantes pero no entiendo a dónde quieres llegar de manera total o específicamente”, 
“haces demasiadas generalizaciones”, “saltas a conclusiones temáticas y lógicas”, 
“estereotipas en blanco y negro a los agentes en vez de entender que el panorama es más 
complejo”, “polemizas sin mayor sustancia”, (Reporte: “En búsqueda de la identidad 
en la teoría crítica feminista de la educación y sus placeres” Diciembre 16, 2002). 
Otra fuente que me generó ansiedad fue la relacionada a los tipos de relaciones que se 
dieron entre mis colegas y entre ellas y yo. Tal como escribe Maynard (1994: 80) acerca 
de la reacción de sus participantes: “Constantemente me recordaban de los cambios 
suscitados en mi historia. Por ejemplo, uno de los comentarios más pertinentes 
en general de toda investigación sugiere que advierten una marcada diferencia: 
“Está muy bien contigo porque no estás casada y puedes darte el lujo de ciertas cosas 
por ti misma, ganas bien, tienes tu propio departamento y mucha ropa, no tenemos 
acceso a eso nosotros, dónde encontramos un empleo tan bien pagado como el tuyo… 
Ser enfermera si corres con suerte y todo mundo sabe lo mal pagada que somos, no te 
alcanza el ingreso para vivir bien…no te das cuenta de lo afortunada que eres…tu no le 
soportas a nadie, nosotros no podemos darnos eso, ¿qué crees que nos pasaría si somos 
tan atrevidas como tú? Nadie nos dirige la palabra…y nos aplican la ley del hielo”. 
Este es casi la misma manera en que me perciben mis colegas. Algunas veces creo 
que más bien me envidian. Se refieren a mí como la chica ‘fresa’, “tu puedes desafiar 
al sistema porque no necesitas el trabajo, eres una niña de ‘papi’, una privilegiada, 
una ‘posh’”. Siempre me ha dado tristeza esta opinión y hasta cierto punto me genera 
conflicto, porque yo sé que mis padres nunca me apoyarían si me quedara en casa sin 
hacer nada. De hecho, ellos saben que tuve que mantenerme para sostenerme durante 
mi carrera, haciendo todo tipo de trabajos desde trabajadora doméstica, de mesera, 
cuidando niños, y también como traductora e intérprete. Mis padres siempre creyeron 
que la educación que me dieron en un principio fue suficiente, un secretariado bilingüe, 
así que si yo quería estudiar más correría por mi cuenta y eso lo han sostenido siempre, 
así que no me quedó otra sino trabajar duro para superarme. Estos fueron algunos temas 
que tuve que considerar antes, durante y después del trabajo de campo. Por ejemplo, 
en un principio cuando le pregunté a dos de mis colaboradoras a que participaran 
en mi investigación, ninguna de las dos me respondió. Aunque una me desafió a 
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consideran sus iguales porque no han demostrado ser exitosas en lo académico. Esto 
por supuesto que es muy sutil pero se manejan con un código rojo el cual aplican para 
excluir a otras y a eso se le suma la tensión que de por sí prevalece en los diferentes 
círculos académicos. El perfil intelectual de un profesor o académico en la educación 
superior en occidente tradicionalmente ha sido el de doctorado, indistintamente del 
género, y de hecho todas estas académicas han imitado este ejemplo al que también me 
incluyo. Esta percepción la adopté desde mi primera experiencia del pasado cuando 
estudié mi licenciatura en los Estados Unidos ya que todos mis profesores eran doctores. 
Ellos fueron gente muy abierta a toda clase de estudiantes y recuerdo que el primer 
aviso que nos daban era que apreciaban de que al dirigirnos a ellos lo hiciéramos usando 
su nombre de pila o su apodo y evitáramos llamarlos Dr. “X” o Profesor “Y”. Eran 
amistosos y muy abiertos al contrario de lo que son en México donde me topé que estas 
académicas son evasivas, distantes y muy sensibles a la crítica. Por ejemplo recuerdo 
como el Profesor Tickle representó su seminario taller como sus “2 millas a la ciudad” 
como algo muy práctico y los materiales documentales que presentó demostraron el 
potencial de emplear las historias de vida como la metodología para mi investigación. 
Ese conjunto de materiales que exhibió como el mapa del camino que siguió con todo 
el “millaje” que ya había caminado para llegar a ser el Profesor y académico que era en 
la actualidad. (“Me recordaste de las 140 mil millas que marca el marcador de millas 
de mi carro, y realmente creo que ya está para el deshuesadero. ¡Ivor (Goodson) y yo 
estamos de acuerdo en esto de que nosotros más bien estamos ya en esa categoría! ¿Así 
que donde queda tu relato de ‘victoria’? Me da gusto que uses toda la información 
como tu quieras”). Fue su respuesta cuando le pedí permiso para citarlo desde los 
datos del relato de su historia de vida de la entrevista que le hicimos en el seminario 
taller que nos impartió a los candidatos a doctor. Pero también mi comprensión no me 
daba para entender si las académicas mexicanas estaban calificadas porque tenían un 
doctorado, no eran tan efectivas o exitosas para publicar sus investigaciones y escribir 
como mis profesores lo hacían en los Estados Unidos donde estudié la licenciatura en 
comunicación y letras inglesas, es decir, de acuerdo al estándar más bien las veía como 
unas fracasadas en vez de exitosas.

La impresión que tengo es que son muy contradictorias y superficiales. 
Para complementar esta impresión me encontré con la lectura de Octavio Paz 
acerca del perfil psicológico que los mexicanos tenemos en su “Laberinto de la 
Soledad” (1961) y tuve claridad más bien que las académicas eran solo “corazones 
desapasionados, ocultando su desdicha… [Canción popular]” (29) y se presume 
de que son iguales a todos los seres humanos en el sentido de que “Se cierran del 
mundo externo para protegerse de tal manera que en su rostro solo vemos máscaras 
al igual que su sonrisa” (Ibíd.: 29). Es así como empecé a apreciar que esa era una 
máscara más, otro hilo entretejido en el tejido de sus identidades académicas. 

entrevistarlas y grabar sus relatos. Les presenté una propuesta del tema a investigar el 
cual incluía el compromiso de tratar sus vidas y sus relatos con respeto e integridad. 
Posteriormente, al correr la voz, una colega sugirió que debía contactar unas cuantas 
más y ya de allí el número de las participantes aumentó al punto que logré entrevistar 
a por lo menos 15 académicas ubicadas tanto en Tabasco como en la ciudad de México. 
En todos los casos me presenté y luego les solicité su participación y programamos 
la fecha para la entrevista. Fue verdaderamente conmovedor el ver que la mayoría 
de ellas aceptó participar aun cuando ni siquiera me conocían, esto verdaderamente 
fortaleció la confianza en mí misma. Ya para cuando finalmente las conocí, me sentí 
más en control y motivada por el desafío de conocer a estas académicas.

Lo que Goodson (2001: 30) sugiere es que se empiece las historias de vida con una línea 
de tiempo como inicio porque invita a las “participantes a construir eventos claves de sus 
vidas dando énfasis en esas experiencias que se relacionan con el enfoque del proyecto”. 
Además, las líneas de tiempo son las fuentes principales desde donde se pueden 
identificar los temas y así formular preguntas más específicas y obtener la historia de vida 
más completa. Los temas de mayor interés a explorar fueron aquellos relacionados con: 
Las condiciones o factores que mantienen a las académicas constreñidas 
de desplegar una identidad pública de la intelectual, es decir, entender 
qué las reprime o impide el alcanzar más éxitos y posicionarse en esos 
espacios políticos. Sus fuentes de placer y qué las mantiene motivadas. 
Anteriormente expresé que me habían señalado que el tono en relación a 
algunas de mis participantes sonaba demasiado enjuiciador. Esto provocó que 
me analizara más detenidamente. También me di cuenta de que necesitaba 
comunicarle al lector mi comprensión del contexto de la académica mexicana. 
En México se les percibe a las académicas como “vacas sagradas” o “gurúes” (Altbach, 
2003, Gil-Antón: 43). Así que la sola idea de mi intento por hacerlas mis colaboradoras 
para la investigación a realizar y poder obtener el grado de doctorado casi me paraliza. 
Las académicas mexicanas no me son gente extraña toda vez que yo misma soy 
“académica” porque soy profesora en una universidad pública en México, la UJAT. 
Pero la percepción de quién es quién en la academia mexicana difiere mucho de la 
impresión que prevalece en las universidades occidentales. Sobre éstas Gil-Anton 
(2003) sostiene que “Los profesores son de tiempo completo y ostentan el grado de 
doctorado”. Me he desempeñado como profesora por más de 15 años en la universidad 
de Tabasco, México y algunas de mis colegas son doctoras y muchas han estudiado en 
el extranjero. Son profesoras y la percepción que la mayoría tiene es que son una elite 
que excluyen a otras de su círculo.

De hecho, nunca he sido miembro de su club, “gurú o vaca sagrada” aunque algunas 
son amigas cercanas. La percepción general es que menosprecian a aquellas que no 
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Quizás otra razón por la que inicialmente tenía un tono enjuiciador se debía a mi propia 
experiencia. Siempre he percibido que la organización me ha marginado y excluido 
siempre del centro de acción y han impuesto y forzado su agenda política para que más 
bien me someta a sus exigencias y sirva a sus intereses. Las relaciones de poder en un 
contexto mexicano son muy conspicuas de tal suerte que mi resistencia siempre me ha 
posicionado como la extraña o en el mejor de los casos en los márgenes. Tal vez eso explique 
mi resentimiento y enojo en contra de la institución donde me he sentido excluida y aislada. 
El realizar esta investigación me ha permitido detenerme un poco y considerar mi propio 
posicionamiento. La dificultad quizás se deba a mi necesidad de presentarme ante los 
demás como alguien congruente cuando en realidad soy alguien que se constituye 
y reconstituye constantemente. Lo mismo les sucede a mis colegas colaboradoras. 
Necesitaba un discurso que fuera más tolerante, comprensible y flexible para esto. 
No estaba muy consciente de esto en el pasado y tampoco mis colaboradoras, es por 
eso que raras veces entendíamos y ni siquiera registrábamos que evolucionamos en 
la comprensión porque somos sujetos que evolucionamos. Ahora me doy cuenta que 
solo improvisaba y algunas veces reaccionaba de manera grotesca o excéntrica.

El proceso de esta investigación me ha introducido en un espacio de estar dentro 
y en ambigüedad. La investigación cualitativa no es un proceso tranquilo sino 
más bien está en constante movimiento e interrogatorio es por eso que todos estos 
temas me lanzaron a una búsqueda de relaciones cercanas con colegas académicas 
a quienes de por sí las percibía como extrañas y distantes hasta ese entonces. 
Ellas como personas bajo investigación tenían expectativas de lo que obtendrían por 
su esfuerzo y como investigadora tenía que ofrecerles algo para compensarlas por su 
colaboración. El comunicar los objetivos de la investigación y el uso que como investigadora 
le daría a los datos recolectados quizás motivaba a las participantes en ser más abiertas 
y receptivas hacia mí. Debo mencionar que la mayoría tuvo una buena impresión 
acerca de mi investigación y todavía más cuando les compartí que estaba realizando mi 
doctorado en la Gran Bretaña. Fueron espléndidas con felicitaciones y me desearon lo 
mejor y más aún me ofrecieron contribuir en todo lo que fuera necesario. En realidad, el 
desarrollar la confianza entre la investigadora y las investigadas no es un oficio fácil en 
un contexto mexicano, porque no existe la tradición de comunicar a los demás e informar 
acerca de lo que haces y menos involucrar a otras de manera personal o institucional. 
Estas son algunas de las argucias aplicadas para mantener a las mujeres a distancia y 
alienadas al grado de que el ambiente se percibe inseguro, amenazante y peligroso. 
A veces se declara una guerra abierta entre aquéllos que adoptan una identidad 
“intelectual” y aquéllos que se involucran más en una actividad administrativa. El 
resentimiento de las académicas se debe a que los administrativos están ahí para hacer 
que las políticas, normas y reglas se cumplan, pero pertenecen a una ‘nomenclatura’ 
y por lo general no rinden cuenta a nadie. Además, muchas investigadoras como yo 

Debo admitir que estos temores eran fuertes a que me provocaran una parálisis pero 
más en el fondo sabía que más bien se debía a poca confianza que tenía en mí misma. 
¿Cómo es esto, cómo llegué a pensar esto si en el pasado mi sentido crítico me ha 
llevado a escenarios en los que he tenido confrontaciones abiertas y disputas con mi 
rector – quien por cierta era un doctor en derecho y un político quien había precedido 
la comisión de los derechos humanos- y el director de mi escuela en Tabasco, México 
con mucho éxito, con mucha asertividad y una fuerte determinación? Esto era ilógico. 
La diferencia con estas académicas radicaba en el hecho de que para ellas yo era una 
extraña, ellas eran las Otras, (doctoras, gurús, vacas sagradas) en tanto que yo era solo 
una candidata a doctora.

Para poder cumplir con los objetivos de esta investigación ahora tenía la necesidad 
de relacionarme con estas “garúes” pidiéndoles que colaboraran compartiendo la 
historia de sus vidas y se abrieran en lo personal y quizás hasta lo privado de sus 
vidas a una extraña, a alguien extraña y foránea. Pecata minuta, un menor esfuerzo 
con 3 de ellas a quienes consideraba amigas personales pero la actividad implicaba 
entrevistar a 15 por lo menos, así que aunque sabía que había otras doctoras en la 
universidad, para mi ellas eran las Otras, las “vacas sagradas”, gente intocable y casi 
inalcanzable. Qué desgracia, me sentía atrapada y hacia donde volteara en la literatura 
lo mismo seguía impactándome porque según la teoría la tarea era realmente fácil y 
esto me garantizaba el éxito si tan solo seguía las instrucciones: paso uno – prepara un 
cuestionario de preguntas; paso dos – gánate la confianza de tus informantes, cuida 
el rapport; paso 3 – haz una prueba piloto; paso 4 – asegúrate de traer siempre una 
grabadora extra y por favor hazte un favor, asegúrate de prenderla. Si ese era el caso, 
¿por qué toda esta ansiedad? Quizás porque ese era el momento de la verdad para mí 
y de pronto me ví confrontada con mis limitaciones, sin tener a donde hacerse y si más 
bien enfrentarme a la tarea. “¿Qué podría ser lo peor que pasara?” pensé. ¿Que me 
rechazaran y regresa con las manos vacías de mi viaje con el trabajo de campo o quizás 
que me hicieran demasiadas preguntas acerca de mi investigación y me viera forzada 
a confesarles que me encontraba en el proceso de construir un enfoque?

El proyecto piloto fue relativamente fácil y eso fortaleció mi confianza. Otro momento 
fue cuando me puse en contacto con las participantes prospectas por correo electrónico 
y por teléfono y estuvieron de acuerdo a darme la entrevista. No podía dar crédito y a 
la vez me sentía complacida porque de hecho me sugirieron otros nombres de colegas 
que debía incluir en mi lista porque me aseguraban de que les gustaría contribuir con 
mi investigación. Como que de pronto las palabras de los profesores Goodson y Tickle 
durante los cursos de verano del 2003 tuvieron sentido: “Les encantar hablar y hablar 
una vez que empiezas a preguntarles acerca de sus vidas. Tienes que cuidar más bien 
el tiempo porque no tienen para cuando parar”.
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constituye la identidad, la sociedad y la cultura” (Tierney, 2000: 545). El objetivo de esta 
investigación, por lo tanto, no fue es de encontrar la ‘Verdad’ sino más bien entender e 
interpretar lo que da cuenta de cómo se desarrolla la identidad al reconstruir y analizar 
datos de unos relatos. MacLure (2003: 23) sostiene que, “El análisis del discursos 
necesita realizar dos acciones por lo general incompatibles. En principio necesita 
apegarse a los detalles particulares de textos particulares…sin preocuparse por el 
tejido de las ‘palabras’ en las que se entretejen los argumentos. Pero, seguidamente, 
analizar es un asunto de distanciarse de los detalles acerca del texto específico – de 
alejarse y acercarse a partir de otros textos, de otros tiempos, y tratar de asomarse a un 
tejido más extenso de asociaciones intratextuales de entre los cuales se suspende cada 
texto”. En mi investigación anterior esto también estuvo cargado de grandes riesgos. 
En un principio me aventuré a una investigación educativa aplicada en una tesis de un 
programa de maestría en educación superior. Esto contribuyó significativamente en 
mi desarrollo personal y avance de mi carrera académica, pero el proceso de análisis 
fue catártico, sin exagerar, tanto para mí como para mis participantes. En esa ocasión 
como en la actual, hubo una gran tensión y más aún resistencia de mi parte porque 
sentía que estaba traicionando a aquellos que habían abierto sus puertas a que entrara 
una extraña. Posteriormente cayeron en cuenta que eventualmente una extraña entró 
para hacerlos vulnerables y socavar sus políticas y normas, o peor aún moverles el 
tapete para derribarlas prácticamente. En mí como investigadora externa sentí una 
gran pérdida ya que eran mis amigas y colegas y ninguna estuvo preparada para 
enfrentar el nivel de incomodidad que sobrevino. Quizás por la misma necesidad 
de dar cuentas y ser transparente no fui acomodaticia de acuerdo al contexto en ese 
entonces. Está claro que “No hay nada inocente en aquello de hacer visible lo invisible” 
(Strathern, 2000: 309). Es por eso que la realización de investigación crítica es un tanto 
peligrosa, de todos modos es productiva porque trae a la luz lo invisible, al exponer 
y desenmascarar los diferentes temas que subyacen en el interior y el corazón de las 
organizaciones sociales tales como las universidades.

En esa ocasión el análisis de datos consistió principalmente de una correlación 
estadística y de opiniones. De todos modos se dio una construcción de nuevo 
conocimiento y las hipótesis cambiaron porque fue una hipótesis negativa. Pude 
tener una mejor comprensión de estas contradicciones acerca de esta escuela donde se 
daban ciertas prácticas aceptables en la normatividad de forma natural e inviolable. 
Sin embargo en la investigación actual, los datos resaltan las oposiciones y las 
contradicciones que dan cuenta de lo que Weedon (1997) sostiene acerca de la 
formación identidad –que la identidad es fragmentada, constituida y reconstituida 
cada vez que hablamos y pensamos. Inicialmente este concepto fue de mucho dilema 
y polémico y se generó una gran resistencia porque inicialmente era necesario romper 
con hipótesis y prejuicios preconcebidos. El concepto original con el cual se emprendió 

estamos cansadas de realizar investigación en este tipo de organizaciones porque es 
un trabajo demasiado estresante el tener que negociar con reglas y políticas que se 
deben observar.

La competencia es otro factor que no permite necesariamente una atmósfera 
de armonía. Vale aplicar la analogía de los cangrejos rojos en una cubeta porque se 
aviene bien a la cultura mexicana – ya que no puedes salir de esto, entonces te impido 
salir echándote para abajo. Esta dinámica no puede desdeñarse al tratar de hacer 
investigación. Cuando llegó la hora de la verdad, para mi sorpresa, las informantes 
estuvieron más que dispuestas a participar, aunque sus historias estuvieron repletas 
de ‘relatos de victorias’, para lo cual no estaba preparada porque fue una información 
bastante superficial y no se prestaba para un análisis más profundo. Así que fue 
necesario hacer un segundo viaje para recolectar más información. Ya para entonces 
nos conocíamos mejor y las cosas se facilitaron más para realizar un grupo focal. En 
la primera vuelta la información se apegaba más a lo que MacLure describe más bien, 
“La gente los emplea (los relatos biográficos) para dar cuenta de su presente y definir 
su relación con los otros, para defender sus actitudes y conducta” (1993: 320). También 
transpira que en el fondo todavía quería darle un trato de ‘texto sagrado’ a las historias 
de su vida en vez de ‘autobiografías mundanas’ (MacLure, 1993: 373). Nuevos temores 
y pensamientos negativos me embargaron cuando percibí el riesgo de exagerar en una 
crítica analítica y vulnerar la confianza que me otorgaron las informantes. Nuevamente 
caí en el dilema del extraño y lo cotidiano o doméstico al tomar distancia del texto y 
los sujetos. Sigo sin tener respuestas ‘reales’ para esto y resolver esas ambigüedades 
y dilemas. La investigación educativa para mi se asemeja a un ejercicio de “escribir 
ficción bajo juramento” (Bridges, 2003: 171).

La memoria oculta lo que la historia olvida, sostengo. Hay muchas razones porqué 
la memoria le sirve a la historia. Los textos de las historias de vida “Existen en algún 
lugar entre la historia y la memoria,” (Tierney, 2000: 537) y Goodson argumenta, 
“Todas las historias son memorias así como todas las memorias son historias” (2001: 
45). La memoria puede ser como una caja de Pandora de tal suerte que cuando se 
abre, puede exponer un yo dividido o fragmentado el cual por lo general reside en 
el subconsciente. Cuando hay recuerdos dolorosos, la gente prefiere ocultarlos, 
ignorarlos u olvidarlos. Sostengo que por lo general todos preferimos olvidar las 
experiencias que nos causaron dolor o sufrimiento. En algunos casos podemos 
enfrentarlas mientras que otras más bien son recuerdos que al paso del tiempo se 
presentan en forma de amargura o resentimiento. El rol de la investigadora es el guiar 
al investigado a “Construir sus memorias desde una memoria compartida con el 
presente. Las memorias se recuerdan porque son importantes para uno – el emisor, 
el entrevistador – en gran manera porque las definiciones del contexto inmediato lo 
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quedarse a presenciar el proceso. Mi respuesta fue de que si ella estaba de acuerdo 
por mí no había cuidado “No me alteré pero creí necesario preguntarle y dejar más 
bien que ella decidiera y si se sentía cómoda con su presencia. ¡Sorprendentemente 
conservé la calma y no perdí la concentración! Pasados algunos minutos, se disculpó y 
se marchó” (Bitácora de investigación: Octubre 2003).

El argumento sobre la historia de vida que Goodson nos presentó durante su 
seminario en el verano del 2003, reforzó mi confianza para realizar el trabajo de campo 
con una actitud más optimista y de hecho ese primer viaje de trabajo de campo fue 
todo un éxito ya que tuve la oportunidad de entrevistar no a 8 sino a 15 académicas 
en Tabasco y en la ciudad de México que en un primer momento en su mayoría eran 
desconocidas para mí.

Aunque la versión de sus vidas redundó en una historia de “relatos de victoria” 
(Lather, 1994), si dieron detalles acerca de lo bueno y lo malo, el dolor y el sufrimiento 
que experimentaron para llegar hasta donde están. Más aún, algunas estuvieron 
interesadas en narrar detalladamente y dar cuenta de sus historias de vida incluyendo 
a toda su familia proporcionando datos biográficos. Esto de por sí ya era todo un proyecto de 

muchos retos pero el cual me inundaba de interés el realizarlo.

La Interpretación y la Práctica de la Ética

Como debía asegurarme bien y estar preparada para cualquier tipo de sorpresas al 
realizar las entrevistas, las recomendaciones que subyacen en la literatura de lo que 
proponen los textos extensamente acerca del tema como Goodson (2001) en cómo 
realizar las historias de vida fue muy útil. Además de que se realizaron 2 entrevistas 
piloto. De esta experiencia algunas lecciones fueron significativas para anticiparse a 
los problemas que surgen con participantes reales. Uno de los hallazgos se relacionaba 
en cómo enfrentar las emociones cuando las que participan comparten detalles 
íntimos. Un caso tuvo que ver cuando una de ellas compartió acerca del sufrimiento 
que su madre experimentó al tener que adaptarse a una nueva cultura y sociedad al 
verse forzada a inmigrar a un país extranjero y así poder darle una vida decente a su 
familia y sacarlas de la pobreza. Mis temores fueron el intensificar su dolor al estar 
preguntando demasiado y me intrometiera en esos recuerdos privados y dolorosos. 
Esta idea me aterraba ya que de ninguna manera podía evitar ser responsable de la 
persona en investigación ya que como investigadora estaba llamada a “conducirme 
bajo ciertos límites éticos apropiados basados en el respeto y cuidado de la persona 
humana” (Bridges, 2001: 371).

La ‘ética’ a como la entendemos en los círculos de investigación en la Gran Bretaña 
no fue un asunto que les preocupara mucho a las participantes ya que no es un discurso 
de prioridad en la academia mexicana o por lo menos esa fue mi percepción. En vez 

esta investigación fue con una idea un tanto naïve ya que se pensaba que la formación 
de la identidad era un proceso coherente y consistente y no se comprendía y por lo 
mismo se hacían juicios apresurados acerca de las creencias, actitudes y acciones de las 
informantes porque fueron surgiendo como inconsistentes en las entrevistas. Esto pudo 
advertirse y fue una ruptura clave que aconteció durante la etapa del análisis de datos. 
Sin embargo experimenté un sentido de pérdida porque el poner fin a este movimiento 
de asomo y distanciamiento a través del cual toda identidad, incluyendo la propia 
se forma y se transforma. Tal como lo sostiene MacLure, “Es durante ese incesante 
tránsito entre el yo y el otro que las identidades surgen y se desvanecen, hacer 
conexiones, y construir argumentos acerca del quien soy ‘yo’ y cómo me presento 
ante los demás, pero siempre hay una resistencia de abandonar esas posiciones fijadas 
sobre la presencia porque los tirones opuestos que reclama la otra identidad misma 
que ha sido silenciada y suplantada para que habite en ella la presente” (1995: 27).

¿Cuánto debe compartir el investigador acerca de los objetivos a alcanzar en 
la investigación? Esta es una tarea extremadamente difícil y desafiante para una 
investigadora inexperta y en particular con la investigación cualitativa donde los 
mismos objetivos cambian en relación al contexto y el propio desarrollo personal. 
Además, la información que necesitaba de estas académicas suficientemente bien 
establecidas era íntima, personal y privada. Su capital social y cultural respecto 
a mi me posicionaba como una extraña de tal suerte que el único aspecto que da 
cuenta de mi adscripción es que pertenezco a la misma universidad. Con aquéllas 
perteneciente a otra institución, ser miembro de la academia me legitimaba como 
colega/académica. El estar hablando con académicas de experiencia me introdujo en 
un nivel académico al cual no estaba acostumbrada. Mi objetivo fue el de teorizar 
a partir de sus experiencias de vida al motivarlas a que se expresaran acerca de sus 
procesos personales explicando cómo habían alcanzado sus éxitos aparentes, cuáles 
eran sus fuentes de placer y contentamiento pero también sus luchas; en otras palabras, 
hacerlas que revisitaran su pasado en una introspección y reflexión. También esperaba 
que a través de una autorreflexión crítica acerca del tejido de su contexto y de sus 
propias vidas pudiera darse alguna transformación durante el proceso, en particular 
en aquéllas sobre las relaciones de poder y de los cuerpos colectivos. Esto fue más 
que un propósito un deseo ya que este proceso involucraba algún tipo de confianza 
intelectual y empoderamiento político que se sale de los límites de la cobertura de un 
proyecto doctoral. Aun con objetivos modestos, esto más bien resultaba en un desorden 
y proceso doloroso ya que los riesgos implicaban que la conversación espontánea les 
hiciera recordar memorias desagradables y tristes imposibles de controlar y que me 
rebasaran como investigadora. Se realizaron todas las entrevistas una por una pero la 
primera fue crucial ya que se trataba de una amiga. En mi agenda anoté que aunque 
llegué a tiempo a la entrevista, ella se encontraba con alguien y preguntó que si podía 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.02
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.02


49

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011
ISSN: 1885-3625

48

Revista Internacional de Culturas y Literaturas
ISSN: 1885-3625

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
11

.i1
0.

02

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
11

.i1
0.

02

consecuencias innecesarias. Todos estos temas me han hecho estar consciente de que 
la investigación siempre está cargada de todo tipo de riesgos y no siempre pueden 
absolverse aun con nuestras mejores intenciones. La investigación siempre tiene el 
potencial de convertirse en algo político aun a nivel individual ya que “Tiene un peso 
sobre cómo los seres humanos le dan sentido a su mundo” (Goodson, 2001: 89). Es por 
eso que tiene que ver con mandar un mensaje “correcto” en relación a los “hallazgos” 
y “la explicación teórica y la comprensión de las ‘diferencias’ entre…las experiencias, 
percepciones y las motivaciones porque pueden tener repercusiones que van mucho 
más allá de las circunstancias locales en las cuales se formularon” (Ob.cit.).

Un Segundo Viaje de Campo y el Grupo Focal

Un segundo viaje de trabajo de campo fue necesario ya que la mayor parte de los 
relatos del primer viaje sonaban demasiado a relatos de éxitos. Una de las sugerencias 
que me dieron fue la de o entrevistar de nueva cuenta a las participantes o el de hacer 
un grupo de enfoque y de dicción donde se les pidiera compartir abiertamente entre 
ellas, aspectos de las historias de sus vidas a partir de los temas que presentaría para 
discutir. Si el primer viaje de trabajo de campo fue emocionante y de mucho desafío 
ya que me dio mucha confianza, el segundo requería más esfuerzo y estrategia ya que 
el objetivo era el organizar un grupo focal y de discusión que pudiera de ser posible 
video grabarse. Recuerdo que ya para entonces me sentía con más optimismo y de 
inmediato empecé a contactar a la gente en la administración en la UJAT (Universidad 
Juárez Autónoma de Tabasco) y averiguar si podía reservar el estudio de televisión. 
El grupo focal como metodología se sabe que es efectiva y productiva ya que se anima 
a los participantes a que expresen sus opiniones e ideas entre ellos para de allí basarse 
en sus áreas comunes y sus diferencias (Denzin, 1986; Frey & Fontana, 1993). Morgan 
(1998: 9) sostiene que “[los grupos focales] son una manera de escuchar a la gente y 
aprender de ellos”. Aunque también se identifica un elemento donde se exponen y 
se hace visible lo que subyace y que no se menciona, especialmente en relación a las 
experiencias de las mujeres, “Los grupos focales pueden ser un elemento importante 
para el desarrollo de la agenda en cuanto a justicia social de la mujer se refiere porque es 
útil para exponer y validar las experiencias de avasallamiento cotidiano de las mujeres 
y su sobre vivencia individual y colectiva además de sus estrategias de resistencia” 
(Madriz, 2000: 836). Para esta experiencia nueve de ellas estuvieron de acuerdo en 
participar aquí en Tabasco. Fue imposible incluir las que radican en la ciudad de 
México y tampoco fue posible juntarlas en un grupo focal y de discusión.

La respuesta en participar de casi todas las participantes fue positiva así que 
tentativamente programé la sesión para el 10 de marzo del 2004. La mayoría confirmó 
la posibilidad de asistir, así que planeé esta actividad pensando en algunas temáticas. 

de estar preocupadas por compartir su historia de vida más bien estaban emocionadas 
de participar y querían que sus nombres aparecieran citados en la investigación. ¿Es 
probable que hayan pensado que solo divulgarían información que fuera inocua? 
Esto si fue una preocupación en un principio que discutí con todas y cada una de 
las participantes por el uso que potencialmente podía darle a la información. Todas 
estuvieron de acuerdo de que podía usar la información como quisiera, con la 
excepción de Sofía quien señaló que sería cuidadosa con lo que iba a relatar y que no, 
lo político es estrictamente privado y personal. Esa etapa la vamos a excluir durante 
la entrevista”. Esto no implicó por supuesto que fuera menos entusiasta de colaborar 
para mi investigación pero sin rebasar esos límites. ¡De hecho Sofía es una abogada de 
mucha experiencia por lo que era conveniente para mí más bien protegerme también o 
de lo contraria podía enfrentarme a una demanda por difamación, calumnia o perjurio!

Por lo contrario siento que hay ocasiones cuando una lectura crítica de las 
historias de vida podría ser parte de un análisis crítico pero estaba fuera de toda 
posibilidad de explicarles adecuadamente el embrollo a aquellas que no estuvieran 
informadas del contexto en que sus historias serían leídas y comprendidas. 
Las participantes para mi sorpresa sintieron que las entrevistas fueron para ellas una 
oportunidad de colaborar con mi desarrollo personal. Una de ellas señaló que “Era un 
privilegio el participar como tu informante y el hecho de que esto fue una oportunidad 
de compartirle mi historia de vida a alguien y me da mucho gusto que fuiste tu esa 
persona porque siento que tu investigación es muy significativa”. Recuerdo que 
cuando entrevisté a Lorena en la sala de profesores, reconocí la presencia de una vieja 
conocida, Laura. Me di la oportunidad de compartirle acerca de mi investigación y la 
invité a participar. Ella declinó alegando que no tenía un doctorado pero que en todo 
caso estaba dispuesta a ofrecer como voluntaria a su amiga Ana y que era cosa de que 
yo se lo pidiera.

Me presentó con Ana y cuando ésta se enteró de qué se trataba mi investigación, 
de inmediato acepto participar y programé en la agenda la entrevista allí mismo 
para la siguiente semana. Por supuesto Lorena había platicado con Ana acerca de mi 
investigación y ya para entonces estaba bien informada a que se debía mi presencia 
en la división. Al reflexionar en sus diferencias, llegué a la conclusión de que había 
más similaridades entre Lorena y Ana, ya que ambas habían abrazado la ideología 
marxista en el pasado además de que ambas tenían una gran experiencia en la carrera 
política. Lorena sugiere que su afiliación al Partido Comunista mismo que más tarde 
se transformó en el Partido de la Revolución Democrática (PRD) “Me ha convertido en 
un elemento vulnerable a los ojos de Gobernación. ¡Así que me tienen registrada como 
izquierdista y revolucionaria en sus archivos!” Por lo mismo tanto las informantes 
como sus historias de vida necesitan protegerse y ser tratadas con cuidado y evitar 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.02
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.02


51

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011
ISSN: 1885-3625

50

Revista Internacional de Culturas y Literaturas
ISSN: 1885-3625

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
11

.i1
0.

02

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
11

.i1
0.

02

biografía y literatura de Sor Juana Inés de la Cruz, la décima musa y la primer feminista 
de América (Schons, 1925). En la página Web de la Universidad de Cambridge fue una 
fuente mayor de información de donde obtuve su poesía, “Diferencia e indiferencia: 
La Poesía de Sor Juana Inés de la Cruz”, y un video clip de una película reciente, “Yo 
la Peor de Todas” (Bemberg, 1990).

De hecho, en la Universidad de Cambridge se ofrece un programa completo de 
literatura latino americana y Sor Juana es una de las poetas que se incluyen. Otros 
textos que incluí fue el de Octavio Paz (1982) “Las Trampas de la Fe”, “La Respuesta” 
(traducida por E. Powell, 1994) y las Obras Completas de Sor Juana Inés de la Cruz, 
Volumen I, II, III, IV editadas por el Fondo de Cultura (FCE, 2001), lo cual me proveyó 
con una biografía muy reciente y un análisis histórico mismo que pensé que sería 
suficiente para dar cuenta acerca de la formación de su propia identidad en medio 
de las ideologías que prevalecían en su tiempo. Muy pronto me di cuenta y renuncié 
a esta idea a favor de una investigación empírica con académicas contemporáneas. 
Sin embargo la vida de Sor Juana jugó una parte muy importante en cómo estaba 
entendiendo a la mujer académica en la actualidad y de la cual se relata en un apartado 
de la investigación.

Otras fuentes de literatura que influyeron fuertemente esta investigación fueron 
escritos y biografías de mujeres académicas e intelectuales mexicanas tales como 
Esther Orozco, “Si la mujer esta…Chihuahua: abriendo caminos en la lucha por la 
democracia” (1999); Rosario Robles, “Con todo el Corazón. Una Historia Personal 
desde la Izquierda (200), M.K. Schussler,”Elena Poniatowska, Elenísima. Ingenio y 
Figura de Elena Poniatowska” (2003); O Wornat, “La jefa. Vida pública y privada de 
Marta Sahagún de Fox (2003); M. Lamas, “El Género. La construcción cultural de la 
diferencia sexual” (1996); A. Ortiz-Ortega, “¿Si los hombres se embarazaran, el aborto 
sería legal?” (2001); R. Castellanos, “El Eterno Femenino” (1975); G. Hierro, “Ética y 
Feminismo” (2003); E. Bartra, “Debates en Torno a una Mitología Feminista” (2002); 
Ma. T. Torres V. y L. Romero Rodríguez, “La Educación de la Mujer en Tabasco” (1991); 
T. Torres Vera, “Mujeres y Utopía”, (2001); V. Rodríguez, “La Mujer en la Política 
Contemporánea Mexicana” (2003).

Camino de la Traducción y Conclusión

El proceso del análisis de datos ensanchó un espectro de posibilidades de ver más 
allá de lo visible y el espíritu de la deconstrucción fue instrumental para ponerlas 
al frente, a lo visible. Pero el hacer lo invisible visible significó, en mi caso, primero 
traducir del español al inglés. Esto fue más que un proceso de traducción literal. Para 
esta investigación esto fue en realidad más de un caso de traducción e interpretación 
intercultural. Por ejemplo, una de las tareas principales fue el localizar los discursos de 
mayor prioridad para las feministas e investigadoras mexicanas además de la literatura 

Preparar esta actividad me requirió considerar todos los detalles tales como las 
preguntas y los temas que suponía usar para generar la discusión. Ya para entonces 
estaba más consciente de un mayor reto: el de enfrentarme a la cámara de televisión. 
Aquí no se trataba de hacer análisis del lenguaje corporal sino el contenido de sus 
argumentos con la ayuda de un medio visual. Pero antes de entrar en detalle con esta 
experiencia debo señalar que esta actividad finalmente se realizó extramuros y no en 
el campus donde se disponía de un estudio de televisión y más bien contratar los 
servicios de un estudio profesional privado.

Brevemente hago el recuento de esta historia dramática y vergonzosa. Aun cuando la 
coordinadora del centro de comunicación y mercadotecnia (CECOM) había confirmado 
por teléfono desde la Gran Bretaña la reservación del uso del estudio para una fecha 
específica, cuando llegué a Tabasco, fui confrontada con una realidad diferente. La 
directora informalmente me dio esta noticia, “Nunca fui informada de tu reservación 
del estudio ya que nunca leo los correos. Segundo, ya está todo reservado para este 
mes y no puedo hacerte ningún espacio. Tercero, no tenemos ninguna cámara que 
podamos facilitarte”. Casi me da un shock de la impresión y la consternación de plano, 
pero la solución al problema surgió de la solidaridad de quienes fueron mis colegas 
en el pasado ya que estuve empleada en este centro como guionista de documentales 
educativos. De manera espontánea, se ofrecieron para contactar a un estudiante quien 
podía ayudar a reorganizar todo en otro espacio. Esto realmente fortaleció mi confianza 
y en esta ocasión el estímulo procedió de amigos dentro de la academia. La actividad 
pudo realizarse exitosamente en un estudio privado y externo. Aunque algunas 
participantes se conocían entre sí, para la mayoría fue la primera vez en conocerse, así 
que el tiempo que pasamos juntas fue un tiempo de celebración de camaradería entre 
nuevas amigas y el rapport entre las participantes fluyó en las conversaciones casuales 
en que participaron con toda libertad cuando ¡todas querían expresas sus opiniones! 
De hecho, como moderadora, tenía que administrar el tiempo ya que todas fueron muy 
espontáneas y quería tratarlas a todas por igual, especialmente con aquellas que caían 
en la categoría de la “gurú” y tendían a monopolizar la conversación y capitalizar de 
sus experiencias. Así que el rol de moderara consistió en sacar de la mayoría de las 
participantes sus opiniones en torno a los temas que yo necesitaba cubrir.

Otras Fuentes de Datos y de Información

Además de las transcripciones de las entrevistas y del grupo de enfoque, mis diarios de investigación, 

correos electrónicos y otras formas de comunicación con las informantes, también acudí a un amplio 

rango de libros y páginas en la Web y periódicos para complementar la fuente de datos. 
Inicialmente había considerado hacer un análisis documental y literario como la 
fuente principal y única de datos para esta investigación y eso incluyó también la 
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estudios y el financiamiento y así completar mi programa doctoral, una solicitud que se 
toma por lo general 3 meses se tomó 7. Esto se convirtió en una distracción y pérdida de 
tiempo que estorbó el desarrollo de mi investigación. De nueva cuenta fui diplomática 
en un principio pero cuando nadie se hizo responsable, tuve que denunciarlo 
con la Rectora. Como de todos modos continuaban ignorándome, intensifiqué mi 
solicitud hasta que reaccionaron. Ahora lo tengo claro que en cuanto a mí esto es lo 
normal más que la excepción para hacer que sucedan las cosas y obtener resultados. 
Es así como de manera relatada más que de un capítulo lleno de planteamientos 
teóricos áridos se intentó dar cuenta no solo del proceso metodológico que se aplicó 
en la realización de la investigación sobre la identidad de la académica mexicana y 
el camino recorrido que se aplicó en la investigación educativa desde un enfoque 
poststructuralista feminista sino que también se da cuenta del desarrollo personal 
como investigadora. En otra ocasión explicaré más detalladamente acerca del contexto 
general mexicano además del contexto de las universidades mexicanas y el estatus 
particular que guarda en feminismo dentro de estas instituciones.
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publicada o investigaciones realizadas en México. Una segunda tarea tuvo que ver con 
el análisis crítico tanto de las transcripciones como también del contexto y de ese modo 
abstraer en explicaciones plausibles la relación de los discursos políticos y personales 
a través de los cuales las participantes decantaron y cómo estos contribuyeron en la 
construcción de sus identidades. La tentación se asoma al querer agregar algunos datos 
para ilustrar mi experiencia con la institución para que el lector juzgue en ambos casos 
mi relación con la institución así como comprender un poco más en relación al contexto 
en el que realicé la investigación. El reporte de Riggs (2005) acerca de la academia en 
España describe las dificultades que las académicas feministas enfrentan. Recurre a la 
publicación reciente y controversial de Rosa Peñasco “Mobbing en la Universidad”. En 
esta sostiene que la ‘estructura absoluta’ que prevalece en las universidades españolas, 
ha propiciado “Una cultura del acoso, endogamia y la corrupción…el problema es que 
todas las universidades españolas tienen la misma estructura organizacional rígida 
acoplada con una ausencia de rendición de cuentas” (2005: 11). Guil y Arriaga también 
reportan algo similar acerca de la situación que prevalece en las universidades en 
Sevilla, España, “La Situación de las Mujeres en las Universidades Andaluzas (2005). 
Las condiciones en México desde mi experiencia no son nada diferentes, y de esto reporta 
el Colegio de Académicas Universitarias en la publicación reciente que coordinaron 
Olga Bustos y Norma Blázquez Graf (2003), “Qué dicen las académicas acerca de la 
UNAM” y tal vez eso explique en mi caso el por qué fui humillada y hostigada cuando 
pedí que me otorgaran un aumento salarial al cual tenía derecho. Como siempre hago 
mis solicitudes por escrito de todo tengo record. Los procedimientos por lo general se 
toman 3 meses a lo mucho pero en México la tradición que prevalece es similar a la de 
España ya que se vale de los enchufes o palancas (conexiones que manipulan los hijos 
de influencias) o amiguismo (club de amigos) si quieres tener algún resultado positivo.

En mi caso da la casualidad que carezco de palancas o redes de amigos de ningún 
tipo que cuiden mis intereses, más bien solicito directamente y presiono porque se 
de una decisión favorable. Eso me mete en problemas desde luego ya que me resisto 
en renunciar fácilmente hasta que la administración agote todo lo necesario. Entre 
más presiono, más se retrasan. Como siempre persisto y siempre fundamento mis 
argumentos en la rendición de cuentas, me maltratan señalándome como alguien 
grosera o peor aún alguien que carece de habilidades diplomáticas. Una vez 
inclusive se atrevieron a amenazarme con despedirme y mi respuesta fue que si 
lo intentaban, los demandaría ante conciliación y arbitraje y me iría a los medios. 
Esto funcionó ya que me otorgaron el aumento y lo hicieron retroactivo en el 2003. 
Recientemente en el 2005, tuve la desagradable experiencia de negligencia e 
incompetencia con las personas encargadas de atender todos los asuntos relacionados 
a los intereses académicos de los que estamos en el extranjero. Como les pedí cuentas 
por su falta de responsabilidad en procesar mi solicitud para extenderme el período de 
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NON SOLTANTO PAROLE: LAS MÁSCARAS DE MINA
NON SOLTANTO PAROLE: MINA´S MASKS

Resumen:

El título de este artículo forma parte de una de 
las canciones más conocidas de Mina Mazzini, 
Parole, parole. Mina siempre ha marcado 
tendencia. Luciano Tallarini contribuyó a crear 
su imagen en las portadas de los discos. En el 
siguiente estudio se analizará la trayectoria 
de la artista italiana desde sus comienzos más 
remotos.

Palabras claves:
Mina, canción, Tallarini.

Abstract:

The heading of this article is part of one of 
the most well-known songs by Mina Mazzini, 
Parole, parole. Mina has always set trends. 
Luciano Tallarini contributed to create her 
image on the covers of the discs. In this study 
the career of the Italian artist will be analysed 
from her most remote beginnings.

Key word:
Mina, song, Tallarini.

E rido per lo scherzo che tu m’hai giocato,
poi guardo nello specchio l’effetto se è riuscito.
E poi con impudenza ti chiuderò la bocca
e parlerò per te…
(Franz; Ti conosco mascherina, 1991)

Parole, parole, parole. Parole, parole, parole…Parole fra noi. Este es seguramente uno de 
los estribillos más internacionalmente conocidos de Mina. Interpretada originalmente 
junto al actor Alberto Lupo, la canción ha conocido diferentes versiones y ha sido 
interpretada por la misma Mina en diferentes idiomas, por no hablar de las versiones 
que otros artistas han hecho del tema. Pero no sólo de parole ha vivido – y vive – la 
carrera de Mina. Y esa es la cuestión en la que me voy a centrar. De todos es sabido que, 
tras su retiro de los escenarios en 1978, a excepción de pequeñas apariciones televisivas 
a finales de los ’70, Mina no ha vuelto a cantar en directo ni a conceder entrevistas a 
los medios; en cambio ha continuado grabando música y publicando regularmente 
discos, convirtiéndose en una de las cantantes del mundo que puede presumir de 
una discografía más vasta y, desde luego, en la única que lo ha conseguido desde su 
exilio voluntario. Y es que la sombra de Mina es alargada y, aun así, en estos treinta 
y tres años de ausencia de los escenarios son muchos los números uno y los primeros 
puestos en las listas de ventas de álbumes que se han sucedido casi cada vez que ha 
visto la luz un nuevo trabajo, esquivando los embistes de la industria discográfica 
y, me atrevería a decir, riéndose de ella en muchos casos. Nadie duda de la calidad 
vocal de la cantante, ni tampoco de su inteligencia y personalidad. Y este binomio es 
el que sigue dando éxitos a Mina porque, ¿cómo es posible, en la era de la imagen, que 
una cantante de setenta años se cuele en los primeros puestos de las listas de ventas y 
del airplay cada vez que su voz se asoma a las ondas? Sin duda, creando una imagen, 
una especie de alter ego impreso, que ella misma y sus brillantes colaboradores se han 
encargado de nutrir y cuidar como se hace con las flores delicadas.

1. CANTAR O GRITAR: URLATORI E URLATRICE

Mina Mazzini nació – como ella misma dice, por error o casualidad – en Busto 
Arsizio (Varese, Lombardía) el 25 de marzo de 1940. Su familia vivía en Cremona, allí 
se crió y es la ciudad que le dio posteriormente su famoso apodo, la tigre di Cremona. 
Sus inicios en el mundo de la música se remontan a mediados de los años ’50, cuando, 
todavía adolescente y con el apoyo de una familia de músicos – su padre y su hermano 
trabajarán con ella – empieza a presentarse en diferentes locales de música en directo 
cantando sus propias versiones de éxitos del rock anglosajón del momento bajo el 
pseudónimo de Baby Gate. No tardarán en notarla los discográficos del momento y, a 
finales de 1958 se publican sus primeros 45 r.p.m para Ri-Fi Records.
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El año 1959 es considerado como el del inicio de su carrera y los medios empiezan 
a hacerse eco de esta nueva voz estridente que se une al grupo de lo que en la época 
la crítica llamaba los urlatori, apodo despectivo para toda esa generación que se hizo 
un hueco en la música italiana cantando en inglés, primero, y versionando después 
en italiano los éxitos del momento. No se trataba más que de un grupo de cantantes 
emergentes – Tony Dallara o Peppino di Capri entre los primeros – que representaban 
un nuevo modo de entender la música frente al tradicionalismo de la canción italiana 
más canónica que estaba representada por voces como las de Claudio Villa o Nilla Pizzi. 
Ese mismo año, Mina aparecerá por primera vez en televisión en el programa Lascia 
o raddoppia? de Mike Bongiorno y participará además en la película  Juke Box – Urli 
d’amore. Un año después, se estrenará  Urlatori alla sbarra, dos películas musicales 
–  musicarelli, los llamaban – pensadas para el lucimiento de esta nueva generación 
musical de la que nacieron otras importantes figuras como la de Adriano Celentano. 
Efectivamente, a partir del año 1960, la carrera de Mina sube como la espuma. Deja de 
lado el rock y comienza a cantar composiciones de autores italianos; el primer gran 
éxito llegará con  Il cielo in una stanza, tema que el entonces casi desconocido Gino 
Paoli había compuesto para sí mismo, que llegó al número 1 el 2 de agosto de 1960 y 
permaneció allí durante once semanas consecutivas. La urlatrice empezaba a dejar paso 
a la Voz y, con ella, la gran popularidad, musical y televisiva, de la década sucesiva.

2. MINA: ICONO DE LA MODERNIDAD

La Mazzini es una mujer que ha ido siempre por delante de su tiempo y marcando 
tendencia. Y es curioso porque, probablemente, nunca lo pretendió. Fue la primera 
artista que se presentaba en público no como una mera estatua cantante, sino como 
una artista que ponía en escena lo que cantaba: Italia enloquecía con sus peculiares 
movimientos de manos y sus cambios de peinado, que se convertirían en marca de la 
casa, sus cejas pintadas marcaron tendencia en la época, los lunares que aparecían y 
desaparecían de su rostro causaban furor. De alguna manera, representaba la libertad 
artística en un entorno cultural aún encorsetado.

Pero esa libertad no fue gratuita. En el año 1962 anunció que esperaba su primer 
hijo junto a su pareja, Corrado Pani, un famoso actor que todavía estaba casado con su 
anterior mujer. El escándalo fue tal que le supuso el ostracismo televisivo durante un 
año, justo el tiempo que el público italiano pudo soportar su ausencia, antes de pedir 
a gritos que volviera a los escenarios. El 10 de enero de 1964 reaparece en la televisión 
en el programa La fiera dei sogni, al que de nuevo Mike Bongiorno invitará. El regreso 
fue triunfal, y así fue su carrera televisiva hasta que ella misma decidió desaparecer y 
convertirse en una máscara con voz.

3. REPRESENTAR, ILUSTRAR, DIBUJAR A MINA: LAS MÁSCARAS

Como comentábamos antes, es difícil crear la imagen de alguien – especialmente 
si se trata de un artista, para quienes la imagen es fundamental – cuando al artista en 
cuestión no le gusta exponerse demasiado al público. Y eso, en el caso de Mina, ha sido 
siempre una constante. En 1967, Giacomo Mazzini, el padre de la cantante, abre PDU, 
la discográfica que, desde ese momento, iba a gestionar su carrera musical, y contrata 
a un fotógrafo de cierto nombre en la profesión, Luciano Tallarini, como director de 
comunicación. Tallarini será desde ese momento y hasta 1984, el encargado de las 
portadas de los discos de Mina, con la ayuda inestimable del dibujante Gianni Ronco. 
En 1973 se unirá al grupo Mauro Balletti, que continua trabajando hoy en día para la 
cantante. Estos tres nombres son los autores de la ingente cantidad de instantáneas y 
dibujos que componen el imaginario colectivo del público de Mina y los culpables, por 
lo tanto, de que un disco de la cantante se reconozca a kilómetros de distancia. Y, para 
ello, han utilizado a lo largo de cuatro décadas algunos elementos muy sencillos – el 
pelo, los ojos, la nariz, los lunares, las manos – convirtiéndolos en señas inequívocas 
de identidad. Lo comentaremos a partir de algunas de las portadas más significativas 
de los últimos cuarenta años.

3.1. Los años ‘70

El primer trabajo de Luciano Tallarini para PDU fue la portada del álbum Canzonissima 
’68, para la que utilizó una foto del archivo que había conseguido recopilar 
fotografiando a la cantante en diferentes backstages de la televisión, dado que no era 
muy fácil convencer a Mina para más reportajes fotográficos que los que sus contratos 
televisivos y publicitarios le exigían. Así que siguió esa estrategia, trabajando a partir 
de las fotos que le iba haciendo a la cantante, hasta que en 1971, a punto de publicarse el 
disco Mina, surgió un problema: la cantante estaba embarazada de su hija Benedetta y, 
Tallarini, que la conocía bien, le propuso una serie de fotos de cachorros de animales. A 
Mina le encantó la idea y eligió la foto de un cachorro de chimpancé. De ahí la portada 
del disco conocido por sus fans como quello della scimmia.

Tallarini consiguió por fin un reportaje ad hoc para los dos discos que Mina publicó 
en 1973, Frutta e verdura y Amanti di valore. El pelo corto, rizado y platino que la cantante 
lucía en las diferentes fotos que componen ambas portadas arrasó en las peluquerías 
del momento. Y fue también el inicio del concepto dual – la publicación de discos 
dobles o de parejas de discos – que sería una constante en la discografía de Mina a 
partir de ese momento. En efecto, el año siguiente, 1974, nace un nuevo proyecto doble; 
por un lado, se trataba de publicar un álbum de homenaje a las canciones americanas 
con las que Mina había dado sus primeros pasos como Baby Gate, y por otro, un nuevo 
álbum de canción “italiana”. El resultado fue los geniales BabyGate y MinaR, para los 
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que Tallarini ideó unas imágenes muy años ’20, con una Mina muy pin up y un cocktail 
en la mano para el disco americano y un panino di salame para el disco italiano, por 
aquello de la marca registrada que sugería el título. Dos años más tarde, en 1976, se 
publica el binomio Singolare / Plurale. Singolare es una colección de diez temas originales 
donde aparece la Mina más auténtica, de ahí que Tallarini, por única vez, ponga a la 
cantante, sonriente, en primer plano. Plurale es el complemento del disco anterior; se 
trata de un disco de versiones – como hará Mina a menudo, alternar en un proyecto 
o a distancia de pocos meses un álbum de temas inéditos y otro de versiones – que 
posee la característica de que todas ellas, que van de los Beatles a Duke Ellington, están 
arregladas para varias voces, interpretadas todas ellas por la propia cantante. Para 
mantener la unidad del proyecto, Tallarini pone de nuevo en portada a la cantante, en 
una foto del mismo reportaje, muy similar a la del disco Singolare, donde la cantante 
aparece, esta vez, cubriéndose media cara con la mano izquierda, metaforizando de 
alguna manera el desdoblamiento vocal del disco. Originalmente el disco se publicó 
como un doble vinilo en el que había como regalo un póster de la misma sesión donde 
Mina muestra una mano con seis dedos. Pero, como ocurrió con otros discos de la 
cantante, se imprimió posteriormente en dos volúmenes.

Y, si damos un salto de tres años, nos acercamos al final de la década con un nuevo 
hito en la discografía de la cantante: los dos volúmenes de Attila, que se publicaron 
inicialmente de manera conjunta en 1979 y en cuya portada aparece la cabeza de una 
Mina dibujada calva, en tonos grises, con los ojos en blanco y la boca manchada de 
colores tras haber mordisqueado un helado cuyos restos vemos bajo su barbilla. La 
portada y el título se deben a un proyecto de cierta agresividad musical, que supone 
el paso a una década de transición de sonidos, como fueron los ’80. Para la posterior 
versión que se publicó en dos volúmenes – es la que se encuentra actualmente en 
formato digital – se eligió otra imagen con la misma estética donde Mina aparece de 
cuerpo entero sentada en una silla y sujetando un molinillo de viento de colores. Sigue 
estando calva y con los ojos en blanco. Las imágenes de Attila fueron de un impacto 
tal que llegaron a formar parte de una exposición sobre diseño gráfico italiano en el 
MoMA de Nueva York.

3.2 Los años ‘80

A Mina le gustaba la idea de titular Attila este proyecto y le encantó la propuesta de 
Tallarini para el grafismo, hasta tal punto que le propuso, para el siguiente, realizar 
algo donde se la viera completamente llena de pelo. Así nació el título y la portada 
de  Salomè  en 1981, donde encontramos a la cantante representada como la mujer 
barbuda. 1983 es el año de la despedida de Tallarini, cuyo último trabajo para PDU 
fue el diseño del doble álbum Catene, donde vemos a una doble Mina, enfrentada a sí 

misma e inspirada en la película M, el vampiro de Düsseldorf de Fritz Lang. A partir de 
ese momento, la responsabilidad gráfica de los proyectos musicales cayó en manos de 
Mauro Balletti, que sigue siendo todavía hoy el artífice de la imagen discográfica de la 
cantante. Y siguieron llegando imágenes para hacer historia. En 1987 se publica Rane 
Supreme, un nuevo doble disco – versiones e inéditos – cuya portada es quizá junto 
a Attila, el punto álgido de la agresividad mazziniana. A pesar de tratarse de un disco 
relativamente suave, a Mina le gustó la propuesta de Balletti de hacer un fotomontaje 
poniendo su cara, enmascarada, en el atlético cuerpo de un hombre culturista; se abría 
así un nuevo tema en la forma de ilustrar a la cantante: el cuerpo.

Mucho se hablaba en esa época de las razones por las que Mina no aparecía en 
público. Casi nadie había creído, diez años antes, que ese retiro anunciado fuese 
serio y definitivo. Las drogas, los problemas con el fisco italiano, el sobrepeso… La 
respuesta de Mina llegaba siempre en forma de canciones y portadas y en 1989 publicó 
el doble Ridi Pagliaccio, parafraseando el aria más conocida de la ópera I Pagliacci de 
Ruggero Leoncavallo y apareciendo en su portada con la imagen más al estilo drag 
queen que encontramos en su discografía, pintada como una puerta, si se me permite 
el coloquialismo, y esquivando una tarta de cumpleaños que alguien intenta lanzarle 
a la cara y que se trata en realidad de un sombrero. El cuerpo y el cabello vuelven a 
aparecer en uno de los proyectos quizá más crípticos, Uiallalla, que cierra la década 
y nos presenta un supuesto árbol genealógico de Mina, con retratos en color sepia 
y acompañada de otras dos mujeres – ¿su madre y su abuela?- que no son sino dos 
hombres travestidos. Es la Mina que, por un lado, se insiere en la tradición pero que, 
por otro, intenta escapar de ella.

3.3. Los años ‘90

El cuerpo y la dualidad vuelven en los dos álbumes que inauguran la nueva 
década, Ti conosco mascherina en 1990 y Caterpillar en 1991. Con ambos se abre un nuevo 
momento de esplendor musical en la discografía de Mina. La portada y la selección de 
títulos del primero de ellos es ya toda una declaración de intenciones. Mauro Balletti 
dibujó a una Mina de inspiración picassiana, que en la imagen principal del disco nos 
aparece en versión doble, con un alter ego con el que se funde y confunde como si se 
tratara de dos hermanas siamesas. Esta idea, unida al título, que en español sería algo 
así como “te conozco bacalao…” nos da la idea del contenido brillante del disco: una 
colección de versiones que van desde Caruso de Lucio Dalla o la Malafemmena de Totò 
a Billy Jean de Michael Jackson, unida, como de costumbre, a algunas nuevas canciones 
que dan una vuelta de tuerca a la Mina de los ochenta, abriéndose a nuevos sonidos, a 
nuevas canciones que suponen aire fresco después de la difícil década de los ochenta 
que, en el caso de Mina, fue riquísima en diseño gráfico pero muy de transición en el 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05


63Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011
ISSN: 1885-3625

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
11

.i1
0.

03

62
Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011

ISSN: 1885-3625

José Luis EspinosaNon soltanto parole: Las máscaras de Mina
D

O
I: 

htt
p:

//d
x.

do
i.o

rg
/1

0.
12

79
5/

RI
C

L.
20

11
.i1

0.
03

aspecto musical. Caterpillar es una nueva declaración de intenciones; es un disco de 
bombas musicales; de grandes canciones – y grandes revisiones – en el habitual primer 
disco de versiones y de grandes canciones también en el disco inédito. Para presentar 
el proyecto, Balletti puso en portada el dibujo, salido de la irónica pluma de Gianni 
Ronco, de una Mina tremendamente gorda – como una apisonadora – que se estira el 
pelo – de nuevo, larguísimo, el pelo.

Un año después, llegamos a otro de los discos históricos; en Sorelle Lumière, de 1992, 
se produce un nuevo homenaje al cine ya desde el título y vemos en la carátula el perfil, 
inconfundible, de Mina fundida en un proyector cinematográfico y que presta sus ojos 
a la proyección. La portada de Balletti consiguió el premio de los publicistas italianos 
a la mejor imagen del año. Y, si hablamos de máscaras, 1993 es un año especialmente 
rico. Mina publica dos proyectos; en primer lugar su particular tributo temático a los 
Beatles, Mina canta I Beatles, para el que Mauro Balletti creó una composición de caras 
de la cantante homenajeando la mítica portada del álbum Revolver de los de Liverpool. 
En segundo lugar, se publicó el doble álbum de turno, titulado  Lochness, en el que 
Mina aparece quitándose una máscara metálica que está, a su vez, desapareciendo, 
como convirtiendo al monstruo en mujer. Pero demos un nuevo salto en el tiempo. 
En 1995 Mina cierra su tradición de álbumes dobles con el fantástico Pappa di latte, 
cuya portada es la imagen de la cantante enmarcada en una galleta, vestida con un 
típico mantel de  trattoria  y peinada con una gran melena compuesta por todo tipo 
de pasta, y en 1996 abre una nueva era de discos individuales homenajeando a su 
ciudad. En la portada de Cremona, la vemos vestida por Gianni Versace, fotografiada 
como siempre por Balletti y fotomontada en la mítica Piazza del Comune de su ciudad. 
1997 nos trae Leggera, un nuevo disco aunque, de alguna manera iniciático. Mina sigue 
investigando sonidos y actualizándose constantemente y realiza este álbum de clara 
intención pop con algunos de los nombres más interesantes de la escena musical 
italiana e internacional del momento: Audio 2, Le voci atroci e incluso Mick Hucknall, 
líder del grupo británico Simply Red. La elección de Balletti no podía ser otra: un 
nuevo fotomontaje donde vemos la cara de Mina extenuada en el cuerpo de una atleta 
que llega – ligera – a la meta, tras una carrera.

Otro hito de los ’90 y de la carrera de Mina fue el reencuentro con Adriano Celentano 
para celebrar los 40 años de ambos en la profesión. Atrás habían quedado los urlatori y 
se unían para publicar en 1998  Mina Celentano, uno de los álbumes más vendidos 
en la historia de ambos, gracias, entre otras cosas, a la portada, libreto interior e 
incluso videoclip que contaba la historia del reencuentro con los dos protagonistas 
caricaturizados por Gianni Ronco como el pato Donald y Daisy. Además, el libreto 
añadía, por primera vez, fotos de Mina en el estudio de grabación; volvíamos a verla en 
unas imágenes que marcarán la caracterización de la artista a partir de este momento 

– pelo rojizo larguísimo recogido en una trenza, gafas de sol oscuras, pañuelo al cuello 
y negro omnipresente. Debido al éxito de este álbum, en Navidad de ese mismo año se 
puso en circulación una reedición, de título Buon Natale, de idéntico contenido musical, 
en cuya portada Daisy-Mina y Donald-Celentano se abrazan sentados en un sillón 
delante de la chimenea y el árbol de navidad. Era una manera de celebrar el éxito del 
proyecto y de incentivar unas ventas que habían sido ya más que satisfactorias.

3.4. La primera década del nuevo siglo

Los primeros proyectos de Mina para el nuevo milenio son dos álbumes temáticos 
muy especiales: Dalla terra, en 2000 y Sconcerto en 2001. El primero es una colección 
de música sacra y el segundo un homenaje a Domenico Modugno. Hasta 2002 no 
escucharemos nuevas composiciones, las de Veleno. Para este regreso, Mina se rodea 
de la élite de la canción italiana de autor: Zucchero, Renato Zero, Daniele Silvestri, 
o Samuele Bersani, entre otros. Un disco cargado de “veneno” en las composiciones 
presentado por una imagen de portada de la cantante en primer plano muy al estilo 
Cruella de Vil, la malvada de los 101 dálmatas. En el año 2003 se produce otro hecho 
curioso. La revista Vanity Fair empieza a publicar su edición italiana, de tirada semanal 
y sorprende a todos, en la última página, con una sección llamada C’è Mina per voi, a 
la que se añade el subtítulo “la più inafferrabile delle star risponde alle vostre domande”. 
Se trata, pues, de un clásico consultorio donde los lectores se comunican con ella y 
ella responde a sus cartas preferidas. La sección va acompañada cada semana de una 
ilustración de Gianni Ronco donde siempre vemos a una pequeña Mina caricaturesca 
viéndoselas con la imagen de una gran Mina más canónica. Solo estas ilustraciones 
serían material suficiente para otro estudio.

En 2005 llegan dos de los discos más alabados de los últimos años. En enero se 
publica  Bula Bula, título que hace referencia a la “isla mágica” de la cantante, a su 
lugar ideal, un lugar mental en el que se refugia cuando quiere escapar. Para ello, 
Balletti dibujó una puesta de sol y a una Mina que se pasea junto a un pequeño 
elefante que la sigue asido a su larguísima trenza. En noviembre del mismo año 
llegó a las tiendas un nuevo disco de versiones, volviendo a la tradición de los dos 
discos anuales.  L’allieva  es un disco tributo a Frank Sinatra, a quien Mina había 
homenajeado en discos anteriores pero no de manera temática. Para este homenaje, 
la cantante echó mano de su catálogo fotográfico familiar y la carátula nos enseñaba 
a una Mina niña que acaba de escribir algo – el título del disco – en la pizarra escolar. 
En 2006 se publicó otro álbum de canciones inéditas, Bau, un disco creado en estrecha 
colaboración con el cantautor boloñés Andrea Mingardi, que bromeaba citando a Mina 
cuando explicaba que el título del álbum, que es la onomatopeya del perro en italiano, 
se trata en realidad del acrónimo de la frase “Bravo Andrea, uniamoci!” Para la carátula, 
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Mina, encantada con el trabajo de Gianni Ronco para su sección en Vanity Fair, vuelve a 
contar con una ilustración suya que recoge esa “nueva” imagen de Mina trabajando en 
el estudio que habían inaugurado las fotos del proyecto Mina Celentano. Boca enorme 
delante del micrófono, garganta cubierta por pañuelo negro, enormes gafas oscuras, 
enormes manos en movimiento – guiño a esas primeras coreografías tan características 
de la cantante, y larguísima trenza, de nuevo.

Para el sucesivo disco de versiones esperaríamos un año.  Todavía  se publicó en 
septiembre de 2007 y es un regalo que la cantante quiso hacer al público hispano para 
quien Mina había desaparecido discográficamente décadas atrás. Se rodea de algunos 
compañeros en algunas de las canciones – Serrat, Bosé, Diego el Cigala – y revisita 
alguno de sus más recientes éxitos, cantados esta vez en español, además de alguna 
concesión a la galería – Parole, parole, precisamente, a dúo con el futbolista Javier Zanetti. 
Para esta revisión, Balletti decide hacer otro homenaje desde la portada del disco, esta 
vez a Luciano Tallarini, tomando como idea original la última portada que éste había 
creado para Mina, la del disco  Catene. Así pues, vemos a una Mina más actual, en 
línea con las últimas ilustraciones de Ronco, que se refleja en un espejo donde sus ojos 
aparecen de un color diferente, simbolizando esa revisión traducida de temas propios. 
Pero, observando más atentamente, parece que la imagen reflejada sale fuera de los 
márgenes del espejo, como si Mina fuera una y muchas a la vez, como si la capacidad 
de reinvención de la tigresa de Cremona no tuviera límites.

4. ANTE UNA NUEVA DÉCADA

Somos testigos del final de una nueva década. En 2001 el mundo no se ha acabado y 
tampoco las canciones de Mina, que cumple cuarenta años de carrera y lo celebra por 
todo lo alto. En febrero publica uno de sus proyectos más deseados, Sulla tua bocca lo dirò, 
que no es sino un homenaje al melodrama, un conjunto de arias de ópera y de clásicos de 
Broadway, con algún que otro capricho personal. El título del disco parafrasea una frase 
del aria Nessun dorma de la ópera Turandot de Puccini, que Mina se atreve a interpretar 
a pesar de tratarse de una pieza para hombre que toda Italia retiene en su memoria 
musical en la voz de Pavarotti. La misma ópera servirá a Balletti para la portada del disco, 
donde aparece un detalle del rostro de Mina caracterizada como la princesa Turandot 
en el cartel original de la ópera. El álbum se publicó en Estados Unidos con una versión 
completa de la carátula, quizá porque los ojos de Mina que miran tan penetrantemente 
desde la portada original italiana no son tan reconocidos por el público de ultramar. 
Después de una serie de cinco discos recopilatorios que conmemoran el aniversario 
de Mina bajo el título genérico de Riassunti d’amore, Mina cierra el año con Facile. Y, 
de nuevo, en los albores de una nueva década, nos hace una nueva declaración de 
intenciones; se rodea de algunos de sus colaboradores habituales y añade las plumas 

y las voces de algunos de los estandartes de la música contemporánea italiana – 
Afterhours, Subsonica – para un disco de canciones directas pero no exactamente 
fáciles. Y de nuevo la portada de Balletti da en el clavo: sobre un fondo rosa chicle 
aparece la imagen de la cantante bocetada por un niño y reconocible, de nuevo, por los 
rasgos que hemos comentado a lo largo de nuestro recorrido por las máscaras de Mina: 
enormes ojos, la trenza y dos manos muy grandes en una de las cuales contamos – no 
por primera vez y no por casualidad, probablemente – seis dedos.

No sabemos si estamos asistiendo al inicio de una nueva era, pero desde luego 
sí a la enésima reinvención musical y gráfica de una artista única. Su último disco 
hasta el momento,  Caramella, publicado en mayo de 2010, nos indica una línea de 
continuación con origen en Facile, y sabemos que están en creación nuevos inéditos y 
un disco acústico de éxitos de la canción italiana. O eso dicen. La propia Mina, desde 
Vanity Fair, ha dicho hace poco, ante la petición de un fan de que publique esa ingente 
cantidad de grabaciones que tendrá guardadas en los cajones de Lugano, su intención 
de mantenerlas ahí para una posible colección de volúmenes que se titularía Del mio 
peggio – haciendo referencia a la existente colección Del mio meglio. Una colección que 
vería la luz cuando ella ya no pudiese cantar, para seguir persiguiéndonos con lo que 
ella misma llama le mie canzonette. De alguna manera, cada canción, cada melodía, cada 
texto de Mina es, como decíamos, una declaración de intenciones. Y así lo cantaba en Fa’ 
qualcosa, tema que abría en 1973 el álbum Frutta e verdura: “Una donna puoi tradirla, non 
dimenticarla, come fai con me”Olvidar, olvidar, lo que se dice olvidar, a Mina, non è Facile.
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VIRTUD FEMENINA E ILUSTRACIÓN. EL CASO DE LA BELLA 
SELVAGGIA DE CARLO GOLDONI
FEMALE VIRTUE AND ENLIGHTENMENT. THE CASE OF LA BELLA 
SELVAGGIA BY CARLO GOLDONI

Resumen:

En la segunda mitad del siglo XVIII el 
dramaturgo italiano Carlo Goldoni sacó a 
la luz una tragicomedia en cinco actos que 
se centra en la conquista americana. La obra 
se sitúa en la Guyana portuguesa y gira en 
torno a la historia de Delmira, una chica sabia 
y virtuosa, que intenta demostrar que en el 
honor y el mérito personal reside el verdadero 
valor de la sociedad de la época. 

Palabras claves:
Carlo Goldoni, La bella selvaggia, Delmira.

Abstract:

In the second half of the 18th century Carlo 
Goldoni, Italian playwright, published a 
tragicomedy in five acts which is focused on 
the American conquest. The work is located in 
the Portuguese Guyana and revolves around 
the story of Delmira, a wise and virtuous 
girl, who tries to demonstrate that the true 
valour of the society in that time resides in the 
honour and the personal merit.

Key word:
Carlo Goldoni, La bella selvaggia, Delmira.

En la cuaresma de 1753, coincidiendo con el comienzo del “anno comico” veneciano, 
Carlo Goldoni da cumplimiento al compromiso legal que meses antes había contraído 
con el noble empresario Francesco Vendramin, propietario junto a su hermano 
Antonio, del teatro San Luca, por el que por un periodo de diez años debía “dare 
ogni anno commedie premeditate numero otto per uso della compagnia de’ comici” 
de este nuevo teatro. Así pues, el dramaturgo presenta ante el exigente público de 
Venecia Il geloso avaro, la primera de sus comedias que inaugura esta nueva etapa de su 
vida profesional. Sin embargo, la representación fue un fracaso absoluto que Goldoni 
atribuyó, principalmente, a la interpretación del actor protagonista que “per natura” 
no convenció ni agradó a los espectadores del teatro San Luca. Este revés artístico 
se repitió con la segunda de las comedias goldonianas, La donna di testa debole, que 
en el mismo día de su presentación “andò a terra”, confirmando así el resultado que 
el autor le había vaticinado. Este nuevo contratiempo en la, hasta entonces, exitosa 
trayectoria dramática de Goldoni provocó un gran malestar en el autor que analizó 
cuidadosamente las causas desencadenantes de tales contratiempos. Confiesa 
que realmente se había dado cuenta demasiado tarde de las carencias de la nueva 
compañía de actores en la que los cómicos no habían tenido el tiempo necesario para 
acostumbrarse a la declamación artística que las comedias goldonianas exigían, en 
donde la naturaleza expresiva de la voz y del gesto eran requisitos indispensables para 
la representación de las mismas. Así mismo reconoce que la disposición arquitectónica 
del nuevo teatro era un elemento hostil para la puesta en escena de sus comedias, ya 
que en un escenario tan amplio, “le azioni semplici e delicate, le finezze, gli scherzi, il 
vero comico ci perdevano molto” (Goldoni 1985: 320).

Fueron años difíciles para el dramaturgo véneto que como “poeta di teatro”, además, 
estaba obligado a beneficiar económicamente a los hermanos Vendramin, intentando, 
casi de manera ineludible, que cada una de las presentaciones de sus obras fuera un 
éxito de taquilla. Esta responsabilidad se convertiría para Goldoni en un desafío no 
sólo personal, sino también profesional, ya que su máximo adversario literario de 
aquel entonces, Pietro Chiari, recibía el generoso aplauso del teatro Sant’Angelo por la 
puesta en escena de sus dramas. Evidentemente, para triunfar “con onore nel nuovo 
teatro”, debía ante todo satisfacer el gusto del público veneciano, aún a sabiendas 
de que estaba obligado a adaptar e incluso a sacrificar gran parte del corpus de sus 
reglas artísticas, perjudicando con ello el verdadero espíritu de su reforma teatral. 
A mediados del siglo XVIII, con un panorama político en continuo cambio, se impone 
una nueva clase burguesa que influye de manera decisiva en el sistema económico y, 
evidentemente, en el mundo cultural de una ciudad como Venecia. El burgués busca en 
la literatura y en el teatro la representación de sus problemas, de sus virtudes e, incluso, 
de sus defectos. Ávidos de las nuevas corrientes culturales europeas, demandan un 
teatro que rompa con la tradicional puesta en escena de máscaras o de complicadas 
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historias de personajes cómicos de tradición española, buscando en el escenario 
valores que, como la naturaleza o la razón, reflejen la nueva situación socio-cultural 
y política del norte de Italia. Estos “spettatori di buon senso”, según Franco Fido, 
“costituirono la condizione necessaria della riforma del Goldoni, assolvendo rispetto 
alle sue commedie il dupplice ufficio di ispiratori e di destinatari, di protagonisti e di 
pubblico” (Fido 1977: 8).

De esta manera, Goldoni, para intentar superar la crítica situación que atravesaba 
en estos años su vida profesional y, al mismo tiempo, para satisfacer a este nuevo 
público, incluye en su poética dramática nuevas experiencias técnicas y culturales, 
pero ante todo se propone que estas propuestas teatrales aparecieran en escena “con 
lavori vigorosi, con azioni che, senz’essere gigantesche, si alzassero sopra la commedia 
regolare” (Goldoni 1985: 320). Nacen de este modo los distintos ciclos de comedias 
que se representarían en el palco del teatro San Luca en la década 1753-1763 y que 
el público veneciano respaldó con su generoso aplauso. Así, por ejemplo, del ideal 
del nuevo burgués adinerado e interesado en la cultura y de la imagen de la mujer 
emancipada que posee conocimientos filosóficos y científicos nacen comedias como Il 
filosofo inglese (1753-54) o Il medico olandese (1756).

Relevantes son los dos últimos ciclos teatrales que por su inspiración en el mundo 
oriental y americano, Maria Ortiz, a principios del siglo XX, pasó a denominar “commedie 
esotiche”. Por un lado, e inaugurando la trilogía persa, en 1753 se presentó La sposa 
persiana, tercera comedia que el dramaturgo llevó al teatro San Luca y que acabó con 
el estado de desasosiego que acarreaba tras el fracaso de sus dos anteriores comedias, 
ya que su representación “incontrò il massimo successo; lo si replicò talmente che i 
curiosi poterono trascriverlo, e poco dopo comparve stampato, senza data” (Goldoni 
1985: 325). Goldoni ideó esta comedia con el fin de despertar la fantasía del espectador 
y, al mismo tiempo, con la intención de que sirviera de aliciente para captar su máxima 
atención. Para ello, buscó un argumento que uniera en sí “arguzie, diletto e spettacolo”, 
recurriendo a la inmensa oferta literaria que ofrecía el centro editorial más activo de 
Italia. En sus manos cayeron, principalmente, documentos e informes de relaciones 
de viajes que le sirvieron de inspiración poética, tal fue el caso de la obra de Thomas 
Salmon, Lo stato presente di tutti i paesi, e popoli del mondo naturale, morale e politico, en 
la que el dramaturgo se instruye en los usos y costumbres del pueblo persa. Fue un 
periodo en el que la escenografía del teatro San Luca transportaba al espectador a 
tierras desconocidas, y por ello fascinantes, como Ispahan o Julfa y en el que sobre 
sus escenarios se podía contemplar la sugerente caracterización de sus actores con 
turbantes, velos o narguiles. El éxito, pues, que Goldoni esperaba alcanzar en su nuevo 
teatro llegó con La sposa persiana y entusiasmado por la respuesta de su público que 
demandaba la continuación de las historias y peripecias de Thamas, Machmut, Fatima 

e Ircana, decidió escribir otras dos nuevas comedias,  Ircana a Julfa  (1755) e  Ircana a 
Ispahan (1756), que completarían la trilogía persa.

El ciclo “exótico”, sin embargo, continuó con  La peruviana  (1754) y  La bella 
selvaggia  (1758), las dos únicas comedias que Goldoni escribió sobre la conquista 
americana y que pueden considerarse un ejemplo aislado en la comedia italiana del 
siglo XVIII. Esta ausencia de América y su colonización en el teatro veneciano del 
Settecento pudo deberse, según Caratozzolo, a una “incombente carenzia di libertà 
artistica” (Caratozzolo 1997: 21) que obligaba al autor a mantenerse alejado de aquellos 
argumentos que pudieran poner en entredicho el papel de la Iglesia en la colonización 
americana. Sin intención alguna de caricaturizar esta labor eclesiástica en América y, 
en todo caso, para evitar la posible censura inquisitorial de su obra, Goldoni hace las 
oportunas observaciones sobre la intención de sus obras en algunos de sus prólogos 
literarios, tal es el caso de La bella selvaggia, en donde hace alarde de su más escrupuloso 
cuidado a “framischiare le cose sacre colle profane” y afirma que en sus comedias 
“scorgersi (…) interessata moltissimo la Religione” (Goldoni 1950: 821).

Así pues, huyendo de nuevo del mundo idílico de héroes romanos y griegos, 
como del mundo bucólico de amores pastoriles que habían ocupado los escenarios 
venecianos en la primera mitad del Settecento, Goldoni participó con su ciclo americano 
en esa incipiente corriente ilustrada europea en la que se pretendía “rinnovare l’aria, 
rinfrescare le impressioni, si cercava un nuovo contenuto, un’altra società, un altro 
uomo, altri costumi” (De Sanctis 1991: 768).

Con esta explícita intención llevó a escena en 1754 la primera de sus tragicomedias 
del ciclo americano, La peruviana. Hay que apuntar, sin embargo, que esta comedia no 
se sirve plenamente del elemento exótico-americano en su teatralización, sino que su 
puesta en escena se desarrolla íntegramente en un pueblecito cercano a París, donde pasa 
sus días la protagonista peruana, de manera que las contadas alusiones a la conquista 
de Perú por parte de España y a las ingentes riquezas que los españoles trajeron a 
Europa se introducen solamente a través de escuetas y superficiales anotaciones a lo 
largo de los cinco actos. La escenografía, por tanto, no contaba con esos ingredientes 
tan espectaculares y exóticos que Goldoni había utilizado en la representación de su 
trilogía persa, por ejemplo, hecho que influyó decisivamente en el impredecible gusto 
del espectador veneciano que desestimó esta novedad, no consiguiendo la obra el éxito 
esperado. Su autor, sin embargo, en L’autore a chi legge apuntó como motivo principal 
de este fracaso a la interpretación que hizo la actriz del personaje de Zilia en la que 
“non avea niente che si uniformasse alla verità del carattere”.

Cuatro años más tarde, en el carnaval de 1758, Goldoni presentó su nueva 
comedia,  La bella selvaggia, que contó con el generoso aplauso del auditorio del 
Teatro San Luca que celebró, sobre todo, la interpretación de la actriz Caterina 
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Bresciano en su papel de Delmira, protagonista americana de esta comedia. En 
esta ocasión, la trama argumental se desarrolla en America, en los territorios 
por aquel entonces desconocidos de la Guayana, marco geográfico-histórico que 
Goldoni elaboró a partir de la lectura de la Histoire Générale des Voyages del Abad 
Prévost, como nos confiesa él mismo en sus memorias, aunque si pensamos en el 
espíritu ilustrado que lo guiaba, no podemos descartar que recurriera a la inmensa 
literatura de viajes publicada hasta entonces sobre la conquista de América. 
De argumento caballeresco, esta tragicomedia de cinco actos en verso gira alrededor 
de su protagonista femenina, Delmira, hija de Camur y amante de Zadir que

cade con altri selvaggi nelle mani degli Europei. Don Ximenes, comandante 
spagnuolo, getta gli occhi su Delmira, gli sembra graziosa e se ne vuole impossessare. 
La selvaggia innamorata preferisce la morte alla separazione dal suo amante: ella 
difende i propri diritti. La forza ha ragione della giustizia; ella piange, le lagrime 
della bellezza inteneriscono il cuore dello Spagnuolo, il quale rinuncia alle sue 
pretese in favore dell’amore virtuoso (Goldoni 1985: 385).

Con su puesta en escena, Goldoni tenía muy claro que la ambientación histórica de la 
colonización americana iba a calar hondo en el ánimo del espectador culto veneciano, 
no sólo por los recursos tramoyísticos que se recrearon en escena, o por el elemento 
fantástico que siempre apasionaba a las multitudes, sino por la adhesión a una 
tradición filosófica-literaria basada en principios ilustrados que países como Francia 
e Inglaterra habían iniciado en las primeras décadas del siglo XVIII. Efectivamente, 
es elocuente que la dedicatoria de  La bella selvaggia  esté dirigida a Caterina Dolfin 
Tiepolo, “la più famosa e geniale filosofessa del Settecento veneziano” (Goldoni 1950: 
1348), pero además es sumamente importante comprobar que en esta obra Goldoni 
destacó su propósito “di spargere alcuni semi di buona filosofia” (Goldoni 1950: 818). 
El comediógrafo, por tanto, se acerca con su estilo y su poética a los presupuestos 
filosóficos que circulaban en aquel momento en su ámbito socio-cultural, siendo capaz 
de difundir las principales teorías e ideas ilustradas bajo formas teatrales. La primera 
cuestión filosófica que Goldoni presenta en esta tragicomedia está relacionada con el 
concepto de igualdad primitiva que se había difundido por Europa, sobre todo, a partir 
de la actividad colonizadora de Francia e Inglaterra por tierras asiáticas, africanas o 
americanas. El encuentro con estas nuevas civilizaciones desarrolla en la mentalidad 
ilustrada europea en la que está presente esa universalidad que reside en el origen 
de los derechos de los ciudadanos y de la moral de los hombres, y por la que todos 
éstos pertenecen a la misma especie y en consecuencia son merecedores de la misma 
dignidad (Todorov 2008: 104). Este principio básico del derecho natural fue objeto de 
debate en los ambientes ilustrados europeos y dio como resultado la publicación de 
innumerables obras en defensa de la igualdad entre los hombres. Filósofos y literatos 
como Rousseau, Jaucourt, Montaigne o Voltaire, por citar sólo algunos, reflexionaron 

en sus escritos sobre los motivos de esta desigualdad, llegando con sus teorías a elaborar 
una verdadera proclamación de los derechos del hombre. Así, por ejemplo, Rousseau 
escribe en 1755 su Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes y más tarde Le 
contrat social, essai du philosophie politique (1762) en el que, más allá de la paridad social, 
exige incluso una rigurosa igualdad ante la ley.

Si nos ceñimos tan sólo al campo artístico-literario, Voltaire fue uno de los 
primeros dramaturgos que llevó a escena este ideal ilustrado con su obra Alzire ou les 
americains (1736). En esta comedia se presenta una América vista como espacio natural 
en el que se convive según ciertas reglas de tolerancia previamente aceptadas y donde 
reina el fundamento del auténtico humanitarismo. La influencia de este autor francés 
en Italia es indiscutible, en concreto, Alzire contó con una traducción muy temprana 
al italiano y además se representó por primera vez en Venecia en 1738, espectáculo al 
que muy probablemente Goldoni acudió. Es, pues, interesante comprobar, como así 
lo ha hecho la crítica literaria, que Goldoni pudo haberse inspirado en la obra de estos 
pensadores y literatos franceses para elaborar su ideología filosófica y literaria. De 
manera que, aunque no lo manifieste expresamente en su obra, La bella selvaggia pudo 
recibir la influencia tanto de la doctrina rousseauniana como de los principios teóricos 
y filosóficos que aparecen en la comedia voltairiana Alzire. La admiración que siente 
por el dramaturgo francés, por ejemplo, está continuamente presente en sus Memorie, 
por lo que es fácilmente comprensible que se inspirara en esta comedia francesa para 
desarrollar los “semi di buona filosofia” de los que nos habla en la introducción de su 
tragicomedia. Para introducir este compendio teórico sobre el concepto de universalidad 
ilustrada, Goldoni comienza estableciendo los valores de desigualdad entre las dos 
culturas americana y europea. Así por ejemplo, en el primer acto el dramaturgo deja 
claro la posición del pueblo indígena respecto a los estados europeos. Camur, por 
ejemplo, alerta a su yerno Zadir de que:

Degli Europei siam servi, schiavi ci vuol la sorte,
ma in servitude io serbo cuor generoso e forte.
Segui tu pur l’esempio. Ai rei conquistatori
cela la tua viltade, nascondi i tuoi timori,
e vegga quei superbi, che chiamanci selvaggi,
che siam di lor più forti, che siam di lor più saggi (I, I)

Un pueblo salvaje porque “uomo alle selve nato è di quel core indegno”, pero 
además un pueblo sometido políticamente a las potencias del Viejo Mundo, pero 
también sometido culturalmente a un saber ilustrado impuesto por estas naciones 
que presumen de haber alcanzado el progreso social con la luz de la razón. Así, por 
ejemplo, es elocuente la descripción de la posición social de la mujer europea del siglo 
XVIII, emancipada cada día más de su papel de esposa y con un claro reconocimiento 
de sus derechos civiles, en comparación con la mujer americana, sometida aún a los 
lazos maritales y sin ninguna estima entre su comunidad:
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PAPADIR (…) Le donne infra di loro hanno parecchi onori; 
si stimano, s’apprezzano, son gl’idoli dei cuori. 
Comandano talvolta, ed han perfino il vanto 
di trar dai loro amanti sulle pupille il pianto. 
(…) 
Dissi lor, che le donne, in queste selve ombrose, 
sono schiave dell’uomo, soggette e rispettose; 
che qui tanto s’apprezzano, quanto la lor figura 
necessaria si rende al ben della natura: 
e quando di soverchio donne fra noi son nate, 
a saziar la fame vengono destinate (I, II).

Sin embargo, el principio filosófico de la igualdad primitiva en el que Goldoni se inspira para crear su comedia 
es presentado y defendido a ultranza por la protagonista de La bella selvaggia, Delmira. En el acto II, escena III, 
esta heroína americana comienza su discurso alegando la inutilidad de los títulos de cortesía para establecer la 
escala social:

DELMIRA. Amica, in queste selve, dove sortii la culla, 
questi titoli vani si reputan per nulla: 
non sta nelle parole la stima, ed il rispetto; 
si onora internamente colui che ha più concetto. 
Labbro potria talora usar più riverenza, 
e il cor non corrisponder del labbro all’apparenza.

Para Delmira “le pretension dei titoli è superbo costume” y no determina, por 
tanto, en ningún caso el status social de la persona que lo detenta. Este mismo discurso 
se plantea con más detalle en el acto III, escena VII, pero ahora como respuesta a la 
polémica presentada por el comediógrafo sobre la supremacía de los méritos sociales 
sobre los morales, debate de actualidad en la Europa del siglo XVIII:

ALBA. Chi è costei?
ALONSO. È Delmira, l’amabile selvaggia.
ALBA. Amabile vi sembra donna fra i boschi nata?
Da un cavalier non merta vil donna essere amata.
ALONSO. Voi non sapete ancora, qual sia quel cuor gentile.
ALBA. Non val la gentilezza a renderla men vile.
Quel che si apprezza è il sangue; nata in rustica
culla la beltà, l’avvenenza si reputa per nulla.
Di due vaghe pupille il fulgido splendore,
nobilitar non puote di una selvaggia il core;
e di voi giustamente, german, mi maraviglio,
che amabile vi sembri di una vil schiava il ciglio.

En esta ocasión, Donn’Alba, personaje que representa al conjunto de la sociedad 
europea, defiende la importancia del primado social para ennoblecer la sangre, 
manteniendo que esta superioridad llega sólo gracias a la posición social hereditaria. 
Para esta noble, la belleza o virtud natural pasa a un segundo plano y no determinan 
un  status  en la sociedad. Don Alonso, sin embargo, enamorado de la protagonista, 
afirma el valor que tienen los sentimientos honestos y, por tanto, morales de su amada, 
aunque es la misma Delmira quien finalmente aclara los términos en cuestión: en una 
sociedad de iguales no se pueden heredar posiciones sociales superiores a las de los 
demás; las personas son valoradas de acuerdo con el honor y la virtud, por lo que el 

resto de méritos se deben sólo a la casualidad o a la propia naturaleza. En el acto III, 
VI, la indígena americana exclama:

Fra queste selve oscure dove siam tutti eguali,
il merto non consiste nel sangue e nei natali.
Non si distingue il grado, ma apprezzasi di più
chi supera nel pregio d’onore e di virtù.
Questi son veri beni che ognun da sé procura,
negli altri non ha merito che il caso e la natura.

Esta proclamación de intenciones es la que mueve y organiza toda la acción dramática. 
En un principio, como hemos apuntado anteriormente, Goldoni ambienta todos los 
acontecimientos en América, nuevo escenario exótico en la literatura dramática italiana, 
en el que sus poblaciones primitivas se exponen para ser comparadas con la cultura 
progresista europea, ya que “agli uomini di allora, gli americani apparivano come il 
popolo primitivo che maggiormente si discostava, nel modo di vivere, dagli Europei, 
e proprio questa lontananza costituiva una fonte di minaccia per molte delle idee 
dominanti sulla religione, il governo e l’organizzazione della società” (Caratozzolo 
1997: 28). Este choque socio-político y cultural se refleja en los distintos personajes 
que aparecen en escena y que conforman dos grandes grupos antagónicos. Por un 
lado, el pueblo “salvaje” americano está representado por Delmira, su padre Camur 
y su prometido Zadir. En el lado opuesto, como representantes del Viejo Mundo 
aparecen Don Alonso, Don Ximene y Donn’Alba. El punto de encuentro de estas dos 
civilizaciones se cristaliza en la relación amorosa de Delmira y Don Alonso. Son los 
dos personajes principales que llevarán el peso de la doctrina ilustrada goldoniana. 
Por un lado, Delmira, es descrita como “una fanciulla incolta, che reggendosi coi 
soli principi della natura, ama l’onesto e preferisce la virtù ad ogni bene”, además 
es “suscettibile degli umani affetti, ma rigorosa nei suoi doveri” (Goldoni 1950: 818). 
Delmira, por tanto, es una “salvaje” de sanos principios que demuestra poseer una 
admirable elocuencia para defender, como hemos visto, la igualdad de los derechos 
del hombre. El papel que Goldoni le otorga a Delmira en su comedia es primordial para 
dar a entender al público veneciano no sólo este fundamento ilustrado, sino también 
para resaltar la importancia de la virtud femenina en la sociedad europea de mediados 
del siglo XVIII. Así pues, Delmira pasa de ser esa “salvaje primitiva” para convertirse 
en “salvaje virtuosa”, participando con ello en el “sistema algebrico” del que habla 
Caratozzolo y sobre el que se sustenta toda la tragicomedia. Veremos cómo su calidad 
de personaje virtuoso conlleva connotaciones psicológicas y morales que, expuestas al 
público, refuerzan los contenidos pedagógicos de la acción dramática.

Precisamente, la protagonista de  La bella selvaggia  propugna este valor 
pedagógico convirtiéndose en modelo de comportamiento para la mujer de la 
segunda mitad del Settecento. En estos momentos en los que “non si tenta soltanto 
di migliorare l’educazione, l’istruzione, le condizioni in genere della donna, 
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ma si chiede l’eguaglianza assoluta dei due sessi, l’independenza assoluta della 
donna dall’uomo” (Scognamiglio 2002:22), Delmira nos va a enseñar a huir de 
la represión de los deseos porque es mejor “morir piuttosto che cedere vilmente 
/ a un desio forsennato”, a liberarse de esa arcaica tradición en la que la “femmina 
all’uom soggetta, / cedere prontamente è al suo destin costretta”, pero sobre todo a 
defender el honor y la virtud “che premio è a sè la virtude, e la compensa il cielo”. 
En el título que Goldoni concede a esta comedia se alude a la belleza de la protagonista 
que está presente ya en los primeros versos: “la sua beltade, rara in queste pendici” 
(I, I); fémina de “bel ciglio” que “colla sua bellezza / calmò negl’inimici lo sdegno 
e la fierezza” (I, II). Sus hermosos atributos físicos, sin embargo, no eclipsan la 
verdadera virtud de Delmira que reside en su valor, en su “maggior costanza”, en 
su “cuor generoso e franco”, pero sobre todo en su férrea convicción de mantenerse 
“illibata”. Efectivamente, desde el acto I, escena III se verifica por parte de Don Alonso 
la condición virginal de Delmira:

ALONSO. (…) Dimmi, quella bellezza che t’arde e t’innamora,
i conjugali amplessi ti ha conceduti ancora?
ZADIR. No, sul momento istesso ch’io disvelai l’ardore,
giunsero l’armi vostre, me la strappar dal core.
ALONSO. Buon per lei che innocente ancor sia riserbata,
merta miglior fortuna quell’anima ben nata.

Las alusiones a esta noble castidad por la que la protagonista es capaz “prima 
dell’innocenza ad offerire il sangue” están presentes en toda la obra, incluso al final del 
acto IV cuando la propia Delmira confiesa sus sentimientos a Don Alonso, permanece 
fiel a sus principios:

ALONSO. (…) Quello che mi potrebbe render contento al mondo,
di voi sarebbe un sguardo all’amor mio secondo:
dare, per possedervi, darei la vita istessa;
ma non è tal fortuna all’amor mio concessa.
DELMIRA. Deh! Non mi tormentate. Conosco il mio dovere.
Confesserò più ancora: vi amerei con piacere;
ma l’onestade insegna, ma il mio dover richiede,
ch’io serbi ad ogni costo al sposo mio la fede (IV, XI).

Es evidente que Goldoni había ideado como desenlace de la tragicomedia la unión 
entre Don Alonso y Delmira, por lo que este tema de la fidelidad cobra aún mayor 
fuerza e interés, ya que la protagonista

è una selvaggia ‘virtuosa’, ed al matrimonio, con chicchessia, deve arrivare illibata: 
così vogliono la popolazione della tragicommedia (con Delmira stessa), l’autore, il 
pubblico, l’epoca di rappresentazione (forse lo vuole soprattutto l’Inquisizione), 
nonchè (ed ancor più) l’epoca in cui è ambientato l’intreccio drammatico 
(Caratozzolo 1997: 24).

Efectivamente, una vez que la “bella selvaggia” se ve libre de las tradiciones 
machistas de su tribu y de las opiniones marcadamente clasistas de los conquistadores, 
elige entre sus pretendientes a Don Alonso, el que demostró ser, en todo momento, 
merecedor de los favores de la protagonista. Don Alonso se convierte así en prototipo 
de héroe caballeresco medieval, virtuoso, valiente, defensor de la mujer, fiel a sus 
superiores, pero también en ejemplo del papel colonizador del pueblo americano.

Con este personaje, Goldoni introduce otra de las ideas filosóficas que en el siglo 
XVIII europeo suscitaban comprometidas disputas: el papel colonizador del hombre 
civilizado frente a los nuevos pueblos indígenas primitivos. La ilustración afirmaba la 
unidad del género humano, es decir, la universalidad de los valores, la igualdad entre 
los pueblos, la libertad de los individuos, principios que habrían de proporcionar a los 
intelectuales europeos un arma para justificar la colonización de los pueblos salvajes de 
los nuevos continentes. Estaban convencidos de ser portadores de valores superiores 
y de estar autorizados a llevar su civilización a los menos favorecidos, ya que el 
único fin que les movía era la convicción de que su actuación serviría al bien común. 
Para los impulsores de este pensamiento ilustrado, el conocimiento es liberador y la 
educación es una forma de igualar social y culturalmente la humanidad. Sólo de esta 
forma podemos entender que Delmira, a pesar de reunir en sí misma todo el conjunto 
de virtudes que hemos analizado anteriormente y que la igualaban al resto de los 
hombres, continúa siendo “imperfecta” para la mentalidad del pensador europeo del 
momento, ya que esa “naturaleza primitiva” que posee debe ser “domesticada” por 
Don Alonso que representa la cultura de la que carece la protagonista.

Además, según Caratozzolo, la unión del hombre civilizado, modelo de todas 
las sociedades humanas, de “la civiltà per eccellenza”, con una indígena termina 
convirtiéndose en una degradación de la cultura europea que hay que superar con 
la ayuda de los principios ilustrados. Asistimos, por tanto, al doble binomio de 
hombre-cultura y mujer-naturaleza que se entrelaza para convertirse en uno más 
de los emblemas de la filosofía dieciochesca (Caratozzolo 1997: 50). “Dal confronto 
tra due culture etniche, però”, continua Caratozzolo, “risulta anche chiaramente che 
il virtuosismo selvaggio, pur apprezzabile, non può fare a meno, anzi, deve essere 
temperato e addomesticato dalla morale europea” (Caratozzolo 1997: 51). De manera 
que el matrimonio de Delmira con Don Alonso la conduce no sólo a la integración 
racial, sino también al sometimiento ideológico, político y cultural.

De esta manera, el colonialismo encuentra su justificación en un siglo donde 
países como Francia e Inglaterra se estaban disputando las tierras de los pueblos 
conquistados. A finales del siglo XIX, pensadores como el Marqués de Condorcet o 
Paul Leroy-Beaulieu basan sus teorías filosóficas en la convicción de que los países 
civilizados tienen la misión de llevar la Ilustración a todo el mundo. Así, el filósofo 
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francés en su obra De la colonisation chez les peuples modernes (1902) es rotundo cuando 
afirma: “On commençait à s’aviser que la moitié du globe environ, à l’état sauvage ou 
barbare, sollicitait l’action méthodique et pérséverant des peuples civilisés” (Leroy-
Beaulieu 1902: VII).
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Dramaturga Letizia Russo nació en Roma en 1980. En1998, siendo estudiante 
de enseñanza media, gana el premio “Grinzane Cavour-Grinzanescrittura” con 
Il dialogo fra Pulcinella e Gesù, que rehízo con posterioridad con el título Niente e 
nessuno para su estreno en el año 2000 en el Festival Per Antiche Vie del Teatro de 
Roma. En el año 2001 gana el premio Pier Vittorio Tondelli con Tomba di cani.

El título de la obra Tomba di cani posee un valor simbólico y hace referencia 
al lugar en el que se desarrolla una guerra lejana y próxima al mismo tiempo. 
Ese lugar se llama Cinossema, nombre formado por dos términos griegos que 
significan precisamente “tumba de perros” que da título a la obra. Es un lugar en 
el que mueren y son enterrados “los perros” de la guerra, en tal cantidad que los 
funerales se celebran de forma masiva e ininterrumpida. (Luther: cuando describe 
los funerales).

Pero el lugar en el que los personajes viven, mejor dicho, “representan” sus vidas, 
es también un lugar abstracto que puede ser cualquier lugar, ya que el objetivo de 
la autora es poner en escena una serie de sentimientos, vivencias, pensamientos del 
ser humano se encuentre donde se encuentre. Por esa razón en la ambientación de la 
Escena V se dice “In un non-luogo”, acotación escénica que podría haber sido hecha ya 
en la Escena I.

Y lo mismo sucede con el concepto de tiempo. En efecto, el tiempo de la obra es 
un tiempo abstracto, un no-tiempo dado que, ni siquiera, existe una referencia a un 
tiempo simbólico como en el caso del lugar, de Cinossema.

Se trata, por tanto, de una no-concreción espacio-temporal pues de lo que se trata es de 
exponer la universalidad del alma humana ante conceptos intrínsecos y consustanciales 
con ella. Tales como su existencia en las vertientes más dramáticas cuales son el paso 
del tiempo, la muerte, la violencia, el odio, la guerra, etc.

La obra presenta una estructura de escenas-flash con pocos personajes. Escenas como 
piezas de un puzle que luego se irán combinando y que tendrán sentido en el conjunto 
o a medida que el cuadro del conjunto se va formando. En efecto, a través del diálogo 
se van esbozando cuadros sueltos de las vidas de sus protagonistas: de la relación de 
Johnny con su madre, con Mània, con su hermana, con su amigo Vin, con Luther; la 
de Glauce, la madre, con su hijo Johnny, con Mània y con Vin; la de éste con recuerdos 
de infancia –el asesinato de su hermano de 6 años y con su padre- con Johnny y con 
Glauce; la relación de Mània con Johnny, con Luther, con Glauce, con el Ejército, etc. 
Se trata, pues, de un entretejido de relaciones de unos personajes con otros, pero son 
relaciones puntuales entre sí que, quizá, queden difuminadas en el cuadro general de 
la obra y que en ningún caso crea caracteres verdaderos. Probablemente, ni siquiera, 
arquetipos de comportamientos.
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La acción, mejor dicho, los diálogos de la obra se hallan distribuidos en 14 escenas. 
En cada una no intervienen más de tres personajes lo que da idea de la concreción del 
tema que se desarrolla en cada uno. De acuerdo con su peso en la obra predominan 
las escenas breves. De un total de catorce, ocho ocupan un espacio de dos páginas; 
cuatro entre cuatro y cinco páginas y, sólo una, la escena central, o sea, la octava, se 
extiende por ocho páginas a pesar de que los personajes sean sólo dos. Por otro lado, la 
distinción de escenas no responde a la regla básica de distinción de los personajes que 
es la entrada o salida de un personaje. En algunas de ellas como la IV o la XIV entra un 
personaje –en la primera es Vin, y en la XIV Johnny- y no se produce transición a otra 
escena.

El número de personajes en cada escena es mínimo: entre dos y tres. De las catorce 
escenas sólo en cuatro los personajes son tres, en tanto que en las diez restantes los 
personajes son sólo dos: el número mínimo para que exista diálogo, la base del teatro. 
En total los personajes son seis. Sus edades son aproximadas, no precisas y oscilan 
entre los 25-30 años a los 70-75. Las dos únicas mujeres presentan las edades extremas: 
la más joven, Mània, entre 25-30, y la mayor, Glauce, entre 70-75. En medio, entre 30-35 
años los dos hombres que se disputan el amor de la mujer joven. El amigo-enemigo de 
uno de ellos, Vin, es un poco mayor entre 35-40 años. Parece como si la autora rindiera 
homenaje a Dante, quien consideraba que la mitad “del camino de la vida” eran los 
35 años, situando el final en los 70. Los dos personajes más abstractos –Alto grado del 
ejército, Tercer hombre- tienen la misma edad, entre 55-60 años, hasta el punto de que 
pueden ser interpretados por el mismo actor, según acota la propia autora.

Los nombres de los personajes con reminiscencias eslavas trasladan mentalmente al 
espectador a una hipotética nación del este de Europa.

El destino de la obra teatral no es la lectura privada, sino la representación sobre 
un escenario ante un determinado número de espectadores por lo que se busca, sobre 
todo, el efecto escénico. Este destino determina que el texto de una obra de teatro sea un 
elemento más, sin duda el más importante, del lenguaje escénico. En efecto, el libreto 
de la obra forma, junto con otros elementos (como la interpretación –o sea, la recita– 
de los actores, la dirección de la obra, la decoración del escenario, la luminotecnia, la 
tramoya, etc.) el lenguaje escénico. Tan importantes son dichos elementos en el acto de 
la representación que pueden hacer triunfar o fracasar una obra. No es raro oír o leer el 
juicio crítico sobre una obra teatral en el que se opina que su fracaso se debe a una mala 
interpretación de los actores o que no han estado a la altura del texto. O a la inversa, 
que un texto mediocre sea “salvado” por la brillante interpretación de los actores.

Es ésta la perspectiva desde la que se ha de enjuiciar el libreto de la obra Letizia 
RUSSO Tomba di cani. Su lenguaje -pues no se puede hablar de un “estilo” propio, 
característico- es breve, conciso, telegráfico a veces. La misma grafía aparece incompleta 
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en lo relativo a los signos de puntuación –comas, puntos, interrogación, exclamación, 
etc.- ya que debe ser el actor quien ha de dar la entonación justa, adecuada a la escena 
y al momento de la representación siguiendo las directrices interpretativas marcadas 
por el director. Es decir, es como si la autora dejara “incompleta” la obra para que sea 
completada en el escenario por los agentes de la representación.

Simplicidad del lenguaje escénico: Como se ha dicho, la escritura escénica de Letizia 
RUSSO es breve, concisa, en la que predomina lo que se quiere transmitir más que 
el modo cómo transmitirlo. O sea, el predominio del fondo sobre la forma. De ahí 
que predominen las estructuras gramaticales simples lo que se refleja en parlamentos 
relativamente breves. Las más frecuentes son las estructuras verbales, los indicadores 
de la acción para dar órdenes, consejos, sugerencias, etc. con el ánimo de intervenir 
sobre la voluntad del interlocutor:

JOHNNY Ascolta. Te lo devi prendere. Mi devi un favore. Io non te lo volevo 
ricordare. Mi ci hai costretto tu. Mi devi un favore, non ti puoi rifiutare. Non lo puoi 
fare per un anello del cazzo che ci guadagni più di me (p. 22)

Parlamento que se inicia con un verbo el imperativo, le sigue una perífrasis de 
obligación, continuando después con unas explicaciones justificativas de sus órdenes 
o peticiones precedentes.

Si bien en el lenguaje escénico de la RUSSO predominan las estructuras verbales, 
también son frecuentes las estructuras nominales, en particular las preguntas o 
respuestas con un sustantivo, un pronombre, un adjetivo o un adverbio. Incluso una 
combinación de varios de esos elementos en parlamentos brevísimos:

MÀNIA Be’ insomma. Quelli sono. Storie.

A veces se trata de tres personajes distintos, o sea el máximo de personajes en una 
misma escena, con un parlamento de un solo término cada uno:

3º UOMO Che favore

JOHNNY (ride) Che bastardo

VIN (ride davvero) ‘Stardo. 

Lenguaje breve, impreciso, telegráfico.

Cuando el parlamento de un personaje es más largo de lo habitual se debe a que 
posee valores de narración de algo sucedido.

El análisis del lenguaje escénico, que no estilo, de L. RUSSO se va a centrar en los 
signos de puntuación, o sea, en su ausencia; en la sintaxis de la frase compuesta y de la 
frase simple, y en aspectos morfológicos de algunos elementos gramaticales como los 
pronombres personales y los demostrativos.
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LOS SIGNOS DE PUNTUACIÓN

Si algo caracteriza el modo de escribir de la dramaturga es la escasez o la ausencia 
de signos de puntuación. Escasez de puntos, de comas y ausencia absoluta de todos los 
demás: de signos de interrogación, de exclamación, de comillas cuando se reproduce 
palabras de un tercer personaje, etc.

Donde mejor se aprecia la falta de signos de puntuación es en aquellos parlamentos 
relativamente largos en los que se narra o se imagina un hecho ya ocurrido o que puede 
tener lugar de un momento a otro, pues se trata de un acontecimiento reiterativo de la 
existencia humana, como es el parto de una criatura. Así es como aparece en el texto, 
sin signos de puntuación para indicar las pausas:

MÀNIA … Lei va in ospedale saluta il maritino saluta pure la macchinina così per 
tenerezza e dice alla macchinina Vedrai la prossima volta saremo in tre. Un altro bacino 
al maritino ciao scompare dietro la porta dell’ospedale. Naturalmente c’è la pace tutto 
è al suo posto i medici gli infermieri neanche macchia per terra (p. 31).

En la siguiente reproducción, con una separación y un guión bajo se indican las 
pausas que se deberían hacer:

MÀNIA … Lei va in ospedale__ saluta il maritino __ saluta pure la macchinina __ 
così per tenerezza e dice alla macchinina __ Vedrai la prossima volta saremo in tre. Un 
altro bacino al maritino __ ciao _ scompare dietro la porta dell’ospedale. Naturalmente 
__ c’è la pace __ tutto è al suo posto __ i medici __ gli infermieri __ neanche macchia 
per terra (p. 31).

En otras ocasiones no se trata de la descripción de un hecho reiterativo, atemporal, 
sino de algo concreto, puntual, en el que las preguntas y las respuestas se suceden pero 
tienen en común con el parlamento anterior que quien se interroga y se responde es el 
mismo personaje aunque sea en nombre de otros:

La domanda giusta è __ Ci manderete al fronte __ E la risposta è __ Sì __ naturalmente. 
Ma la vera domanda che mi aspetto da voi è __ Come volete che combattiamo.__ E per 
rispondere a questo vi dirò: premieremo i migliori. Premieremo chi avrà iniciativa. Chi 
avrà fantasia nell’iniziativa. O chi verrà ferito. E premieremo anche chi morirà (p. 24)

En donde se aprecia una cierta anarquía en la puntuación, pues en la segunda parte 
de este parlamento los signos de puntuación, los puntos y seguidos concretamente, 
aparecen usados de modo correcto cuando se podría, incluso, prescindir de ellos, si esa 
parte se considerase una enumeración.

Con relativa frecuencia la falta de signos de puntuación puede dar lugar a diversas 
formas de interpretación que el director de la obra y el actor han de resolver:
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MÀNIA Non è vero non le dicevo quelle cose non mi piacciono gli uomini non 
avevo niente contro di lei.

En donde es de suponer las pausas después de vero, de cose y de uomini.

MÀNIA Non è vero __ non le dicevo quelle cose __ non mi piacciono gli uomini __ 
non avevo niente contro di lei.

Sin embargo, si no se hiciera pausa después de cose este vocablo sería considerado 
sujeto de mi piacciono y el sentido de la frase cambiaría totalmente:  quelle cose non 
mi piacciono.

A veces la pausa, aunque no indicada gráficamente, resulta evidente por otros 
indicios grficos. Tal sucede con el adverbio de negación que en italiano adopta dos 
formas: no ante pausa, y non ante forma verbal. Esta peculiaridad se evidencia con 
claridad en el siguiente diálogo:

MÀNIA No. No grazie … (p. 19)

En donde la pausa tras primera negación aparece reflejada con el punto, no así la 
segunda. Pero los indicios de que hay una pausa después del segundo no son: que no 
es la forma non y que se encuentra ante sustantivo pues la variante non va antepuesta 
a verbo. Por ello si la negación se halla ante verbo la indicación de la pausa puede 
resultar más dificultosa de detectar, como en el caso siguiente:

JOHNNY (non è molto in sé –per la droga-) Che cazzo sei un ascetta.

LUTHER No è la roba (p. 63)

Si esta última frase se recitase toda seguida tendría el significado contrario al que 
tiene, pues estaría negando la propiedad o el mal que se le atribuye a “la roba”, mientras 
que el personaje lo que está haciendo es afirmarlo:

LUTHER No. È la roba.

Esa anarquía en el uso de los signos de puntuación, y en concreto de la interrogación, 
resulta evidente en aquellos casos en que se suceden dos preguntas sucesivas realizadas 
por el mismo personaje y dirigidas al mismo interlocutor: en la primera pregunta se 
hace caso omiso del signo de interrogación y en la segunda aparece:

JOHNNY Qual è stata la prima cosa che ti sei dimenticata.

E la seconda? (p. 42)

Quizá la ausencia de signo de interrogación en la primera pregunta se halle 
justificada para la autora porque va introducida por el pronombre interrogativo qual, 
en tanto que la segunda lo hace directamente. En otras ocasiones sucede lo mismo:

E io poi che ci faccio (p. 22)
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Es decir, la presencia de una marca interrogativa, un pronombre interrogativo, hace 
que la autora considere como no necesario el signo de interrogación.

Asimismo la autora hace omisión de los signos de exclamaciónevidentes, en 
particular cuando hay expresiones en imperativo:

VIN Lascia stare dai ti dico che quello là il mio amico se ci parlo… (p. 22)

En donde la puntuación sería:

VIN Lascia stare! Dai! ti dico che quello là il mio amico. Se ci parlo…

Y como éste otros muchos casos, incluso en la misma escena.

También ausencia de signos de puntuación, y en particular de exclamaciones, se 
aprecia en el siguiente parlamento al igual que en otros muchos:

UOMO No guarda lascia stare.

La puntuación para guiar al actor en la declamación sería:

UOMO No. Guarda! lascia stare!

O sea, punto después de la negación; punto o exclamación después de guarda, y 
signo de exclamación después de la perífrasis obligativa lascia stare.

Respecto a la grafía y, quizá, por un estúpido ateísmo militante de la autora, escribe 
con minúsculas las referencias a nombres de personajes de la religión cristiana como 
Cristo o la Virgen:

GLAUCE Abbiamo sempre pregato a cristo, noi. E alla madonna (p. 40)

O las referencias a la misma divinidad:

LUTHER Una volta ho parlato con dio lo sai. (p. 63)

Podría argumentarse que, como se trata de un texto para ser declamado sobre un 
escenario y no para ser leído, la falta de mayúscula en los nombres propios religiosos 
carece de importancia. Pero esta justificación no es válida, pues las referencias a 
nombres propios de otros personajes aparecen con mayúsculas.

Ya se ha aludido al hecho de que la escritura teatral, por hallarse destinada a su 
declamación en un escenario y no a la lectura privada, posee unas características 
particulares relativas a los signos de puntuación, a las grafías de los nombres propios, 
etc. Características que persiguen una mayor libertad interpretativa por parte del 
director, de los actores y de cuantos participan en el montaje de la obra.

En lo que se refiere al lenguaje, al texto de la obra, la libertad en su uso, que en 
ocasiones se convierte en anarquía, lleva a que sea un lenguaje directo, inmediato, en 
el que prima la expresión del pensamiento o la intencionalidad de los personajes sobre 
cualquier finalidad o motivación artística. Esa finalidad determina las características 
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del lenguaje: distorsión sintáctica cuando el parlamento del personaje es relativamente 
amplio, un lenguaje nominal o verbal de pocos términos, que va a lo esencial, que 
refleja las peculiaridades del habla media del italiano, como la práctica desaparición 
del subjuntivo. Pero, incluso en los parlamentos más breves la ruptura sintáctica 
también se produce entre frase/oración principal y subordinada/dependiente, entre 
los elementos de un tiempo compuesto, entre el sustantivo y sus determinantes, etc.

LA ESTRUCTURA DEL LENGUAJE

En el periodo: Los casos de distorsión sintáctica en el período resultan relativamente 
frecuentes en los pocos parlamentos amplios que hay en Tomba di cani. Como ejemplo, 
véase el siguiente caso:

MÀNIA Intendo tutto quanto che ti pago la libertà. Che se lo sa che io che sono una 
femmina te la pago a te che sei un uomo crepa (pág. 36)

Parlamento que leído pierde parte de su significado pero que, en la representación 
escénica, con la entonación y las pausas adecuadas, con la gesticulación de la actriz y la 
del actor su interlocutor y el resto de los elementos del escenario y de la representación 
escénica alcanza su completo significado.

MÀNIA Intendo tutto quanto che ti pago la libertà. Che se lo sa__ che io __che sono 
una femmina __te la pago a te__ che sei un uomo __ crepa (pág. 36)

En algún caso la distorsión sintáctica, unida a la ausencia de signos ortográficos, 
hace que resulte difícil, o cuando menos ambigua, la interpretación de las palabras del 
personaje:

GLAUCE È che a pensare non me ne importa più niente di nessuno. Se mi mettevo 
a pensare prima capace che certe cose non le facevo. Capace che ci vedevo ancora.

Para comprender en todo su significado estas palabras de la madre ciega resulta 
imprescindible verla y escucharla en la representación escénica.

En la frase compuesta: Es a nivel de frase en donde las dislocaciones y rupturas 
sintácticas son más frecuentes. Son habituales en las frases completivas entre el verbo 
de la principal y la frase introducida por che

GLAUCE … Mi ricordo. Che piangevi. (p. 20)

En el presente caso la ruptura es entre el verbo y su complemento directo, función 
que desempeña la proposición completiva.

O, incluso, la ruptura del che completivo con el elemento del que depende se 
produce también cuando éste no es un verbo principal como en el caso precedente 
sino un adverbio:
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VIN Adesso che. Lavoro. Lo so che cosa è una strada dritta (p. 68)

y la ruptura se produce entre el che y el verbo que debería introducir. O sea, en el 
caso anterior la ruptura era a izquierda, y en éste lo es a derecha.

Otras veces la ruptura sintáctica se produce entre una proposición de relativo y su 
antecedente. Así, en el parlamento anterior aparece el siguiente caso:

MÀNIA Sì. Voglio dire no _non proprio. Non è un rumore. È come un rumore. Che 
ti prende in giro (p. 20)

Las separaciones de las frases dependientes –completivas o de relativo- de sus 
correspondientes principales las usa la dramaturga para marcar las pausas escénicas. 
Pausas que podría señalarlas con puntos suspensivos y la estructura gramatical se 
mantendría. En los casos citados sería:

Mi ricordo … che piangevi (completiva)

E adesso che … lavoro

En un caso la pausa se realiza antes del che, en el otro después, según se pretenda 
resaltar uno u otro elemento.

È come un rumore … che ti prende (relativa)

Se trata, pues, de un lenguaje escénico que busca el efecto escénico, no la estructura 
gramatical.

En la frase simple: A nivel de frase simple se ha de diferenciar, simplemente por 
razones de estructuración, entre el sintagma verbal y el nominal.

a) En el sintagma verbal, dos son los aspectos más característicos de la escritura 
escénica de Letizia RUSSO.

El primero refleja el modo de hablar de la sociedad italiana actual, sobre todo de 
los más jóvenes, en lo relativo al uso del subjuntivo. Mejor dicho, al no uso incluso en 
casos en que sería necesario emplearlo como aconseja la gramática. Como, por ejemplo, 
después de una estructura de essere + adjetivo:

MÀNIA Allora è inutile che te lo racconto (p. 21)

O dependiendo de un verbo que indica voluntad, como volere:

GLAUCE … O vuoi che seguo la pista dell’odore (p. 26)

O cuando depende de una estructura impersonal:

GLAUCE … Basta che mi dici dov’è che lo metti (p. 26)
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La casuística podría prolongarse a todos aquellas estructuras sintácticas que 
requieren subjuntivo pero que en la lengua actual no se emplea, lo que ha llevado a 
teorizar sobre la muerte del subjuntivo.

Un segundo aspecto a destacar en el sintagma verbal, y éste es propio del lenguaje 
escénico de la autora, es la ruptura o dislocación entre los elementos de un tiempo 
compuesto, o sea, entre el auxiliar y su participio, para marcar la pausa escénica. Así, 
por ejemplo:

JOHNNY Mi sto vendendo di tutto /…/ Lo sai lo sapevi ieri notte sono. Disperato. 
Vatti a fare una passeggiata. (p. 25)

donde contrasta la escasez de signos de puntuación con la separación por un punto 
entre los elementos del passato prossimo. Lo mismo sucede en el siguiente caso entre 
otros varios:

VIN Sì che è un santuario. Tra qualche anno lo sarà. In memoria di tutta la gente che 
ci ha. Lavorato (p. 69)

El punto entre auxiliar y el participio del tiempo compuesto viene a indicar la pausa, 
más o menos larga, que debe guardar el actor. Lo sorprendente es que el participio se 
escriba con mayscula pues, aunque va después del punto, la autora no guarda mucho 
respeto a los signos ortográficos y menos a las mayúsculas.

b) En el sintagma nominal: Otro aspecto gramatical en el que parece regir cierta 
anarquía es en el empleo de los pronombres personales. Unas veces parece responder 
a un uso descuidado de los pronombres como el que se hace en el lenguaje coloquial. 
Así, la no correspondencia

JOHNNY … E siamo soli io e per tutto il paradiso (p. 50)

en donde, por mantener esa correspondencia casual de los pronombres, debería ser 
o bien ambas formas en caso complemento:

Siamo soli me e te

o bien, ambas en forma sujeto:

Siamo soli io e tu

Quizá, lo que ha podido pretender la autora es destacar la relevancia del personaje 
que habla como elemento predominante de la escena.

La alternancia de pronombres se da incluso referido a la primera persona: uno bajo 
la forma sujeto y otro bajo la forma átona de complemento:

MÀNIA È che a qualcuno gli tocca che i figli glieli spara un cecchino. Io mi è toccato 
che gliela levo io la vita. Se guardi bene gli faccio pure un favore a farlo finire io (p. 31)
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en donde entre la abundancia de pronombres personales predomina la reiteración 
del pronombre sujeto de primera persona io. Pero en la segunda frase de este 
parlamento se suceden el pronombre sujeto io y el pronombre complemento átono mi, 
para concluir la frase con io:

Io mi è toccato che gliela levo io la vita.

Se trata de una frase circular pues se inicia y se concluye con io, pues la vita 
que va a continuación iría después de pausa –de una coma o un punto- ya que es 
especificación del pronombre la del pronombre combinado gliela. Sin lugar a dudas en 
la representación escénica entre el primer io y el mi que le sigue el actor debe guardar 
una pausa más o menos larga, pues es como si iniciara una frase con el io … frase que 
queda abortada por otra introducida por el mi:

Io … mi è toccato che gliela levo io.

La reiteración, a principio y final de la frase, del pronombre io marca su centralidad, 
su importancia y, a través de ella, el remordimiento y el intento de justificación del 
comportamiento del personaje.

También persigue el mismo objetivo de resaltar, de situar en primer término, el 
pronombre sujeto alejándolo del verbo y separándolo por pausa del resto de la frase:

GLAUCE … I miei genitori andavano nelle chiese cristiane. Abbiamo sempre 
pregato a Cristo,  noi (p. 40)

Si el pronombre noi apareciera delante del verbo carecería de relevancia ya que 
va implícito en los morfemas de persona y número del verbo -1ª de plural- y, en 
consecuencia, podría omitirse sin que la frase perdiera valor significativo:

(Noi) abbiamo sempre pregato a Cristo

Más incorrecto resulta el uso del pronombre complemento indirecto masculino gli 
para referirse a una mujer:

GLAUCE Tua sorella era inteligente.

JOHNNY … Tu la crescevi ma la odiavi. La odiavi. Cercavi di fargli male. Di fargli 
credere che avere marito e figli e pulire la casa era la cosa più bella. Tu lo sapevi che 
non era cosí… (p. 41)

Parlamento en el que contrasta el uso del pronombre complemento directo femenino 
la con el complemento indirecto masculino gli referido al mismo personaje, a la 
hermana de Johnny.

Frecuente en la lengua coloquial es el empleo de los pronombres demostrativos, en 
particular del genérico quello/ -a para referirse a personas no presentes en el diálogo o 
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a sucesos acaecidos más o menos alejados en el tiempo. Baste como ejemplo la siguiente 
sucesión de parlamentos entre Johnny y Vin:

JOHNNY  Quello è perchè fanno schifo che non se li lava mai (sentido neutro “eso”)

VIN Lei è quella enorme che raccoglie il riso … (femenino “aquella”)

JOHNNY E quello ci sbava dietro (masculino: y “ese”)

VIN Dice che il padre a quello gli ha fatto vedere la pistola (masculino: a “ese”)

JOHNNY L’ha minacciato

JOHNNY E quello gli ha detto di no. (masculino)

VIN Mentre se ne andava il padre di quella … (femenina)

JOHNNY E a quello come gli è venuta di fargli vedere la pistola. (masculino)

VIN Parlavano. Quello gli diceva le solite stronzate. (masculino)

Si se es escritor no tanto por lo que se dice sino por el cómo se dice, se ha de concluir 
que Letizia RUSSO no es una escritora. Es una autora teatral, una dramaturga, de 
mayor o menor éxito que se ha de circunscribir al escenario y al mundo del teatro, 
pero no al de la literatura en general. Y no es escritora porque en un somero análisis 
de su lengua –pues no se puede hablar de estilo- se aprecia que se trata de una lengua 
simple, de escasos recursos sintácticos, en la que predominan los elementos nominales 
o verbales de manera aislada. Y en la que, de manera voluntaria, hasta los aspectos 
gráficos aparecen descuidados: la mayoría de las veces por defecto; otras por exceso 
como el caso de la puntuación entre los elementos de dos frases –como entre el che 
completivo y el verbo regente, o el che relativo y su antecedente- o los elementos de 
una misma frase, como entre el auxiliar y el participio en los tiempos compuestos o el 
incorrecto uso de los pronombres personales.
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RESUMEN: 

Ama Rosa fue un conocido serial radiofónico 
en los años 60 que contaba la historia de su 
protagonista, Rosa Alcázar. En este artículo 
se estudiará con profundidad el personaje de 
Rosa, una mujer luchadora con gran espíritu 
maternal, y lo que realmente esconde tras su 
máscara. 

 

PALABRAS CLAVES: 

Ama Rosa, madre, máscara. 

ABSTRACT: 

Ama Rosa was a well-known radio series 
in the 60s which told the story of its main 
character, Rosa Alcázar. In this article we will 
study deeply the character of Rosa, a brave 
woman with great maternal spirit, and what 
she hides behind her mask. 

 

KEY woRD: 

Ama Rosa, mother, mask. 
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1. INTRODUCCIÓN: EL GÉNERO DE LA RADIONOVELA 

 

La radionovela o radioserial era un texto literario que se emitía por la radio de 

forma seriada, interpretado por actores, complementado con efectos sonoros, y unido 

todo ello a través de un narrador que introducía la historia y enlazaba los distintos 

diálogos y situaciones. Unión Radio fue la primera emisora que puso en las ondas 

una radionovela española en 1926. Aunque durante los años 30 escribieron seriales 

escritores importantes como Tomás Borrás, Ramón Gómez de la Serna y Enrique 

Jardiel Poncela, el esplendor del género no llegaría hasta comienzos de los 50 con las 

obras de Guillermo Sautier Casaseca y Luisa Alberca, a los que enseguida se unirían 

Rafael Barón y Guillermo Sautier hijo. El género languideció en los años 70, a pesar del 

éxito de una de las radionovelas más famosas, Simplemente María, de Celia Alcántara, 

adaptada en España por Charo Sánchez del Arco. Los seriales radiofónicos se adaptaron 

a los nuevos tiempos y saltaron a la televisión, donde se convertirían en las actuales 

telenovelas, que sacrificaron cualquier intento de calidad en aras de lograr audiencias 

millonarias. En ese tránsito tuvo lugar un doble proceso de inversión: por un lado, 

España pasó de ser el país exportador de las series a convertirse en el importador 

de productos generados en Hispanoamérica, y por otro, la intención moralista inicial 

daría paso a unos planteamientos amorales. 
 

2. AMA ROSA Y SUS VERSIONES 

 
2.1. Ama Rosa (1959) de Guillermo Sautier Casaseca y Rafael Barón 

 

Ama Rosa fue el primer serial radiofónico que Guillermo Sautier Casaseca escribió 

en colaboración con Rafael Barón Valcárcel y su mayor éxito. Atrás quedaban obras 

importantes compuestas a medias con Luisa Alberca, con la que volvería a colaborar 

en los 60 de forma mucho más esporádica. 

2.1.1. Emisión y publicación 

 

Ama Rosa se emitió, dividida en ochenta capítulos, a partir de 1959 a través de las 

distintas emisoras de la Sociedad Española de Radiodifusión (SER), interpretada por 

la compañía de actores de Radio Madrid. El reparto fue el siguiente: Juana Ginzo, 

Ama Rosa; Doroteo Martí, Javier (hijo de Rosa); Fernando Dicenta, Doctor Beltrán; 

Pedro Pablo Ayuso, Antonio de la Riva; Maribel Ramos, Amparo de la Riva; Carmen 

Martínez, Isabel (madre de Amparo); Alicia Altabella, Marta (la solterona amargada 

hermana de Antonio) y Joaquín Peláez, José Luis (el hijo verdadero del matrimonio de 

la Riva); Julio Varela, narrador. El montaje musical corrió a cargo de Rafael Trabuchelli. 

En el mismo año de su emisión se publicó el texto novelado de Ama Rosa en Ediciones 

Cid, editorial que poseía la exclusiva de imprimir todos los seriales radiofónicos de la 

SER; su éxito fue parejo al de la radio, pues se vendieron cerca de 100.000 ejemplares 

y, al menos, conoció siete ediciones en el propio 1959 y otra en 1960. 

Recién fallecido Guillermo Sautier Casaseca apareció una reedición de la novela que 

resultó bastante polémica por dos aspectos. El primero, meramente tipográfico, pues el 

nombre de su segundo autor, Rafael Barón, se convirtió en Enrique Barón, lo que daba 

lugar a una inusitada confusión con un político socialista entonces diputado del PSOE, 

y al año siguiente Ministro de Transporte, Turismo y Comunicaciones. El segundo 

aspecto resultó más grave: la edición iba precedida por un prólogo firmado por Francisco 

Umbral en el que, según la hija de Sautier, se ofendía injusta y falsamente a su padre, 

con lo cual se desató una polémica que llegó a tener repercusión en la prensa. Umbral 

se defendió diciendo que sólo había puesto de manifiesto el desconocimiento por parte 

de Sautier de la auténtica naturaleza de su personaje protagonista, al que equipara 

con Madame Bovary por su complejidad humana, pese a las enormes diferencias que 

existen entre ambas: Ama Rosa es una humilde madre viuda, amantísima de su hijo, 

y Emma Bovary una acomodada adúltera provinciana incapaz de amar a nadie que 

no sea ella misma. Reproducimos a continuación el análisis más incisivo que Umbral 

realizó de la novela: 

 
Ama Rosa es, fue, tanto como la exaltación directa, elemental, de los valores 
pequeñoburgueses de nuestra sociedad, tan promocionados por el franquismo, la 
purga de esos valores, ya que Sautier Casaseca, queriendo darnos el ejemplo moral 
de una mujer y madre infinitamente abnegada, infinitamente ejemplar, nos da 
también, por contraste, la espectrografía de una familia española, de una familia 
cualquiera, enlaberintada de culpas, traiciones, secretos negros y alegrías falsas. 
[…] Esa podredumbre esencial y central que está en el interior de toda familia, y 
que arde sin consumirse en el fuego lar, es el contexto sociológico que hoy puede 
interesarnos de Ama Rosa. (Umbral, 1981: 9). 

 

2.1.2. Argumento 

 

Rosa es una mujer pobre, viuda desde hace poco tiempo, y está gravemente enferma. 

Acaba de dar a luz a su primer hijo, pero dada su miseria y creyendo que se halla 

próxima a morir, decide entregarlo a un matrimonio cuyo hijo falleció en el parto. 

Será un intercambio secreto de bebés sólo conocido por tres personas, además de ella 

misma: el médico, el padre adoptivo (Antonio), y la abuela adoptiva, madre de la 

madre adoptiva, a la que se le ocultará todo esto para proteger su delicada salud, ya que 

no soportaría una noticia tan trágica. Sin embargo, Rosa se recupera milagrosamente 

y acaba convirtiéndose en el ama de su propio hijo. Vivirá rodeada de bondades y de 

maldades: Marta, la solterona amargada hermana del padre adoptivo, mantendrá una 
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actitud despectiva y cruel hacia ella, en cambio Amparo, la madre adoptiva, siempre 

la tratará con cariño. Poco a poco todo se complica, pues nace un hijo auténtico del 

matrimonio, José Luis, caprichoso desde niño y un tarambana de mayor, justo lo 

contrario que Javier, un estudiante ejemplar, algo que llevará a su padre adoptivo a 

odiarle, debido a que el hijo ideal no es el suyo propio sino el adoptado. Por culpa de 

José Luis y para evitar que Javier se meta en un lío al intentar solucionar los problemas 

económicos de su hermano, Rosa se verá involucrada en un crimen accidental. Al final, 

todo se resuelve, y el hijo descubre a su verdadera madre, algo que ya era un secreto a 

voces y que él mismo había llegado a sospechar. 

2.1.3. Antecedentes literarios: Xavier de Montepin 

 

Otro de los temas que Francisco Umbral desarrolló en su prólogo fue el carácter 

folletinesco al que se adscribe cualquier serial radiofónico. En el caso de Ama Rosa esto 

se lleva a extremo, puesto que existe una novela de folletín decimonónica en la que 

se inspiraron Sautier y Barón para construir la parte final de su obra: La portera de la 

fábrica de Xavier de Montepin, en la que una mujer era acusada falsamente de un crimen 

que no había cometido. Sus autores recrearán ese argumento al hacer que Ama Rosa 

sea acusada de haber asesinado a un usurero, que en realidad había muerto de forma 

accidental en un forcejeo con ella. No será ésta la única ocasión en que Sautier tome a 

Montepin como fuente de inspiración, también lo utilizará como modelo para Las dos 

hermanas. 

2.2. Versión teAtrAl De Doroteo MArtí 

 

Ante el éxito radiofónico se decidió realizar una versión teatral de Ama Rosa que 

corrió a cargo del actor valenciano afincado en Venezuela Doroteo Martí, al que ya cabía 

el honor de haber ideado el argumento que dio origen al serial radiofónico. Se estrenó 

el 29 de marzo de 1959 en el Teatro Arriaga de Bilbao con una acogida apoteósica y 

enseguida comenzó la gira por toda España. Quizá la puesta en escena más efectista 

de la obra tuvo lugar en Madrid, donde se representó en el Teatro Calderón, en cuyo 

escenario de grandes dimensiones Doroteo Martí literalmente arrasó en la escena en 

la que caía de rodillas sobre la tarima y se deslizaba así hasta abrazarse a las piernas 

de Ama Rosa y hundirse en su regazo, pronunciando a la vez un atronador “¡Madre!” 

que traspasó los muros del coliseo. Sautier Casaseca llevó por todos los escenarios de 

Hispanoamérica esta Ama Rosa protagonizada por Doroteo Martí y Margarita García 

Ortega con un éxito arrollador. 

2.3. Ama Rosa (1960), adaptación cinematográfica de León Klimovski 

 

La adaptación cinematográfica de Ama Rosa fue rodada por León Klimovsky a partir 

de un guión compuesto por Jesús Franco y Fernando Casás, en cuya parte técnica 

colaboraría él mismo. Se estrenó el 17 de abril de 1960 en los cines Paz y Rialto de 

Madrid, y en el Dorado y Vergara de Barcelona. Sus protagonistas principales fueron 

Imperio Argentina (Ama Rosa) y Germán Cobos (Javier). En los títulos de crédito se 

indica que su autor original es únicamente Guillermo Sautier Casaseca y se omite a 

Rafael Barón, el otro autor de la radionovela; en cambio, sí se atribuye el argumento a 

Doroteo Martí. 

En general, la película mantiene el espíritu melodramático de la obra original, aunque 

aligera bastante las entregas y realiza alguna que otra modificación. Por ejemplo, el 

comienzo varía: si en la novela entramos directamente en la historia, se nos cuenta 

brevemente por qué Marta es una mujer amargada y cómo odia a su cuñada Amparo 

y rechaza la felicidad que se puede derivar del nacimiento del niño que espera, en la 

película esto es sustituido por un personaje situado en el futuro, el Doctor Beltrán, 

que adquiere momentáneamente las funciones de narrador y explica al espectador los 

antecedentes del personaje de Ama Rosa y su cruel enfermedad que la mantiene entre 

la vida y la muerte justo después de haber dado a luz a un niño sano y potencialmente 

huérfano. Esta historia se retomará posteriormente a través de un flash-back en el que 

vemos a los propios personajes vivir esa vida que sólo se nos había contado de palabra. 

La película presenta algunos defectos cinematográficos bastante comunes en el 

cine de aquellos años. Uno de los que más sorprende es la pésima caracterización 

física de los personajes, independiente de la calidad interpretativa de cada uno de 

ellos. Por ejemplo, la terrible enfermedad que aqueja a Ama Rosa tras dar a luz apenas 

se refleja en la cara de la actriz que la interpreta, Imperio Argentina, que ni siquiera 

tendrá aspecto de moribunda al final de la película, cuando, bastante más anciana, esté 

postrada en la cama viviendo sus últimas horas de sufrimiento. El paso de los años en 

los personajes resulta más evidente y creíble en el caso de los hombres que en el de 

las mujeres: mientras que a aquellos los maquillan y envejecen más en su aspecto, a 

las mujeres, para indicar una edad más joven o vieja, sólo se les suelta o recoge el pelo 

y se les disemina alguna que otra cana, siempre en mucho menor número que a los 

varones. La razón de todo ello es bastante simple: las actrices siempre debían aparecer 

embellecidas, incluso cuando interpretaban a una enferma terminal en los últimos 

momentos de su vida. 
 

2.3.1. Ficha artístico-técnica 

Director: León Klimovsky. 

Guión y diálogos: Jesús Franco y Fernando Casás. 
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Guión técnico: León Klimovsky. 
Año: 1960. 
Estreno: 17-04-1960, Madrid: Paz, Rialto. Barcelona: Dorado, Vergara. 
Nacionalidad: Española. 
Género: Melodrama. 
Productora: Águila Films, S.A. 
Intérpretes: Imperio Argentina, Germán Cobos, Elena Barrios, Paloma Valdés, Isabel 
de Pomés, Antonio Casas, José María Seoane, José Luis Albar, Luana Alcañiz, Barta 
Barry, Macda River, Joaquín Bergía, Antonio G. Escribano, Rufino Inglés, Carmen 
Luján, Antonio Hernández, Antonio Braña, Xan Das Bolas, Antonio Delgado, 
Guillermo Hidalgo y los niños: Rodolfo Merino, Marucenka Demoslansky, Luis 
de Luque. 
Director de Fotografía: Ricardo Torres. 
Música: Isidro B. Maiztegui. 
Montaje: Antonio Gimeno. 
Formato: 35 milímetros. 
Blanco y negro. 
Duración original: 99 minutos. 

4. AMA ROSA: UNA MADRE ENMASCARADA 

 

Rosa es la madre más bondadosa del mundo, dispuesta a renunciar a su hijo con tal 

de darle una vida mejor, soporta estoicamente el maltrato físico y emocional al que la 

somete Marta, celosa del cariño que Javier siente por ella, incluso acepta quedarse en 

la casa a pesar de que Antonio es frío y distante con Javier porque esa vida es mejor 

para su hijo y, además, vivir allí no destrozará el corazón de Amparo. Es una madre 

abnegada, una “Mater dolorosa”, víctima de la sociedad: huérfana, viuda, aquejada de 

una grave enfermedad y pobre. A todo esto hay que añadir el carácter melodramático 

de la historia, idea que subyace en el análisis que de la novela realiza Francisco Umbral 

en su prólogo: 

 

Todo esto es el contenido explícito de Ama Rosa y su peripecia triunfal entre los 
auditorios populares de aquella España. El contenido implícito del texto consagra 
las diferencias sociales, el sistema de castas, los tabúes sexuales, el mito de 
Caín y Abel, la frustración institucional de la familia, la eterna fábula, siempre 
fresca, de la mujer virgen y madre, que viene de Oriente, que está en todos 
los “tristes trópicos”, que pasa por la madre de Cristo y llega hasta Ama Rosa. 
Ama Rosa es una Mater Dolorosa. (Umbral, 1981: 10). 

 
La película comienza con una narración en off en la que el médico describe todos los 

elementos que conforman la máscara de Ama Rosa: 

 

la triste y humilde figura de Ama Rosa. […] era dulce, cariñosa y humilde. Muchas 
veces la vi reír jugando con Javier, pero también muchas oí su llanto que estas gruesas 
paredes intentaban en vano apagar. Ama Rosa no fue una mujer extraordinaria, 
fue sencillamente una mujer. Cuando detrás de esa ventana arrullaba el sueño de 
Javier su voz era dulce y sonreía, en cambio, cuando le veía distanciarse, cuando 
entre los dos se levantaba la inmensa muralla de un secreto inviolable, su corazón 

sangraba y las lágrimas anegaban sus ojos. La historia de Rosa comienza en esta 
plaza. No hubo música en su boda, se unió sencilla y humildemente a un hombre 
pobre y bueno que murió al poco tiempo, pero ya latía otra vida en el cuerpo de 
Rosa y un día esta plaza contempló la figura de una mujer avanzando torpemente 
hasta la puerta del hospital. Un hermoso niño nació horas después, pero Rosa se 
sentía morir y este hospital fue el origen del drama que iba a marcar para siempre 
el destino de Rosa Alcázar, nuestra Ama Rosa. 

 
Cuando Rosa se cuela en la habitación de Javier, Marta cree que ha entrado para 

robar al niño y avisa a todos. Será entonces cuando el médico la defienda en público 

por primera vez con una frase que define a la perfección la máscara que Rosa había 

adoptado: “Desde entonces siempre me preguntaba por vuestro hijo. Era para ella 

como el hijo que no pudo tener”. Adopta una máscara contraria a la realidad, totalmente 

opuesta, pues ese niño fue el que ella tuvo. Amparo le dice: “Debe ser terrible tener 

un hijo y que nazca muerto”, y la expresión del rostro de Rosa lo revela todo: hay algo 

peor, hay algo mucho más “terrible”: tener un hijo, darlo a otra familia pensando que 

como se va a quedar huérfano también de madre, eso le supondrá una opción de vida 

mejor, y que cuando esa orfandad no se produzca, su madre ya no lo pueda tener y 

criar porque la “adopción” por parte del otro matrimonio es un hecho sin marcha 

atrás, ya que no es una adopción sino un intercambio de bebés. 

Cuando de nuevo Amparo se queda embarazada, Antonio baja las escaleras 

alborozado y le dice a su suegra: “Esta vez será un hijo de verdad, nuestro, no un 

impostor.” Inmediatamente es consciente de que Ama Rosa está presente y va a 

sentirse muy dolida con semejante frase, le pide perdón pero ella le dice: “No tiene 

que disculparse señor, desgraciadamente es verdad”. Javier es un hijo impostor de 

Amparo y Antonio, pero a ojos de todo el mundo, salvo cuatro personas, esa impostura 

no existe; de ahí que tampoco pueda ser el hijo de Ama Rosa, cuando realmente lo es. 

En la siguiente secuencia Javier llamará “mamá” a Ama Rosa, y al decirle ella que no 

es así, que su madre es Amparo él le responde: 

 

Javier: “Es que tengo dos mamás: una guapa y tú, que te quiero mucho, mucho”. 
Rosa [le corrige]: “Yo no soy tu mamá, tu verdadera mamá es esa señora tan guapa 
que se llama Amparo y tú la debes de querer mucho más que a mí. […] Yo sólo 
soy tu ama, el Ama Rosa. […] Sí, cariño, es un nombre raro, pero es el único que 
puedo llevar.” 

 
En ese momento Ama Rosa asume de cara a su hijo la máscara de no-

madre,   la   asume   como   verdadera,   extraña,   pero    el    único    medio que   

le   ofrece    el    destino    para    ejercer    de    madre    fingiendo    no    serlo. A 

través de un flash-back conocemos todos los detalles de cómo y por qué Rosa tomó 

una decisión cuyas últimas consecuencias fueron la adopción de su máscara. Oímos a 

una Rosa moribunda en una cama de hospital conversar con el médico. 
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Rosa: “Entonces nunca sabrá que su madre murió”. 

Enrique: “Sólo tres personas conocerán este secreto, ni una más.” 

Pero no será así, seguirán siendo cuatro porque Rosa logra sobrevivir a su 

enfermedad. Rosa, muy enferma, pero quizá vislumbrando que se va a salvar, asume 

que ya no va a ser la madre de Javier: 

“Sé que no tengo derecho a saber más de él, pero, ¿es verdad que le bautizan 
mañana?” 
Cuando los chicos regresan de estudiar en Salamanca, Rosa está a punto de dar un 
nuevo paso en el distanciamiento hacia su hijo. 
Marta: “Debes acostumbrarte a llamarles ya por sus nombres. […] Para ti son el 
señorito Javier y el señorito José Luis”. 
Rosa: “Lleva usted razón, señorita Marta. Procuraré no olvidarlo.” 
Será su propio hijo quien frene ese distanciamiento. 
Javier: “¿Eh, cómo me has llamado?” 
Rosa: “Señorito Javier.” 
Javier: “Ama Rosa, yo para ti seré siempre Javier. Y si no me llamas así no te 
contestaré. Ya lo sabes”. 
Rosa: “Te ha molestado.” 
Javier: “No, tú nunca me puedes molestar. Lo que pasa es que creeré que hablas 
con otro.” 

Javier incluso va más allá, como si quisiera destapar poco a poco la máscara tras 

la que se oculta Rosa, lo que supone a la vez revelar y revelarse un secreto que él 

desconoce: que él también está oculto bajo la máscara del falso hijo. 

 
“Vaya, Ama Rosa, perdona, me olvidé de ti. […] Pues a mí sí [me importa], Ama 
Rosa. Y si me hubiera olvidado de tu regalo me creería un ingrato. No, no me he 
olvidado, tonta. Y entérate de una vez, nunca me olvidaré de ti.” 

 
Y le regala un marco para el retrato de su marido. Esta escena contrasta con una 

secuencia previa de la infancia de Javier en la que se dio el primer paso hacia destapar 

ambas máscaras, pues quitar la máscara de hijo impostor equivaldría a arrancar 

también la máscara de Amar Rosa destinada a preservar exclusivamente ese secreto en 

aras de una vida mejor para su hijo. Antonio regresa de un viaje con un único regalo, 

porque en realidad sólo tiene un hijo, José Luis, pero la reacción de éste es de desprecio 

al encontrarse frente a un rompecabezas de cubos y no un barco como él deseaba. Tira 

todo al suelo y cuando Javier se agacha para recogerlo porque a él sí le gusta, su falso 

padre arremete tan duramente contra él que su mujer Amparo le reprocha su cruel 

actitud, incomprensible para cualquiera que no conozca el secreto: 

 

“Eres injusto, Antonio, parece como si Javier no fuera hijo tuyo”. 

 
 

“Ama Rosa guapa, la mujer más guapa del mundo. […] Eres como una niña a quien 
tengo que cuidar. […] Toda tu vida es un sacrificio, una esclavitud por nosotros.” 
Sin saber la gran verdad que encierra su última frase, Javier ha definido a la 

perfección la auténtica realidad de Ama Rosa: un sacrificio similar a la esclavitud 
por el bien de su hijo. 

 
 

“sombra silenciosa, sumisa, bondadosa sufre la humillación, el egoísmo, el 
capricho, incluso la calumnia, que son los premios que esa familia le ofrece por 
conducta tan ejemplar y llora en silencio y sufre, pero sigue adelante, porque ese 
niño que ya en su corazón es su hijo, la quiere y eso la compensa de todo lo demás. 
Ese muchacho que crece, que se hace hombre, es su orgullo y daría cien veces la 
vida por él.” 

 
La enfermedad de Rosa se agrava irremediablemente, pero ella se resiste a arrancarse 

la máscara. 

 

Antonio: “que conozca lo tremendo de su sacrificio.” 

 
 

Rosa: “No, don Antonio, no. Esto podría darme la felicidad ahora, pero yo prefiero  
que Javier, que todos crean que soy yo solamente Ama Rosa es mejor para mi hijo, 
ahora que usted le quiere”. 

 
 

Marta: “Rosa, Dios mío, cómo has podido soportar tanto sacrificio todos estos 
años, y mi maldad.” 

 
No obstante, la agonía final hace flaquear a Rosa en esa decisión. Quiere que su 

máscara se transparente para su hijo, necesita morir sin ella ante él y ante sí misma. 

 

Rosa: “Una vez, cuando eras niño, tú te equivocaste, sabes, pero me llamaste 
mamá. Yo te regañé mucho pero en el fondo me gustó. ¿Te costaría mucho trabajo 
volver a llamarme madre? Así creería que eres el niño que yo perdí.” 

 
 

Javier: “Tú has sido siempre una madre para mí y no me cuesta ningún trabajo 
llamarte madre. Madre, madre Rosa. Tu hijo ahora te pediría que no lo abandonaras.” 

 
 

Rosa: “Sigue por favor.” 

 
 

Javier: “Te diría: Madre, no te vayas. Y perdóname por tantas cosas.” 

[Muere Rosa y ]Javier [exclama]: “Madre.” 

5. CONCLUSIÓN 
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Ama Rosa forma parte de la estética camp, muy bien descrita por Manuel Vázquez 

Montalbán en Crónica sentimental de España (1969) y por Susan Sontag en Notes on 

camp (1964), estética que llenó toda una época en la que se produjeron obras como El 

último cuplé o determinadas canciones que cita muy acertadamente Francisco Umbral: 

A esto hay que añadir el sabor de época, el gusto camp, la vuelta al pasado que Ama 

Rosa propicia como una melodía de Antonio Machín o Lucho Gatica. Es lo que yo 

llamaría la novela de la novela. (Umbral, 1981: 10). 

Inspirada lejanamente en un folletín de Xavier de Montepin, La portera de la fábrica, 

Ama Rosa responde de forma ejemplar a las claves utilizadas habitualmente por sus 

autores Guillermo Sautier Casaseca y Rafael Barón en sus seriales lacrimógenos. La 

obra se desarrolla en una época pretérita debido a los planteamientos finiseculares de 

los autores, que respondían a la perfección a las preferencias de los oyentes, lectores 

o espectadores, añorantes de un pasado sentimentaloide y dudosamente mejor, pero 

con el encanto nostálgico del pasado. Quizá por ello Umbral constate que el folletín ha 

estado siempre presente en la literatura: 

 
El folletín, naturalmente, no inventa nada que no esté ya inventado por el 
origen literario del hombre. Quizá, porque, como decíamos al principio, todo el 
nacimiento de la literatura es folletín, y también el desarrollo, por supuesto, hasta 
la modernidad. (Umbral, 1981: 11). 

 
Pero lo más importante es, dentro del tema que nos ocupa, la máscara, ese 

ocultamiento sacrificial de Rosa: esconderse tras una personalidad falsa, renunciar a 

declararse madre y adoptar el papel de ama seca, de criada. La razón de la mentira no 

es otra que conseguir la felicidad del hijo, de su beneficio en forma de posición social, 

de su formación como estudiante universitario y futuro profesional del Derecho, Rosa, 

al ocultarse tras la máscara, renuncia a declararse madre, sí, pero no al amor del hijo, 

al amor mutuo. Su sacrificio es grande, pero no total, ni entraña abandono. ¿Mater 

amantísima? ¿Mater dolorosa? Ama Rosa, tras su máscara, hace propias todas y cada 

una de las expresiones de la letanía. 
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Pilar Muñoz López 

 
 

In the beginning of the traditional ideas about inability of women for artistic creation and 
their lack of “Genius”, in the society and the culture, I made a revision about some Spanish 
women writers that are expounding their opinion about women’ Art. Also, some artists 
have written from their difficulty, experience and opinion about the question. 

 
Muy poco es lo que se conoce sobre las ideas y los escritos de las autoras españolas 

en relación a la creación artística de las mujeres a lo largo del siglo XX. La valoración 

social general ha sido escasa en cuanto a las obras producidas por las artistas que 

en el pasado se arriesgaron a realizar pinturas o esculturas en nuestro país, y que 

se consideraban, especialmente a partir del siglo XVIII, obras menores cuya función 

era llenar los considerables tiempos de ocio de las damas de las clases altas de la 

sociedad. En los siglos del pasado las mujeres constituyen un grupo social específico 

que se encuentra en una esfera diferente a los hombres, y así, tanto los textos jurídicos, 

como los estereotipos sociales, las costumbres, etc., la sitúan fuera de los ámbitos de 

experiencia o aprendizaje. En este contexto, la opinión general de la sociedad y las ideas 

dominantes excluyen a la mujer del ámbito de la creación por inapropiado para las 

funciones que debe cumplir en la sociedad como madre y esposa y porque, además, las 

ideas sobre la naturaleza femenina la consideran incapaz para la actividad intelectual 

y creativa. Muchas de estas ideas son interiorizadas y asumidas como ciertas por la 

mayoría de las autoras que escriben sobre el tema. 
 

1. LAS OPINIONES DOMINANTES 

 

En cuanto a las opiniones sobre las mujeres como artistas una opinión de gran 

prestigio en la época, la de Moebius, en su obra La inferioridad mental de la mujer 

establecida por la Psicología (Moebius 1909,: 21-22), y que recogen un gran número de 

autores de la época, afirmaba: 

 

La generalidad de las pintoras carecen de imaginación creadora, y no salen de 
una técnica mediocre: flores, cuadros de género y retratos. Es muy raro que un 
verdadero talento rompa esta regla casi general, y si se presenta tiene siempre 
rasgos que demuestran un hermafroditismo intelectual. La impotencia para 
concebir y para combinar, es decir, la carencia de imaginación estética, comprueba 
la esterilidad del esfuerzo artístico de la mujer. 

 
En 1903, José Parada y Santín dice, como expresión del sentir general de la época 

(Parada y Sentín, J. 1903: 77-78, 80): 

 

Es condición de la mujer que, aunque en alguna ocasión con su talento se levanta 
hasta el nivel de la inteligencia masculina, le está vedado alcanzar la sublime a que 
han llegado los grandes genios con su potencia creadora, acaso por la insuficiencia 
de sus estudios. 

 
Sin embargo, la práctica de la pintura es beneficiosa para las damas, pues 

 

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011 
ISSN: 1885-3625 

 

102 

D
O

I:
 h

tt
p

:/
/d

x
.d

o
i.

o
rg

/1
0.

12
79

5/
R

IC
L

.2
01

1.
i1

0.
07

 

D
O

I:
 h

tt
p

:/
/d

x
.d

o
i.

o
rg

/1
0.

12
79

5/
R

IC
L

.2
01

1.
i1

0.
07

 

101 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.07
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.07


La polémica sobre las artistas plásticas en la literatura Pilar Muñoz López 

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011 
ISSN: 1885-3625 103 104 Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011 

ISSN: 1885-3625 

 

 

 
 

su cultivo, que además constituye una distracción útil y hasta higiénica, podría 
contribuir a llenar los huecos que deja la deficiente educación que se da a la mujer 
española, ocios que hoy ocupa el coquetismo y la frivolidad. 

 
Según este autor, 

 
una mujer estudiando leyes y tratando de ejercer ciertas profesiones, nos parece un 
absurdo moral, (…) porque esta actividad sin objeto se convierte en un elemento 
pernicioso para el cerebro y la organización que la abriga. 

 
En 1913, Edmundo González Blanco dirá, en una obra que fue muy leída y reeditada 

(González Blanco [1913] 1930: 377): 

 

Las mujeres no aman ningún arte, ni tienen el sentimiento de la poesía, ni la 
inteligencia de la música. En ellas el ejercicio de un talento es un puro acto de 
imitación, un pretexto, una afectación explotada por sus deseos de gustar, pues 
son incapaces de desinterés. 

 
En 1919, Ramón Pérez de Ayala afirmaba (Pérez de Ayala, R. [1919] 1963: 453): 

 
Psicológicamente el varón tipo es cifra de perfección espiritual. La masculinidad se 
manifiesta como la resultante del paralelogramo de todas las fuerzas ascendentes 
que laten en el alma humana: la inteligencia discursiva y creadora, el juicio ético y 
estético, el ansia de perfeccionamiento, el espíritu de justicia, el amor a la acción y 
a la especulación, la voluntad de poderío, la libertad, la rebeldía. Sólo el varón es 
susceptible de genialidad. 

 
Y José Ortega y Gasset, manifestará su misoginia en sus obras (Ortega y Gasset, J.: 

1923: 195): 

 

La personalidad de la mujer es poco personal, o, dicho de otra manera, la mujer 
es más bien un género que un individuo […] Ello es que la mejor lírica femenina, 
al desnudar las raíces de su alma, deja ver la monotonía del eterno femenino y la 
exigüidad de sus ingredientes. La pintura se ha encontrado sorprendida por la 
misma experiencia. En el retrato se plantea el problema de crear plásticamente una 
individualidad, una figura que afirma su carácter único, insustituible, señero. Y 
acaece que si hay poco verdaderos retratos de hombres, puede decirse que no hay 
ninguno de mujer. El artista se ve forzado, para singularizar la fisonomía copiada, 
a acumular distintivos ornamentales, buscando en el traje diferenciaciones que 
faltan en la persona. La mujer es para el pintor, como para el amante, una promesa 
de individualidad que nunca se cumple. Si hubiese habido mayor número de 
mujeres dotadas de los talentos formales para la poesía, sería patente e indiscutido 
el hecho de que el fondo personal de las almas femeninas es, poco más o menos, 
idéntico. 

 
El oficio de la mujer, cuando no es sino mujer, es ser el concreto ideal (“encanto”, 

“ilusión”) del varón. Nada más. Pero nada menos. (Ortega y Gasset, J.: 1924: Epílogo) 

A pesar de que Ortega y Gasset promocionó en 1928 la obra de Maruja Mallo en los 

salones de “La Revista de Occidente”, considerando quizá que sus obras encarnaban 

las ideas sobre arte que había expuesto en La Deshumanización del Arte ( Ortega y Gasset, 

J., [1925] 2010: 196 ): 

 

[…] considerar la creación como algo “sin trascendencia alguna”, como si fuera “un 
ensayo de crear puerilidad en un mundo viejo”, como si tomara algo del deporte y 
del juego, símbolos de la época. La fugacidad, lo trivial del arte, son una conquista 
irrenunciable del tiempo nuevo. 

 
Estas ideas sobre la insuficiencia de las mujeres para el arte son frecuentes en las 

bibliografías específicas del siglo XIX y primer tercio del XX. Otra forma de corroborarlo  

es la ausencia casi absoluta de mujeres artistas en los libros sobre arte y artistas hasta 

épocas recientes. Sin embargo, fueron muchas las artistas que, desde el siglo XIX, 

participaron en las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, que se celebraron en 

España desde 1856 hasta 1968. Generalmente aparecen caracterizadas como “pintoras 

de afición”, es decir, aficionadas, y su presencia en las exposiciones responde más 

a su adscripción al grupo social más elevado en la escala social, en el que muchas 

mujeres eran alumnas de las clases impartidas por los artistas más prestigiosos del 

momento, o a deferencias de “caballerosidad” en los académicos que controlaban 

la selección de obras a exponer. Durante la primera mitad del siglo XX las artistas 

tuvieron una presencia destacada en las Exposiciones Nacionales, los Salones de Otoño 

y otras exposiciones de ámbito regional o local, aunque constituyen estadísticamente 

aproximadamente un 10% del total de expositores, y así, en 1941, en el contexto de la 

España franquista, una pintora, Julia Minguillón, obtuvo por primera y última vez, el 

máximo premio de la Exposición. 

 

 

2. LA POSTURA DE LAS MUJERES EN SUS ESCRITOS 

 

Durante el siglo XIX y las primeras décadas del XX la práctica de la pintura constituía 

un entretenimiento adecuado a las mujeres de las clases superiores que les apartaba 

del “coquetismo y la frivolidad” asegurándoles valores morales que podían transmitir 

a los hijos, como exponen diferentes textos. En este punto, encontramos una cuestión 

característica de las escasas bibliografías que se han ocupado de artistas femeninas, y 

que consiste en la valoración de su biografía y de su obra en función de la valoración 

social y moral de su actividad y su conducta. Al igual que en la pintura, en la literatura 

decimonónica surgen en nuestro país algunas escritoras que adquieren prestigio y fama, 

como en los casos de Emilia Pardo Bazán, Fernán Caballero, seudónimo masculino 

que esconde a Cecilia Böl de Faber, o Rosalía de Castro. Emilia Pardo Bazán (1851- 
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1921) trata el tema de las actividades artísticas de las damas en un artículo en el que 

reivindica mejoras educativas para las mujeres (Pardo Bazán, E. [1890] 1976: 124-125): 

 

… la filosofía y las lenguas clásicas serían una prevaricación; en cambio, transigen 
y hasta gustan de los idiomas, la geografía, la música y el dibujo, siempre que no 
rebasen del límite de aficiones y no se conviertan en vocación seria y real. Pintar 
platos, decorar tacitas, emborronar un “efecto de luna”, bueno; frecuentar los 
museos, estudiar la naturaleza, copiar del modelo vivo, malo, malo. 

 
Surgen también periodistas vinculadas generalmente a las revistas femeninas. Y 

algunas de ellas, como Concepción Gimeno de Flaquer (1852-1919), activa feminista, 

editora, periodista y novelista que alcanzó gran prestigio en su época, trataron en 

sus escritos de favorecer el reconocimiento de las mujeres artistas en base a su alta 

adscripción social y a que no constituían una amenaza ni representaban una trasgresión 

moral. En relación a la infanta Paz de Borbón escribe en 1915 (Gimeno de Flaquer, C. 

1915: 200-201): 

 
Antiguamente creían algunas mujeres que el título de artista o escritora las 
autorizaba para romper con las tradiciones anexas al sexo femenino y con las 
preocupaciones que cada época impone. Con tales prejuicios el título de escritora 
o artista asustaba a la gente medrosa; en opinión de ésta ser artista o literata era 
poseer una patente que permitía cometer las mayores rarezas, extravagancias y 
ridículas excentricidades. Entonces la escritora o artista no tenía lugar definido en la 
sociedad, mientras que ahora es reconocida como miembro de una clase inteligente 
que marcha a la vanguardia del progreso. La “bas blue” ha desaparecido; la artista o 
literata de nuestros días quiere ser ante todo mujer, y a este fin hace frecuentemente 
el doloroso sacrificio de nivelarse con inteligencias inferiores para no levantar a su 
paso tempestades de odio. La literata o artista de alta clase en nuestros días, es 
completamente femenina en su vida privada; habla como todas las damas cultas, 
recibe de igual modo, educa a sus hijos y se viste con arreglo al último figurín. La 
literata de la época moderna conoce que es más sensato doblegarse a la opinión, 
que desafiarla, y por eso se somete a ella. 

 
Se refleja muy bien en este texto la inquietud de las “artistas y literatas” por 

no llamar la atención en relación a un posible comportamiento escandaloso o 

extravagante asociado a su actividad artística. Nos está hablando, pues, de mujeres de 

clase alta que no pretender transgredir las normas sociales asociadas a su condición. 

Las mujeres de clase social elevada que podían practicar estas actividades debían, 

al mismo tiempo, desarrollar estrategias para no levantar sospechas en su medio 

social, con un comportamiento adecuado a su rango y “plegarse a inteligencias 

inferiores para no despertar tempestades de odio”. Se trata de justificar las actividades 

artísticas para no levantar sospechas en un mundo que negaba a las mujeres la 

posibilidad de ejercer actividades reconocidas y mostrarlas en la esfera pública 

La preocupación de muchas mujeres por acceder, a través de los estudios artísticos, a 

un desarrollo personal mayor, así como a la posibilidad de conseguir medios de vida 

a través de su trabajo, especialmente identificable en la clase media, se expresa en 

algunos textos, como el de la escritora Carmela Eulate Sanjurjo (1871-1961), quien, aún 

defendiendo el modelo tradicional de mujer, dice en 1917 (Eulate Sanjurjo, C. 1917: 

367): 

 

Existe una enorme producción moderna en las Exposiciones anuales, cuyo 
movimiento vertiginoso no es posible seguir, y cuyos nombres acumulados en 
los catálogos junto a los de los hombres, dicen mucho y no dicen nada. Dicen 
mucho en cuanto afirman la posibilidad de la mujer de hallar en el arte lo que 
puede llamarse un “metier” y vivir de sus pinceles, y vender cuadros y retratos 
que adornen las galerías modernas: no dicen nada en cuanto recapacitemos que 
ninguno de esos nombres está orlado con el nimbo del Genio, y sus pequeñas 
victorias personales equivalen a una gran derrota colectiva, frente a la magnitud 
de las obras del “Hombre”. 

 
La cita de Carmela Eulate nos ofrece una visión bastante precisa de la situación de 

las mujeres creadoras en las artes plásticas en aquellos años. Un limitado número de 

temas posibles, tanto por la carencia de conocimientos adecuados para la representación 

pictórica o escultórica debido a la discriminación en determinadas asignaturas, como 

el dibujo del natural, y la existencia de una censura soterrada que, de acuerdo con la 

ideología vigente sobre las mujeres impide a las mujeres expresarse libremente como 

creadoras, relegándolas a los temas y formatos admitidos socialmente en sus cuadros 

y esculturas. No olvidemos que los espectadores de las obras, valorarán no sólo la 

calidad de la misma, sino si se corresponde con las expectativas sociales en relación 

a las obras de “señoras” y “señoritas” en las que se juzgan también sus cualidades 

morales, y otros valores asociados a los estereotipos dominantes sobre la vida de las 

mujeres, como el aspecto físico o su adscripción de clase. También se adhiere a las ideas 

dominantes sobre la incapacidad creativa de las mujeres así como a la superioridad 

“natural” del hombre, mostrando la interiorización social general de la inferioridad 

de las mujeres en todos los terrenos; un complejo de inferioridad que se manifiesta 

claramente incluso en este grupo de mujeres, periodista o escritoras, que habían roto 

con los condicionamientos de la época escribiendo en .publicaciones periódicas o 

literarias que en ocasiones lograron un gran éxito. Un ejemplo representativo de las 

dificultades de las mujeres en el mundillo artístico lo constituye el caso de Carmen 

Baroja y Nessi, hermana de Pío y Ricardo Baroja, o el que nos muestra Rosa Chacel 

en su novela “Barrio de Maravillas”. En las memorias de Carmen Baroja (1883-1950), 

escritas tras la Guerra Civil, y encontradas en cajas con papeles de los Baroja, reflexiona 

sobre sus experiencias de género y sus frustraciones, en medio de los intelectuales de 

la Generación del 98. Ese mismo año, Carmen inicia su despertar al mundo de arte y 

de la literatura. En el ambiente familiar, la libertad de sus hermanos para perseguir sus 
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propias metas y ambiciones contrastaba con la imposición familiar de la norma de la 

domesticidad femenina, por la que, a lo largo de toda su vida sus actividades 

 

…estuvieron casi siempre dedicadas a los demás; esto es, limpiar, cuidar de la 
casa, de la comida, de las horas, del gasto, de las ropas, que casi todas, incluso mis 
vestidos, se hicieron en casa para mayor economía. (Baroja y Nessi, C. 1998: 44-45) 

 
Carmen Baroja deseaba expresar su sensibilidad y acceder a la creación artística, 

y así convenció a su hermano Ricardo para compartir el estudio mientras aprendía 

a trabajar con esmaltes y metales, presentando una de sus creaciones a la Exposición 

Nacional de Bellas Artes de 1908 y obteniendo el tercer premio en la modalidad de 

Arte Decorativo. Esto le hizo creer que había obtenido la aceptación por parte de 

otros artistas, ya que pudo conocer a los miembros de la tertulia de su hermano que 

se reunían en el Nuevo Café de Levante todas las noches. Sin embargo, la vida y la 

influencia de los intelectuales que se reunían en el café, como Carmen rememora, era 

totalmente inaccesible a las mujeres “respetables”. Por otra parte, también nos habla 

de las deficiencias de su formación artística: 

 
Entonces, en esta época, yo debí haber seguido estudiando y trabajando en esto, 
haber ido a un taller o por lo menos a una Escuela de Artes y Oficios…Yo tenía una 
cultura artística deficientísima; no sabía dibujo, no sabía el oficio, no sabía nada, 
pero lo peor era que no sabía a quien dirigirme. Por otro lado, mi vida de señorita 
burguesa, o acaso mi timidez y falta de arrestos, me impedía desenvolverme, 
haber ido a una escuela de Bellas Artes, a una academia, al museo a copiar yeso, a 
un taller de platero…, ¡Qué sé yo! (Baroja y Nessi, C. 1998: 79). 

 
Tras casarse, sus obligaciones familiares y domésticas le impidieron continuar con 

sus actividades artísticas hasta 1926, en que participó en la fundación del Lyceum 

Club Femenino, un club artístico e intelectual para mujeres en el que, con dificultades, 

compaginaba la organización de actividades culturales y artísticas con las labores 

domésticas. La necesidad de adecuarse al prototipo de “ángel del hogar”, modelo 

ideológico de domesticidad y comportamiento femeninos desde el siglo XIX para las 

clases medias, constituye, por un lado, una imposición refrendada por la educación 

recibida y los valores admitidos para las mujeres por la sociedad, que consideraba 

que el deber de la mujer era subordinar su vida a las necesidades de los parientes 

masculinos al mismo tiempo que no toleraba la dedicación de la hija a actividades 

como el arte, u otros fines diferentes a esa subordinación considerada como natural, y 

que las mismas mujeres interiorizaban. Las actividades artísticas se toleraban siempre 

que se realizasen como entretenimiento adecuado de las clases altas en los tiempos de 

ocio y no se planteasen como dedicación profesional. 

En Barrio de Maravillas (Chacel, R. 1976) Rosa Chacel (1898-1994) plantea los mismos 

temas, exponiendo su propia experiencia autobiográfica en los años anteriores a 

la Primera Guerra mundial, y reflejando una situación más abierta y receptiva a la 

creciente visibilidad del trabajo remunerado femenino. En la novela el tema principal 

está constituido por el descubrimiento del arte y de la creación artística que realizan 

dos muchachas de clase media, en el contexto del Madrid de las primeras décadas del 

siglo XX, y sus esfuerzos de superación personal, de adquisición de conocimientos y de 

instrucción, que las llevará, primero a matricularse en una Escuela de Artes y Oficios y, 

posteriormente, en la Escuela de San Fernando. En 1915 la misma Rosa Chacel realizó 

el examen en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando en la que estudió hasta 1918. 

La obra, escrita entre 1976 y 1978 rememora aquellos años de aprendizaje e ilusiones, 

en los que muchas jóvenes de clase media se planteaban como meta el estudio y el 

acceso a las escuelas artísticas para llevar a la práctica personal las maravillas que 

habían descubierto en los museos o las exposiciones, y que, posteriormente, podía 

permitirles realizar una actividad remunerada, o bien por la venta de cuadros o por la 

práctica de la enseñanza. La desaprobación social que provocaba la ambición femenina 

por acceder a nuevos ámbitos de estudio y actividad, se manifiesta en las ideas de su 

abuela: 

 
Profesar en eso, tomarlo tan en serio como para…, ¡era demasiado! Porque además 
de hacer aquello, lo inaudito era no hacer ninguna otra cosa, no pensar en el 
porvenir, no tener en cuenta los tiempos, cada día más difíciles… (Chacel, R. 1980: 
257) 

 
En Desde el amanecer (Chacel, R. 1981: 311-312) , de nuevo el personaje de la abuela 

trasmite la mentalidad de la época: 

 

-Y una mujer, ¿cómo abrirse paso una mujer? Nadie toma en serio a una mujer 
artísticamente… ¿Triunfos, éxitos una mujer? 

 
Rosa Chacel se decantaría en la Escuela de Bellas Artes por la escultura, actividad 

muy poco solicitada por las estudiantes. Posteriormente, sería la literatura en la que 

realizaría una obra importante. Incorporándose a la vida intelectual de su época, 

trató también de reflexionar sobre la situación de las mujeres, en obras, como las 

mencionadas y otras como Teresa, o el ensayo aparecido en la Revista de Occidente, y 

titulado Esquema de los problemas prácticos y actuales del amor (Chacel, R. 1931:129-180), 

en el que rebatía a los teóricos pseudointelectuales, que teorizaban sobre la mujer y 

lo “femenino”, y perpetuaban, desde diferentes ámbitos académicos y científicos, las 

ideas sobre su inferioridad. Lamarck, Darwin, Spencer o Moebius eran algunos de los 

teóricos que propugnaban la inferioridad “congénita” de la mujer, y que ejercieron 

una importante influencia en España entre los intelectuales, como el mismo Ortega 
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y Gasset o el prestigioso médico Gregorio Marañón. Frente a esto, Chacel defendía 

la intelectualización y la integridad profesional de las mujeres, e insinuaba también 

que las diferencias en los comportamientos de hombres y mujeres no eran debidas a 

esencialismos, tal como se desprendía de los escritos de los intelectuales y escritores 

que tanto habían tratado sobre el tema, sino a condicionantes impuestos por una 

sociedad dominada por los varones y cuyos valores eran los admitidos y dominantes. 

Hubo una mujer que llevó a cabo una importantísima labor en los campos de la 

crítica, la historia del arte, la literatura y la política en España hasta 1939: Margarita 

Nelken (1896-1968) (Rodrigo, A. 1996: 267). Cultivó con brillantez y entusiasmo la 

pintura desde la niñez, y a los quince años ya había escrito y publicado su primer 

artículo sobre arte en una prestigiosa revista inglesa (“The Studio”). Al dejar la 

actividad pictórica por problemas visuales, se intensifican sus artículos de crítica de 

arte en revistas reconocidas internacionalmente en Francia, Inglaterra, Alemania, 

Italia y Argentina. Su lucha a favor de la infancia y su compromiso con la situación 

de las clases trabajadoras y de la mujer le impulsaron a escribir numerosos artículos y 

ensayos, como La condición social de la mujer en España (1919). Entre su obra ensayística 

y de contenido sociopolítico destacan Las escritoras españolas (1930), Las mujeres 

ante las Cortes Constituyentes (1931), Por qué hicimos la revolución (1936), Tres tipos de 

Vírgenes (1942), Primer Frente (1944) o Las Torres del Kremlin (1944). También escribió 

numerosas novelas cortas, y una novela larga, La trampa del arenal (1923). Compaginó su 

actividad literaria con la política, siendo diputada en las tres legislaturas republicanas 

(1931, 1933 y 1936). Tras el final de la guerra marcha al exilio a Francia, durante la 

Segunda Guerra Mundial a Rusia y, finalmente, a Méjico, donde deja una larga y 

fecunda huella a través de sus artículos de crítica artística. Su enorme talla intelectual 

y humana ha sido frecuentemente menospreciada u olvidada, sin haber alcanzado el 

reconocimiento que merece en los campos de la cultura, la literatura y el arte. Su visión 

de las mujeres en el arte no se refiere tan sólo a las artes plásticas, y lo que refleja en 

sus escritos sociales sobre la mujer es la situación general en el contexto de la España 

del primer tercio del siglo XX. Refiriéndose a las mujeres de clase media dice (Nelken, 

M. 1919. 52-53): 

Aquí resulta ridículo para muchos el trabajo de una mujer, pero a todo el mundo 

le parece natural la posición de una mujer dependiente por completo del trabajo, no 

ya de un padre o de un marido, sino de un hermano, un tío o de cualquier deudo 

masculino; y una muchacha, sana y fuerte, vive, muy cómoda y muy naturalmente, 

a costa, por ejemplo, de un hermano, al cual esta carga servirá de impedimenta para 

todo el porvenir. (…) Mas, a veces, la mujer soltera no tiene ningún pariente de quien 

esperar el sustento; y a veces también, la mujer que tuvo la suerte de “pescar” un 

marido que la mantuviese, se queda viuda y necesita ganar su pan, y acaso también 

el de sus hijos. Hay que trabajar. Pero es tan fuerte el prejuicio que condena el trabajo 

femenino, que la mujer que no se recató de buscar un comprador “legítimo” a quien 

venderse, se recata, como de una vergüenza, como de una “caída” irremisible, de sus 

esfuerzos por bastarse a sí misma.. Y tenemos entonces a “la trabajadora que no quiere 

que se sepa” o que quiere por lo menos que su trabajo “no parezca un medio completo 

de vivir”. Y aquí está la bordadora que manda a recoger y a entregar la labor a una 

criadita o a una “conocida de confianza” que no sabrá discutir los precios ni se cuidará 

de ello. Aquí está la que fabrica “a ratos perdidos”, bolsos, carpetas y cachivaches de 

fantasía, objetos sin precio preciso y remunerados según el buen o el mal deseo del 

comerciante que los adquiere; aquí está, por fin, la profesora de piano o de francés que 

enseña “por afición”, “para distraerse” y que, para conservar está fama se contenta con 

percibir justo la mitad de lo que perciben las profesoras “de verdad”. 

El tema de la mujer en el arte aparece en su novela La exótica (Thon, S.: 2010: 94), en la 

que una americana soltera, Ruth Lewinson, “la exótica”, asiste a las clases de pintura de 

maestro, Don Manuel, comparado a un semidios “por pertenecer a una de las categorías 

que fascinan a las mujeres, los artistas, los tenores y los toreros” (página 5), en donde 

realizaba “ese arte vago y fabuloso que practicaba como quien cumple una condena, sin 

que siquiera la hiciera soñar” (página 24), y que es engañada por un hombre. En el fondo, 

vemos que las alumnas del estudio de pintura aspiran sólo a encontrar un hombre que las 

ame, un marido, y ésta es la situación que Margarita Nelken critica y rechaza en la obra. 

La mirada crítica sobre las mujeres españolas de la época y el cuestionamiento de 

los estereotipos sociales no impidieron que Margarita Nelken tuviese una posición 

ambigua sobre los derechos y obligaciones de éstas. Sus postura ideológicas 

y políticas la condujeron a oponerse a la concesión del voto a las mujeres, 

argumentando su ignorancia generalizada y el control ideológico que la Iglesia 

católica ejercía sobre las mismas, lo que las llevaría a votar en masa a la derecha, 

como seguramente así ocurrió en 1938. Su perspectiva sobre la mujer se basaba más 

en la defensa de los valores “femeninos” que en los del sufragismo o el feminismo 

de la época, que en ocasiones ridiculizó. (Martínez Gutierrez, J., 1997: 28-29) 

En un artículo de María Zambrano (1904-1991) aparecido en 1947 en la revista “Sur”, y 

titulado “A propósito de la grandeza y servidumbre de la mujer” obra que influyó en 

los contenidos expuestos en sus conferencias sobre la historia de la mujer que impartió 

en La Habana y Puerto Rico en 1940, 1942 y 1943, (Ortega Muñoz; J. F. 2007: 202) dice 

al final: 

 
Ningún ser más fracasado que ciertos tipos de mujer (en eso tenían razón las 
feministas); ningún ser más cargado de futuro por tanto. Y si el futuro de la especie 
no está en la Mujer, no reside en parte alguna. En esto si que estamos de acuerdo 
con el sentido último del libro. Pero si es así, y el autor ha tenido esa visión, delicada 
y tenazmente a lo largo de sus páginas, del laberinto intrincado de la historia, no 
apuntar al porvenir de la mujer, a la Mujer que ha de venir, es tanto como no apuntar 
al futuro del género humano. Y es que hay un problema pavoroso que el autor ha D
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soslayado: ¿puede la mujer ser individuo” en la medida en que lo es el hombre? 
¿Puede tener una vocación además de la vocación genérica sin contradecirla? 
¿Puede una mujer, en suma, realizar la suprema y sagrada vocación de la Mujer 
siendo además una mujer atraída por una vocación determinada? ¿Puede unir en 
su ser la vocación de la Mujer con una de esas vocaciones que han absorbido y 
hecho la grandeza de algunos hombres: Filosofía, Poesía, Ciencia, es decir, puede 
crear la mujer sin dejar de serlo? El precio de la creación del hombre ha sido muy 
alto y sus condiciones muy rigurosas: soledad, angustia, sacrificio. La mujer ha 
ofrecido su sacrificio permanente sin traspasar el lindero de la “creación”.¿Le 
será permitido hacerlo, podrá arriesgarse en un nuevo sacrificio sin arriesgar la 
continuidad de la especie, sin dejar de ser la gran educadora y guía del hombre?. 

 
Vemos como a través de esta reflexión se sitúa cercana a la ideología de su época, 

que arrastra tras sí la ancestral ideología sobre el ser de “la mujer”, situando éste en su 

tradicional papel de madre y continuadora de la especie, o en los aspectos educativos 

del hombre. Sus dudas sobre la posibilidad de que las mujeres puedan llevar a cabo una 

vocación o una profesión laboral sin poner en peligro “la continuidad de la especie”, 

olvidando su propio caso, nos sitúan en las coordenadas de una situación histórica e 

ideológica concreta en la que se enmarca su biografía, y que denota la interiorización 

de unos valores y criterios sobre “la mujer” profundamente enraizados en la sociedad 

de la que forma parte. 

El caso de Maruja Mallo (1902-1995) es especialmente representativo del papel 

destacado que una artista llegó a representar en el panorama artístico español anterior 

a la época franquista. En 1922 la familia se traslada a Madrid, y tanto ella como su 

hermano Cristino entran a estudiar en la Academia de Bellas Artes de San Fernando. 

Por medio de su hermano Justo, conoce a Rafael Alberti, José Bergamín, Luis Felipe 

Vivanco, Federico García Lorca y Salvador Dalí, trabando gran amistad con María 

Zambrano y Concha Méndez. En febrero de 1937 marcha a Argentina a pronunciar 

una conferencia en la Sociedad de Amigos del Arte de Buenos Aires, instalándose 

en Argentina hasta 1964 en que regresará definitivamente a España. Entre 1942 y 

1945 gozó de un extraordinario prestigio y popularidad, que culminó con la lujosa 

monografía publicada por la Editorial Losada sobre su figura y su obra y con textos 

de Ramón Gómez de la Serna, y en la se recogían asimismo sus conferencias de 

1937 Proceso histórico de la forma en las artes plásticas y Lo popular en la plástica a través de 

mi obra (Gómez de la Serna, R. 1942). Los escritos y artículos periodísticos de Maruja 

Mallo se encuentran intrínsecamente vinculados a su producción creadora en las artes 

plásticas y constituyen el entramado teórico e ideológico que nos desvela las claves de 

su pensamiento y de la actividad intelectual que la impulsaron a la realización de sus 

obras, en unos momentos históricos en los que una mujer no debía ser activa, creadora, 

intelectual e independiente (Mallo, M. 1939, 1942: 47-49): 

Mi plástica es un proceso que evoluciona constantemente, es un 

desenvolvimiento dinámico en la forma y en el contenido. Arranca del 

arte popular español que es la verdadera tradición de mi patria […] Esta 

afirmación combativa expresada en las dos exposiciones mencionadas se 

transforma en su contraria. Así como en los temas populares, entre los 

múltiples seres y cosas, en las ferias y fiestas populares surge la irreverencia 

y la parodia ante las jerarquías celestes e infernales y el sarcasmo ante el 

orden existente. Así como la descomposición de los templos y la derrota 

de las cloacas establecidas. Esta manifestación destructora se transforma 

en el deseo de edificación, en el anhelo de llegar a construir de nuevo ese 

conjunto de cosas que responde a la materialidad y conciencia universal, 

así como el ansia de hallar un nuevo lenguaje formal para representar la 

realidad con la que nos sintamos íntimamente solidarios. 

 

Maruja Mallo no se plantea ninguna controversia sobre la capacidad de las mujeres 

en las artes plásticas y la creación; sencillamente pinta y crea como artista, desligada 

de los prejuicios sobre la condición creadora de las mujeres. Sin embargo, no pudo 

evitar que, en ocasiones, se la mencione y valore más como “musa” de algunos 

varones ilustres, como los poetas Rafael Alberti, Miguel Hernández, Neruda…; que 

como creadora y artista. En 1938, María del Pilar Oñate, en una obra que reivindica la 

literatura realizada por mujeres y la ampliación de profesiones y actividades laborales, 

aún encontramos este juicio sobre la incapacidad de genio artístico en las mujeres: 

 

La capacidad intelectual femenina, núcleo de la contienda feminista desde el 
Renacimiento, se acepta en la actualidad con la salvedad de la aptitud de la mujer 
para el trabajo creador y original propio del genio. La Biología actual niega a la 
mujer la capacidad genial, y la Historia no nos ofrece todavía ejemplos que oponer 
a esta teoría. Reconocida la aptitud de la mujer para las actividades no geniales 
que son casi todas, le queda abierto el acceso para las profesiones liberales, que 
hasta hace poco monopolizaba el hombre. Sin embargo, el cuidado del hogar y, 
sobre todo, la maternidad imponen en el ejercicio de las actividades femeninas 
limitaciones y diferencias que los más decididos feministas no pueden menos de 
reconocer. 

 
De nuevo, las convenciones ideológicas establecidas, como en escritos anteriores, 

sobre la inexistencia del genio creador en la mujer, y la biología y la ciencia avalando 

estas ideas, a pesar de la reivindicación del ejercicio de nuevas actividades y profesiones 

para las mujeres.. Una visión de la nueva visibilidad de las artistas y otras profesionales 

en la prensa nos la aporta Carmen Martín Gaite (1925-2000) (Martín Gaite, C. 1987: 49): 

 

Pero recuerdo que cuando yo era niña las leía, porque se compraban en mi casa. 
Especialmente una que se llamaba “Cartel”. Y me fascinaban aquellas jóvenes 
universitarias, actrices, pintoras o biólogas que venían retratadas allí con sus 
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melenitas cortas y su mirada vivaz y que cuando hablaban de proyectos para el 
futuro no ocultaban como una culpa el amor por la dedicación que había elegido 
ni tenían empacho en declarar que estaban dispuestas a vivir su vida. 

 
En 1962, una pintora Carmen C. Pérez Neu, escribió la obra de divulgación Galería 

Universal de Pintoras (Pérez Neu, C. 1962) en la que proporcionaba información sobre 

las biografías y obras de pintoras europeas y americanas, especialmente del siglo XIX. 

María Aurelia Capmany (Capmany, M.A. 1975: 157) nos ofrece información sobre 

las mujeres de clase media en los años 60, en los que, como nos advierte, existe una 

continuidad con respecto a las ideas del siglo XIX sobre su papel en la cultura, aunque 

ya se advierten los avances educativos que les permiten estudiar carreras universitarias, 

dentro de los límites de la mentalidad vigente en aquellos años. De nuevo las mujeres 

tratando de no subvertir las normas sociales y los esquemas ideológicos de la 

superioridad masculina: 

 
Las lacras que hemos denunciado en la clase obrera femenina, interinidad e 
intrusismo, son todavía más profundas y más destructoras en las mujeres de la 
clase media que se dedican a matricularse en la Universidad con el mismo espíritu 
con que nuestras abuelas aprendían a tocar el piano y hacer labor de tachado. La 
cultura de adorno, como se llamaba, se ha ampliado, incluso puede permitirse 
el lujo de ser más culta que su marido, porque tiene tiempo de leer las novelas 
de moda, ir al cine de arte y ensayo, matricularse en cursos monográficos sobre 
arte contemporáneo, diseño industrial, cultura pop y mass media, urbanismo, 
educación sexual y novísimas corrientes de cultura europea: marcusianismo, 
estructuralismo, miserabilismo y neosurrealismo. Claro que los poderes anónimos 
de la opinión pública la han asustado con el fantasma de la masculinización. Y al 
mismo tiempo que le iban concediendo el ingreso en escuelas y universidades, los 
empleos peor remunerados, el papel de auxiliar fidelísima, se le predicaba que la 
Mujer debe permanecer muy Mujer. Consciente del riesgo de ello, ha procurado hacer 
los análisis químicos, y la investigación filológica cuidando de la propia apariencia, 
mirando por el rabillo del ojo a su colega masculino, tratando de no molestarle con 
un grado de superioridad incontrolado. La mujer en España no ha asesinado al 
Hada del Hogar, como aconsejaba Virginia Wolf. Por el contrario, sigue en buenos 
tratos con ella. Y lo que es más grave, no sólo se come los peores trozos del cocido, 
y soporta las corrientes de aire, sino que ofrece en holocausto, cariñosa y frívola, 
un Doctorado en Ciencias Exactas o una evidente capacidad pictórica, mientras 
trata de permanecer eternamente joven. 

 

Como vemos a través de este texto, aunque la mujer, en consonancia con los nuevos 

tiempos, ha evolucionado en cuanto a sus posibilidades educativas y laborales, aún 

muestra un considerable complejo de inferioridad ante los hombres. En 1975 María 

Aurelia Capmany aún reprocha a las mujeres su adaptabilidad social a las convenciones 

establecidas y su sometimiento a la ideología de su pretendida inferioridad frente 

a la superior posición del hombre en la sociedad. A pesar de haber demostrado su 

competencia intelectual, su secular posición en la estructura social, el requerimiento 

de que sea joven, bella…, que se someta a los estereotipos de la cultura patriarcal, 

aún siguen vigentes, como lo siguen aún en nuestros días. El Salón Femenino de Arte 

Actual se llevó a cabo en la Sala Municipal de Exposiciones y la Capilla del Hospital 

de la Santa Cruz de la ciudad de Barcelona desde 1962 a 1971, a raíz de la iniciativa de 

varias artistas (Gloria Morera, María Asunción Raventós, Mercedes de Prat y María 

Calvet en Madrid), con el objetivo de que el trabajo de creación plástica de las mujeres 

consiguiese un mayor apoyo institucional y una mayor repercusión social que evitase 

su “invisibilidad” en el mundo artístico. María Aurelia Capmany (Capmany, M.A. 

1969: Introducción), en el texto introductorio al catálogo del VIII Salón Femenino, en 

1969, se interroga sobre las motivaciones de la decisión de crear el “Salón Femenino de 

Arte Actual”: 

¿Por qué un Salón Femenino? ¿Un salón femenino de pintura? ¿Por qué femenino? 

¿Qué puede haber en pintura que sea femenino, negro, proletario o esclavo? (…) ¿Qué 

significa la calificación de “femenina” aplicada a una obra, sea pintura, escritura o 

un prodigio de mecánica? (…)Hay un hecho histórico, documentado, esto sí, que no 

tenemos derecho a olvidar: la historia de la pintura nos ofrece abundantes ejemplos 

de hombres pintores y escasos, muy escasos, de mujeres pintoras. Pero no podemos 

hacer nada más que aceptar este hecho y guardarnos, como de escaldarnos, de sacar 

consecuencias, pues sabemos muy bien que los toreros, los aviadores, los ingenieros, 

los peritos agrícolas, los directores de bancos, los tenientes coroneles, los obispos, los 

gansters, suelen ser hombres. En estas carreras las mujeres encuentran todavía más 

dificultades que para entrar en el gran mercado internacional de la pintura. Si, por otro 

lado, nos detenemos a pensar que las facultades femeninas sirven magníficamente 

para los oficios de hiladora, tejedora, “sus labores”, maestra, bibliotecaria, enfermera, 

poeta, podríamos llegar a la conclusión de que las facultades de creación femenina se 

desarrollan sin inconvenientes en los campos que el hombre abandona gustosamente 

por poco rentables.(…)Hace tanto tiempo que dura este combate femenino que 

algunos ingenuos o algunos malintencionados –a menudo la ingenuidad se expresa 

en forma de mala intención- han decidido que el problema masculino y el problema 

femenino, el problema negro y el problema obrero ya están resueltos, y les agrada 

sorprenderse cuando, por ejemplo, se anuncia un Salón Femenino. Haciendo uso de 

una lógica irrebatible los malintencionados ingenuos pueden decir que los salones de 

arte nunca han sido masculinos. Y tienen razón, nadie habla del Salón masculino del 

automóvil, ni de la Bienal masculina de Sao Paulo, ni de la Academia masculina de 

la Lengua Española. No existe ningún examen previo de virilidad, es cierto, pero la 

tarjeta de identidad de una mujer es observada con prevención. Naturalmente, los 

malintencionados deducen que las dificultades que encuentra una mujer residen en 

sus propias virtudes, es decir, que la obra de creación femenina es una obra de menor 

cuantía, que escasamente consigue el promedio que otras expresiones de la cultura 

exigen.(…) Es preferible que nos decidamos a admitir que si las mujeres se agrupan D
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para ofrecer su obra obtienen un primer resultado muy positivo: que el público 

distraído se dé cuenta de esta obra y se plantee el riesgo de juzgarla. (…)Hoy unas 

mujeres que corren el riesgo de poner su firma de mujer al pie de su obra, porque están 

convencidas que el tiempo de George Sand o de Victor Catalá ya ha sido superado, os 

ofrecen su trabajo y se han agrupado aún en el pequeño gheto exclusivista de ofrecer 

un salón femenino 

En 1975, en el que se celebró el “Año Internacional de la Mujer”, y con ocasión 

del catálogo de la exposición celebrada con este motivo La mujer actual en la cultura, 

Isabel Cajide, crítica de arte y organizadora de la exposición, realizaba en el prólogo 

un balance sobre la situación de las mujeres en la cultura y en el arte en esos momentos 

(Cajide, I. 1975: Prólogo): 

 

Se argumenta, a veces que la mujer ha tenido más tiempo para cultivarse, y que, 
teniendo la posibilidad del ejercicio de las Bellas Artes, no ha sido capaz de superar, 
ni siquiera igualar, la media alcanzada por el hombre. Es posible, pero el talento 
necesita también caldo de cultivo. Se cuece en el trabajo, en el clima de cultura 
y de estudio, además de aptitud, posibilidades, oportunidades y hasta suerte. 
El talento necesita comprobar hallazgos, integrarse en el ambiente que le sirve 
de estímulo y levadura. No es justo afirmar que la mujer está incapacitada para 
toda función creadora. Mas bien sería sensato pensar que sin estas oportunidades, 
incapacitada para prosperar fuera de las funciones que se le habían asignado, haya 
conseguido, -¡y a qué velocidad!- recobrarse de una paralización de siglos; que su 
talento, los dones naturales que Dios otorgó al género humano, no se abotargase y 
adquiriese irremediablemente hábitos impropios de su función “hombre” con su 
noble destino de ser portador de valores eternos. (…) Porque a finales del siglo XX, 
cuando se ha llegado a la luna, en los organismos internacionales se da el mismo 
valor a los papúes y a los ciudadanos franceses y se plantea en serio la todavía 
utopía del ocio, la mujer sigue encontrando dificultades, como lo demuestra la 
proclamación de este Año Internacional de la Mujer. 

 
A lo largo del siglo XX, diversas artistas plásticas han simultaneado su actividad 

plástica con la escritura, a través de los libros de memorias. En ellos reflejan sus 

dificultades y sus triunfos como artistas, enmarcados en los acontecimientos 

sociohistóricos, o simplemente personales, que jalonaron sus biografías. Algunas, 

expresaron sus inquietudes a través no sólo de la pintura, sino también de la narrativa 

o la poesía. En todas ellas se refleja una gran introspección personal, una indagación 

sobre el sentido de su trabajo creativo, una búsqueda de sí mismas. Así, podemos citar 

a Trinidad Fernández (Fernández, T. 1976: 24-25): 

 

Seres que irritaban mucho a los demás, porque se alejaban, se salían de los moldes 
marcados, eran piececitas que no encajaban en la maquinaria, se encaramaban en 
un abanico de sienas y azules, se hundían en nubes ocres y blancas, se evadían, se 
asomaban, se escondían, se volvían de espaldas, desaparecían en un pesadísimo 
manto de tierras. Todo era posible. Su cuerpo estaba formado por cuadrados y 
redondeles que se acoplaban en una austera gama de color. Ignacio Aldecoa escribió 

sobre aquellos cuadros: “…¿De qué necesidad espiritual puede nacer todo esto? 
¿Qué espejos deforman las haldas de las mujeres? ¿Qué brillos de impermeables 
oníricos pueden reproducir las coloraciones del nacar? ¿Qué recomposición intenta 
esta pintora del descompuesto espectro solar? ¿Por qué caminos permanece en 
fuga? ¿Y a qué escapar?”. 

 
No podemos olvidar las memorias de Amalia Avia (1930-2010) (Avia, A. 2004: 200), 

una destacadísima pintora contemporánea, que en su obra refleja tanto la situación 

general como los problemas y dificultades a que debían enfrentarse las mujeres que 

decidían ser artistas durante los años del franquismo. A través de sus páginas, podemos 

rememorar hechos de nuestro pasado reciente, a través de las vivencias personales de 

la autora que reflejan, de nuevo, la lucha de las mujeres por acceder a los ámbitos 

artísticos como creadoras: 

 

En una inmensa clase de suelo de madera polvorienta, con los banquillos de 
dibujar puestos en círculo alrededor de la tarima de la modelo, nos sentábamos 
los alumnos. Los había de todos los géneros: estudiantes de la Escuela de San 
Fernando, pintores viejos, estudiantes de arquitectura, dibujantes…, pero aparte 
de nosotras, casi ninguna mujer. 

 
Ya en nuestros días, un gran número de autoras españolas han escrito sobre la 

mujer en el arte en un contexto más amplio que el español, y con las influencias de 

las teorías feministas que surgieron a partir de los años 70 en Estados Unidos y en 

contextos anglosajones. Incorporadas a las nuevas ideas sobre la mujer desarrolladas 

por investigadoras y teóricas, y en una nueva situación política, jurídica, social, laboral 

y artística, las investigadoras españolas han contribuido con importantes trabajos 

al acerbo común de las reivindicaciones femeninas Encontramos, entre otras, las 

destacadas figura de Estrella de Diego (De Diego, E. 1987, 1992), Patricia Mayayo 

(Mayayo, P. 2003), Marián F. .Cao (Cao, M.F. 2000), Victoria Combalia (Combalia, 

V.:2006), Mª Jesús Godoy (Godoy, Mª J. 2007), y otras muchas que están llevando a 

cabo un importante trabajo teórico, investigador y literario sobre las mujeres en las 

artes, y cómo éstas están llevando a cabo una ruptura importante en los anquilosados 

fundamentos ideológicos y plásticos de las artes plásticas. En este sentido, nos dice 

Rocío de la Villa (De la Villa, R. 2011: 53-54): 

 
A comienzos del siglo XXI, los museos de arte, clásicos y contemporáneos, se ven 
impelidos a abordar la denominada “revolución de las mujeres” acaecida durante 
la segunda mitad del siglo XX: la única revolución pacífica que ha prosperado de 
entre tantas utopías. La incorporación de las mujeres a la entera vida social ha 
superado la feminización de ámbitos considerados tradicionalmente afines como 
la educación y la sanidad, labores administrativas, comerciales y de gestión. Otros, 
como la cultura, han mostrado mayor resistencia debido a su papel privilegiado 
en la configuración simbólica y en el mantenimiento de los valores hegemónicos. 
Medio siglo después de que irrumpiera el movimiento de liberación de las 
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mujeres, cuando ellas son más de la mitad de quienes se forman, trabajan y hacen 
posible con su asistencia las programaciones culturales, los grandes y singulares 
museos destacados de Europa y América se plantean la necesidad de presentar 
ofertas específicas, desde sus colecciones a sus exposiciones y en el resto de sus 
actividades, que reconfiguren los valores de esta nueva sociedad, respaldando la 
exigencia legítima de “empoderamiento” (empowerment) de las mujeres que, sin 
las imágenes del legado histórico y del presente, queda carente del imaginario 
imprescindible para que cualquier transformación profunda permanezca. […] En 
el plano histórico hoy conocemos las obras de cientos de artistas mujeres desde 
antes del siglo XV hasta la primera mitad del siglo XX. Y lo que es, al menos, tan 
importante: sabemos cuáles fueron las condiciones en las que trabajaron, por qué 
fueron relegadas en la historiografía artística hasta que sus nombres prácticamente 
se perdieron a causa de atribuciones erróneas y prejuicios acerca de su calidad 
artística, que a estas alturas no podemos calificar sino fruto de la misoginia en la 
tradición patriarcal. 

 

CONCLUSIONES 

 

La polémica sobre la creatividad y las actividades de las mujeres en las artes durante 

el siglo XX en España parte de la consideración general y de los prejuicios existentes en 

la sociedad sobre su falta de competencia para la creación artística y las especulaciones 

intelectuales. En un primer periodo, los escritos de las mujeres, incluso de aquéllas 

que habían obtenido prestigio y éxito en la prensa, la literatura o la crítica de arte, se 

adhieren a las ideas ambiente cuestionando la posibilidad de la creación femenina, y 

negándoles una capacidad de expresión creativa similar a la de los varones. Dentro de 

una ideología dominante, anclada en la tradición, la función biológica de reproductora 

de la especie, madre y esposa, la aparta de una forma determinista, de los aspectos 

espirituales, intelectuales y creativos, que el hombre ha desarrollado de forma natural 

a través de los siglos. Posteriormente, los escritos y reflexiones de diferentes teóricas 

y artistas, irán planteándose las causas de esta situación y la necesidad de superarlas. 

Relacionada con las temáticas de mujer y arte, encontramos los escritos de mujeres 

en los que se expresan diversas cuestiones vinculadas con la creación artística, las 

dificultades para llevar adelante el trabajo creativo, las causas y motivos del propio 

impulso creador o la crítica artística. En todos ellos las autoras reflexionan sobre las 

ideas vigentes en la sociedad española bajo unas determinadas condiciones históricas 

y culturales. 

Quizá el obstáculo principal que encuentran para la expresión de la creatividad 

femenina en las artes es, desde tiempos inmemoriales, el desdén manifiesto por las 

producciones femeninas, tanto en literatura como en la plástica, y el antagonismo en la 

asociación mujer y arte, ya que el mundo de la cultura ha considerado siempre que la 

mujer carecía de “genio” artístico y que sus producciones respondían a una “esencia” 

femenina que cumplía su propósito biológico en la maternidad y el matrimonio. Los 

obstáculos educativos, las costumbres sociales o la moral vigente, no permitían a las 

mujeres manifestarse en el mundo artístico de la misma forma que a los varones. También 

encontramos en muchos de estos escritos una infravaloración, cuando no una negación, 

de la capacidad creativa de las mujeres, una especie de complejo de inferioridad 

latente en muchas páginas. Pero el devenir de nuevas estructuras, educativas, sociales, 

laborales y culturales han transformado la situación en nuestros días. A lo largo del 

siglo XX, y ya en el XXI, a medida que las mujeres se han ido incorporando al trabajo 

y la educación, esta situación ha ido mejorando, y actualmente, podemos encontrar en 

todos los ámbitos de la vida y de la cultura a destacadas personalidades femeninas que 

están demostrando su talento y su valía en todos los campos. 
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BOCCACCIO 70. IMÁGENES Y REPRESENTACIONES DE LA 
MUJER EN EL CINE ITALIANO 

BOCCACCIO 70. IMAGES AND REPRESENTATIONS OF WOMEN IN ITALIAN 
CINEMA 
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A lo largo de su historia, se ha constatado    Throughout its history, it has been confirmed 
que el cine italiano es una fuente importante that Italian cinema is an important source para 
estudiar la sociedad de cada época; de in order to study the society of each period; esta forma, 
observamos cómo ha variado la in this way, we can observe how the image imagen de la mujer 
y su rol en la sociedad. and the role of woman have changed in the En este artículo se analiza 
la representación   society. In this article the representation of de la mujer en el film italiano 
Boccaccio 70, the woman in the Italian film Boccaccio 70, an una antología de episodios.
 anthology of episodes, is analysed. 

 

Cine, Boccaccio 70, sociedad. 

 

Cinema, Boccaccio 70, society. 
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Laureano Núñez García 

 
 

En un ensayo capital sobre la historia del cine italiano, Cinema italiano: gli anni ’60 

e oltre, su autor, el crítico e historiador Lino Micciché, sostiene que buena parte de 

la producción cinematográfica italiana de los años sesenta, y muy especialmente ese 

género o subgénero que se etiquetó como “commedia all’italiana”, es más una fuente 

de argumentos y testimonios para el sociólogo y el historiador de la sociedad que para 

el historiador del cine o el especialista en estética (1995: 92). Y no le falta razón. El cine 

italiano de la década de los sesenta, junto con el cine neorrealista posbélico, se 

presentan como los dos momentos más brillantes de la aportación italiana a la 

cinematografía universal; con la particularidad de que la producción cinematográfica 

de los años sesenta evidenció y expresó, probablemente con más eficacia que otros 

productos culturales o artísticos de su época, la transición de una sociedad pre- 

capitalista a una sociedad industrial avanzada, en la que el boom económico propio 

de la década se consolidó con todas las implicaciones culturales, económicas y 

sociológicas que ello conllevaba. La mujer está inserta en este mismo cambio histórico 

de la sociedad italiana, y pensamos que no es exagerado afirmar que una lectura atenta 

del tratamiento que se hizo de la mujer en el cine, de los roles y de los estereotipos de 

la mujer, debería llevarnos a entender y calibrar el grado de evolución o involución de 

la sociedad italiana. Y éste es el objetivo fundamental de este trabajo en el que hemos 

optado por analizar la representación de la mujer (desde una perspectiva histórica 

y cultural) en el film Boccaccio 70, uno de los primeros y más interesantes filmes de 

episodios de la cinematografía italiana de la década que firmaron los directores Mario 

Monicelli, Federico Fellini, Luchino Visconti y Vittorio de Sica. 

La elección de este film se justifica por una serie de razones de distinta índole. En 

primer lugar, es un film rodado en 1961, en el umbral de la década que transformará 

la realidad italiana, y en un momento en el que la importancia del mercado 

cinematográfico italiano, en cuanto a número de espectadores, era el mayor de Europa, 

lo que es enormemente significativo sobre la demanda de un producto cultural y 

de entretenimiento por parte de un nuevo y más amplio público urbano y burgués que 

en él se sentía reflejado. En segundo lugar, Boccaccio 70 supuso el lanzamiento de 

una nueva fórmula de concebir la producción de un film, precisamente el “film de 

episodios”, integrando mediometrajes de distintos directores, a ser posible de 

renombre, hecho que unido a la participación de estrellas cinematográficas del momento 

garantizaran el éxito comercial del producto y redujeran los tiempos y la inversión en 

la producción. Boccaccio 70 es por tanto un film de episodios que permite confrontar la 

mirada particular de cuatro directores sobre un tema que en su idea primigenia pretendía 

dar vida a historias de carácter erótico-humorístico conceptualmente inspiradas en 

el espíritu del Decameron boccaccesco, historias concebidas como una sátira contra el 

moralismo y el puritanismo de la católica Italia de la época. El resultado final, sin 

embargo, evidenció una libertad absoluta de los distintos realizadores a la hora de 
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crear sus mediometrajes, que no siempre se ajustaron al ideario boccaccesco, pero que 

en la mayoría de los casos se inspiran en textos literarios de la tradición europea, lo que 

confiere al film un atractivo mayor para nuestro análisis. En todo caso, Boccaccio 70 fue, 

quizá junto con el film Ro.Go.Pa.G, no sólo la primera sino también la obra que alcanzó 

una calidad artística y cultural más sobresaliente entre los más de cincuenta filmes de 

episodios de producción italiana que se estrenaron en la década de los sesenta. 

La idea del film partió del guionista y cineasta Cesare Zavattini que se la propuso 

al productor Carlo Ponti quien, a su vez, siguiendo una lógica que garantizara una 

positiva rentabilidad comercial, apostó por reunir algunos de los directores y actrices 

más prestigiosos del momento: Mario Monicelli, director de I soliti ignoti (1958) y La 

grande guerra (1959) rueda el episodio Renzo e Luciana; Federico Fellini, de nuevo en 

colaboración con la actriz protagonista de La dolce vita (1960) Anita Ekberg , dirige 

el episodio Le tentazioni del dottor Antonio; Luchino Visconti, que con Rocco e i suoi fratelli 

ya había profundizado sobre la transformación en curso de la sociedad italiana dos 

años antes, dirige Il lavoro; y Vittorio de Sica recurre de nuevo a Sofia Loren con la que 

acababa de estrenar el film La ciocciara (1960) y firma el último episodio: La riffa. 

La producción y el montaje del film tuvieron solo un incidente o contratiempo 

importante. Ante su excesiva duración (más de tres horas), el productor decidió 

eliminar el episodio de Mario Monicelli para la distribución en el extranjero, lo que 

motivó una sonada protesta de los otros tres directores cuando el film se presentó fuera 

de concurso en la 15ª edición del Festival de Cannes. En España Boccaccio 70 no se 

estrenará hasta la desaparición del régimen franquista, en 1976. 

El film inicia con el episodio Renzo y Luciana, escrito por los guionistas habituales 

de Monicelli, Giovanni Arpino y Suso Cecchi d’Amico, más la colaboración de Italo 

Calvino de cuyo cuento (Storia di due sposi, 1958) había surgido el motivo inspirador 

del episodio si bien la adaptación cinematográfica, mediante un proceso de adicción, 

alarga la historia y la inserta en un marco narrativo más amplio. El otro referente 

literario del episodio era lógicamente I promessi sposi de Manzoni, que inspira el 

título del episodio, y sobre cuyas implicaciones en una posible hermenéutica del 

mediometraje volveremos más adelante. 

La historia narrada en Renzo e Luciana es, de manera sucinta, la siguiente: Renzo 

(Germano Gilioli) y Luciana (la actriz Marisa Solinas en su primer papel en el cine) son 

dos jóvenes obreros milaneses empleados en la misma empresa que se casan en secreto 

pues en el contrato de ella hay una cláusula que prohíbe a las empleadas casarse o 

quedarse embarazadas. Al principio la pareja vive en la casa de los padres de ella, pero 

la situación es cada día más incómoda y una vez que su relación es descubierta en la 

empresa deciden despedirse y, con el dinero de la liquidación, se trasladan a vivir a 

un apartamento. Aún así, la felicidad no es completa pues los horarios del 

nuevo trabajo de Luciana y de Renzo (vigilante nocturno), imposibilitan que la pareja 

coincida excepto en los cambios de turno de él y los domingos. 

De los cuatro episodios de Boccaccio 70, Renzo e Luciana es, junto con el episodio Il 

lavoro de Visconti, el que menos se aviene al espíritu cómico-erótico boccaccesco que 

debería predominar en el film, y sin embargo, es quizás el que mejor refleje el proceso 

histórico de transformación de la realidad italiana de su época. En realidad todo el 

episodio puede entenderse como un ejemplo del impacto que el boom económico 

italiano de los sesenta ejerce sobre las clases trabajadoras, encarnadas en la joven pareja 

protagonista, y el precio que han de pagar, en su relación y en su vida cotidiana, para 

subirse al tren del bienestar que prometía la nueva sociedad industrial y capitalista que 

se estaba configurando. 

Monicelli refleja la transformación económica del país a través de una serie de 

planos panorámicos de los nuevos escenarios urbanos: barriadas periféricas de nueva 

construcción, fábricas y empresas impersonales y masificadas (como se masifica el 

espacio del ocio: las piscinas o el cine), medios de transporte abarrotados que trasladan 

a los trabajadores por una anónima e irreconocible Milán que podría ser confundida 

con cualquier otra gran ciudad industrial del norte de Italia. 

En este nuevo espacio urbano, tan alejado ya de cualquier imagen neorrealista, 

encontramos a la protagonista femenina del episodio, Luciana, una joven trabajadora de 

clase humilde que, como su predecesora manzoniana, detenta virtudes incuestionables: 

hermosa, honesta, emprendedora y sinceramente enamorada de Renzo; pero, en 

consonancia con el progreso económico de su época, su mayor aspiración no es 

únicamente casarse y formar una familia, sino luchar para alcanzar mayores niveles de 

bienestar y consumo. Rasgo característico de la personalidad de Luciana es la habilidad 

y la tenacidad con las que plantea todas sus acciones (y la de su joven marido) dirigidas 

a favorecer el ahorro e incrementar los ingresos. En este sentido su mentalidad es muy 

reveladora de los nuevos tiempos, pues aún conserva la idea tradicional de la mujer- 

ama de casa que hace progresar la economía doméstica a través del ahorro (y para ello 

no duda en renunciar a su viaje de novios) pero al mismo tiempo es consciente de que 

en una nueva economía monetaria capitalista, el dinero que se gana importa más que 

el que se gasta (Philippe Ariès- Gergoges Duby, 1991: 40), y de ahí su determinación a 

conservar el puesto de trabajo e incitar a Renzo a mejorar el suyo, hasta el punto que 

cuando en la empresa en la que trabajan despiden a Renzo por abrazarla, primero 

guarda silencio y después decide hacer pública su relación no por un acto de dignidad 

o solidaridad con el marido, sino por un simple cálculo monetario, que le lleva a pensar 

que es más ventajoso cobrar la indemnización por despido, dar la entrada para un piso 

y buscar un nuevo trabajo. 
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Determinante en la vida de Luciana es, pues, precisamente el momento de transición entre 

lo viejo y lo nuevo de la sociedad italiana, en la que conviven ideologías y 

comportamientos fuertemente conservadores junto con innovaciones y avances en la 

condición de la mujer, como es su incorporación al mundo del trabajo. 

Conservadora es aún, por ejemplo, la moral sexual que sólo a finales de la década 

empezará a liberalizarse y que se hace patente en el miedo de Luciana a confesar a sus 

padres la posibilidad de estar embarazada pues ello implicaba reconocer la existencia 

de relaciones previas al matrimonio en una sociedad en la que la virginidad era un valor 

intocable. La sumisión de la mujer a una jerarquía patriarcal y machista, se evidencia 

en la vida de Luciana más que en la relación con su marido, en el comportamiento de 

un padre autoritario e insensible, en el silencio que debe guardar ante la desconfianza 

del médico del seguro que amenaza con denunciarla en el caso de que esté embarazada 

y en el acoso al que le somete su superior en la empresa, un hombre prepotente y 

ridículo al que, como ya dijimos, solo se rebelará en el momento de ser despedida por 

un frío cálculo de interés económico. 

La dialéctica confrontación entre lo viejo y lo nuevo en la sociedad italiana, está 

también presente en el episodio en la obsesiva aspiración de Luciana por conquistar un 

espacio propio donde poder hacer “una vida de pareja”. Tradicionalmente las clases 

trabajadoras aceptaban compartir los espacios en los que convivir, siendo un lujo casi 

exclusivo de la burguesía disponer de un espacio mayor para su vida privada. También 

Renzo y Luciana deben aceptar en un primer momento instalarse en casa de los padres 

de ella, donde resulta imposible la más mínima intimidad, ni tan siquiera en la noche de 

bodas. Por ello, cuando finalmente la pareja consigue dar la entrada para el piso y vivir 

juntos (y solos), Luciana proclama lo afortunados que son al tiempo que calcula los 

recibos de la hipoteca que le faltan por pagar y renuncia a las vacaciones justificándose 

en que hay que“ pensare al futuro”; pero Monicelli desmiente el ilusorio optimismo de 

Luciana en un plano secuencia en el que contemporáneamente vemos a Renzo, recién 

llegado del trabajo, preparando el café en la cocina para su mujer mientras Luciana, 

que acaba de levantarse, se arregla en el baño para ir al trabajo. El episodio termina 

con Renzo ocupando el espacio de la cama donde había dormido su mujer mientras 

ella se sube a un abarrotado autobús que la conduce al trabajo. En definitiva una nueva 

forma de separación, de incomunicabilidad en la pareja es el precio que deben pagar 

para adecuarse a las transformaciones en curso del milagro económico del país. De 

manera similar a I propessi sposi de Manzoni, como nos recuerda Leonardo Sciascia, 

lejos de ser un final feliz, supone para la pareja aceptar una nueva forma de separación, 

en la historia manzoniana de su tierra de origen, y en el episodio de Monicelli, de 

distanciamiento físico, que invierte el tono de comedia que había predominado en 

el episodio y sume al espectador en una desolada reflexión sobre los tiempos que se 

avecinan. 

El segundo episodio de Boccaccio 70 lleva la firma de Federico Fellini y constituye 

un ejemplo paradigmático de las obsesiones temáticas y del vigor iconográfico que 

caracteriza el universo cinematográfico del director de Rimini. Parodiando el título de 

la obra de Flaubert (La tentation de Saint Antoine), Le tentazioni del dottor Antonio puede 

entenderse como un epílogo al anterior film del director (La dolce vita), una reacción 

airada y polémica contra las críticas por inmoralidad que desde la prensa vaticana y los 

ámbitos más católicos y conservadores se desencadenó contra el mítico film de 1960. En 

el episodio felliniano, el dottor Antonio (Pepino de Filippo) es un fervoroso e inflexible 

moralista ultracatólico obsesionado con la moral sexual de sus conciudadanos hasta el 

punto de molestar y denunciar a las parejas que buscan un poco de intimidad dentro 

de sus coches en las noches romanas. El problema surge cuando se coloca frente a su 

casa un enorme cartel publicitario que incita al consumo de leche con la fotografía de 

una exuberante y provocativa mujer (Anita Ekberg). Escandalizado y obsesionado, 

todos los intentos del dottor Antonio por hacer suprimir el cartel son infructuosos. 

Finalmente, una noche, Anita Ekberg se le aparece en forma de mujer real pero con 

el tamaño agigantado que ya tenía en el cartel; voluptuosa y frívola acosa y persigue 

al asustado Antonio que se debate entre el rechazo histérico y la atracción erótica. A 

la mañana siguiente el cartel publicitario aparece destrozado y el dottor Antonio es 

encerrado en un hospital psiquiátrico. En este episodio de Fellini la representación de 

la mujer presenta al menos dos aspectos interesantes. Por un lado, el papel de Anita 

Ekberg pertenece a una de las tipologías de mujer propias del cine felliniano, la de 

la mujer sexualmente poderosa, pura carnalidad, identificada con la tentación, ya 

analizada en numerosos trabajos [Colón Perales, 1994: 119]. Por otro, esta misma mujer 

está directamente vinculada a un fenómeno emergente de la época dirigido a incitar 

al consumo, la publicidad, lo que nos lleva a contextualizar el episodio atendiendo a 

las transformaciones propias de la sociedad italiana a principios de los años sesenta. 

Y efectivamente la representación de la protagonista femenina del episodio se nos 

presenta no como un personaje real o verosímil al que se le dota de un carácter propio, 

sino como una imagen convertida en símbolo, en una sociedad en la que el poder de 

lo icónico ha adquirido una importancia desconocida hasta entonces, y en este sentido 

es conveniente recuperar el sentido etimológico de la palabra imago, que antes de 

significar copia, imitación o reproducción (en este caso publicitaria), tenía en el latín 

arcaico la acepción de aparición o fantasma, que es como realmente se le aparece al 

atormentado dottor Antonio. 

Anita Ekberg no es por tanto una mujer real ni aún cuando en el episodio pasa 

de imagen fotográfica a mujer de carne y hueso, sino una de las posibles variantes 
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en las que Fellini concibe la condición femenina, es decir, la de la mujer diosa del sexo, 

presencia arcana y mitológica, carnal, desmesurada, una “Moby Dick del sexo” 

(Micciché, 1998: 266) en la que se concretizan todos los fantasmas que los hombres 

proyectan sobre la feminidad; la mujer inalcanzable que se sitúa siempre más allá de 

lo real y que, como en el episodio de Le tentazioni del dottor Antonio, más que seducir, 

se convierte en una visión de pesadilla que termina por enloquece al hombre (Colón 

Perales, 1994: 133). El hecho de que esta mujer tentadora y pecaminosa que atormenta 

al ridículo y reprimido Pepino de Filippo persiguiéndolo por las calles del barrio 

romano del EUR provenga de una imagen publicitaria no hace más que recalcar como 

en la sociedad contemporánea la imaginación se ve rodeada por imágenes externas y 

como todos nosotros participamos de los fantasmas colectivos. La imagen publicitaria, 

que a partir de la década de los sesenta adquiere un papel fundamental a la hora de 

difundir nuevas formas de consumo, lleva implícita unos nuevos valores y normas, un 

no disimulado culto al cuerpo, a la belleza y al erotismo, y la censura icónica que en 

un momento determinado puede surgir sobre ella, como nos recuerda Román Gubert, 

es consecuencia de la eficacia emocional de las imágenes, de su capacidad turbadora 

(2004: 11). 

El tercer episodio de Boccaccio 70, Il lavoro, es obra del director Luchino Visconti, que 

escribió también el guión con la colaboración de Suso Cecchi d’Amico a partir del 

cuento de Guy de Maupassant Au bord du lit. Como ya sucediera con el episodio de 

Monicelli, Il lavoro indaga en la relación de pareja de un joven matrimonio milanés 

alejándose también del tono erótico-humorístico que debía haber inspirado la 

realización del film. Si bien en un principio el episodio de Visconti respeta el texto 

literario de Maupassant, a partir de un cierto momento la historia pierde el tono libertino 

del original para plantearnos una amarga reflexión sobre la decadencia de una clase 

social, la aristocracia y la alta burguesía de su tiempo, que relaciona el episodio más 

que con el escritor francés con una larga tradición literaria, también milanesa, de sátira 

antiaristocrática, que se remonta como mínimo a Giuseppe Parini y a Carlo Porta. 

Il lavoro narra, con un tono realista y a menudo descarnadamente cínico, el conflicto 

que surge en el aristocrático matrimonio compuesto por el conde Ottavio (Thomas 

Milian) y la hija de un adinerado industrial alemán, la bella Pupe (Romy Schneider), 

cuando los periódicos sensacionalistas sacan a la luz el morboso escándalo en el que 

está envuelto el marido por sus aventuras con prostitutas de lujo. Aconsejado por sus 

abogados el conde intenta minimizar lo sucedido ante su joven esposa, quien a su vez 

se plantea la posibilidad de encontrar un trabajo que de más sentido a su anodina vida; 

pero descartada esta última iniciativa, bien por incapacidad o porque no desea 

renunciar a los privilegios de su posición, a Pupe sólo se le ocurre proponer a su 

marido que le pague por mantener relaciones sexuales con ella igual que hacía con las 

prostitutas, en un intento de provocar alguna reacción en su marido, que sin embargo 

acepta encantado la propuesta mientras ella debe aceptar entre lágrimas esta nueva 

forma de humillación. 

Il lavoro se presenta, por tanto, como un nuevo intento en la cinematografía de 

Visconti por profundizar en el análisis de una doble descomposición: la de la institución 

familiar, como ya ocurriera en Rocco e i suoi fratelli, pero ahora centrada en su núcleo 

más básico, la pareja; y al mismo tiempo la descomposición de una clase social, la alta 

sociedad, tema que retomará magistralmente un año después en Il Gatopado (1963). La 

protagonista femenina del episodio, Pupe, encarna a la perfección el prototipo de mujer 

de la alta burguesía a la que ni el dinero ni la posición social le aportan un mínimo de 

libertad personal ni la posibilidad de autorrealizarse. Todo el episodio de Il lavoro está 

rodado en interiores, en el lujoso palacio en el que habita el matrimonio, pero todo 

el esplendor formal y la fastuosa puesta es escena de la que es capaz Visconti (que es 

mucha) no hace más que incidir sobre la condición de callejón sin salida, de “abismo 

infernal” (Micicché, 1998: 258), de prisión física, psicológica y sentimental, en la que se 

encuentra sumida la pareja protagonista. La soledad de Pupe, la absoluta imposibilidad 

de establecer una comunicación sincera con ninguna de las personas que le rodean, 

que no son otras que los numerosos abogados de su marido y el servicio doméstico, 

y su propia incapacidad para reaccionar al comportamiento del marido, conducen 

al espectador a vislumbrar el profundo vacío existencial de esta mujer. Pero en este 

duro análisis de las relaciones de pareja, Visconti demuestra no tener compasión por 

ninguno de los dos cónyuges. Si es cierto que en un primer momento Pupe se presenta 

como el personaje injustamente ofendido por el inaceptable comportamiento de su 

marido, es igualmente cierto que ella es plenamente consciente de que su matrimonio 

está cimentado sobre un oscuro trasfondo de intereses económicos, un contrato de 

conveniencia social, de clase según el cual el conde aportaba el prestigio del linaje y su 

padre el dinero necesario para mantener el alto nivel de vida, hasta el punto de que en 

una escena del episodio Pupe llega a decirle a Ottavio que el verdadero matrimonio lo 

forman él y su padre. Y ante esta realidad Pupe no se atreve o no es capaz de asumir 

una actitud de dignidad personal que invierta y haga desaparecer la condición de tedio 

y humillación en la que se encuentra su vida. Pupe, adiestrada para mantener en todo 

momento la compostura hipócrita y altiva que le confiere su posición social (y prueba 

de ello es el tono desdeñoso y ofendido en que pregunta a un abogado del marido si 

cree que ella tiene la mentalidad de una burguesa de provincia) sólo sabe contrariar 

al marido con comentarios mordaces aparentemente desenfadados y provocándole 

eróticamente. En realidad el binomio sexo-dinero es sin duda la fuerza motriz del 

drama y será también su resolución (Miret Jorba, 1989: 132). Cuando Pupe decida 

infantilmente encontrar un trabajo remunerado para el que carece absolutamente de 

preparación y voluntad y solo sea capaz de proponer a su marido que le pague la 
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misma cantidad que a las prostitutas que frecuenta por acostarse con ella, en realidad 

no se puede tratar nada más que de un juego presuntamente terapéutico contra el 

aburrimiento, y como tal carente de motivo (Miret Jorba, 1989: 132). Las lágrimas de 

Pupe mientras espera a su marido en el dormitorio, una vez que ambos han aceptado 

el juego con las que finaliza el episodio, podrían hacernos pensar en una última e 

inesperada toma de conciencia por parte de la mujer de la humillación en la que se 

encuentra, pero el propio Visconti deseó aclarar, en la introducción al guión, que “no 

son lágrimas de salvación, sino lágrimas de orgullo, de quien no quiere, no sabe o 

no tiene la fuerza para liberarse de su propia condición humana y social”, a lo que 

añade Visconti “sería necesaria una gran purga, pero falta Robespierre” (cit. Miret 

Jorba, 1989: 133). 

De todos los episodios de Boccaccio 70, el cuarto y último, La riffa, de Vittorio 

de Sica, es sin duda el que con más acierto y fidelidad nos sumerge en el espíritu 

del Decameron boccaccesco con una visión alegre, cómica y desenfada de la relación 

más universal que existe, la del amor y el erotismo. A partir de un guión de Cesare 

Zavattini, La riffa nos sitúa en un ambiente campesino de la Emilia Romagna, en la 

pequeña localidad de Lugo, donde tiene lugar una feria ganadera. La explosiva Zoe 

(Sofia Loren), regenta junto con su hermana y su cuñado una atracción de feria de tiro 

con escopeta, pero como el negocio es insuficiente para vivir y las deudas amenazan 

el embargo, desde hace tiempo han ideado una rifa clandestina de gran éxito cuyo 

premio (en coincidencia con la extracción de il lotto de Nápoles) es una noche de amor 

con la propia Zoe. Después de vender la mayoría de los billetes entre los rudos y 

excitados ganaderos de la feria, el vencedor resulta ser el sacristán del pueblo, un 

hombre apocado y tímido que sin embargo rechaza las numerosas ofertas que le hacen 

para comprarle su billete ganador. Cuando pasa a recoger su premio por la caravana, 

un joven, de quien Zoe está enamorada, secuestra la caravana con ellos dentro y la 

conduce hasta el campo. La mujer despide al sacristán dándole el dinero que había 

ahorrado y finalmente puede pasar la noche con el hombre que ella desea. 

De esta divertida historia coral, ejemplo paradigmático de la antigua alegría de vivir 

y de disfrutar del pueblo (en un sentido que podríamos definir pasoliniano), el 

personaje de Zoe se yergue como la única protagonista del relato, presencia femenina 

viva y concreta y al mismo tiempo llena de seducción, espléndida imagen del deseo 

para el conjunto de los habitantes varones de la localidad. El personaje de Zoe, al que 

la actriz Sofia Loren consigue trasmitir un carácter y una carnalidad absolutamente 

popular, es finalmente la encarnación de la libertad y la inteligencia práctica con las 

que Boccaccio había definido en muchos de sus cuentos la condición femenina. Y así, 

si acepta ser el premio de la rifa lo hace libremente, por un lado para ayudar a su 

hermana enferma y embarazada y, por otro lado, por la ausencia de prejuicios a la hora 

de conseguir un dinero que pretende ahorrar para casarse un día con el hombre que 

ella elija. Es verdad que Zoe es consciente de su atractivo físico y de las reacciones que 

produce en los hombres, pero a diferencia de otros personajes femeninos de Boccaccio 

70, como el personaje de Anita Ekberg en el episodio de Fellini, su erotismo no es una 

sublimación onírica y amenazadora que, por exceso, intimide y desconcierte a los 

hombres hasta convertirse en una pesadilla, sino que se trata más bien de una 

sensualidad real, de una belleza con la que el azar premia a algunas personas casi 

en contra de su voluntad, sin que ello cambien su psicología o su comportamiento. 

Además, la naturaleza auténticamente popular del personaje de Zoe se manifiesta en 

su capacidad de relacionarse con todas las personas por igual, en no dejarse intimidar 

ni por las circunstancias ni por rostros duros, curtidos por el sol y encendidos por el 

vino y el deseo de los aldeanos que esperan ansiosos vencer la rifa. A diferencia de la 

Pupe del episodio de Visconti, Zoe sí es capaz de reaccionar ante cualquier situación 

y elegir libremente lo que más le convenga. No es sólo cuestión de astucia o necesidad 

de adaptarse al medio y a las circunstancias en las que le ha tocado vivir. En Zoe 

está presente también una sincera forma de generosidad, una empatía absolutamente 

femenina, y un buen conocimiento de la condición humana. También, lógicamente, de 

la psicología masculina. Cuando se encierra con el sacristán en la caravana, y decide 

generosamente entregarle todos sus ahorros como compensación por no disfrutar 

de su premio y mandarlo de vuelta a su casa, le concede el deseo de guardarle el secreto 

y poder así alardear ante sus conciudadanos de su proeza. Será ella, en cambio, quien 

disfrute libremente del amor con el hombre a quien ama, como un triunfo de la 

juventud, de la autenticidad de los instintos, mientras en el pueblo se forma una 

comitiva ruidosa y triunfal que lleva en volandas al sacristán y las viejas increpan 

a sus hijos y maridos desde las ventanas llamándolos “porci”. En definitiva, alegría 

popular y reivindicación del amor y del sexo siguiendo la lección del magistral texto de 

Boccaccio. Y, desde luego, la mujer en igualdad de condiciones del hombre. O quizás 

un poco más. 
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RESUMEN: 

Los personajes protagonistas que aparecen en 
las obras de Vittorio Alfieri destacan por su 
búsqueda de la paz y por su sentimiento de 
soledad en la tragedia. El autor, de una forma 
u otra, refleja sus propias ideas a través de 
los personajes de sus obras. En este artículo 
se analizarán los personajes femeninos y su 
evolución a lo largo de los textos. 

ABSTRACT: 

The main characters that appear in the works 
by Vittorio Alfieri stand out for their search of 
peace and their feeling of loneliness in the 
tragedies. The author, one way or another, 
reflects his ideas in the characters of his 
works. In this article female characters and 
their evolution throughout the texts will be 
analised. 
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El apasionado carácter de Vittorio Alfieri encontró su expresión en la composición de 

sus obras: poesías, escritos políticos y, sobre todo, en sus 19 tragedias que representan 

la manifestación poética de sus pensamientos y demuestran la genuina vocación trágica 

de Alfieri, que describió los motivos psicológicos que le llevaron a la composición de 

sus tragedias en su respuesta a Ranieri di Calzabigi, escrito conocido como Parere sulla 

tragedia (Alfieri 1978: 12) 

 

Ciò che mi mosse a scrivere da prima fu la noia, e il tedio d’ogni cosa misto al bollor 
di gioventú, desiderio di gloria, e necessità di occuparmi in qualche maniera, che 
piú fosse confecente alla mia inclinazione. 

 
Esta descripción se verifica en la dedicatoria a la Libertad en su libro Della Tirannide 

(Alfieri 1985: 9) en donde es más tajante aún en su afirmación de escribir como solución 

a su deseo de justicia y libertad: 

 

…io, che per nessun altra cagione scriveva, se non perché i tristi miei tempi mi 
vietavan di fare; io, che ad ogni vera incalzante necessità, abbandonerei tuttavia la 
penna per impugnare sotto il tuo nobile vessillo la spada… 

 
Y es que Alfieri en sus tragedias reprodujo unos esquemas, situaciones y 

comportamientos relacionados con sus ideas políticas, expuestas en sus otros escritos 

teóricos. Sin embargo, aunque parezca que la temática política es la dominante en sus 

tragedias, en realidad lo que Alfieri representa con mayor fuerza es el destino trágico de 

sus personajes en defensa de su libertad, lo que les lleva a oponerse al tirano y a cumplir, 

en muchos casos, un destino marcado por la fatalidad en el que sólo con la muerte 

conseguirán la libertad a la que aspiran. Desde el principio pesa un clima marcado por 

la tragedia y la soledad de los protagonistas en un ambiente funesto que anuncia el 

desenlace de las obras. Los personajes arrastran culpas antiguas que oprimen sus 

existencias y los conduce a un final extremo del que no pueden escapar. Los héroes se 

caracterizan por el sentimiento de justicia que los guía y les da la fortaleza necesaria para 

oponerse al tirano, además de su ansia de libertad irrefrenable. El resultado que consigue 

Alfieri en sus tragedias es esencialmente lírico, alimentado por un impulso heroico 

libertario y una autoafirmación del individuo que no encuentra límites. Y todo ello en 

unas obras de inspiración clasicista, pero depuradas y esquematizadas al máximo, en las 

que intervienen sólo los personajes principales, de manera que consigue crear unas obras 

sintéticas en las que la carga trágica se advierte desde la primera línea de sus tragedias. 

En este marco Alfieri recrea las situaciones vividas por personajes clásicos de la 

antigüedad griega, romana o personajes históricos y los reproduce en el mismo 

momento en el que estallan las pasiones violentas o cuando se va a cumplir el destino 

trágico de estos personajes. En este mundo de mitos clásicos Alfieri reproduce la vida 

de sus personajes femeninos, algunos de ellos sublimes. 

Los personajes femeninos de las tragedias de Vittorio Alfieri se mueven en un 

mundo de hombres, un mundo mítico de grandes tragedias, en donde los hombres 

siguen un destino marcado por los dioses y en los que ellos sólo son piezas de ese 

destino preestablecido, ninguno puede escapar de su tragedia, así como tampoco 

pueden escapar de ella las mujeres que forman parte de ese destino y que asimilan 

los comportamientos masculinos del mundo que las rodea. Algunas veces lo hacen 

como testigos dolorosos de ese futuro cierto que debe cumplirse, arrastran su dolor 

durante toda la obra, víctimas del destino y culpables de un error del pasado que las 

marcará siempre. Otras veces, no pueden escapar a su destino por falta de voluntad o 

por indecisión, y en alguna ocasión ellas provocarán la tragedia debido a su carácter 

violento y vengativo. Sin embargo, a pesar de reproducir esquemas de comportamiento 

asimilados, a ellas les corresponde siempre un papel propio de mujer y un rol familiar 

que marca su carácter y su actuación. De hecho, todos los personajes femeninos se 

caracterizan por ser madres, esposas, hijas o hermanas o también amantes. Este lazo 

afectivo de parentesco marca su carácter, su personalidad y su actuación en los dramas 

y podemos anticipar que en el caso de parentesco directo su actuación irá siempre 

encaminada a favorecer o a apoyar al personaje masculino del que son familia y, en 

este caso, su actuación será positiva. Sin embargo, cuando la relación del personaje 

femenino es la de amante su actuación en la obra será negativa y provocará efectos 

dañinos en el o la protagonista de la tragedia. El sentimiento predominante en estas 

mujeres es el amor. El sentimiento amoroso aparece manifestado en sus diversas 

facetas: amor maternal, fraternal, amor puro, pasión amorosa, amor interesado, etc. 

También aparece el sentimiento contrario: el odio, que siempre está relacionado con 

la ambición de los personajes, es decir, odian porque ambicionan lo que tienen sus 

víctimas o, también, porque desean conservar aquello que han arrebatado a la fuerza a 

sus oponentes. Cada personaje y cada drama encarnan parcelas de la realidad, puesto 

que la representación de los personajes tiende a ser realista y, sobre todo, muy humana. 

Es significativa la descripción que Alfieri realizó de algunos de sus personajes en los que 

destacó los sentimientos que los caracterizaban. Así, por ejemplo, describe a Isabella 

de la tragedia Filippo como: “innamorata, onesta, buona, semplice da principio, poi 

risoluta, ed ardita”; Giocasta de Polinice es “madre, tenera, imparziale, perseguitata dal 

Fato, rea malgrado suo”; Antigone también de Polinice es “sorella buona, ama 

Polinice”; el mismo personaje en su tragedia homónima Antigone ha cambiado su rol y, 

por tanto, su descripción, que en esta tragedia es “di carattere forte, e fiero, innamorata, 

nemica acérrima di Creonte”; en Agamennone y Oreste, las dos comedias gemelas que 

Alfieri ideó al mismo tiempo y compuso consecutivas, encontramos a dos personajes 

femeninos extraordinarios que sufren una evolución muy evidente y, por tanto, sus 

descripciones cambian sobre todo en el caso de Elettra. En la primera, Agamennone, 

Alfieri describe a Clitennestra como “innamorata, debole crédula” y a Elettra como 
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“onesta, ama i genitori, diffida d’Egisto”, en Oreste ambas mujeres han cambiado tras 

el asesinato de Agamenón a manos de Clitemnestra y Alfieri las describe como: 

 

“Clitennestra pentita, in preda ai rimorsi, debole, irresoluta” aunque, como vemos, 
sigue apareciendo el adjetivo “debole” que marcará su carácter en ambas obras; 
ahora, sin embargo, su hija viene descrita “Elettra piú non stima la madre, fiera, 
piena d’odio, e di vendetta”. 

 
En las tragedias Rosmunda y Ottavia encontramos a dos parejas de mujeres 

antagonistas, enemistadas entre ellas, Rosmunda por un deseo enfermizo de venganza 

y por celos descrita como “crudelissima, despotica, matrigna severa, piena d’ambizione, 

e di sdegno contro il morto marito” y Romilda “innamorata, constante buona”; y 

en Ottavia, Poppea que por ambición es, según Alfieri: “finta, crudele, non vuol Nerone ma 

l’Impero”, mientras que su víctima Ottavia es “docile, paziente, sfortunata” y aquí 

Alfieri omitió escribir “enamorada de Nerón” que fue precisamente la crítica que le 

hicieron sus contemporáneos, a los que no les parecía verosímil que Ottavia continuara 

amando a Nerón a pesar de la crueldad y el desprecio con el que él la trata. Sobre este 

personaje el abate Cesarotti escribió (Alfieri 1978: 249): 

 
Ottavia è un modelo di virtú, e di rassegnazione; e sostenuto egregiamente da capo 
a fondo. Solo può trovarsi a ridire ch’ella conservi amore per Nerone. Che soffra 
tutto, che non si risenta, che non voglia prestarsi alla sollevazione suscitata per lei, 
per non irritar maggiormente il tiranno, per la speranza di disarmarlo colla sua 
dolcezza, per non dargli il menomo pretesto di accusarla, per senso del proprio 
decoro, per disprezzo tranquillo della morte; tutto ciò è grande ed eroico: ma come 
può, senza farsi torto, conservar propriamente amore per un tal mostro? Questa 
dose d’affetto non pregiudica ella piuttosto all’interesse, che dovrebbe destar nei 
lettori? […] La preferenza data a Poppea non doveva piuttosto eccitar in lei uno 
sdegno nobile, che una gelosia amorosa? […] il continuar d’amarlo (a Nerón) dopo 
tante iniquità, passa i confini della virtú, e si accosta a una debolezza, che non 
potendo essere né lodata, né compatita, indispone piú che interessi. 

 
A estas críticas de Cesarotti contestó Alfieri defendiendo a su personaje y 

argumentando los motivos que le inspiraron su creación y los resultados que deseaba 

alcanzar. Por ello, sobre Ottavia informa: 

 

Nel concepire il carattere di Ottavia, mi sono proposto di eccittare per lei piú assai 
compassione che ammirazione; e mi parve cosa molto atta ed efficace ad ottener 
tale intento, il farla per cosí dire, mal suo grado amante ancora di Nerone. […] e ciò 
in Ottavia non ho preteso che sia virtú, ma debolezza. […] Del resto, non mi pare 
che in Ottavia questo suo amore per Nerone sappia di stupidità. […] Aggiungo 
inoltre, che l’amore che ella conserva per Nerone, la giustifica di tutti i sospetti ed 
accuse d’altri amori; di cui pure troppo importa il discolparla interamente presso 
gli spettatori…(Alfieri 1978: 262-263) 

Y es cierto que Ottavia es un personaje que despierta la compasión, pero no por su 

obstinación en amar a Nerón, que es incomprensible, sino sólo por su triste destino, 

por su aceptación de la muerte y por la soledad en la que vive y en la que muere: “niun 

con che piangere mi resta” (Ottavia, III, 1). 

El tema de la soledad de los personajes es recurrente en las tragedias de Alfieri y así 

lo constatan varios de ellos como, por ejemplo, también en Merope: “Uno, in Messene 

intera, non ho che meco pianga…” (Merope, I,1). En expresiones de este tipo se advierte 

una anulación del ornamento patético y la inclusión del tema lacrimoso en un contexto 

en el que la crisis del individuo se manifiesta en una trágica autoconsciencia de su 

soledad y de su situación personal. Es la expresión directa del estado sentimental que 

atraviesan unos personajes que son representados en el momento crucial de su tragedia 

y que ellos, a través de las lágrimas, exteriorizan el dolor de su situación. Sus personajes 

femeninos lloran mucho, es cierto que también actúan, pues no son personajes pasivos, 

pero expresan su dolor a través del llanto que, en muchos casos está motivado, no solo 

por la constatación de un dolor, una pena, una situación trágica y dolosa, sino que, 

generalmente, es la expresión de una incapacidad de cambiar el destino, de tener que 

aceptar una injusticia o una situación desfavorable. Este es el caso de Merope, cuya 

tragedia comienza diciendo: “A che tre lustri in pianto / ho in questa reggia di dolor 

trascorsi? (Merope, I,1), expresión en la que ya da idea de la inmensidad de su dolor de 

madre. En Mirra se narra de qué manera ella no puede contener su pena, por lo que 

acaba teniendo una explosión violenta de llanto que muestra la trágica aceptación de 

la culpa: 

Euriclea: […] I suoi sospiri eran di prima 
Sepolti quasi; eran pochi; eran rotti: 
Poi (non udendomi ella) in sí feroce 
Piena crescean, che al fin, contro sua voglia, 
In pianto dirottissimo, in singhiozzi 
Si cangiavano, ed anco in alte strida. 

En el llanto se consumen todos los personajes femeninos. Los motivos son muy 

diferentes: dolor por un familiar muerto como en Oreste en donde Electra llora por 

el padre, con lagrimas que nacen tanto por el dolor como por la rabia y el deseo de 

venganza: “…il mio pianto, che al cenere paterno/ misera reco in anual tributto” (Oreste, 

I,1), más adelante en uno de los pocos momentos en los que Electra demuestra piedad 

hacia la madre, el tema del llanto es determinante para conocer sus sentimientos: ante 

la pregunta de Clitemnestra: “O figlia (qual ch’io sia, / Mi sei pur tale), al pianger mio 

non piangi?” , Electra repliega su dureza y crueldad hacia la madre y confiesa con 

delicadeza: “Piango… sí… piango”, aunque a continuación se repone de su debilidad 

filial y añade: “Pianger di te, nol deggio; e meno io deggio / credere al pianger tuo”. 

En la misma obra encontramos a una Clitemnestra que llora por Agamenón, pero 

sus motivos son complicados y contradictorios, puesto que este personaje se mueve 
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entre la pena y el arrepentimiento, el amor egoísta y el amor materno; es madre y 

amante y se debate entre esos sentimientos sin encontrar solución: “… il mio delitto/ 

due lustri interi or piango” (Oreste I,2); también llora al creer a su hijo muerto y utiliza 

el tema del llanto para lanzar un reproche a Egisto, del que no puede estar separada: 

“Di pianto sí, d’eterno pianto, or godi, / nuova ho cagion […]”, (Oreste, III, 5). Otro 

personaje lacrimoso es Antígona que “vive en el llanto” según dice ella misma  confiesa 

(Antigone, I,3), llora por su hermano muerto a manos del otro hermano: “O Polinice, o 

fratel mio, finora / pianto invano…-Passò stagion del pianto” (Antigone I, 1), Antigone 

que le recuerda a la madre su origen incestuoso: “Che piangi or, madre? Il dí, che noi 

nascemmo, / era del pianto il dí” (Polinice, I,1), o que, en un escena tremendamente 

lírica a conseja a su cuñada que no llore por su esposo cuando se dirigen a incinerarlo, 

incumpliendo las órdenes del tirano Creonte que prohibió darle sepultura (Antigone, 

I,3) pero que acaba confesando que llorarán en silencio: 

Antigone: […] Sorella, il pianto 
Bada tu bene a rattener; piú ch’altro, 
tradir ci può. […] 
Argia: Non piangerò; …ma tu, …non piangerai? 
Antigone: Sommessamente piangeremo. 

El motivo lacrimógeno aparece en momentos de clímax poético en los que los 

personajes aparecen abatidos por el destino adverso. Sin embargo, estas mujeres 

alferianas son fuertes y tras el llanto, que no abandonan totalmente, consiguen reponerse 

y cumplir sus objetivos: justicia, venganza o aceptación valerosa de la muerte. 

Otro elemento constante en las obras de Alfieri y que caracteriza a gran parte de 

los personajes femeninos es su fortaleza, su valentía para expresar los sentimientos de 

rechazo y oposición hacia aquellos personajes que las dominan, personajes a los que 

odian con una fuerza implacable y que, a pesar, de que sus vidas peligran son capaces 

de decir todo lo que piensan, de acusar, despreciar y rechazar a sus tiranos captores. 

Son conscientes de su situación desfavorable, pero eso no les impide decir aquello 

que sienten en cada momento. Este comportamiento está relacionado con las ideas 

de Alfieri de libertad y de oposición al tirano, por ello, en sus obras sus personajes 

mantienen su dignidad y su pureza y prefieren la muerte a ser esclavos. 

Uno de estos personajes sometidos es Romilda de la tragedia Rosmunda, que vive 

con la madrastra, la terrible Rosmunda, y el padrastro Almalchilde, asesino de su 

padre. Romilda se mueve en un ambiente hostil y enemigo en el que su vida corre 

constante peligro, pero aun así ella no titubea en reprochar a ambos su maldad y sus 

faltas, es consciente del peligro en el que vive, pero no teme la muerte (Rosmunda, I,1): 

Ove tu vinca, 
E aver di me piena vendetta brami; 
fra queste mura stesse, ove del padre 
l’ombra si aggira invendicata, dove 

vil traditor, che lui svenò, sen giace 
a lato a te, nel talamo suo stesso; 
qui dei la figlia uccider tu; qui lunghi 
martiri orrendi, e infami strazi darle. 

Romilda es un personaje positivo que representa el carácter opuesto de Rosmunda. 

Es un personaje libre, porque prefiere morir a ceder, no perdona a los asesinos de 

su padre, ni se muestra agradecida cuando Almalchilde la protege. Rosmunda, por 

el contrario, encarna un terrible furor de destrucción, que se transforma en un odio 

absoluto, por lo que es incapaz de encontrar el equilibrio. Odia a Romilda por lo que 

representa (es totalmente opuesta a ella) y siente unos terribles celos de ella. A este 

personaje la vida le ha llevado de víctima (lo fue antes del drama) a verdugo y muestra 

sus sentimientos de mujer malvada que no actúa por motivos políticos o por ninguna 

razón de estado, sino que lo hace por venganza, por odio y por celos. Tanto Rosmunda 

como Romilda se comportan como mujeres apasionadas, enamoradas, rivales, la 

diferencia está en la actitud de cada una de ellas y en su destino, pues Romilda muere 

asesinada a manos de Rosmunda. Personaje aislado en un mundo hostil es también 

Electra en Oreste, en esta tragedia Agamenón ya ha sido asesinado por Clitemnestra 

inducida por su amante Egisto (ese es el final de la tragedia Agamennone). Electra vive 

en el palacio con ambos, Egisto y Clitemnestra, a sabiendas del peligro que corre. Ella 

misma lo dice en el monólogo con el que se abre la obra (Oreste, I, 1): 

Tributo, il solo ch’io dar per or ti possa, 
di pianto, o padre, e di non morta speme 
di possibil vendetta. Ah! Sí: tel giuro: 
se in Argo io vivo, entro tua reggia, al fianco 
d’iniqua madre, e d’un Egisto io schiava, 
null’altro fammi ancor soffrir tal vita, 
che la speranza di vendetta. 

Electra presenta un carácter fuerte, valiente y audaz que no teme a nada y que 

sólo desea obtener justicia en la venganza, de carácter muy parecido a Antígona, otra 

valiente y orgullosa mujer alferiana que se opone al tirano con todas las fuerzas hasta 

el punto de ser capaz de decirle (Antigone, II, 2): 

[…] al tuo cospetto innanti 
sperai venirne; esservi godo; e dirti, 
che d’essa al par, piú ch’ella assai, ti abborro; 
che a lei nel sen la inestinguibil fiamma 
io trasfondea di sdegno, e d’odio, ond’ardo; 
ch’è mio l’ardir, mia la fierezza; e tutta 
la rabbia, ond’ella or si riveste, è mia. 

Otro ejemplo de valentía lo representa Merope que vive en su antiguo palacio, 

ocupado ahora por el tirano que usurpó el reino a su marido y acabó con la vida de su 

esposo y sus hijos. Su vida es casi la de una prisionera, pero ella es capaz de reprochar 

con ironía al tirano: 

Or, vuoi 
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ch’io grazie a te renda pur anco espresse, 
del non m’aver tu tolto altro che il regno, 
e il mio consorte, e i figli?… 

La tragedia Merope se enriquece con la oposición de sentimientos contrarios como son la ternura y la 
agresividad, sentimientos que expresan todos los personajes que aparecen en esta obra, incluido Polifonte aunque 
él actúa llevado por el interés y por la astucia. Esta tragedia es la obra del amor materno y, de hecho, Alfieri dedicó 
esta obra a su madre, Monica Tournon Alfieri, a quien en el prólogo escribió: 

 
 

Una mia tragedia, che ha per base l’amor materno, spetta a lei, amatissima madre 
mia. Ella può giudicar veramente, se io ho saputo dipingere quel sublime patetico 
affetto, ch’ella tante volte ha provato; e principalmente in quel fatal giorno, in cui 
le fu da morte crudelmente involato altro figlio, fratello mio maggiore. 

 
En realidad, Merope es un personaje contradictorio en el que confluye un sentimiento 

maternal, muy fuerte y trágico, junto con un deseo de venganza y de dolor extremo, 

bastante irracional. Tanto es así, que está a punto de provocar la muerte de su hijo, 

al que no conoce, sin apenas pruebas del delito y sólo por la necesidad que siente de 

venganza. Otra madre que sufre por sus hijos es Giocasta, de hecho su papel de madre es 

central en la tragedia Polinice, así como también su “mortal duelo”, como ella lo define, 

pues su mayor dicha, ser madre, es también su tragedia: “inorridir di madre al nome 

io soglio: / eppur da te caro mi è quasi il nome / udir di madre” (Polinice, 1, 1). Giocasta 

vive su propia tragedia: su amor de madre es grande, pero se siente indigna y siente su 

maternidad como una culpa, como el origen de la enemistad que existe entre sus dos 

hijos y la causa del final trágico de todos. De este personaje Alfieri escribió: “Di Giocasta  

non mi occorre dir nulla, perché ella a me pare ch’ella sia vera madre…” (Alfieri 1978: 88) 

Otro personaje femenino alferiano que desempeña un interesante rol de madre es 

Clitemnestra: dual, débil, desleal, amante de un hombre pérfido y ambicioso y también 

madre, aunque en muy pocas ocasiones se comporta como tal. Este personaje se debate 

entre el amor de madre y el amor a Egisto, sin encontrar solución. No puede ser feliz, 

porque el crimen cometido contra Agamenón la debilita y también la aleja de Egisto; sin 

embargo, tampoco puede actuar de una manera positiva. En Agamennone aparece débil, 

voluble, manipulable y obsesionada con Egisto. En su relación con su hija parece que 

se han invertido los papeles, puesto que Electra asume la madurez y el sentido común 

que Clitemnestra no tiene. En la segunda tragedia, Oreste, la situación de Clitemnestra 

ha empeorado y su triste final le llega sin haber resuelto su conflicto. Clitemnestra, por 

tanto, representa el drama de la mujer dominada por pasiones extremas. Alfieri de su 

creación opinaba lo siguiente: 

 
Clitennestra, ripiena il cuore d’una passione iniqua, ma smisurata, potrà forse in 
un certo aspetto commovere chi si presterá alquanto a quella favolosa forza del 
destin dei pagani […] Ma chi giudicherà Clitennestra col semplice lume di natura. 
E colle facoltà intellettuali e sensitive del core umano, sarà forse a dritto nauseato 

nel vedere una matrona, rimbambita per un suo pazzo amore, tradire il piú gran re 
della Grecia, i suoi figli, e se stessa, per un Egisto (Alfieri 1978: 100). 

 
Mientras que de ella en su segunda tragedia Oreste afirmaba lo siguiente: 

 
Clitennestra pure riesce un carattere difficilissimo a ben farsi in questa tragedia, 
dovendo ella esservi Or moglie or madre, e non mai moglie o madre: e ciò era piú facile 
a dirsi in un verso, che a maneggiarsi per lo spazio di cinque atti. Io credo 
nondimeno, che questa seconda. 

 
 

Clitennestra, attesi i rimorsi terribili ch’ella prova, i pessimi trattamenti ch’ella 
riceve da Egisto, e le orribili perplessità in cui vive, possa inspirare assai piú 
compassione di lei, che la Clitennestra dell’ Agamennone; e credo, che lo spettatore 
la possa giudicare quasi abbastanza punita dalla orridezza del presente suo stato. 

 
Y es que este personaje se comporta de un modo totalmente irracional, sin poder 

cumplir plenamente los roles familiares que le corresponden de esposa, madre y, 

amante. Por ello, es el personaje más llamativo de todos los que creó Alfieri, el que 

presenta más matices realistas, el más complejo y moderno. Clitemnestra vive en un 

mundo particular, incapaz de ser leal y de fingir, su vida es un constante alternarse de 

sentimientos y razones contrarias: de la esperanza a la desesperación, del amor al odio, 

de la decisión al arrepentimiento, etc. Todo ello le produce un agotamiento psicológico 

que aprovecha Egisto para conseguir sus propósitos. 

El elemento común a todos los personajes femeninos creados por Alfieri es el de 

la soledad con la que se enfrentan a su destino. Esa soledad sella su tragedia y las 

heroínas la asumen voluntariamente como anticipo de su heroica elección de muerte. 

De hecho las heroínas que interesaron a Alfieri son aquellas perseguidas por la 

fatalidad y derrotadas por el destino. Sin embargo, su grandeza reside precisamente 

en su renuncia, en su oposición al tirano y en su defensa de la libertad hasta sus últimas 

consecuencias. 
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RESUMEN: 

El Renacimiento fue período de gran 
importancia en todos las artes en Italia, entre 
otros países. En esta época las mujeres 
adoptaron un papel relevante, tanto que sin 
su labor no se habría llegado a tal esplendor. 
En este artículo para confirmar esta idea se 
analizará la vida y la producción de tres 
mujeres italianas que supusieron un antes y 
un después para el teatro renacentista. 

 

PALABRAS CLAVES: 

Mujer, Renacimiento, Italia. 

ABSTRACT: 

Renaissance was a very important period in 
every arts in Italy, and in other countries. In 
that time women played so a relevant role 
that it would not raise that splendour without 
their labour. In this article, in order to confirm 
this idea, we will analyse the lives and the 
production of three Italian women who were a 
before and an after for theatre in Renaissance. 
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Woman, Renaissance, Italy. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

142 

D
O

I:
 h

tt
p

:/
/d

x
.d

o
i.

o
rg

/1
0.

12
79

5/
R

IC
L

.2
01

1.
i1

0.
10

 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.10


Las mujeres del Renacimiento italiano y el teatro Isabel Rubín Vázquez de Parga 

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011 
ISSN: 1885-3625 143 144 Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011 

ISSN: 1885-3625 

 

 

1. PRIMEROS PASOS HACIA LA EMANCIPACIÓN FEMENINA EN EL RENACI- 
MIENTO 

 

Con el Renacimiento tiene origen una nueva visión de la mujer y, al mismo tiempo, 

se asiste a la creación de la mujer moderna. Las mujeres tienen un papel fundamental 

en el desarrollo y en las conquistas del Renacimiento. Podemos decir que sin esta 

presencia activa pero en segundo plano de las mujeres no se habría llegado al pleno 

esplendor de la época. Recordemos que es la época en la que el hombre se adueña 

nuevamente del conocimiento que hasta ahora había sido un atributo exclusivo de 

Dios. Época de grandes acontecimientos como el descubrimiento de América, la 

muerte de Lorenzo de’ Medici, el inicio del papado de Rodrigo Borgia, el sacerdocio de 

Erasmo de Rótterdam o el momento en el que en Granada se emana el edicto contra los 

hebreos y los moros, que poco después abre las puertas a la Inquisición. Una época que 

viene descrita como “quel rifiorire dell’arte e del pensiero; quel rigoglioso sviluppo di 

ogni attività dello spirito; quella concezione del vivere tutta incentrata nel concetto di 

umanità intesa come libertà, pensosa dell’interiorità ove l’uomo celebra veramente se 

stesso; quella brama ansiosa di una vita piena e santa nella sua libera esplicazione” 

(Garin, 1980: 11) y que en cierto sentido también representa el renacer de la mujer. 

Un factor importantísimo para hacer, de algún modo, despegar a las mujeres de esta 

época hacia un interés diferente dentro de las sociedades que no fuese simplemente el 

papel de la esposa, la viuda o la monja fue la invención de la imprenta con caracteres 

móviles de Gutemberg a finales de la edad media. Esta invención representa para 

las mujeres la posibilidad de empezar a construir un espacio de igualdad, al menos 

sobre el papel, con los hombres. La introducción y difusión de la imprenta representa 

y comporta una revolución de los estudios. Con Aldo Manuzio, estableciéndose 

en Venecia a finales del siglo XV, la tipografía se vuelve arte, instrumento de un 

pensamiento más libre y medio de expresión cultural. Varios factores influyen en la 

ampliación de la sociedad literaria de la época, ya que la codificación del vulgar como 

lengua culta y literaria y el desarrollo de la imprenta hacen que un público mayor 

pueda acceder a la cultura y es una gran oportunidad para que algunas mujeres hagan 

públicos sus pensamientos y se den a conocer en este campo tan hostil para ellas. 

De este modo las mujeres empiezan a tomar parte activa en la vida intelectual. En el 

nuevo clima espiritual, la comunicación obtiene un papel fundamental, y sólo a través 

del saber se manifiesta, para las mujeres, la posibilidad de mostrarse como individuos. 

A finales del siglo XVI ya están en circulación unos nueve millones de libros impresos 

contra unos cuarenta mil manuscritos, hasta ese momento único producto de escritura 

y fuente de saber (cfr. Quondam, 1997). 

Elevándose culturalmente, las mujeres adquieren la capacidad de discutir, de 

expresar su propia opinión y de gobernar, algo que hasta el momento se daba en 

contados casos. Se podría afirmar que el Renacimiento, refiriéndose al movimiento 

femenino, toma impulso del nuevo status de la mujer (cfr. Niccoli, 1991). 

Un grupo de mujeres, algunas de ellas pertenecientes a la burguesía y a la 

aristocracia, aprovechan este movimiento de emancipación del individuo que invade 

a los humanistas y conquistan un espacio para ellas utilizando la escritura El saber es 

instrumento de liberación para las mujeres, o mejor dicho, para aquellas que tienen 

acceso a él. Si una mujer tiene la capacidad de leer y escribir bien, automáticamente 

adquiere un status único por su condición, no importa si se trata de una dama o de una 

cortesana (cfr. Servadio, 2007: 30). 

Jacob Burckhardt afirma que: “Finalmente, per bene intendere la vita sociale dei 

circoli più elevati del Rinascimento, è da sapere che la donna in essi fu considerata pari 

all’uomo” y que “l’educazione della donna nelle classi più elevate era essenzialmente 

uguale a quella dell’uomo; gli Italiani del Rinascimento non esitarono a far impartire ai 

loro figli d’ambo i sessi l’identica istruzione letteraria e perfin filologica” (Burckhardt, 

2008: 292). Sin embargo también precisa que a la mujer no se le pide una intensa 

actividad literaria, sino, como mucho, poemas que expresen una armonía del alma. 

Es decir, estas mujeres no tienen que pensar en un público, sólo tienen que ganarse 

la consideración de los hombres más representativos que frecuenten sus casas. A la 

mujer que escribe se le concede un papel social, más que artístico-literario. Esto sigue 

confirmando que desde la antigüedad, a las mujeres, se les asigna un papel social 

subalterno con respecto a los hombres, favorecido por un prejuicio antiguo que atribuye 

sólo al hombre la posesión de la razón, relegando a la mujer al ámbito de la naturaleza, 

de la sensibilidad. Obvio que de este modo la historia haya reconocido pocas veces a 

las mujeres la capacidad de elaborar un pensamiento racional, y esto vale también para 

el arte. Por ejemplo, Vittoria Colonna intenta conversar como si fuese uno más con los 

humanistas de su tiempo, pero sólo se le concede audiencia una vez que exhibe, junto 

con su erudición, su intacta virginidad y su pietas. No es fácil ser considerada una más 

entre los humanistas pero se pueden destacar varios ejemplos de mujeres que lucharon 

para alcanzar un puesto privilegiado entre las “donne illustri” de la época, como la ya 

nombrada Vittoria Colonna, Lucrezia Marinelli o Gaspara Stampa, o en la vida política 

como Margherita di Parma o Isabella Gonzaga, quien tuvo mucha influencia en la 

política y más poder que sus maridos. 

En realidad el Renacimiento presenta también un lado oscuro al lado del de gran 

esplendor, ya que el cuadro sobre la posición de la mujer dentro de la civilización 

renacentista es probablemente menos brillante de cómo lo presenta Burckhardt si 

pensamos en su todavía inferioridad fisiológica, moral, jurídica o política. 
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Fue específica en el Renacimiento la toma de conciencia, por parte de la mujer, del 

mito cultural de su inferioridad contra la verdad de la naturaleza. La mujer humanista, 

como por ejemplo Isotta Nogarola, afirma el derecho a la autonomía en la igualdad 

jurídica pero teólogos y juristas temen que la igualdad moral de la mujer lleve a una 

subversión jurídica y a derechos socio-políticos. La mujer escritora polémica sabe que 

para salir de la minoría tiene que valerse de su propio intelecto, sin la guía de los 

maestros, como empezó a hacer Christine de Pisan. En realidad, esta soledad a la hora 

de la lucha por un lugar, bien merecido, en las páginas de la historia constituye la 

esencia del Renacimiento femenino, el fundamento de la conciencia moderna de la 

mujer. 

2. LA MUJER EN EL TEATRO DEL RENACIMIENTO 

 

Mientras en Inglaterra, en Francia y en España el Renacimiento es la época en que la 

tradición teatral deja todos los autores clásicos, en Italia el teatro es un ámbito en el que 

los verdaderos profesionales son los actores. Grandes textos de teatro italiano de este 

siglo son sobre todo obra de actores profesionales o de intelectuales que se prestan, 

por entretenimiento, a la escritura teatral. La tradición teatral italiana se caracteriza 

por el hecho de que mientras el ámbito de los actores se profesionaliza, el ámbito de la 

escritura teatral queda fundamentalmente a un nivel de aficionado. Esto no quiere 

decir que en esta época no haya textos teatrales de valor sino que no hay autores 

profesionales. También en las tradiciones teatrales, como en todas las manifestaciones 

de ingenio humano, la aportación femenina siempre ha sido considerada de escaso 

valor con respecto a la masculina, a no ser que fuese de mujeres consideradas, de algún 

modo, dentro de los cánones que los hombres habían elegido para ellas. Hay que darse 

cuenta de que el teatro vive del espectáculo por lo tanto es un arte muy completa, 

hecha de escritura, de recitación, de artes visivas, de música y de dirección. En este 

trabajo presentaremos tres ejemplos de mujeres que han vivido la experiencia teatral 

como espacio de emancipación, escribiendo, recitando y contribuyendo de formas 

diferentes a la creación teatral. En estos casos para estas mujeres el teatro ha 

representado también una ocasión para encontrar un espacio que les permitiese afirmar 

plenamente su propia creatividad y, por lo tanto, reivindicar el reconocimiento de sus 

derechos y de su dignidad. En estos siglos el espectáculo teatral no goza de muy buena 

fama, ya que se identifica con un lugar de prostitución y esto implica una valoración 

moral negativa. Condenado como lugar de perdición el teatro resalta a la mujer en 

todos sus aspectos tanto negativos como positivos. Hasta cierto punto los espectáculos 

teatrales son definidos como cosas de prostitutas o pornográficas, en 1508 el decreto 

de diciembre del Consiglio dei Dieci de Venecia prohíbe cualquier tipo de producción 

teatral pero especialmente en recepciones privadas y festejos nupciales. Estos personajes 

femeninos cantan, danzan, se mueven por el escenario, se abrazan, se besan, cometen 

adulterio y hasta asesinan, y son representados por jóvenes actores, lo que refuerza 

la conexión entre el teatro y la sexualidad transgresiva. La homosexualidad y la 

ambigüedad sexual son los ingredientes de la provocación fundamental consistente en 

sacar personajes femeninos fuera de la casa. Más tarde estos jóvenes serán sustituidos 

por actrices profesionales que en muchos casos serán consideradas prostitutas y en 

pocos elogiadas como artistas (cfr. Duby, 1997: 290-291). Los papeles representados 

eran por una parte el normativo (joven virgen, esposa casta y viuda ejemplar) y por la 

otra el transgresivo (adultera, prostituta o cortesana). 

El suponer que las actrices estén a un paso de ser prostitutas y viceversa asedia 

continuamente a las mujeres antes y después de que obtengan el derecho a ejercer la 

profesión teatral. El reconocimiento profesional de estas mujeres tanto en Italia, en 

Francia como en España coincide con la profesionalización del teatro en estos países 

especialmente con la aparición de las compañías de la comedia del arte durante la mitad 

y final del siglo XVI. Aunque la recitación era una profesión precaria y difícil los más 

dotados de talento podían hacer una carrera de gran éxito, como por ejemplo Isabella 

Andreini, de quien hablaremos a continuación. Famosa por sus interpretaciones, tanto 

de personajes femeninos como masculinos, se salvó de ser considerada una prostituta 

gracias a su matrimonio ejemplar e incluso recibió sepultura cristiana. Isabella 

demuestra que las mujeres pueden hacer una carrera más allá de las paredes domésticas 

que sea artística y no tenga que ver con el sexo. El temor a la mala reputación de las 

mujeres que se dedican a esta profesión y la preocupación de distinguir la profesión 

de actriz de la de prostituta, son una constante en la compañía teatral de la que ella 

forma parte. 

A pesar de todo la opinión pública general no deja de considerar la recitación 

una profesión nada respetable. Incluso las mejores actrices dotadas de talento y muy 

reconocidas no dejan de ser víctimas de cotilleos y difamaciones y tienen que 

defenderse de prejuicios, discriminaciones e incluso de continuos acosos. Las relaciones 

entre actrices y nobles estaban en boca de todos y suscitaban resentimientos aunque 

alguna termina en matrimonio. De todas formas y como sigue sucediendo hoy en día, 

normalmente las actrices reciben un sueldo menor que sus compañeros de reparto 

masculinos y en contadas ocasiones llegan a alcanzar un estatus literario y social como 

el que algunos actores llegaron a tener. 
 

3. TRES EJEMPLOS DE EMANCIPACIÓN FEMENINA DENTRO DEL TEATRO DE 
LA ÉPOCA 

 
3.1 Antonia Tanini Pulci 
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Muchas dudas acompañan a los datos que de esta escritora han llegado hasta 

nosotros como la fecha de nacimiento que probablemente fue en 1452 y la de su muerte 

de la que poco sabemos, dudas también en torno al origen de su nombre que Elissa 

B. Weaver nos aclara explicando el error en el que muchos estudiosos habían caído 

atribuyéndole el apellido Giannotto a la familia para después descubrir que en realidad 

se trataba de Tanini. 

Nacida en el seno de una familia numerosa y de mercaderes, tiene cinco hermanas, 

un hermano y dos hermanastros, aprende a leer y a escribir gracias a su madre que es 

una literata (cfr. Weaver, 1999: 474). Se casa con el más joven de los hermanos Pulci, 

Bernardo di Jacopo Pulci, que goza de buena fama en la corte de Lorenzo el Magnifico 

y se dedica sobre todo a la poesía religiosa. Gracias a este ambiente literario en el que 

entra a formar parte, por motivos familiares, a partir de 1483 Antonia empieza su propia 

actividad de escritora, orientándose hacia el teatro componiendo sacre rappresentazioni. 

Su primera obra es de este mismo año Rappresentazione di Santa Domitilla. A finales de 

siglo la “Raccolta Miscomini” publicará este primer trabajo y otras dos, Rappresentazione 

di Santa Guglielma y la Rappresentazione di San Francesco. En dicho volumen también 

se encuentra Rappresentazione di Giuseppe figlio di Giacob, que probablemente sea 

también de la escritora. Posteriormente una edición de la Rappresentazione del figliuol 

prodigo publicada en 1550 se atribuirá directamente a ella. 

A la muerte de su marido en 1488 Antonia se convierte en una ammantellata y deja su 

casa para ir a vivir al convento dominicano de San Vincenzo con el nombre de Annalena, 

donde es probable que abandone la composición de las sagradas representaciones. Una 

vez recuperada su dote de matrimonio compra una casa donde funda la casa terziarie 

agostiniane llamada Santa Maria della Misericordia en 1502. Antonia Tanini Pulci es la 

única mujer italiana que publica textos teatrales en el siglo XV. Las figuras femeninas de 

sus obras son fuertes e intensas. Santa Domotilla y Santa Guglielma son dos ejemplos, 

cada una dentro de su propio estatus social, el virginal para Domitilla y el de mujer 

casada para Guglielma, de mujeres que luchan contra grandes adversidades. 

Como sucede en la tradición de este género, especialmente en la experiencia de 

las escritoras florentinas de su tiempo que escriben sobre milagros y misterios, también 

Antonia, para sus historias se mantiene fiel a las fuentes, sin embargo esto no significa 

que no se conceda algunas “divagaciones” que son sin duda dictadas por un 

conocimiento de los mecanismos de la escena. Tanto en la Destruzione di Saul e il pianto 

di David con el martirio de la mujer de Saúl y en la Rappresentazione di San Francesco con 

la visita de Jacopa de’ Sottesoli al lecho de muerte de San Francisco llama la atención 

que, en ambos casos, las protagonistas de las escenas de gran impacto sean siempre 

mujeres, quienes encuentran, en los textos de la autora y su puesta en escena, el espacio 

para afirmar una profunda dignidad humana, intelectual y espiritual. Otro ejemplo 

muy claro es el personaje de Santa Guglielma que afronta su martirio sabiendo que es 

completamente inocente, lo que hace que el sacrificio sea completamente inexplicable. 

Aquí la muerte parece paradójicamente la única respuesta al incomprensible castigo 

y se convierte, a través de un giro conceptual, en la única consolación, como se ve en 

las últimas palabras de los Ángeles: Se t’è in piacere, insieme in compagnia / con esso noi 

piglierai la tua via. 

Las obras de teatro de Antonia se publican y se editan varias veces durante 

el siglo XVI y gozan de mucha aceptación, también por la necesidad de encontrar 

mucho material para las representaciones de las hermanas que pondrán en escena los 

espectáculos dentro de los conventos. Las de mayor difusión son la Rappresentazione 

di Santa Domitilla, la Rappresentazione di San Francesco y la Rappresentazione di Santa 

Guglielma, mientras la Rappresentazione del figliuol prodigo y la Destruzione di Saul e il 

pianto di David caerán en el olvido durante siglos, para ser descubiertas editorialmente 

sólo en el siglo XIX y en el siglo XX. 

3.2 Suor Beatrice del Sera 

 

Si Antonia Tanini Pulci es el ejemplo más asombroso de libre autora de teatro del 

siglo XV, Suor Beatrice del Sera, al contrario, es uno de los ejemplos más significativos 

de autoras que viven en una condición de auténtica esclavitud, donde el teatro asume, 

al mismo tiempo, la función de vía de escape y de testimonio de tal condición. 

Existe también un tipo de teatro donde algunas mujeres tuvieron la oportunidad de 

levantar su voz, se trata del teatro religioso, de las llamadas sacre rappresentazioni. Gran 

parte de las mujeres que toman los hábitos en el siglo XVI lo hacen contra su propia 

voluntad, incluso en algunos casos desde niñas, por necesidad y voluntad de las 

familia. Sin embargo sólo los lamentos de algunas llegan a nosotros para expresar lo 

que muchas sienten sin poder exteriorizarlo. 

Uno de los casos más conocidos es el de la veneciana Arcangela Tarabotti, quien se 

revela contra el mundo con una serie de tratados y cartas escritas durante sus treinta y 

dos años de clausura forzada, donde defiende al sexo femenino, protesta contra la 

reclusión a la fuerza en monasterios y lanza un llamamiento a la libertad. 

Algunas de las jóvenes encerradas a la fuerza en monasterios y conventos logran 

huir y aunque Suor Beatrice del Sera pertenece al grupo de mujeres encerradas contra 

su voluntad, no pertenece al de las fugitivas, que serán una minoría. Si bien la huida de 

los monasterios constituye una posibilidad, aunque solo para unas pocas, las mujeres 

que terminan viviendo en los conventos son muy instruidas, ya que habitualmente no 

se enseña a leer ni escribir a las hijas, a no ser que estén destinadas a una vida religiosa 

(cfr. King, 1991:103). El porqué está claro: o ignorantes en el mundo, o cultas pero fuera 
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del mundo, de este modo el deseo de emancipación femenina no se difunde, como una 

epidemia, entre las mujeres. Por esto muchas de ellas, una vez en clausura, producen 

textos para testimoniar los sufrimientos dentro de las instituciones religiosas. Teniendo 

mucho tiempo para leer, estudiar y escribir, las mujeres “encerradas” se dedican a una 

producción de obras de género popular-devocional. 

Dentro de estos escritos encontramos algunos textos teatrales, se trata de las 

sagradas representaciones que se escriben en ocasión de las festividades de la Iglesia y 

se representan con meticulosidad ante un público de religiosas que viven en clausura. 

Son obras importantes, no sólo desde el punto de vista de la reconstrucción histórica 

de la vida social de la época, sino porque representan una de las formas y posibilidades 

de expresión de las “encerradas”. Suor Beatrice del Sera (1515-1586) nace en el seno de 

una familia de mercaderes toscanos que en un momento determinado sufren 

problemas económicos, por este motivo la joven Beatrice se ve obligada a tomar los 

hábitos sin posibilidad de alternativa. No puede hacer otra cosa que describir la vida 

“desde dentro” y esto la conduce a la creación de Amor di virtù. El texto es un drama 

devocional en versos, escrito probablemente entre 1548 y 1549. En el epílogo, titulado 

“Storia fatta per piacere di leggere e non per recitare”, la autora afirma que el texto está 

basado en el Filocolode Boccaccio. El texto narra la historia de una “giovane cortese”, 

llamada precisamente Fiammetta, y la autora declara que se trata de una historia de 

amor humano para leer como alegoría del amor espiritual. Sin embargo desde un 

principio la misma autora deja claro la oportunidad de poner en escena el texto sólo 

dentro del convento. 

La declaración de que la historia narrada haya sido escrita para la lectura y no 

para la representación lo hace menos accesible al pueblo, que no sabe leer y por tanto 

atenúa su poder revolucionario. También la referencia a Boccaccio hace de máscara, 

sin duda tal referencia existe, sin embargo para ella esto se convierte en la ocasión 

de reflexionar sobre la condición de prisionera del convento y de las convenciones 

sociales de la época, que proponen como única solución para la joven que no quiere 

contraer matrimonio y busca la independencia el tomar los hábitos. Como bien explica 

Margareth King el verdadero sentido de la alegoría expresada secretamente en las 

imágenes de las murallas, de la roca, de la piedra y de la torre representan el claustro 

donde las mujeres permanecían prisioneras contra su propia voluntad. Éstas no habían 

nacido para la felicidad, se lamentaba uno de los personajes, sino para ser prisioneras, 

esclavas y súbditas. Al final la heroína se salva de la temida esclavitud. La autora, por 

el contrario, continua lamentándose de su negada libertad en tierna edad y espera una 

recompensa eterna por su paciencia (cfr. King, 1991:104). Estas imágenes de la alegoría 

son imágenes que sólo las monjas pueden identificar con su significado real. Por esto, 

el recurrir a la costumbre de las representaciones teatrales internas en el convento es, 

en este caso, oportuno. Pero, al mismo tiempo, es necesario evitar el riesgo de que 

“fuera” se capte el sentido del texto, por este motivo es mejor representarlo sólo en 

el ámbito de la comunidad de las monjas. Sobre todo porque no hay solución y el 

universo masculino sigue manteniéndose indiferente ante tal problema. 

3.3 Isabella Andreini 

 

Lejos de los conventos, entre los personajes que habitan el mundo de la Comedia del 

Arte (desde saltimbanquis a bufones), existen también mujeres casi divinas, entre ellas 

una en especial, considerada la más grande de la historia del teatro italiano, se trata de 

Isabella Andreini. Natural de Padua y proveniente de buena familia, Isabella Canali 

recibe una educación muy superior con respecto a otras mujeres de su época y tiene 

la oportunidad de moverse por el ambiente cultural paduano donde la participación 

femenina no es escasa. Pronto inicia la carrera de actriz y poetisa, reconocida en Italia, 

Francia y España. Como actriz, interpreta magistralmente el papel de Innamorata y 

como autora, escribe una fábula pastoral, la Mirtilla, treinta y un diálogos dramáticos, 

publica las Rime en 1601 y póstumo, en 1607, su marido publica sus Lettere (una colección 

de ensayos literarios). En 1575 se casa con el comediógrafo Francesco de’ Cerrachi di 

Pistoia y ambos toman el apellido Andreini, con él tiene siete hijos y en 1578 entra a 

formar parte de la Compagnia dei Comici Gelosi que representa el testimonio de una 

revolución apenas iniciada en el mundo de la Comedia del Arte, la profesionalización 

del oficio de actor. Isabella sobresale también en el canto y en la música y recita en 

varios idiomas con gran elocuencia. Antes de morir la actriz entra a formar parte de 

una academia literaria, algo raro para una mujer en la época, poco después en 1604, 

durante el viaje de vuelta a Italia, después de una gira por Francia a acusa de un aborto. 

Además de la pericia escénica, lo que más fascina de Isabella Andreini es el sentido 

metateatral de su modo de actuar, la estrategia utilizada, junto con su marido y su hijo, 

para construir la persona del actor y diferenciarla del personaje, con el fin de obtener 

la estima y el respeto social merecido a una categoría de artistas. 

El verdadero esfuerzo de Isabella no es tanto el de conseguir un triunfo escénico 

sino el de borrar el aspecto “meretricio” de la profesión de actriz a través de la 

construcción de una imagen pública “virtuosa y honorada”, esposa y madre 

ejemplar, docta literata y admirada poetisa académica, y de superar de este modo 

el límite del efímero teatral para conquistar la gloria y fama eterna. Escrito sobre ella 

y para ella, La pazzia di Isabella es una exhibición en la que la gran actriz pone en escena 

en primera persona la propia vena interpretativa, con un éxito de público que pasará 

a la historia. Tomándose ciertas libertades con respecto al canovaccio (cfr. Scala, 1976), 

Andreini revoluciona todos los cánones de la recitación del personaje de plaza, 

construyendo un personaje que muestra todas sus habilidades 
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interpretativas. De hecho, teniendo que presentar a una joven que enloquece por amor 

y al final recobra la razón, Isabella empieza su exhibición con su personaje clave, 

la Innamorata, para dejar tras de sí todas las convenciones hasta ese momento utilizadas 

para representar la locura, improvisando algo literalmente memorable. 

La autora subdivide la gran escena de la locura en tres acciones: el “grammelot” 

de los idiomas, el regalo de la esposa y la parodia de las máscaras. Desde el principio 

es la propia naturaleza de su “locura” la que se manifiesta como algo radicalmente 

diferente con respecto a los razonamientos ilógicos del arte escénica habituales del 

momento: Isabella no se presenta furiosa y no cede a la tentación de fácil solución. El 

hecho, verdaderamente nuevo, que caracteriza la “locura” de Isabella es la pérdida 

de identidad. Precisamente la pérdida de sí misma determina que Isabella hable 

un lenguaje confuso e imprevisto, un “grammelot”, con desconocidos y personajes 

imaginarios. Isabella no encuentra su papel de Innamorata y por esto se identificará por 

turnos, en la tercera atracción, en todas las máscaras de su compañía. Andreini, crea 

una situación escénica en la que, jugando con la pérdida de identidad del personaje, 

se puede permitir salir como y cuando quiera del personaje, mirarlo desde fuera y 

ponerlo en ridículo. 

Al final de la gran escena de la locura, Andreini “vuelve a entrar” en el plot, de este 

modo su personaje, después de haber bebido un agua especial, hace una sabia y aguda 

disertación sobre las pasiones de amor y los problemas que éstas pueden provocar en 

el ánimo humano. Después de haber escenificado una escena dinámica, construida 

sólo sobre la esencia del teatro, voz y cuerpo, ahora la actriz le da la vuelta a todo, 

pasando a un final de tono más meditativo, rico de reflexiones y fundado sobre el 

contenido expresado a través de la palabra. Pero sin embargo, el final no representa la 

vuelta al personaje de la Innamorata, sino la aparición en escena de Andreini intelectual 

y literata que habla de la naturaleza y las consecuencias del amor. 

Isabella autora publica en Venecia su “favola bochereccia”, La Mirtilla, inspirada 

en la Aminta de Torquato Tasso, donde reinterpreta la historia poniendo mucha más 

atención a los mecanismos de la escena. Andreini, además de ser la autora de la 

comedia, ocupa dos papeles: el de la Dea Venere, que recita el prólogo (dialogando con 

Amore) y el de la ninfa Filli, nombre que Isabella se atribuirá también en muchas Rime. 

En realidad las relaciones entre la comedia de Tasso y la fábula pastoral de Andreini 

no sólo tiene que ver en la puesta en escena. Una atenta lectura nos lleva a notar más 

diferencias. De la Aminta, Isabella toma el tema del amor no correspondido pero 

multiplicando los personajes y uniéndolos a todos en una cadena amorosa. Desde este 

punto de partida emerge el elemento que marca la diferencia más importante entre los 

dos textos: la sabiduría escénica. Tasso es un gran literato pero sus conocimientos de 

los mecanismos de la escena son inferiores con respecto a los de Andreini, quien 

siendo actriz escribe un texto menos elaborado estilísticamente pero muy eficaz en el 

momento de pasar de la lectura a la puesta en escena. Se podría decir que mientras 

Tasso escribe un texto para el teatro, Andreini escribe un guión para uso y consumo de 

una compañía. 

Esto se aprecia muy bien en una escena en especial, la del Sátiro y la ninfa. En el texto 

de Tasso el Sátiro es un monstruo enamorado sin esperanzas que lo lleva a agredir a su 

amada. En cambio el Sátiro de Andreini no sólo se compone de sus comportamientos 

sino también de las razones que lo llevan a estos comportamientos. El Sátiro, al 

principio incrédulo, se deja convencer por las dulces palabras y promesas con doble 

sentido de Filli que promete besarlo después de que éste le recite unos versos. El Sátiro 

cae y se revela un ingenuo enamorado y es aquí donde Andreini-autora realiza la obra 

maestra, superando la dureza de la escena de la violación de la obra de Tasso, ella le da 

la vuelta completamente. El juego escénico consiste en atar al Sátiro a un árbol mientras 

la ninfa le hace una serie de provocaciones sexuales y le promete un beso que nunca 

llegará. Al final el Sátiro se da cuenta de que todo es una burla de Filli y enfurece pero 

ya es demasiado tarde y ella le abandona dejándole sólo atado al árbol. La descripción 

de esta escena deja ver claramente la sabiduría teatral de Andreini, quien no se limita 

a parodiar la escena de la Aminta, sino que la desarrolla en un modo original, gracias a 

los profundos conocimientos de los mecanismos de la escena y al espíritu de libertad 

que caracteriza la cultura femenina del siglo XVI. Cuando Andreini morirá lo hará de 

un modo muy femenino, precisamente ella que con su inteligencia había intentado 

alargar los límites de un destino predeterminado por su sexo. Sin embargo su ingenio 

sobrevive todavía hoy y, quizás, en esa máscara apasionada y decidida a conquistar el 

mundo y sus maravillas. 
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LA FIGURA DE LA MUJER EN EL CINE DE ALMODÓVAR 

THE FIGURE OF WOMAN IN ALMODOVAR´S CINEMA 

María Mar Soliño Pazó 

Universidad de Salamanca 

  

Almodóvar es uno de loS directores españoles    Almodovar is one of the moSt famous Spanish 
más famoSoS. Si por algo es conocido es por movie director. If he   is   well-known   for darle 
un papel relevante a la mujer. En Sus Something, it is for giving an important role películas 
encontramoS mujeres que poSeen to women. In his filmS we can find women un fuerte 
carácter, pero que al mismo tiempo with a strong perSonality, but, at the same Sufren mucho 
debido a su soledad. En este time, they Suffer a lot from isolation. In this artículo Se analizarán 
loS factores que tienen article we will analySe the aspectS that these en común todas esas 
mujeres. women have in common. 

 

Mujer, película, director. 

 

Woman, film, movie director. 
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1. INTRODUCCIÓN 

 

Es bien sabido que hay muy pocos directores de cine en España que entienda cómo 

se siente una mujer en cualquier circunstancia, de tal forma que muchas de nosotras 

nos sentimos identificadas cuando vemos alguna película de Almodóvar. Todo ello, 

ha traspasado las fronteras de nuestro país y, ya no sólo las actrices españolas están 

deseando trabajar con él, sino que también desean tener esa oportunidad las actrices 

no hispanas. Esto, unido a que las actrices que trabajan con Almodóvar adquieren 

un enorme prestigio cuando trabajan con él, hace que el director sea uno de los más 

queridos entre la gran mayoría de las actrices. De hecho, surgió hace muchos años 

el apelativo de “chica Almodóvar” o “las chicas de Almodóvar” y muchas de estas 

actrices están deseando quedar incluidas bajo este mote, incluso Joaquín Sabina 

escribió e interpretó una canción titulada “Yo Quiero ser una Chica Almodóvar“, en la 

que describe a la perfección lo que significa quedar incluida bajo esta denominación. 

Entre esas musas destacan: Carmen Maura, Marisa Paredes, Bibiana Fernández (antes 

conocida como Bibí Ándersen), Victoria Abril, María Barranco, Chus Lampreave, Rossy 

de Palma, Antonia San Juan, Rosa María Sardá, Verónica Forqué y Penélope Cruz. 
 

2. PEDRO ALMODÓVAR Y EL UNIVERSO FEMENINO 

 

La base de las películas de Pedro Almodóvar es la mujer. Este gran director y guionista 

manchego consigue que a cualquier mujer se la vea como algo hermoso, primordial y 

único, en que ella sola puede llenar toda la pantalla del cine. 

Las mujeres de Almodóvar Son fuertes, luchadoras, autoSuficientes, pero Sufren 

mucho y tienen como denominador común que están Solas, aunque son plenamente 

dueñas de su propia soledad. La mujer es el Sujeto del cine de Pedro Almodóvar y llena 

toda la película, tanto en el Sentido visual como en el interpretativo, convirtiéndoSe en 

la protagonista abSoluta, Sin depender de ninguna manera del perSonaje masculino. 

Son mujeres coraje que luchan contra las adverSidades de la vida y la psicología de la 

mujer es el eje principal del relato de la producción cinematográfica de Almodóvar. 

Las mujeres de Almodóvar Sienten la opresión de sus circunStancias y este sentimiento 

de opresión, Se traducen en un deseo de cambio, huída y mejora de sus Situaciones. 

En las películas de Almodóvar Se desarrollan normalmente loS celoS, la traición y 

el Sentimiento de culpa. Según declaró el propio Almodóvar a un periódico holandéS 

(Allgemeen Dagblad, 2009) “las mujeres resisten mejor que loS hombres loS golpes de 

la vida; esta capacidad de resistencia siempre me ha inSpirado”. Y, es precisamente, 

ese sentimiento el que ha estado presente en todas Sus producciones, desde Mujeres al 

borde de un ataque de nervios (1988), pasando por Todo sobre mi madre (1999) o Abrazos 

rotos (2009). 
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Para el director manchego el centro de sus películas ha sido Siempre la mujer; tan 

Sólo Se saltó esa “regla de oro” en doS películas: La Mala educación (2004) y Hable con 

ella (2002). En la primera ni siquiera aparecen mujeres a lo largo de todo el film, tan 

Sólo la actriz Leonor Walting hace una pequeña aparición como maquilladora. En la 

Segunda producción las mujeres Sí aparecen, pero tienen un papel completamente 

Secundario y la historia se centra en torno a loS hombres y la amistad de doS hombres. 

San Juan en Todo sobre mi madre (1999), a este perSonaje se le puede enmarcar en doS 

categorías, ya que además de ser proStituta es tranSexual. En este caso presenta la 

profesión de una manera más dura, pero apoyado en el humor Suaviza las Situaciones 

de tenSión. Almodóvar presenta loS típicoS estereotipoS para presentar estoS perSonajes 

en Sus filmes: el descaro, la ropa de colores chillones, desconjuntada, hortera y de tallas 

más pequeñas de lo normal. Cuando aparecen en Su “lugar de trabajo”, están 

El amor por las mujeres a Almodóvar le ha llevado a emplear en Su producción relacionadas Siempre con el estereotipo de la droga y el maltrato fíSico. No queremoS 

filmográfica mucho loS estereotipoS femeninoS, Siendo algunoS de éStoS: 

La mujer enamorada: En La Flor de mi secreto (1995) el perSonaje protagonista Leo 

Macías (encarnado por Marisa Paredes) es una mujer que vive por y para su marido. 

dejar de mencionar el comienzo de la película Carne Trémula(1997) donde una proStituta 

(ISabel Plaza – interpretado por Penélope Cruz) da a luz en un autobúS (nace Víctor 

Plaza uno de loS protagonistas, encarnado por Liberto Rabal). Aquí Se conjugan doS 

Él es militar (Imanol Arias), “experto en conflictoS internacionales”, en la boca de estereotipoS almodovarianoS, la proStitución y la maternidad. También aparece la 

la propia Leo (como el conflicto de BoSnia) y está mucho tiempo fuera de casa. Ella 

es una escritora de novela roSa que escribe bajo el pseudónimo de Amanda Gris. ES 

una mujer depresiva por falta de hombre, débil porque necesita siempre tener una 

presencia masculina cerca de ella y no entiende por qué no puede tener al hombre que 

quiere a su lado y una vida en familia, que es todo lo que una mujer – Según Leo 

– desea en la vida para ser feliz. Además, necesita el apoyo conStante de loS demás, 

es una mujer dependiente de loS demás, la vida se le complica con pequeñeces (a tal 

grado que es Su mejor amiga que le quita las botas que le oprimen – aunque lo que 

proStituta ninfómana reflejada en Sexilia (Cecilia Roth en Laberinto de Pasiones, 1982) 

LoS tranSexuales: muchoS de loS perSonajes de la filmografía del director manchego 

tienen esta caracteríStica. TodoS Son hombres que se han cambiado de sexo para ser 

mujeres o que se visten de mujer en algunas ocasiones. En Tacones Lejanos (1991), Miguel 

BoSé Se viste de mujer para interpretar a su cantante preferida en un club, Femme Letal. 

Sin embargo, en Su vida normal, realiza el trabajo de juez (el Juez Domínguez) y 

mantiene completamente en Secreto Su afición por el travestismo. Otro perSonaje que 

se traviste es Gael García Bernal (Juan o Ángel) en La Mala Educación(2004). Emplea 

realmente le oprime es la relación con Su marido – pues ella soStiene que no puede). Su loS estereotipoS del afán por el Sexo, las drogas y las enfermedades contagiadas 

mejor amiga – Betty –, amante de su espoSo y psicóloga está representada por Carmen 

Elías. Las novelas que escribe Leo comienzan a fracasar en el momento en que fracasa 

también completamente su matrimonio y pierde ya a su marido Paco (Imanol Arias). 

Fracasa para su editora, porque comienza a escribir otro género “novela negra”. La 

falta del hombre no le permite ser feliz en ningún aspecto hasta que conoce otro tipo 

de hombre, Ángel (Juan Echanove). 

La ama de casa, desesperada, histérica, harta de hacer cada día lo mismo y un tanto 

esperpéntica, es la que representa Carmen Maura en ¿Qué he hecho yo para merecer esto? 

(1984) Gloria, una ama de casa, una mujer de su casa, comparte el poco espacio de Su 

casa con Su suegra, Su marido y Sus hijoS. Casada con un machista, celoSo, gruñón, 

Sexualmente. VolveremoS a este apunte más adelante. 

Las madres (o la maternidad): este papel es uno de loS más importantes para Pedro 

Almodóvar. Él ha estado muy unido a su madre y este vínculo aparece en casi todas Sus 

películas. El denominador común de las madres de Almodóvar es una madre volcada 

en Sus hijoS, un estereotipo bastante claro Sobre la mujer: la madre cuida de sus hijoS 

a toda coSta. Se puede ver en toda la filmografía, así en ¿Qué he hecho yo para merecer 

esto? (1984) tenemoS doS tipoS de madres: la suegra, que cuida de su hijo pero a la nuera 

le hace la vida nada fácil (interpretada por Chus Lampreave, que también hace de 

madre anciana y Sabía que aconSeja a su hija en La flor de mi secreto). Las madres más 

atípicas del cine de Almodóvar Son Bécky del Páramo representado por Marisa 

con un hijo traficante de drogas y adicta a loS tranquilizantes, cuya única amiga Paredes en Tacones Lejanos (1991), y que interpreta a una famoSa cantante que deja 
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es una vecina proStituta. ESta película es un canto de liberación de la ama de casa. Las 

proStitutas: en muchas películas han Salido proStitutas y una de ellas ha sido el 

perSonaje que encarna magníficamente Verónica Forqué en ¿Qué he hecho yo para merecer 

de lado a su hija, no como Se supone que tiene que hacer una madre. Aquí podemoS 

obServar otro estereotipo, la mujer que para triunfar tiene que dejar de lado Su lado 

familiar. La otra madre atípica es Gloria (Carmen Maura) en ¿Qué he hecho yo para 

esto? (Cristal). Pedro Almodóvar presenta a la proStituta como aquella mujer que merecer esto? Que regala a su hijo a un dentista, porque no tiene dinero Suficiente para 

ejerce su profesión de forma natural y no reniega de ello. En esta película se presenta a 

Cristal dentro de un ámbito doméStico, a pesar de su trabajo, está en casa. Otra de las 

proStitutas del cine almodovariano es Agrado o La Agrado interpretado por Antonia 

mantener la familia. También podemoS encontrarnoS con madres destrozadas por la 

pérdida de un hijo, como Manuela (Cecilia Roth) en Todo sobre mi madre (1999). La 

maternidad viste, por tanto, de forma muy diferente en las películas de Almodóvar. 

D
O

I:
 h

tt
p

:/
/d

x
.d

o
i.

o
rg

/1
0.

12
79

5/
R

IC
L

.2
01

1.
i1

0.
11

 

D
O

I:
 h

tt
p

:/
/d

x
.d

o
i.

o
rg

/1
0.

12
79

5/
R

IC
L

.2
01

1.
i1

0.
11

 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.11
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.11
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.11
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.11


La figura de la mujer en el cine de Almodóvar María Mar Soliño Pazó 

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011 
ISSN: 1885-3625 159 160 Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011 

ISSN: 1885-3625 

 

 

 
 

LoS perSonajes femeninoS del cine de Almodóvar van evolucionando con el tiempo, de 

tal forma que la mujer Sumisa se rebela, la madre tranSexual, la madre que enloquece 

porque su marido no la quiere, la mujer independiente que deja de lado la maternidad 

para triunfar profesionalmente o la mujer independiente que mantiene a su hijo ella 

Sola, o la mujer que pierde la conciencia cuando muere su marido y tiene que superar 

como Sea el dolor que esto le produce. Todas ellas Son mujeres que se rebelan, que 

luchan, que intentan Salir adelante. La mujer refleja en el cine de Almodóvar el corazón 

del mundo, las emociones y loS SentimientoS, el origen de la vida y del amor o como Se 

Paredes, Cecilia Roth, Penélope Cruz, Carmen Maura entre otras) y loS temas que trata 

este director manchego no loS trata el cine clásico, bien loS ignora o bien loS oculta, por 

ello podemoS hablar de que el cine de Almodóvar representa lo que se denomina el 

anticine. 

Si partimoS de que el género es la conStrucción Social de la diferencia biológica sexual, 

Judith Butler SoStiene que además (y cito) “es una identidad inStituida mediante la 

repetición de actoS estilizadoS”, donde el libreto y el escenario anteceden al Sujeto; Eve 

K. Sedgwich, en diálogo con la teórica anterior, añade que el género debe de 

dice en Todo sobre mi madre “Ser madre es una putada”. EStoS estereotipoS que hemoS Ser entendido como la interpretación o Significación cultural del hecho biológico. 

presentado Son loS que traspasa Almodóvar al espectador a travéS de sus películas. 

No obStante, estas mujeres almodovarianas necesitan que la sociedad acepte como 

normales todas Sus conductas e identidades Sexuales. Ser normal en términoS Sexuales, 

lingüíSticoS, raciales, fíSicoS, etc. equivale a no verSe disminuido por Ser gay, por no 

hablar una determinada lengua, por no Ser de una raza determinada o por tener una 

Almodóvar es quien pone en escena el desplazamiento producido entre lo que la 

norma quiere decir y quien la ejecuta, por ello representa la dimenSión preformativa 

de la que hablan estas doS autoridades de la Queer Theory. 

Para entender mejor esto penSemoS en Todo sobre mi madre (1999), film dedicado por 

entero al travestismo, al drag, a este carácter actuado y a la traspolación de 

discapacidad fíSica. EStas cuestiones de género noS llevan a hacer del cine de Pedro loS inamovibles roles de género (Siempre cuestionables ¿?). El perSonaje Agrado 

Almodóvar una lectura deconStructiva. 

El cine deconStructivo funciona mediante un proceso de ruptura, que se genera al 

crear una cierta inquietud al espectador a partir de establecer una relación entre el 

texto fílmico y el público espectador, Siendo este último imprescindible para descifrar 

el Significado del conjunto fílmico, esto es de la película. ESto representa lo extraño, 

lo raro, lo excéntrico, lo queer que están presentes en la filmografía de Almodóvar y 

Se evocan a travéS de imágenes de gayS, lesbianas, drags, tranSexuales, travestis, etc. 

ESto quiere decir que loS referentes fílmicoS de Almodóvar giran en torno al concepto 

del cine queer. 

3. ALMODÓVAR Y EL MUNDO QUEER 

(protagonizado por Antonia San Juan), despuéS de dar cuenta al público del teatro de 

todo lo que ha invertido en Su femenina apariencia, explica que: “Una es más auténtica, 

cuanto más Se parece a lo que ha soñado de sí misma”. No habla de ‘autenticidad’ 

como original Sino como ideal y conStructo, que sólo es poSible al desmontar y re- 

Significar loS referentes existentes. 

Lo queer Se define también por Su carácter tranSformacional; recordemoS otra escena 

de Todo sobre mi madre (1999), la frase que Manuela (Cecilia Roth), refiriéndoSe a Lola 

(antes ESteban, protagonizado por Toni Cantó) le dice a la Hermana RoSa (Penélope 

Cruz) en la sala de espera del hoSpital: “¿Cómo Se puede ser tan machista con Semejante 

par de tetas?”. ESte film representa además un profundo cuestionamiento a aquello 

que por estar inStituido no Se debería poner en tela de juicio, como por ejemplo: el rol 

LoS binarismoS producidoS por la sociedad están pues presentes en toda la filmografía de de la madre. Aquí la maternidad Se disocia de la escena inStitucional de la familia y da 

Almodóvar. ESto quiere decir que lo heteroSexual / el lesbianismo / lo homoSexual, la cabida a interpretaciones queer de la subjetividad, ¿o no es Lola el padre (¿madre?) de 

opoSición mujer / hombre, lo femenino verSus a lo masculino Se reflejan en todo el cine 

de Almodóvar y éStas Son precisamente base de las teorías queer. ASí, por ejemplo, en 

la película Matador (1986) y La mala educación (2004), Se ve claramente que lo queer es 

objeto de burla en el texto, donde loS perSonajes masculinoS de Almodóvar cuestionan 

todo aquello que no Se amolda a uno de loS extremoS del binomio hombre-mujer, 

ya sea a travéS de especulaciones Sobre loS otroS hombres o Sobre elloS mismoS. ASí 

pues, parece que en la filmografía de Almodóvar la identidad en Sí misma es una pura 

conStrucción y loS perSonajes de Almodóvar, tienen una doble ficción. 

Almodóvar realiza como hemoS dicho con anterioridad un cine deconStructivo al 

tratar temas marginales con actrices que suelen garantizar el éxito en taquilla (Marisa 
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loS doS ESteban? ¿ES RoSa o Manuela la madre del pequeño ESteban (Eloy Azorín), que 

en poco tiempo “negativiza” la enfermedad del SIDA que Lola ha tranSmitido a RoSa 

y ella a su vez a su hijo? ¿Por qué Manuela le aclara con tanto énfasis a Rosa que ella 

no es Su madre? – 

La figura de la masculinidad Se profana y Se disuelve, no Sólo a travéS del travestismo 

de Lola, Sino del Alzheimer del padre de RoSa, y de la muerte de loS doS ESteban, ¿o 

cuando uno de loS actores (“heteroSexual”) de Un tranvía llamado deseo le pide a Agrado 

en el camerino que le haga una felación, aquí también Se difumina en el conStante 

juego de palabras que confunde a loS perSonajes y cuestiona al espectador Sobre su 

concepción de la paternidad y la maternidad, y, en general, de loS roles de género. 
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El anticine marcado de Almodóvar representa también el carácter circunStancial de la 

performatividad/actuación en la conStrucción Subjetiva del género, ejemplificaremoS 

esta idea con Tacones lejanos (1991): cuando el yerno de Bécky del Páramo le pregunta 

con inSistencia a Femme Letal por el género de su nombre: – “¿Perdona, pero Letal es 

masculino o femenino?”, Femme Letal responde: – “Depende, para ti soy un hombre”. 

O en Matador (1986), en el baño de hombres María Cardenal (interpretado por 

ASumpta Serna) le pregunta a Diego Montes (interpretado por Nacho Martínez): -“¿Por 

qué me sigues?”, y él responde: – “ES el lavabo de hombres, ¿no has visto el letrero?”, 

y ella agrega: -“No te fíes de las apariencias”, pasando a ser entonces ‘las apariencias’ 

un conStructo que no remiten necesariamente al original, en el caso de que lo hubiera. 

por hecho o no creer que exista una sola verdad, o que la identidad Sea algo compacto 

e inamovible. 

En esta aportación hemoS querido analizar brevemente cuáles Son loS estereotipoS 

de la mujer en el cine de Almodóvar, Su relación con las figuras masculinas, llegando 

a la conclusión de que la mayoría de las veces Se trata de identidades Separadas o 

identidades comunes que tienen la finalidad de emprender una política de emancipación 

de las mujeres y que es la base de la teoría del género (de J. Buttler y Christine Delphy), 

y también de la teoría queer (de Guy Hocquenghem, Beatriz Preciado, Susana López 

Penedo entre otr@S much@S). 

Almodóvar representa una forma de percibir la realidad, representa estar abierto a 

PenSamoS que la deconStrucción de la identidad de género Se apoya en el cine la diverSidad, a no esperar conductas normativas, a no definir el género de una perSona 

almodovariano en el desarme de la identidad individual y que el director lo logra a 

travéS de la ridiculización de loS nombres propioS asignadoS a las perSonas para ser 

identificadas y diferenciadas unas de otras. Aunque inSistimoS que se pone entre dicho 

en el caso de loS nombres de ESteban y de RoSa, en Todo sobre mi madre. 

HemoS obServado lo que ocurre con loS nombres propioS en otras películas: un 

lagarto Se llama Dinero por Ser verde (en ¿Qué he hecho yo para merecer esto?, 1984), una 

de las monjas del Convento de las Redentoras Humilladas Se llama Sor Rata del 

Callejón (en Entre Tinieblas, 1983), Agrado (en Todo sobre mi madre, 1999) porque toda 

Su vida la ha dedicado a hacerle la vida agradable a loS demás, la actriz Se autonombra 

Huma Rojo porque fuma mucho y tiene el pelo rojo (en Todo sobre mi madre, 1999), la 

proStituta Sexilia (en Laberinto de Pasiones, 1982), Letal (en Tacones Lejanos, 1991), etc. 

Almodóvar para deconStruir las inStituciones Subraya la monoSexualidad de éStas y 

las habita de perSonajes queer, poniendo también en escena diverSoS grupoS con la 

en función de sus genitales, a cuestionar jerarquías, refleja el modo en que se noS 

presenta el mundo, a visualizar otras realidades y Sobre todo otras realidades desde 

la perSpectiva de la práctica feminista como movimiento identitario, que cuestiona el 

carácter natural de loS géneroS masculino/femenino, afirmando Su conStrucción Social 

y cultural. Pero…, que cada uno Saque su propia lectura. 
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misma caracteríStica, por ejemplo el convento de monjas ya mencionado de Entre 

Tinieblas (1983), el internado de curas de La mala educación (2004), el grupo de “amigas” 

de Manuela (Todo sobre mi madre, 1999), loS cuerpoS de policía ridiculizadoS en Carne 

Trémula (1997), etc. 

4. CONCLUSIONES 

 

PodríamoS pasar(noS) horas analizando loS perSonajes, circunStancias, 

cuestionamientoS, frases, conceptoS, imágenes, etc. que Almodóvar pone en escena, 

conStruye y deconStruye sobre loS géneroS, pero en esta breve aportación, y Sólo a 

manera de reflexión, cabría añadir que en general esta operación-producción cultural D
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es articulada por una minoría queer, en el Sentido amplio del término; Sin embargo, 

el Significado de lo queer es necesariamente poSpuesto, porque no es nada todavía: la 

esperanza no radica en lo hecho, donde las poSibilidades están ya agotadas, Sino en lo 

que aún falta por hacer, penSar y conStruir: el devenir. ASí que no podemoS dar nada 
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Ella: Escucha esto: “Implantan una mini-cámara orgánica en un espermatozoide para 
poder observar al feto durante la gestación. Posteriormente, permanecerá funcionando 
alojada en el bulbo raquídeo hasta cinco años después de la jubilación.” Él: ¿Cinco años 
nada más?bueno, supongo que voluntariamente se podrá prorrogar todo el tiempo que 
quieras. Ella: Pues no te confíes, que como está la cosa, lo mismo nos recortan hasta la 
libertad de observación. (ados@dos, de Petra Martínez y Juan Margallo).

Desde hace años, nos encontramos ante una explosión artística que en estos 
momentos encabeza la creación teatral en las salas alternativas o de pequeño formato 
en Madrid, en la que el papel más relevante parece haber sido abordado por las 
mujeres, ofreciendo una visión diferente que, a mi modo de ver, matiza o transforma 
todo lo preexistente. Sin embargo, mientras que en cuanto a las visiones diferentes la 
actriz, directora y profesora Angélica Briseño, me dice “más allá de que sea de mujer o 
de hombre, creo que es de persona, de forma de concebir las cosas, de sentirlas y de verlas. Pero 
sí hay una diferencia. Aunque no sé exactamente si es una diferencia de género o de persona. 
Puede que sea mi forma de ver las cosas”(Castro 2010r), la directora y programadora 
Marina Skell, afirma: “la mirada masculina es diferente a la femenina. Ni mejor ni peor: es 
diferente. Creo que hay una sensibilidad diferente, y ya solamente por eso, hay otros caminos, 
otras formas de ver determinadas situaciones, pero creo que también es muy enriquecedor” 
(Castro 2010: Entrevista a Marina Skell, 11-09-10 -pendiente de publicación-). Son 
dos de las mujeres que desarrollan su labor teatral en Madrid desde hace años. Creo 
que la diferencia de edad no hace marcadas distinciones en esta opinión, así que no 
he querido centrar mi análisis y exposición en algo que, por fuerza de nacer de la 
subjetividad de cada persona, no puede ser tomado en consideración para establecer 
un criterio objetivo concluyente. Otra cuestión es considerar los campos tan diferentes 
en los que las mujeres han ocupado el espacio teatral en el lugar más profundo de la 
creación, la innovación o la apuesta por los dos ámbitos, garantizando una pervivencia 
que durante décadas se consideró en riesgo en nuestro país. Me interesa porque no 
hablamos de puestos ocupados por designación o por cuestiones económicas, sino por 
esfuerzo, mérito, compromiso o, sobre todo, gracias a la nueva concepción que una 
generación nueva de actrices y actores, de dramaturgas y dramaturgos, de gestoras y 
gestores de salas, de docentes y otras personas ligadas al hecho teatral, se ha dedicado a 
transformar desde una visión de desequilibrio de la mujer respecto al hombre, a fin de 
concebir la escena como resultado de un ensamblaje entre los esfuerzos y capacidades 
de quienes las integran. Podría hacer un repaso de ellos y ellas en relación de unos 
con otras, pero es un trabajo más largo y pendiente. Creo más inmediato y necesario 
reseñar la importancia de la actualidad teatral que recrean las mujeres en algunos de 
los distintos ámbitos que he podido observar en la escena que se desarrolla en Madrid 
y, concretamente, allí donde (a mi parecer) nace lo más elemental y más rico de la 
creación teatral: las llamadas salas alternativas o de pequeño formato.
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Reclamo así mi “libertad de observación” (como parodia Petra Martínez junto a 
Juan Margallo en otro sentido en su obra ados@dos), con la discreción y el respeto que 
merecen quienes integran este medio cultural, y con la pequeña indiscreción de quien 
a veces al observar, comprende una tercera dimensión, más allá de la simple pantalla 
plana que dejarían los viejos telones teatrales al terminar la obra. Así, me mostraré 
como el “voyeur” que quiero ser, del significado, evolución y resultado que se genera 
hoy, para continuidad y crecimiento mañana en este medio cultural.

1. Autoras y dramaturgas.

Probablemente es el origen de todo, porque la persona que ama el teatro ya sea como 
medio de expresión, ya como forma de comunicación, fácilmente se ve atraída y tentada 
de acercarse más a una creación más real, así como al contacto con el público. En este 
sentido, las escritoras que acaban participando de su propia creación son numerosas, 
aunque también existe el camino inverso, que pudiera parecer más natural, el de la 
actriz o directora que acaba por escribir sus propios textos. La primera vía, parece 
haber agotado los nuevos círculos de la creación teatral, para ser reemplazada por 
mujeres que, antes que provenientes del mundo literario (o además de ello) proceden 
del teatro y, consiguen así imprimir un doble sello diferente a la hora de plasmar su 
propuesta. Me sorprende que, en ocasiones, sean las mujeres más jóvenes aquellas que 
cuentan con una mayor producción dramatúrgica o literaria, o las que se correspondan 
con textos de una seriedad y ámbito documental más elaborado. En este sentido, la 
burgalesa María Velasco González, a partir de su texto Perros en danza (intrahistorias 
de la república y la guerra) (Álvarez 2010), demuestra que la edad no es un límite para 
plasmar una propuesta históricamente bien construida, que se sale de lo establecido 
para reflejar una realidad bien documentada, sin necesidad de aburrir al público o 
de limitarse a la literalidad para narrar la guerra civil española y la postguerra. En 
este sentido, para la puesta en escena de la obra en la RESAD, la autora afirma que 
“decidimos que no queríamos respetar el proceso de producción tradicional en el que el texto 
es la punta de lanza del montaje, o bien, todo surge a partir de la propuesta unidireccional del 
director”. El resultado es un trabajo formidable que debiera apoyarse como modelo y 
como resultado. En el sentido creativo, María nos dice que “a lo largo del siglo XX, se 
incidió en la diferencia entre literatura dramática y el teatro como hecho escénico. Yo apuesto 
por una hibridación de la palabra y la escena”, y esta parece ser, precisamente, la línea 
de otras autoras que ven en esa hibridación que manifiesta María Velasco, un hecho 
indisociable, aunque no lo expresen en palabras, sino en resultados.

Joven y nueva en el ámbito de la autoría dramática es la sevillana Victoria Herrera, 
con un trabajo que entronca con la temática del anterior, a la vez que contrasta con 
el mismo en cuanto al tono más serio. No me cabe duda de que ambos trabajos 
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profundizan en las raíces históricas de un asunto, tan cercano a los hechos de esa 
guerra contra el fascismo, perdida en España en los años ’30, que aquí protagonizan 
las presas del franquismo. La diferencia fundamental se encuentra en el tono en que 
expone Victoria su obra Irredentas, que refleja el fruto de un trabajo de investigación 
a partir de fuentes directas, lo que le permite tratar el tema en primera persona. La 
seriedad de ese trabajo facilita que se pongan más trabas a la distribución y puesta en 
marcha de su obra, lo que demuestra que, mientras nuestra sociedad ha madurado 
(tal y como ella esperaba), no todos los responsables institucionales lo han hecho, más 
allá de la propia farsa. La característica principal de esta dramaturga es afrontar las 
dificultades, empeñada en no abandonar su trabajo.

Para mí, una autora por excelencia es, sin duda, la uruguaya Denise Despeyroux, 
que se mueve esencialmente entre Barcelona y Madrid. En el Teatro LaGrada primero, 
y en la sala Cuarta Pared más tarde, donde tuve ocasión de asistir a La muerte es 
lo de menos (Castro 2009e), pero también de coincidir con ella y de tener acceso a 
varios de sus textos dramáticos, donde compruebo que una motivación diferente 
aporta un nuevo estilo dentro de lo absurdo, para hacer que el espectador decida si 
toma posición ante lo se le muestra, sin que sea preciso orientarle en el camino de ese 
proceso, sino en plena libertad ante lo que percibe. Para explicar este posicionamiento, 
la autora y dramaturga me expone la siguiente reflexión “cuando un espectador va a ver 
una obra de teatro mía no tiene por qué interesarle lo que yo piense sobre nada en cuestión, lo 
único importante es que encuentre allí un mundo nuevo capaz de seducirlo y de hallar alguna 
resonancia en el suyo propio”. Así, Denise concibe el teatro como “territorio de libertad, 
de descubrimiento y de goce” en esos términos. Sus textos son un placer que engancha 
al lector (o al espectador), y en su lectura no es posible esconder la sonrisa o la risa 
durante la lectura de los mismos ante las situaciones que plantea, tan calcadas de la 
absurda realidad con que nos acosa en sus obras. Recomiendo leerla por la calle, para 
ser observado con recelo, como al uno de sus locos protagonistas.

Cierto aire de locura cotidiana rodea a Vanessa Palomo Llanos, otra autora y 
dramaturga, con la peculiaridad de escribir junto con las actrices de su compañía 
Pombo Teatro, o contar con su colaboración para crear los personajes a la hora de 
generar los textos. Todo comienza en una parodia de velocísimos sketches, en los que 
la autora explica que “el tema sería crímenes en la vida cotidiana”, la idea inicial era de tres 
piezas teatrales cortas que luego se engranaron en una. La conexión del primer trabajo, 
Matar x Matar (Castro 2010g), con el teatro de Despeyroux se centra en lo absurdo de la 
realidad, una cuestión recurrente que podremos observar más tarde en los Monstruos 
de Marina Wainer. En un tono diferente, y siempre con toques de humor inteligente, 
la propia Vanessa crea por encargo Cáscara Amarga (Castro 2010h), una línea muy 
próxima a las mujeres (aunque dirigida a cualquier adulto con sentido de la crítica y 
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del humor), donde comparten protagonismo por igual la discriminación de género, la 
auto-represión, y ese cambio generacional, respecto a lo que se arrastra de un pasado 
reciente. El teatro de Vanessa y de Pombo Teatro intenta “crear cosas originales y con 
puntos de vista nuevos, y siempre, aunque hablemos de cosas serias, con un toque de humor”: 
hasta ahora lo consiguen, y mantienen sus obras en cartel durante meses.

En este mismo entorno, cerrando la línea del absurdo realista, tenemos a la argentina 
Marina Wainer, que no es ninguna novel en la autoría teatral, sino que cuenta con una 
muy extensa trayectoria en todos los aspectos artísticos del ámbito teatral, y con una 
obra muy ligada al teatro sobre mujeres, cuestión que no sólo no la limita, sino que 
parece darle alas para abarcar todo tipo de aspectos que implican solidaridad en el 
último trabajo escrito y dirigido por ella, bajo el nombre de Monstruos, producido por 
la sala Pradillo en el verano de 2010, obra en la que podemos contemplar todo tipo de 
seres aberrantes de nuestra sociedad, (anticipa Marina: “los personajes reales les parecerán 
ficción...y la ficción, tan real que aunque lleve una corona creerán haberla visto en la fila del 
mercado”) incluyendo entre ellos, a quienes contemplan el maltrato a las mujeres, o 
a los mismos espectadores, que pueden ser parte de esos monstruos en la forma de 
mirar y de comprender algunas de las escenas. Más allá de su grandísimo sentido de 
la observación y del humor con que se desarrolla, es una obra transformadora de quien 
la ve, pero también de sus intérpretes a través de los ojos del público. La propuesta 
de la autora es la siguiente: “riámonos de ellos como ellos tantas veces, se han reído de 
nosotros; demos con la risa en sus narices”. El formato cercano al cabaret, y rayano en 
la realidad consigue atrapar para el público elementos de nuestro entorno cotidiano, 
transformándolo en sorpresa. Como contraste, este trabajo llega apenas pocos meses 
después de El cuerpo deshabitado, con otro enfoque en el que, no deja de tratar de plasmar 
la concepción esa realidad desde otros puntos de vista.

En un entorno bien distinto encontraremos a Rocío Mostaza, con la que inicio un 
recorrido más complicado, como es el llamado teatro para todos los públicos, es decir, 
el que abre el teatro a la infancia. Y creo que es el más complicado de los ámbitos de 
trabajo, porque su público no tiene límites. En este entorno, la actriz y dramaturga 
elige un tema duro, ya que hablar a la infancia desde la visión de un niño, requiere 
de posiciones arriesgadas, especialmente cuando se trata de conducir el argumento 
por la vía del compromiso social, en el que se abarcan las diferencias económicas, 
las diferencias culturales o cómo tratar de evitar las discriminaciones a unos seres 
humanos respecto a otros. Así, este trabajo con el título de El Lazarillo ¡Un niño de 
mundo! (González 2008), reúne a Raquel Mesa, Nuria Pascual, Claudia García y Susi 
Posilio (y a dos músicos en escena), juega a intercambiar el personaje de Lázaro entre 
las actrices, mientras mueve el foco entre las adultas y el pícaro inocente, como una 
moviola de tiempo, con protagonistas de otro género.
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Milagro Lalli, además de su dualidad danza-teatro, ejerce la labor docente, y ante el 
desafío de la sala Cuarta Pared, para realizar un montaje propio dirigido a la infancia, 
se compromete a “seguir siendo fiel al código de comunicación que a mí me interesa, y no 
subestimar la capacidad intelectual de los niños”. Al tratar su creación desde lo teatral para 
abordar luego la parte de movimiento con actores que no son bailarines, Milagro me 
señala que no puede afirmar “que se encare desde la danza o el teatro. Personalmente es algo 
que cada vez, pienso menos, yo hablo de un trabajo plástico, en todas sus formas”. Así da el 
primer paso para generar un trabajo como ¡Vaya Regalo!

Dentro de un realismo crítico cercano al de María Velasco, pero en otro formato, 
podemos englobar otro tipo de la obra Lo he visto en la tele, entonces será verdad…, de 
Marta del Puerto, en el cual por medio de la crítica humorística, inteligente, mordaz a 
veces, más inocente otras, diseña un panorama que recoge casi todo nuestro entorno 
sociopolítico, primera obra larga que escribe la autora tras varios relatos. La autora 
escribe y realiza trabajos de interpretación desde que hace años abandonara su 
profesión de ingeniería para dedicarse a su auténtica vocación, que es la escena. El 
hecho de que su trabajo artístico en la compañía Desheredadas sea exclusivamente 
con mujeres, no tiene un motivo tangible, sino que, para ella “es una decisión instintiva o 
intuitiva”, pero sea como sea, el resultado es muy bueno y muestra gran adaptabilidad 
al momento, el lugar y el tipo de público, con una evolución consciente en el tiempo.

Marina Muñoz, que además de escribir textos teatrales, es actriz y productora de 
otras obras, plantea algo cercano a muchas de las mujeres de las que trato en este 
artículo: la necesidad de divertirse en su trabajo, como valor añadido a la necesidad 
del teatro. En sus propias palabras, “trato divertirme, permanecer sobre el escenario todo lo 
que pueda, avanzar y jugar y ‘confeccionarme’ los personajes que me apetece hacer”. Tras verla 
por primera vez en Titanias, un trabajo escrito e interpretado por la propia Marina y 
por Vicky Castillo, he asistido a otros trabajos en los que participa como actriz. En esa 
obra, que trata en tono de humor la discriminación de las mujeres por su elección como 
lesbianas, ella se siente muy satisfecha, porque el cambio de tono respecto de otros 
trabajos en los que había participado, le ha facilitado acceder a papeles más “alocados, 
histriónicos, inconscientes, inocentes”. En cuanto a la creación de sus obras, afirma que 
lo hace en buena medida porque “al escribir los textos imaginas cuál es el personaje que 
quieres hacer”.

2. En compañías de mujeres.

Por lo que he podido extraer de las entrevistas o el intercambio de información 
con las protagonistas, formar una compañía en la que todas o prácticamente todas las 
integrantes sean mujeres, no es algo intencionado, sino que surge así y, si funciona, 
se perpetúa. En muchos casos, los resultados son buenos, como por ejemplo en La 
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Xirgu IndieAir, integrada por Carmen Del Conte, Ana Astorga, Ana Adams y Patricia 
Jordá y que surge en 2008 y “que aboga por la iniciativa personal y la autogestión como 
fórmula de trabajo” en este sentido, me señalan que su “objetivo es lograr un medio que 
nos permita el desarrollo de la creatividad y la fantasía, manteniendo una actitud crítica y de 
denuncia con el sistema que nos acoge y nos coarta”, y añaden que desde sus inicios querían 
“hacer un teatro sobre la mujer, la ansiedad, las exigencias de ésta, la obligación que impone 
la sociedad de que seamos buenas profesionales, físicamente bellas, siempre arregladas, buenas 
madres, cuidemos del hogar, constantes exigencias estéticas en revistas, televisión... Queríamos 
hacer un teatro que criticara esta situación”. Así es como se muestran en Le Petit Cabaret 
des horreurs et des perversions, tal y como señalo en un artículo de principios de 
2010. El público debe saber “apreciar los puntos de sentido crítico que se introducen en 
cada una de las historias, que seguramente es una de las principales finalidades del texto y del 
montaje, más allá del puro entretenimiento, y que, seguramente, sus autoras sabrán agradecerlo 
en quienes así lo comprendan” (Castro 2010a). Precisamente este trabajo es el que me 
hace consciente de la actualidad de la mujer en el teatro, en una sensación que venía 
percibiendo desde hacía tiempo, pero que en ese mismo momento quise constatar. 
Su segundo trabajo, Mise en Scène, una profunda crítica al entorno que viven las 
protagonistas de series televisivas, posee un carácter diferente, y sin embargo saben 
darle raíces comunes, mostrando al público que poseen un estilo definido. Por su parte, 
Pombo Teatro es una compañía en la que tres actrices y una dramaturga, desarrollan 
trabajos muy cercanos a las mujeres con un mensaje que muchos varones debieran 
ver y ser capaces de interiorizar. Vanessa Palomo como dramaturga y directora, Pili 
Palomo, Laura Garmo y Paloma del Campo como actrices, son el núcleo escénico de 
la compañía, que interpreta sus propios trabajos, en los que podemos ver Matar x 
Matar, y Cáscara amarga, dos trabajos que comentamos en el apartado de Autoras y 
dramaturgas. En esta compañía prima el humor, tras el que subyace la crítica salvaje a 
determinadas actitudes, que provienen en un caso de la violencia personal y cotidiana, 
pero también abarcan la discriminación sexual y la marginación de las mujeres en 
su elección, desde la situación que tres mujeres de distinta edad y posición, sufren 
ante su opción como lesbianas, ante el punto de mira en su respectiva situación social 
y educacional. Desheredadas Teatro es la compañía por la que más mujeres han 
pasado como integrantes: Aida Rivas, Lucía Piquero, Gloria March, Camila Redondo, 
Carolina Peinado, Carol Nere Rodríguez, Sara Villanueva y Marta del Puerto. Ésta 
última, Marta, es impulsora desde el inicio de la compañía, y dramaturga de la obra 
que vienen representando desde junio de 2009 Lo he visto en la tele, entonces será 
verdad… En cuanto a su forma de entender el trabajo, Marta me explica que para ellas 
“el teatro es algo que debe mantenerse vivo en cada función, a pesar de la repetición. 
Para mantenerlo vivo hay que construir algo nuevo cada vez que nos subimos a un 
escenario, hay que “volver a empezar”. El espíritu crítico y de denuncia consiguen dar 
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actualidad y revitalizar una serie de planteamientos que el espectador debe analizar 
en su entorno, sacando sus propias conclusiones. El estilo de su trabajo se puede poner 
a caballo entre el cabaret de La Xirgu, aunque menos clásico, y el de los sketches de 
Pombo Teatro, pero con un estilo que profundiza más en los temas tratados. No todo es 
humor en su trabajo, pero sí se muestra como un eje conductor importante. Clownas, 
compañía de payasas, ofrece un formato muy distinto de las anteriores. El clown es 
uno de los estilos que se sale del resto de los formatos teatrales más convencionales, 
aunque desde hace décadas, viene calando en los demás, de manera que éstos recogen 
las aportaciones del nuevo payaso a modo de innovaciones adecuadas a otras ofertas. 
Este grupo de mujeres, compuesto por Ana Serzo, Mireya Castizo, Elisa Niño, Ruth 
Franganillo y Valentina Bassi, por medio de la dirección de Joaco Martín, ofrecen 
desde 2007 un conjunto de espectáculos individuales, en los que “cinco mujeres de 
nariz roja, a través de situaciones cotidianas, o no tanto, nos muestran sus emociones a 
corazón abierto, nos cuentan sus pequeñas y grandes historias, y nos regalan lo mejor 
y lo peor de sí mismas” (Clownas 2010). Las participantes en la compañía, que tienen 
diversos orígenes de la geografía internacional, cuentan con espectáculos consecutivos, 
interaccionando tan solo en los interludios y cambios de escenario. No actúan todas en 
cada función, sino que se reparten a fin de que no dure más de 60’ en total. La realidad 
y la ficción son tratadas en cada uno de sus espectáculos, mezclando ambas cosas de la 
manera más natural e hilarante. Casualmente, Elisa Niño, integrante de las Clownas, 
pertenece también a la compañía Dale que Dale Teatro, un equipo formado por cuatro 
actrices, para las que una dramaturga, Blanca Suñén, crea sus dramaturgias de acuerdo 
con las actrices en un trabajo de equipo en el que, si bien es ella la encargada de poner 
la carne en el asador de las letras, el intercambio entre las partes, no sólo es previo, 
sino que continúa una vez la obra ya está en marcha. En una entrevista realizada a la 
compañía (Castro 2010e), Isabel Romero de León dice “casi todas las obras están escritas 
por hombres y para hombres. Pero hay buenísimas dramaturgas mujeres, sobre todo a partir del 
siglo XX, y conocemos a muchas. Pero están dando un punto de vista diferente, sencillamente, 
porque antes no podían. Así que de lo que hablan es distinto”, afirman que no pretenden 
dirigirse a mujeres, y Analía Tarrío-Lemos dice “reivindicamos el papel de la mujer en 
cuanto a salir de esos clichés en que nos han encasillado y decir que las cosas no son así”. De 
quienes he entrevistado en estos años, ellas son de las más abiertamente críticas, de 
manera que Carmen Vera afirma que “en este país no existe una cultura teatral, ni de danza, 
ni de muchas cosas en general [...] hay programadores que te programan y luego te vetan bolos, 
porque cuando comprenden lo que estás diciendo, no interesa. Porque el teatro aún tiene mucho 
poder”. Por su parte, Elisa Niño dice que “lo que te tienes que buscar es cómo no dejar de 
contar y hacer lo que haces, ver de qué modo llegar. Es también nuestra función”. Su trabajo 
colectivo del año pasado lleva por título No hay perdiz en el menú, donde las clásicas 
princesas de los cuentos de hadas, rompen los esquemas para hacer pensar sobre lo 
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que han representado y representan en la cultura universal, así como en la incultura de 
la discriminación. Cada una de ellas lleva otros proyectos teatrales aparte, además de 
dedicarse a la enseñanza teatral, pero esta asociación ha tenido un excelente resultado, 
muy recomendable.

Muchas mujeres se han adentrado en el género unipersonal, más sencillo de 
promocionar, por cuanto que precisa de pocos medios y se ha adaptado a los cafés con 
espectáculo, tan proliferantes. Pese a lo que parece, no es un género sencillo, porque si 
no innovas respecto a otros actores, acabas por ser uno más que se diluye en la larga lista. 
Tenemos autoras como de Victoria Siedlecki, con sus Relatos eróticos, que se mueve 
entre lo humorístico y lo sensual o la Leona de María Miguel, más autobiográfico, 
y siempre con humor. De entre todo lo visto, destaco a Ester Bellver, actriz que ha 
pasado por todos los formatos y las más grandes compañías de este país, desde el 
teatro clásico hasta el moderno, con el CDN, y la CNTC. A veces las dificultades de 
la profesión y la necesidad de avanzar hacia otros caminos, hacen tomar senderos no 
imaginados, como es el caso de su protAgonizo, una obra al estilo monólogo, en el que 
convierte su propia biografía casi en un diálogo consigo misma, siendo el público su 
otro yo, que la escucha, la analiza y la comprende o no, ya sea en los aciertos como en 
los errores. Me quedo con lo que fue el titular que puse a este trabajo “texto valiente y 
gran interpretación” (Castro 2009d), porque se corresponde con el personaje, que es la 
persona que desnuda en escena de principio a fin, su cuerpo y su vida con el pudor 
que todos podemos tener, pero con la decisión de quien sabe lo que quiere y debe 
llevar a cabo. El éxito de este trabajo no estaba en la agenda, y comienza como una 
necesidad de escribir por parte de su autora y protagonista, para irse convirtiendo a lo 
largo de unos meses, en lo que es ahora y llevamos presenciando desde hace un año en 
las salas madrileñas (Montacargas, Triángulo) pero también en otras de otras ciudades 
españolas, sin interrupción.

3. Los formatos danza y teatro danza.

La danza es la hermana maltratada de las artes escénicas, salvo cuando se trata de 
un gran ballet ruso, de compañías de danza clásica o similar. A ojos del público, la 
danza contemporánea ha sido considerada un género colateral que, salvo en sus ciclos 
específicos, no tiene especial interés en los circuitos escénicos. Poco a poco me ha ido 
conquistando, transmitiéndome unos contenidos que convierten los diferentes estilos 
de lo que voy conociendo (principalmente dentro de los trabajos que se generan en 
Madrid), en un aspecto de sumo interés, incluso necesario por sí solo o combinado con 
una acción más teatral. El abanico de expresión abarcable por la danza no tiene límites. 
Roto el círculo exclusivo de la danza clásica, es posible apreciar nuevos y diferentes 
valores que creo, merecen ser destacados en el panorama actual. No se trata de 
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desprecio por la danza clásica, que tengo la oportunidad de seguir ocasionalmente en 
algunos grandes teatros comerciales, sino del sentido del formato y la innovación que 
supone la contemporánea en las salas alternativas, pero también de casos como el del 
flamenco. Es destacable que en Madrid existan diferentes eventos anuales dedicados a 
la danza, que se mueven en las salas alternativas. Entre ellos quiero destacar un evento 
pequeño (en cuanto a duración y presupuesto), como es el Festival Internacional de 
Danza Miradas al Cuerpo, ideado hace más de tres años por la bailarina y profesora 
Maite Larrañeta, y que este año ha cumplido su tercera edición en el Teatro LaGrada 
(otra de las excelentes salas alternativas del entorno del barrio de Embajadores). A lo 
largo de cada convocatoria, distint@s profesionales de la danza exponen un trabajo o 
conjunto de trabajos, sea de manera individual o colectiva, cambiando de coreografía 
y de protagonistas cada semana a lo largo del mes de septiembre y parte de octubre. 
En los dos últimos años he podido tener la inmersión en este festival con gente como 
Leilani Weis, con su trabajo homenaje a Salvador Allende y a lo sufrido por los chilenos 
durante la dictadura, por medio de su trabajo titulado La aparecida, o con Mar López y 
Anuska Alonso en su estilo contact danza que muestran en A 2 centímetros del suelo. 
A Diana Bonilla y Ana Sánchez Couso en un estilo de improvisación que se recoge 
en su trabajo Duet. En el caso de la muestra de este año (aún no finalizada al escribir 
este texto), soy capaz de sorprenderme con el trabajo de María Cruz Planchuelo, que 
bajo el título de El Telar de …Durga Gea Danu…, transmite la esencia de “ese telar de 
la diosa tríada entre la oriental Durga, la madre griega Gea o la irlandesa Danu, que quedará a 
disposición del observador al final del trabajo, generando incluso un punto de impresión en la 
diosa-mujer, que en el fondo es algo reflejo de la parodia del imposible dios trino de la mitología 
católica, o del conjunto de las tres mitologías monoteístas modernas, en ninguna de las cuales 
se contempla a la mujer salvo como reproductora servil” (laRepúblicaCultural (Especial, 
compendio de artículos) 2010), como recojo en su momento en la reseña a propósito 
de la obra. Aunque hay más en este festival, quiero destacar el trabajo de Maryluz 
Arcas, que junto a Koke Armero desarrolla un trabajo sugerente en El monstruo de 
las dos espaldas, paralelismo entre el nacimiento, crecimiento, desarrollo y muerte de 
un ser humano con respecto de una relación, que sigue los mismos pasos, desde el 
nacimiento a las consecuencias de la pérdida. Maite Larrañeta como organizadora de 
este festival, merece mención también por su trabajo en el montaje ¿Qué harías tú si 
fueras Medea? (Castro 2009a), donde en formato danza ofrece una visión (basada en la 
Medea de Christa Wolf) que plantea mirar con los ojos de ver a una mujer actual, como 
alternativa a la tradición de Medea y Jasón. Un trabajo sumamente interesante, ya sea 
por el planteamiento, como por el diseño y la ejecución, que rompe algunas barreras 
entre lo clásico y lo actual sin juicios de valor preestablecidos.

El flamenco, siempre relegado a pequeños espacios, con el significado del tablao, 
y el entorno que proporciona el significado de sus orígenes, con el tiempo sufrió una 
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transformación en gran espectáculo trasladado a los grandes teatros como hecho 
comercial. Hoy día, otras formas del flamenco surgen en Madrid, que no ha dejado de 
ser un centro neurálgico para este género, en la música, el cante o la danza. Se me hace 
imprescindible citar a un jovencísimo personaje que, pese a sus apenas 21 años, viene 
poniendo en marcha montajes desde que contaba con una edad de 9. Hablo de Selene 
Muñoz, un hecho curioso que, proveniente de padre sevillano y madre danesa, se inició 
en la danza desde muy corta edad, para volcarse de lleno en el flamenco casi desde el 
primer momento. Su capacidad para absorber, transformar y transmitir lo procesado, 
la convierte en el gran fenómeno de ese baile flamenco, donde la parte de fusión tiene 
su peso, y el fruto de la improvisación ofrece el resultado que pretende Selene. En sus 
propias palabras: “transmitir a la gente y que no hagamos algo puramente estético, o sólo 
físico o musical, sino que todo tenga un ‘por qué’, que sea un conjunto de emociones, de estética 
y de muchas cosas” (Castro 2010q). Dos montajes a destacar son Con los cinco sentidos 
(Gigosos 2008), con varios años de giras, y el reciente Cartas de amor (Castro 2010ñ), 
con un estilo que conjuga lo teatral y la danza de base flamenca, y al que acopla otros 
estilos.

4. La enseñanza no formal en el teatro.

Parte fundamental del teatro que vivimos en la ciudad de Madrid, es resultado del 
trabajo de muchas personas dedicadas a la preparación o a la especialización de quienes 
luego posibilitan la ejecución de esa labor frente al público. Si bien tenemos por una 
parte la educación formal de un centro de formación reglada (en este caso la RESAD), 
numerosas personas de este entorno opinan que, si bien la formación oficial es muy 
completa, en ciertos aspectos no proporciona la salida deseada, o bien se ha quedado 
obsoleta en otros aspectos. Sin profundizar en el acierto de quienes afirman o niegan 
estos términos, estoy en condiciones de asegurar que una gran parte de la formación 
artística se mueve fuera de dicho centro. Prácticamente, cada sala es un centro de 
formación, de manera que algunos cubren más y otros menos tipos de especialidad 
(y con mayor o menor eficacia). La lista sería larga, y quiero citar a algunas de las 
mismas, con las que he podido tratar, o a cuyos resultados he accedido de alguna 
manera. Maite Larrañeta, profesora del Conservatorio Superior de Danza “María 
de Ávila”, y también en la escuela del Teatro Lagrada, plantea que “hay tres aspectos 
que considero fundamentales para la formación de un intérprete de danza: la exploración, la 
capacidad de análisis y la práctica escénica”. En el desarrollo de estas tres claves, converge 
con otras formadoras, al afirmar “no deben dejarse las presentaciones únicamente para un 
examen o evaluación, debe ser algo mucho más cotidiano. Así el intérprete aprende sobre las 
tablas a comunicarse con el público y el coreógrafo tiene ocasión de ver si funcionan o no sus 
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propuestas”, y esto es precisamente lo que proporciona un mayor impulso y sentido a 
las escuelas de cada sala teatral.

La mexicana Angélica Briseño, afincada en Madrid y que imparte su docencia en La 
Usina, dentro del ámbito de Entrenamiento e Investigación de la Voz, asegura que se 
dedica a ello “para enseñar, porque no consigo otra forma de enseñar que no sea aprendiendo. 
Me descubro muchísimas cosas enseñando”, y en su materia, vuelca su línea de enseñanza 
en “el trabajo de encontrar tu cuerpo y tu voz como una misma cosa, de ver otras posibilidades 
en lo creativo, que no tiene que ser la historia, o lo que cuenta o lo que se escucha bien, o los 
gorgoritos,… sino trabajar desde la desestructuración, el rompimiento, la no-lógica, la fantasía, 
el juego…” (Castro 2010r).

Ya citaba a Selene Muñoz que a sus 21 años, lleva varios de ellos dedicada a la 
docencia que valora casi tan importante como la investigación, al igual que Maite 
Larrañeta, y como la danza a la que se dedica. No obstante, puesta a optar se decanta 
por “bailar, porque mucha gente también aprende viendo, pero sobre todo, porque es el momento 
en que puedes hacer algo que transmites”. Selene imparte clases en el centro Amor de Dios, 
pero también cursos y seminarios en otras capitales europeas, además de su reciente 
paso por Japón.

Rocío Mostaza, aborda otro tipo de enseñanza, dirigida a los más jóvenes, que 
en sus inicios se enfocó al trabajo en zonas deprimidas de Madrid, en programas de 
animación a la lectura y de igualdad y cree que “hay que tocar a la sociedad para que vaya 
cambiando sus malos hábitos, pero donde está la pureza es en la infancia, y si ésta lleva una 
educación potente, será una sociedad fuerte”. También basa sus métodos de trabajo en 
la investigación, pero su característica principal en la formación, consiste en orientar 
cada uno de los caracteres de los niños, mediante un trabajo en grupo en el que evita 
los protagonistas principales que destacan frente a otros, pero recalca que investiga 
junto con sus alumnos, aprendiendo de ellos y de sus resultados.

Los resultados del trabajo de la profesora de origen argentino Milagro Lalli, docente 
en la sala Cuarta Pared, me llevaron a indagar sobre algunos aspectos referentes 
al mismo tras ver el montaje de ¡Vaya Regalo!, obra para todos los públicos con la 
dualidad de la base teatral y la de la danza. Como profesora de movimientos, me 
señala que “intento que el trabajo del cuerpo no se estanque solo en lo físico, sino en establecer 
vínculos con otras áreas artísticas que despierten y motiven el trabajo dando mucha libertad 
a los intérpretes. Más allá del trabajo consciente referente al cuerpo, existe una estimulación 
continua impulsada por la música, los sonidos, la pintura, la escultura, el texto y la imagen. 
Me parece necesario estimular a la gente y abrir las perspectivas a otros campos artísticos para 
enriquecer su mundo intelectual y con ello el creativo”. No es casual el resultado que puede 
apreciarse claramente en este trabajo escénico, tal y como veremos.
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5. Teatro familiar o para niños.

En este apartado encontramos dos líneas principales paralelas, consistentes en 
un teatro de mayor profundidad y otro más ligero. Ambos contemplan una función 
educativa, así como la del entretenimiento y la diversión, ya que de otra manera, sería 
casi imposible captar la atención del público más joven. Al margen de estas dos líneas, 
existe un sinfín de matices que utilizan las compañías que se dedican a ello, pero quiero 
recalcar que este ámbito escénico se caracteriza por estar más poblado de mujeres que 
el teatro para adultos y muchas compañías se componen de mujeres en su mayoría o 
en la totalidad. Por ejemplo, la compañía Los Gorriones, que dirige Enara Navarro, en 
la que trabajos como Un paseo por el mar, Aqua, 1, 2, 3 imagina o La lavadora Dora, se 
dirigen a un público eminentemente de corta edad, con trabajos de su propia creación 
en los que usan siempre un fondo de guiñol con mayor o menor peso en la parte 
interpretativa, ya que puede servir de apoyo o constituir hasta el 50% de la función, 
compartiendo escena con alguna de las actrices y volcando su propio saber hacer, que 
consigue que desde el primer instante salten de sus asientos y participen en la obra, sin 
necesidad de mucha más motivación. Estos trabajos siempre cuentan con un trasfondo 
educativo, pero también con algún mensaje social que niños y niñas captan de manera 
natural y, como señalaba en su momento, el público más pequeño participa “desde 
el primer momento, como si les hubiesen puesto un resorte en el culo antes de empezar. Con 
canciones y juegos, algunos suben al escenario sin miedo […] Nunca seré capaz de comprender 
(como adulto), qué mueve a niños y niñas ante una obra de teatro, a interactuar sin necesidad 
de que se les diga nada” (Castro 2010d). La compañía Creaciones Colectivas, que dirige 
Rocío Mostaza (ya citada) junto a las otras actrices de la compañía ofrece en su obra 
El Lazarillo ¡Un niño de mundo! una visión alternativa del personaje, permitiéndose 
introducir connotaciones sociales actuales, sobre la marginación y la discriminación. El 
trabajo de Milagro Lalli y la compañía Cuarta Pared ¡Vaya Regalo!, de gran plasticidad 
en formas, movimientos, intérpretes, escenario y colorido, consigue llegar en el doble 
formato de la danza y el teatro a públicos de cualquier edad. Como reseñé en su día, 
creo que se trata de “un trabajo muy físico mezclado con música y textos rimados, de un nivel 
tan sencillo como complejo se quiera ver, pero con una gran expresividad, en la que han sabido 
encajar muy bien el lenguaje de personitas mayores que tienen [los pequeños] cuando ponen 
pose de seriedad, cuando quieren algo, o cuando aseguran alguna ‘verdad innegable’” (Castro 
2010i). Simplemente han sabido generar el ambiente adecuado, engranar las piezas 
de danza, teatro y escenografía, con el contenido y los objetivos del trabajo original, 
consiguiendo algo que ofrecer tanto a niños como a adultos. Su autora afirma que “mi 
objetivo fue seguir siendo fiel al código de comunicación que a mí me interesa y no subestimar 
la capacidad intelectual de los niños”, ya que para ella se trata de “un público muy sincero y 
sin complejos en la respuesta, inteligente y también vulnerable”.
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Creo que es interesante estar atentos a una compañía tan joven como la Merendarte, 
y a su primer trabajo La merienda de los locos, basada en un análisis de la Alicia de 
Lewis Carroll, y que cuenta con una gran profundidad que alcanza a los más pequeños, 
pero también a los adultos, y en la que sus tres actrices Pau López-Bravo, Laura de la 
Paz Rico y Sol Romero, (junto a Mario Núñez Ronda en el papel del Sombrerero) hacen 
un gran papel, especialmente Sol Romero, interpretando a una enloquecida y pérfida 
liebre. No quiero olvidarme de citar a Teatro Porsiacaso (con Pilar Gil, Iratxe Gallardo, 
Zoe Sepúlveda), compañía a la que pude ver hace unos años, con su obra La niña 
invisible, de Rita Siriaka, trabajo muy volcado en el tema del la xenofobia, las fronteras 
y la exclusión social, con la que llevan a cabo una gran labor educativa, además de 
resultar una gran provocación para el público infantil.

6. Las salas teatrales.

Una de las apuestas más interesantes de la escena madrileña viene marcada por la 
creación de las salas alternativas. Actualmente, la denominación se va transformando 
en el de salas de pequeño formato, por cuanto que algunas pretenden identificarse 
como “algo opcional” a otros teatros, sino como una diferenciación de esos grandes 
teatros comerciales, cada vez con mayor concentración empresarial, y orientados a 
una opción volcada más en el entretenimiento basado en el glamour, en tanto que las 
alternativas se centran más en la creatividad cultural teatral (nunca exenta del carácter 
de espectáculo que entretiene e interesa, y que está al alcance de todo aquel al que 
le gusta el teatro). Sería preciso un largo recorrido por las distintas salas alternativas 
madrileñas, que poco a poco vengo realizando desde hace unos meses, recogiendo las 
peculiaridades más inmediatas de cada una, mediante entrevista a sus director@s y 
programador@s, trabajo que en poco tiempo se verá concluido en su primera fase, a fin 
de poder profundizar después en otros aspectos referentes a detalles más específicos 
de actividades relacionadas con las salas. Lo fundamental es que estos espacios 
constituyen el soporte para la actividad más efervescente de la escena madrileña y 
que, de no existir, sería preciso inventar, ya que de otra manera no habría espacio para 
las decenas de compañías que se mueven por la escena de esta ciudad. Una cuestión 
de importancia a reseñar es que la gestión teatral en las salas alternativas demuestra 
en muchos casos, que la mano de las mujeres proporciona un toque especial y esencial 
para esa vida que se maneja en su interior. Contamos con salas dirigidas y gestionadas 
por mujeres, como es el caso de la sala Liberarte, ubicada en el barrio de Tetuán, y más 
alejada del núcleo teatral habitual. Dirigida y gestionada por Yolanda L. García, que 
lleva al frente de la misma y de su programación prácticamente tres años, e incluye una 
escuela teatral, que ella misma dirige. Cuenta con un reducido grupo de trabajadoras, 
y su programación tiene una vertiente que se inclina especialmente al teatro para la 
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infancia (con producciones y coproducciones propias), pero también gestiona una 
programación de adultos vinculada en su mayor parte al teatro contemporáneo como 
sala que se encuentra más alejada del centro urbano, y sin otros espacios teatrales en 
su entorno, ve dificultada la difusión de sus actividades, y es aquí donde se puede 
comprobar que un entorno más diverso, potencia la gestión cultural, pero además 
Liberarte se enfrenta a un entorno más impenetrable para el teatro en sala. un caso 
similar, es la sala El Montacargas, ubicada al otro lado del río Manzanares y que con 
casi dos décadas de existencia, es una de las veteranas en el espacio teatral alternativo. 
La programación de este teatro corre a cargo de Aurora Navarro, creadora de la misma 
junto con Manuel Fernández, así como de la compañía del mismo nombre, que supera 
las dos décadas de actividad escénica. Una de las especialidades de la programación 
que elabora Aurora consiste en la organización de ciclos, como el Clown, festival que ha 
durado 14 años hasta que la administración madrileña le cortó la subvención. También 
cuenta con un ciclo anual dedicado a la mujer entre marzo y abril, y otro de creadores 
del espacio madrileño, denominado MATEM. Como en todas las salas pequeñas, la 
vida de El Montacargas no ha sido fácil, pero tiene el hándicap añadido de su ubicación 
en un barrio obrero del extrarradio fluvial, aunque es un edificio con un gran encanto 
y donde las tres trabajadoras de la sala (además de Aurora y Manuel) proporcionan 
una atención muy profesional, dentro de un ambiente que se respira (y es) familiar. 
Plot Point es un espacio peculiar que, como muchas salas surge de la necesidad de 
una compañía teatral. Su directora de programación, Marina Skell, es también autora 
de algunas de las primeras obras de la compañía, con la peculiaridad de que, pese a 
no ser intencionado, ha devenido en un lugar donde hay cierta preeminencia por el 
teatro hecho por mujeres (que no para mujeres), de forma que diversas compañías 
de peso femenino, aparte de la de la propia sala, recalan en este espacio de escenario 
diminuto, en la medida de las posibilidades. En un estilo muy cabaret en cuanto a 
su distribución, permite, sobre todo, dar a estudiantes de su escuela la posibilidad 
de estrenar o ensayar sus trabajos, subiéndose a escena varias veces durante su 
formación. Nudo Teatro, una sala muy reciente, se inserta en un nuevo entorno que 
ellos han contribuido a crear en la calle de La Palma, donde varios locales asocian sus 
esfuerzos para impulsar una oferta teatral y cultural amplia. Cuenta con dos socios y 
dos socias, con distinta vinculación profesional al teatro, como son la interpretación, 
la escenografía arquitectónica o las artes plásticas. Son Eva Caballero, Viviana Vasco, 
Ángel Málaga y Doriam Sojo, quienes mantienen ese pulso sostenido de los comienzos 
de un espacio teatral que, con medios realmente precarios, han querido apostar por la 
difusión en todo el entorno del barrio de Malasaña. Otros lugares con más experiencia 
o más recientes, y de distintas características, entre ellos la sala siempre presente 
Pradillo, donde el espacio mujer es destacado en su gestión y en su programación; por 
supuesto el teatro LaGrada, en el entorno del barrio de Embajadores, al igual que la 
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joven sala La Usina, donde veremos a Angélica Briseño entre las docentes de teatro, 
o Tarambana, en Carabanchel la parte más alejada respecto a las salas alternativas. 
Otras más diminutas como la Escalera de Jacob, y algunas con programación más 
específica como Espacio DT (también del núcleo más veterano de estas salas), o la sala 
TIS, en el entorno Lavapiés. Todo ello merece el estudio aparte que está pendiente de 
publicación definitiva en estos momentos, con un trabajo de investigación avanzado y 
muy extenso.
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Goldoni fue uno de los máximos exponentes    Goldoni was one of the most representative 
del teatro veneciano del siglo XVIII. Sus obras figures  of  the Venetian  theatre  in  the 18th 
reflejan la realidad que vivía la sociedad de century. His works reflect with great skill the la 
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Tutto il mio piacere consiste in vedermi servita, vagheggiata, adorata. 
Questa è la mia debolezza, e questa è la debolezza di quasi tutte le donne. 
(Mirandolina) 

En el siglo XVIII, mientras la civilización veneciana se teñía de crepúsculo, Carlo 

Goldoni preparaba la reforma de su teatro consiguiendo que la expresión de los actores 

representara efectivamente la cara humana de los hombres y mujeres de su tiempo. Son 

sobre todo ellas, los personajes femeninos, las que mejor van a demostrar la renovación 

perseguida por el comediógrafo, y no tanto porque Goldoni no se hubiera aplicado con 

maestría en la construcción de distintos modelos escénicos de mujer que han pasado a 

ser proverbiales en la historia del espectáculo, o de la cuestión femenina en general. El 

verdadero acierto del autor ha sido el de enseñar a los espectadores a mirar la escena 

de otra manera, de forma que, tras el telón descorrido, pudieran observar ese espacio 

que la sociedad les ofrecía para vivir su vida y a su manera. Más que sus compañeros 

de época, las mujeres estaban sometidas al equilibrio entre las fuerzas inestables de la 

tradición que las quiere conservar en su papel y el impulso renovador que las lleva a 

asumir otros compromisos. 

Por esta vía, los personajes femeninos encuentran en las comedias de Goldoni la 

mejor elaboración dramática de su historia, pues la visión innovadora que quiere 

aplicar razonablemente al teatro pasa por eliminar el velo encubridor de la verdadera 

naturaleza de las cosas: hombres y mujeres son los que son, los que viven en ese mundo, 

y sólo hay que saber desvelarlos y escribirlos. Y estamos en el siglo XVIII, cuando las 

últimas manifestaciones de la sociedad monolítica del Antiguo Régimen dejan paso 

libre a su transformación en un poliedro de múltiples facetas que en el teatro, como 

modelo de vida, ofrece ejemplos espectaculares muy distintos a los anteriores. Aquí 

se mezclan los humanos vicios y virtudes con aires nuevos que fomentan deseos de 

libertad y democracia. Ahora bien, en el siglo XVIII el término democracia no significaba 

lo que hoy entendemos como gobierno del pueblo, sino la búsqueda de un mayor 

equilibrio entre los distintos estamentos de la sociedad, consecuencia de la crítica que 

ya se hacía de la concentración de poderes en manos de unos pocos (Palmer 1971: 24- 

32). 

Sobre este entramado se construye el universo de Goldoni, creando figuras que son 

como la vida misma. Su idea del teatro, pues, le permite poner en evidencia y con el 

efecto de firme anclaje en la realidad, la sociedad a través del tejido espectacular de sus 

dramas. Sus personajes, y en este caso, sus personajes femeninos, se muestran con tal 

caracterización y verosimilitud que por ningún otro medio escrito los receptores de ayer 

y de hoy, podrían haber captado mejor las luces y las sombras de la mentalidad 

colectiva que distingue el siglo XVIII. Porque precisamente la lucha contra prejuicios y 

residuos irracionales para la creación de un mundo nuevo se advierte especialmente en 

aquellas manifestaciones en las que el ciudadano es el receptor inmediato- ciudadano 
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anónimo pero, eso sí, acertado y confiado en sus energías y potencialidades- pues 

cualquier intento de reforma procede de una percepción distinta del mundo, un mundo 

que siempre debe hacer cuentas con el pasado y valorar, sobre todo, la posibilidad y la 

capacidad de satisfacer las exigencias fundamentales de quien allí vive en un futuro 

inmediato. 

Entendido así, en pocas palabras, un proceso de renovación conlleva además de 

un cambio radical en las estructuras sociales, un planteamiento diferente en el 

tratamiento de las manifestaciones públicas, siendo el teatro precisamente, más que 

otras expresiones culturales, el lugar y el momento en el que el espectador puede 

observar los mecanismos escondidos donde arraigar su estilo de vida. El triunfo de 

Goldoni consiste en haber dado forma a la nueva sensibilidad, a la transformación del 

gusto, a la transmisión de la nueva ética y estética, partiendo de una realidad concreta 

que no se le escapa por entre las rendijas de lo irracional. Este es el criterio que preside 

la invención y la redacción de las tramas. Su idea del teatro apunta a una definición de 

la escena mediante la presentación de conflictos, sentimientos, pasiones que se 

materializan en personajes casi reales, diríamos, como si fueran material tangible sobre 

el que trabajar. En sus textos se percibe la validez de la razón para proponer, con 

intuición, sutileza y buen gusto al público cansado de convenciones, la lección extraída 

de la observación directa de la vida donde hombres y mujeres están construyendo el 

mundo real. 

Por tal motivo, ningún esquema predeterminado puede serle útil a Goldoni para 

tan gran objetivo, porque ya nada es como solía ser. Solo sus dotes de observador 

inteligente de la realidad son capaces de rehacerla espectáculo en la multiplicidad de 

tipos humanos que la habitan, en la variedad de situaciones vividas e imaginables. 

El realismo social de Goldoni tiende así un puente entre el cincuenta por ciento de la 

sociedad y el otro cincuenta, hombre y mujeres, sin alterar las relaciones de una sensata 

convivencia. Cabrían, desde luego, otras interpretaciones en las comedias de nuestro 

autor veneciano, pero apoyamos la lectura de Goldoni no solo en planteamientos 

teóricos de la crítica especializada, sino en la concepción escénica que interesa a estas 

representaciones. Los espectáculos del Piccolo Teatro de Milán, por ejemplo, dirigidos 

por uno de sus míticos directores, Strehler, se centraban siempre en piezas de un 

realismo social declarado y muy explícito, y este ha sido siempre el modo tradicional 

de llevar a escena a este autor. 

Ahora bien, la diferencia entre ambos sexos, entonces muy desfavorable a las 

mujeres, se acusa en todos los ambientes, entre la mayoría popular analfabeta, y entre 

la minoría ilustrada. Ni la revolución científica incipiente ni los cambios ideológicos 

en marcha pueden modificar la consideración emocional e intelectual de la condición 

femenina, ya que su mejor ornamento social y su misión tradicional es tener hijos y 

educarlos. En la época incluso podemos ver cómo el teórico de la educación de los 

individuos conforme a su naturaleza, Jean Jacques Rousseau, marca diferencias 

considerables entre las pautas educativas de Emilio y de Sofía, para quien prevé una 

base que el matrimonio debe completar siguiendo los consejos y opinión del marido. 

De igual modo que estas ideas viven por doquier, ya que responden a consideraciones 

generalizadas o razonadas incluso, también se percibe la voz contraria de quien cuestiona 

la lógica de estas opiniones y la necesidad de desmontar las bases de una sociedad 

a punto ya de desaparecer. Y de ahí que se rechace el principio de inferioridad de 

las mujeres por causa de su naturaleza imperfecta como un disparate y se defienda, 

incluso, el principio de la educación para todos los que viven dentro de las paredes del 

hogar como instrumento transformador del género humano y de mejora de la sociedad. 

A las mujeres, más que atender a cuestiones de instrucción, que de poco les servirían 

pues no se las contempla en una vida pública fuera de su casa, lo educativo implica 

fundamentalmente la necesidad de formarse un carácter, que siempre es un buen apoyo 

sobre el que aupar la vida y salvar con garbo las funciones asignadas en la sociedad. 

Son mujeres, diríamos de mucho carácter –y muy bien caracterizadas en el teatro- para 

ocupar su puesto. El primero, y más literario, es el de la mujer receptora de cultura. 

Y aquí aparece, entre otras, Gasparina, con ese nombre tan evocador de la condición 

literaria femenina en la ciudad de Venecia, la protagonista burguesa de Il campiello, que 

representa, aun en su juventud diminuta, a un instruido espectador de comedias; ella 

misma se muestra orgullosa de su condición excepcional que entiende lo que se 

desarrolla en escena y es capaz incluso de ofrecer un juicio acertado, motivo que le 

sirve para aumentar sus méritos ante un futuro marido: “Co vago a una commedia,/ 

Zubito che l’ho vizta,/ Zo giudicar, ze la zè bona, o trizta;/ E quando la me par cattiva 

a mi,/ Bizogna certo, che la zia cuzì!” (Il Campiello, acto IV, escena II). 

No se puede negar que estas propuestas de cambio, aun limitadas, abren paso por su 

fuerza y novedad a una forma de pensar distinta que un ambiente receptor favorable 

puede convertir además en motor de transformación o, al menos, de progreso. Sólo hay 

que saber encontrar quien maneje adecuadamente las voces de estos razonamientos 

y los exponga en la plaza pública para que todos los escuchen; en esto consiste la fuerza 

social del teatro. Pero no sería del todo justo que solo viéramos en Goldoni a un 

magnífico traductor de realidades y creador de dramas en los que imita a la naturaleza 

de las cosas, su reforma del teatro equivale a un proyecto completo y detallado de 

invención de personajes que se mueven exclusivamente por el poder de la palabra, que 

es precisamente el instrumento comunicativo entre todos cuando hay que venir al 

encuentro de las necesidades comunes desde las fatigas propias: “Una comunicazione 

che gli uomini fanno tra loro delle proprie fatiche per riparare alle comuni necessità”. 

¿Comercio o comunicación? En este caso, esta frase es la definición de comercio, 
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recogida en el original tratado Della moneta de otro ilustrado contemporáneo de 

Goldoni, Ferdinando Galiani (Galiani 1751). Aun así tanto comercio como conversación 

son actividades propias del hombre en una cultura en que ambas realidades son sus 

puntos emergentes: se habla para participar en la sociedad, para ser reconocido como 

miembro activo de ella, en unas relaciones en las que también las mujeres tiene algo 

que añadir. Nuestro autor tiene un sentido muy arraigado de la sociabilidad y de los 

compromisos que deben todos asumir, cosa que tampoco era extraña pues en el siglo 

XVIII surge la figura del escritor que vive de su propio trabajo, y este oficio se convierte 

en moneda de cambio entre el creador y quien está dispuesto a pagar por sus servicios. 

También Goldoni debía buscar el éxito de sus obras para llevar una existencia digna. 

La conciencia de este esquema teatral ofrece la posibilidad de contar con una cantidad 

excepcional de información: si hay que hablar, se hablará de todo. Mejor aún, encima 

de un escenario, hay que dejar la palabra, que es creadora de sorpresa, a quien no la 

ha tenido nunca, a las mujeres. Así que la escena se llena de mujeres de todo tipo, clase 

y condición, italianas y extranjeras, capaces todas ellas de ilusionar a los espectadores 

que se sientan en una butaca para solaz de su vida rutinaria, que es otra función digna 

del teatro. Y les pone un nombre que, como luminoso ropaje poético de su alma, las 

saca del guion y les da cuerpo. Tanta fuerza creativa les ha transmitido Goldoni a estas 

mujeres que él ha pasado a la historia como un valeroso defensor, incluso, de la 

condición femenina en un mundo y una época en el que todavía quedaba por conocer 

el remedio de sus males. 

En sus dramas, como documento testimonial de la mentalidad burguesa (Binni 1976), 

se reconocen los componentes de aquella civilización iluminista que detesta lo que 

puede comprometer la tranquila y serena convivencia: mentira, hipocresía, vanagloria, 

falta de respeto o de palabra; y de ahí la antipatía hacia los nobles vacíos y su ocio de 

parásitos, sentimientos todos que acercan a Goldoni al patriarca del movimiento 

ilustrado. La admiración que sentía por Voltaire y por sus obras queda reflejada en 

el homenaje rendido al francés con su comedia La scozzese, que, si bien mantiene el 

mismo título del original, es una adaptación a los gustos del público veneciano. A 

pesar de ser una historia desarrollada en tierra extranjera, esto no le impide a Goldoni 

resaltar en el teatro de su ciudad la figura de un héroe -heroína en este caso, Lindana- 

cuya fuerza no impresiona por su origen noble, sino por ser una simple ciudadana 

honesta y por tanto digno modelo que seguir, en una sociedad que valora el lenguaje 

universal de los sentimientos. En sus Memorias Goldoni advierte de su deuda con la 

obra francesa: “Già si sapeva, che il fondo di essa non era direttamente mio, ma l’arte, 

e le premure impiegatevi per avvicinarla ai nostri usi, e costumi, equivalsero al inerito 

dell’invenzione” (Memorias, cap. XLVI, tomo II). No hay edición en castellano de la 

comedia de Goldoni, en cambio, existe una traducción de La escocesa di Carlo Goldoni 

al sefardí, trabajo estudiado por Patricia Panico (Panico 2003). 

Gran éxito de público acompañó a la representación de La scozzese, que superó 

incluso al de la comedia de los pescadores de Chioggia, Le baruffe chiozzotte, en la 

última temporada de Goldoni en Venecia antes de su exilio parisino: quince 

representaciones tuvo en ese Carnaval del año 1761, por solo nueve del drama local 

(Pignacco 1996: 118-9). Ni autor ni público pudieron mostrar mejor su reconocimiento 

a la universalidad de las Luces y a la intención Voltaire, que antes había escrito “La 

comédie intitulée L’Écossaise, nous parut un de ces ouvrages qui peuvent réussir dans 

toutes les langues parce que l’auteur peint la nature, qui est partout la même” (Voltaire 

1768: 176). Goldoni se atrevió a llevar a escena verdades universales, a pesar del temor 

a las críticas no disimuladas de sus detractores que eran muchos y poderosos. Temían 

que nuestro veneciano contaminara la tradición con la peste moderna, con el mal 

francés, que era la Ilustración, escondida en los ropajes de aventuras exóticas y sutiles 

parlamentos. 

Pero diez años antes, en 1750, el mismo año en que desafiaba al público con la 

creación de dieciséis comedias nuevas, el maestro veneciano ya había explorado las 

posibilidades de introducir ciertas verdades en otra figura femenina, procedente de 

la patria inglesa de las Luces (Trivero 1993), la protagonista de la novela de Samuel 

Richardson, Pamela or Vertue Rewarded, y había conseguido materializar la atención 

de los espectadores en una comedia titulada en su nombre Pamela nubile –más 

tarde, vistas las posibilidades escénicas, la historia tuvo su continuación en la Pamela 

maritata-. La ampliación del espacio dramático con elementos novelescos de gran éxito 

en Europa, a veces tildados de lacrimosi, en cambio, demuestra la posibilidad efectiva 

de trasladar a las costumbres y a la moral italianas, categorías de juicio ético válidas para 

hacer posible la coincidencia entre el bien individual y el de todos, que es aspiración de 

los reformadores ilustrados. Y sin embargo, los críticos más conservadores y radicales 

rechazan las innovaciones que intenta llevar a la escena Goldoni. El más radicalizado 

de ellos, enemigo acérrimo de Volatire, Giuseppe Baretti se atreve incluso a escribir: 

“Il Goldoni, che in mille luoghi delle sue commedie ha questo difetto, in comune coll’ 

altro poeta Chiari, di voler fare il filosofo e il moralista senza avere studiata nè la 

morale nè la filosofia, e che, come il Chiari, non distingue mai netto tra il bene e il male, 

vorrebbe qui distogliere le fanciulle dal pigliar marito” (Baretti 1831: 41). 

El juicio de Baretti es excesivo, pues a través de estos personajes femeninos de 

nombre exótico y extraño a la realidad local, Pamela o Lindana, solo se invita a los 

espectadores a pensar en que mujeres con estos atributos son dignas de respeto y amor, 

pudiendo por ellas mismas manejar sentimientos. Cierto es que no son ni venecianas 

ni siquiera italianas, pero aparecen en escena con el carácter simbólico de la feminidad 

que exige ya el reconocimiento de sus propios designios. Y esto podía alcanzar incluso 

a ámbitos en los que la tradición defiende otra respuesta. La trama de las comedias 
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deja entrever la posibilidad de matrimonios desiguales (Plebani 2003), cuya razón no 

es precisamente el acomodo vital que justifica estos compromisos. En esta sociedad 

burguesa cada vez más perfilada, los condicionamientos familiares y los motivos 

sociales empezaban a jugar la partida con los sentimientos; y todo por obra y gracia de 

la razón, que convenía aplicar a lo contingente y a lo importante de la vida, que con 

estos beneficios y otras mejoras se ampliaba en felicidad y años. 

La sintonía entre Goldoni y los ilustrados quedaba expresada en los juicios de los 

teóricos y defensores de este movimiento intelectual. Voltaire lo elogiaba en sus cartas 

y el italiano Pietro Verri reconocía un fondo de “virtù vera, d’umanità, di benevolenza, 

d’amor del dovere” en sus comedias (Verri 1755). Estas palabras más que amables 

demuestran el respeto de sus contemporáneos hacia quien buscaba también una ética 

burguesa desde el teatro. Allí, en las tablas de un escenario, los espectadores del siglo 

XVIII veneciano se topan con discursos que les hacen reflexionar sobre realidades 

universales y sobre la suya propia, a través de personajes sacados de una aventura 

emprendida para adoptar usos y costumbres que mejor convienen por coyuntura 

temporal. Los nombres extranjeros de las protagonistas de estas dos comedias 

contienen el punto de exotismo justo para advertir de un comportamiento razonable 

y una conducta útil a los ciudadanos de la República, que conviene observar aun 

viniendo del otro lado de los Alpes. Y sin embargo, como hacedor de títulos no daría 

la impresión de que se hubiera aplicado mucho Goldoni en hacer avanzar el género, 

pero titular es también un arte y hacerlo bien, propio de artistas. En este caso, un 

gentilicio, la escocesa Lindana y un nombre propio, Pamela, salvan la exigencia de 

orientar a los destinatarios del espectáculo. Los títulos de nuestro autor son siempre 

obras de entendimiento que anuncian a los espectadores lo que se va a tratar o quién 

va a aparecer en escena, y si con ello les convence de que allí pueden encontrar cosas 

interesantes, el resultado es siempre un acierto. Y aunque nunca seremos capaces de 

saber con certeza cuál puede ser la influencia de un buen título en la recepción de un 

texto, podemos intuir que no es un factor secundario tampoco: unas veces viene antes 

de lo escrito, otras después; otras, los dueños son los receptores; pero no es imposible 

entender que esas pocas palabras condensan cierta aura del imaginario del autor. 

Precisamente, de la interpretación de Franco Fido de los títulos de las comedias de 

Goldoni, se han percibido detalles muy interesantes para reconstruir la poética que 

subyace en las comedias del autor veneciano (Fido 1995: 13-21). 

Para tener éxito con una comedia, decía en sus Memorias Goldoni, había que 

comenzar por convencer a las mujeres, y esto es siempre un buen motivo para 

esmerarse en lo primero que se lee. En su autobiografía, el autor defiende también que 

la materia de su teatro proviene de la observación y la reflexión sobre lo que ha visto, 

y esto no solo le sirve de inspiración, sino que pertenece a su propia naturaleza. 

Su virtud, su capacidad de atreverse con la pintura de la condición femenina en este 

caso, consiste en ver la vida también como un teatro. Incluso su otra vocación, la de 

abogado que defiende a un encausado encierra también un cierto tono espectacular, 

pues, como si desempeñara un papel, el letrado siempre debe hacer convincentes sus 

argumentos ante el tribunal para captar benevolencia y justicia. Así también los títulos, 

en su valor de síntesis, catalogan escuetamente la condición del personaje –culpable o 

inocente, virtuosa o no- con el fin de guiar a los espectadores. El título marca además el 

comienzo del espectáculo haciendo que el público se muestre expectante ante lo que se 

fragua en la escena, y señala el final, al clarificar el sentido de la obra. Constituye, pues 

un elemento aclaratorio del drama, y desempeña un papel importante al condicionar la 

asistencia al espectáculo. Si ya encontramos indicios de la intencionalidad del autor en 

los títulos de las comedias, no es difícil comprender la abundancia de textos dedicados 

a las mujeres, donde ellas son además protagonistas, ni tampoco advertir que hay 

rasgos de cierto feminismo en el tratamiento de estos personajes. Son muchas y de 

mucha categoría, a pesar del respeto que demuestra Goldoni en la distribución de los 

papeles escénicos entre hombres y mujeres y el reconocimiento de la superioridad 

masculina en estas relaciones. No obstante, desde la titulación se capta que a las 

mujeres las contempla tanto en sus virtudes como en sus defectos, y por tales afectos 

se atreve a llamar la atención y a alimentar las expectativas del público presentándolas 

bajo una calificación conveniente a su categoría de común mortal: La donna bizzarra, 

La donna di garbo, La donna di governo, La donna di maneggio, La donna forte, La 

donna sola, La donna stravagante, La donna di testa debole, La donna vendicativa, La 

donna volubile. Incluso más que una donna, una vez es una dama: La dama prudente. 

Con mayor o menor fortuna en las tablas, las mujeres de estas comedias muestran en 

escena la fuerza de su especie a manera de modelo que observar, si bien la contención 

en la pintura de los caracteres femeninos es acto reflejo del débil equilibrio existente 

entonces entre el valor atribuido a la mujer en una sociedad todavía misógina y la 

apertura de miras de la incipiente burguesía. La solución espectacular de los conflictos 

pasa siempre por mostrar al receptor la eterna lucha entre el bien y lo razonable y los 

comportamientos ambiguos que hacen pagar un alto precio a quien los sigue. Si hay 

varias protagonistas, el plural del título muestra con mayor claridad el carácter del 

grupo femenino que dramatiza Goldoni y esta mentalidad de la época que califica su 

estatus. Aquí encontramos Le donne curiose, Le donne de casa soa, Le donne di buon 

umore; Le donne gelose, Le donne vendicate (también conocidas como Le contadine 

bizzarre), convertida en un intermezzo musicale por Niccolò Piccinni y por ello drama 

jocoso muy famoso en la Europa de su tiempo; incluso existe una traducción al español 

del año 1763, Las mujeres vengadoras, lo que prueba también la acogida magnífica y 

rápida de la obra de Goldoni en la España de su tiempo (Pagán 2003). Cuando quiere 

Goldoni cambia incluso el nombre de la sustancia humana que le sirve de soporte al D
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adjetivo que inspira la pasión, y las convierte en femmine, Le femmine puntigliose. 

Ya por el título, los espectadores son capaces de reconstruir en su fantasía la referencia 

externa que les genera cierto efecto de sentido de la realidad, que es precisamente a lo 

que aspiraba su autor. Las mujeres que imagina Goldoni, las que traza con palabras 

elocuentes, son el fundamento de cualidades y defectos percibidos con la intensidad 

necesaria para que ser como son, como aparecen en escena. Todas van calificadas con 

epítetos que son modelos de moralismo clásico, centrados en la virtud o en el defecto 

dominante de la protagonista. Al espectador le toca descubrirlo porque la ironía es 

también otro de los motores creativos de un título. No se engañe quien asiste a una 

representación de Le donne di casa soa, pues la siora Bette y la siora Anzola, ceden a la 

espontánea suposición de imaginarlas sólo como casalinghe, y son mujeres, en cambio, 

muy resueltas: “Se no fussimo nu che fussimo valente, l’omeni de casa no i xe boni da 

gente” (Le donne di casa soa, acto I, escena II) 

La realidad es que especialmente entre las figuras que representan a la burguesía, 

como debía ser en la vida, Goldoni coloca personajes provistos de temperamento, 

autoridad e iniciativa. En el siglo XVIII, Venecia es lugar de destacada presencia 

femenina en el mundo de las letras, sobre todo porque al cambiar los tiempos, también 

había medios para que ellas dejaran su huella en la memoria. Hay actrices como Teresa 

Ventura, casada con el noble Venier, cuya casa se constituyó en un lugar de encuentro 

para artistas y literatos; damas nobles como Fiorenza Vendramin, hija del propietario 

del Teatro di San Luca donde estrenaba Goldoni; e incluso estudiosas: Elisabetta 

Caminer casada con el botánico Antonio Turra, que dirigió un periódico, Il Giornale 

Enciclopedico donde aparecían noticias, novedades literarias y científicas y se 

distribuía en toda Europa; y Luisa Bergalli Gozzi esposa de Gasparo y cuñada de Carlo 

que publicó la primera antología femenina de poesías en dos volúmenes que contienen 

la obra de más de doscientas poetisas del siglo XIII hasta entonces. Y ellas no debían 

de ser desconocidas a nuestro veneciano. 

Pero hay otra la lista en sus comedias también advierte de los excesos que la mujer 

puede cometer y el tributo que puede pagar si se excede en sus ambiciones. Como 

correctivo de la fuerza del carácter femenino más libre e independiente, otro grupo 

de obras presentan a las protagonistas en el centro de la vida familiar. Ellas son, o 

deben ser -como se ve en La buona madre, La buona moglie, La madre amorosa, La 

moglie saggia, La sposa sagace, La figlia obbediente, La pupilla-, las defensoras de 

la familia apreciada como un valor burgués donde se fragua el origen y el remedio 

de ciertos males que preocupan a todos, y por tanto esta institución es el centro 

temático de la reforma goldoniana. El nuevo estilo de vida familiar en el siglo XVIII 

crea las condiciones favorables para el desarrollo de personalidades seguras de sus 

posibilidades y representa la contribución más importante a las necesidades de la 

sociedad mercantil. No es difícil enumerar las características de este sistema, aun en su 

grado de mayor generalización, donde la mujer era l’angelo del focolare, en una 

expresión que parece ser de acuñación contemporánea a Goldoni. La misión milagrosa 

de la madre se concreta en su tarea educativa ejemplarizante, lo que aumenta su 

responsabilidad y el vínculo afectivo con los hijos, creando a veces una continua 

tensión en la familia, pues esta excesiva importancia de la relación entre madre e 

hijos no contribuye a una convivencia siempre serena. Y si no, véase como Goldoni 

no quiere concluir bien La familia del anticuario o la suegra y la nuera, donde un 

hijo respetuoso se encuentra entre estos dos fuegos femeninos, porque no imagina una 

solución definitiva al problema: “ma chi può assicurare che queste due dame ristrose 

non rinnovassero nel giorno appresso le lor contese? Posso ingannarmi, ma il mio 

sviluppo parmi piú naturale” (Memorias cap.VIII, tomo II). Y luego nos explicó 

también que tuvo que modificar el título original, El anticuario, al suponer que éste 

sería un tanto opaco pues el público recordaría más los contrastes dialécticos entre 

Isabella y Doralice, suegra y nuera, que son precisamente asuntos de envergadura. 

Goldoni, con gran sensibilidad, puede imaginar “mujeres razonables” y “madres 

cariñosas” y cuando no lo son, surge el conflicto. Su idea de educación que genera el 

equilibrio en la vida burguesa nos lleva a entenderla como una dualidad dialéctica 

cuyos polos son, de una parte, la norma de la razón y de la otra, la sensibilidad y 

el amor, y así lo advierte a sus lectores (La buona madre, L’autore a chi legge): “Io 

ho sempre compatito, e compianto la gioventù mal condotta dall’inclinazione, o dal 

mal esempio […]. Non ho mai però compatito, anzi ho sempre detestato, e aborrito i 

genitori disattenti verso de’ loro figliuoli, e specialmente le madri che per soverchio 

amore tradiscono la loro prole…” El juicio de Goldoni conviene en esta comedia 

en dialecto veneciano a las desventuras de Nicoletto, sufridor de los manejos de su 

progenitora, Bárbara, cuyo nombre informa ya de su carácter. No obstante, son los 

personajes masculinos los que tutelan o deben tutelar al resto de la familia, pues 

ellas no desempeñan un papel todavía real en esta microsociedad, por mucho que 

lo intenten. Y por este motivo también encontramos dos comedias interesantes donde 

las protagonistas son viudas. En La vedova spiritosa, Placida -cuyo nombre advierte 

irónicamente de un rasgo característico- no parecía en principio dispuesta a renunciar 

a la libertad que le ofrecía su estado: “La libertà acquistata vo’conservar, s’io posso” 

(La vedova spiritosa, acto I, escena I); en cambio, en La vedova scaltra, Rosaura, tras la 

muerte de un marido anciano, decide buscar quien colme los deseos de su corazón, 

con una intuición que combina sentimiento y razón y la guía en sus designios: al 

pretendiente español lo rechaza, pues quería pasarse por lo que no era, como había 

hecho Lucrecia, la culta condesa lombarda de La fingida Arcadia frente el 

exhibicionismo de títulos de su pretendiente italiano (Croce 1963: 99) 
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Así que, además de que no faltan motivos literarios de la tradición europea, en sus 

comedias, Goldoni observa las costumbres convencionales que son la base del nuevo 

orden social, y siempre traza un modelo de comportamiento que no prescinde del 

respeto a la persona. 

Llama la atención que frente a la abundancia de comedias donde se analiza de todo 

punto de vista la realidad familiar, enfocándola precisamente desde la perspectiva 

femenina que muestra una visión distinta a la costumbre, hay un número escaso 

cuya trama da cuenta de los oficios a que éstas se dedican, a pesar de que el trabajo 

de las mujeres siempre ha sido una fuerza motriz en el desarrollo de la comunidad 

desde antiguas civilizaciones. Con la esperanza de una tarde de fiesta y de una vida 

mejor, sobreviven a la rutina que las aplasta Le massere. Son cuatro criadas, Zanetta, 

Meneghina, Gnese, y donna Rosega, las que filtran en sus parlamentos el complejo y 

contradictorio mundo de los burgueses venecianos a quienes sirven. Y lo expresan 

en dialecto, que es el mejor modo de reivindicar la dignidad que les corresponde, al 

menos hasta donde la fantasía alcanza. En otras dos comedias, La serva amorosa y 

La cameriera brillante -Argentina se llama precisamente la protagonista porque brilla 

por sus dotes teatrales y maneja ella sola las situaciones- se hace realidad la criadita 

resuelta de temperamento vivo y despierto con que se quiere distinguir a la mujer en 

el siglo XVIII. 

Y entre los textos de Goldoni en que una mujer trabaja y lucha para conseguir el 

reconocimiento y la dignidad, al menos donde la fantasía lo hace posible, encontramos 

la famosa Locandiera. De los innumerables personajes goldonianos, asociados a un 

carácter con gracia, humorismo, ingenio y buen gusto, ha quedado en la memoria 

proverbial la protagonista de esta historia, por su nombre propio. La locandiera es 

Mirandolina o mejor, Mirandolina es La locandiera, al haberse convertido en el epónimo 

de libertad femenina; cabe añadir que en los años setenta en España se representaba 

una adaptación musical del texto que llevaba por título casi un verso: Mirandolina en 

su posada hace lo que le da la gana. Quizá no sea la obra más significativa de Goldoni, 

pero es, según sus palabras, la “più morale, la più utile e la più istruttiva”. Con el 

tiempo sería también una de las más representadas y mejor acogida por el público. Ella 

más que otros personajes representa a la mujer que no desea riquezas ni títulos 

nobiliarios si no ser respetada por sí misma y merecer el reconocimiento social de 

sus propios méritos: “La nobilità non fa per me. La ricchezza la stimo e non la stimo. 

Tutto il mio piacere consiste nel vedermi servita, vagheggiata, adorata. Questa è la mia 

debolezza, e questa è la debolezza di quasi tutte le donne” (La locandiera, acto I, escena 

IX) . Por otra parte, la historia de una mujer que rechaza a todos sus pretendientes 

nobles para contentarse con Fabrizio, un pequeño burgués, es una alusión muy directa 

a la nueva situación social, a un mundo donde han cambiado de tono las relaciones 

entre todos, nobles y burgueses, mujeres y hombres. Son otros tiempos y por tanto 

otras costumbres. 

Dar vida a personajes supone inventarles un nombre que les conduzca a la eternidad. 

El nombre, como seña de identidad, es fundamental en el teatro, pues califica y da 

corporeidad a un personaje vertebrado en torno a una idea. Claro está que por mucho 

que veamos a los personajes como seres vivos, tampoco podemos obviar que son 

creaciones de su autor, y de un autor teatral que además se propone entretener y 

divertir. Mirandolina es un diminutivo que paradójicamente no conviene al espíritu 

de la protagonista, pues bajo apelativos cariñosos de este tipo se solía presentar en 

escena a la servetta de la Commedia dell’Arte. Ella, al contrario, dueña de su negocio y 

de su propia vida, es una mujer fuerte y decidida, cualidades que la han convertido en 

uno de los primeros retratos femeninos modernos que el teatro nos ha dado. 

Y diminuto parece también el nombre de Marcolina, en escena la nuera de Sior 

Todero Brontolon y mujer de su hijo Pellegrin, aunque bajo esta apariencia nominal 

divertida y despreocupada, se encierra un cierto Marco de los antiguos romanos, que 

advierte de un carácter educado para ser fuerte en sus designios. Más que razonable, 

el personaje antagonista de Sior Todero es una madre de familia, aguerrida, viril casi, 

que debe responder a las exigencias y las imposiciones de la ideología burguesa, sin 

más contemplaciones que el respeto y amor por todos los miembros. 

Goldoni utiliza para la denominación de las mujeres que salen a escena una 

onomástica que encierra un mensaje, cuyo significado no plantea más dificultad al 

auditorio que fijarse en la categoría del personaje y entender el porqué de esta 

atribución. Los intérpretes de la clase burguesa se materializan en signos de la 

tradición teatral y narrativa, o relacionados con rasgos de su carácter o costumbres, 

tal vez escondidos en la etimología de la palabra: Eugenia, Flaminia y Clorinda son las 

celosas protagonistas de Gli innamorati, donde todo acaba bien porque así debe ser; 

Giacinta, Costanza, Sabina son las mujeres que en La trilogia della villeggiatura 

muestran los enfrentamientos, contrastes y desacuerdos que emergen en la dinámica 

de la vida social. 

Fuera de las denominaciones a que Goldoni nos ha acostumbrado para honrar el 

espíritu femenino, han quedado sin embargo, los trazos más generosos de su expresión. 

Y sólo el género gramatical del sintagma titular de la comedia nos advierte de que por 

entre las escenas viven eternamente mujeres del pueblo merecedoras también ellas del 

reconocimiento y del homenaje de los espectadores. Le baruffe chiozzotte no parece 

un título muy claro para una comedia pues no es la presentación que suele hacer el 

comediógrafo veneciano de un drama. Aquí la sustancia humana es sustituida por un 

conflicto, la baruffa, que se personifica en una realidad geográfica y en sus habitantes, 

haciendo de ellos el paradigma de cuanto puede ocurrir en la vida cotidiana del pueblo. D
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Es una trifulca chiozzotta, pero podía ser una trifulca popular, o incluso una trifulca 

humana, pues son los sentimientos de todos los que se llevan a escena. Los personajes 

femeninos de este drama están bautizados con nombres propios de la onomástica 

popular, de vírgenes milagrosas, o santas patronas protectoras de oficios y devotos. 

Y a todas ellas se les aplican además las ingeniosas deformaciones nominales que la 

creatividad lingüística permite a los hablantes: Pasqua, Libera, Checca – hipocorístico 

de Francesca-, Orsetta -diminutivo de Orsolina- y Lucietta son los nombres de las 

figuras femeninas de Le baruffe chiozzotte, nombres que se repiten en otras comedias 

escritas también en dialecto veneciano como Il campiello e I rusteghi. Las mujeres 

son además gratificadas con esta categoría de apelaciones que descubren rasgos de 

su carácter: Lucietta, por esa ejemplar referencia a la luz, aparece distinguida como la 

más abierta de las muchachas, la más avispada, la que irradia más atracción entre los 

jóvenes de su edad. 

Estas virtudes onomásticas se potencian cuando Goldoni crea para los personajes 

populares un apodo, como ocurre entre la gente del pueblo. La preferencia por el uso 

de sustantivos que sustituyen al nombre propio está dictada por la costumbre, por la 

rutina de valorar la dignidad de los convecinos, que unas veces se rebaja, otras es una 

manifestación del afecto colectivo; pero esta actitud siempre es fruto de la reiteración 

de un sentimiento que depende del grado de simpatía demostrado a quien se lo merece. 

Y así lo transmite Goldoni, porque cierto es que en el texto conservan toda su eficacia 

dramática por su carácter directo y su clara expresividad. De su nombre y su apodo, el 

espectador advierte una forma de ser del personaje, siendo así capaz de percibir más 

información en este tratamiento simbólico de la personalidad. Lucietta es, además de 

la luz en su grupo de amigas, panchiana, esto es fabuladora, fantástica, que cuenta 

mentiras enmascarando la realidad. Y no sabemos por qué. Cabe preguntarnos si en la 

mente de Goldoni, la efectividad de los nombres fue concebida sólo para presentarlos 

y para que los conozcamos mejor. O para que juguemos a divertirnos adivinando su 

historia. Poesía y verdad son, pues, los ejes justificativos de sus creaciones. 

Parece que durante siglos el carácter femenino no ha conocido muchos cambios. Las 

mujeres son sujeto u objeto de amor, débiles o independientes, felices o infelices, 

virtuosas o menos. Estos esbozos de sociedad que se mueve por entre las escenas, 

muestran de qué manera Goldoni saca lección vital del mundo, reconociendo su deuda 

en una expresión ya clásica y conocida de todos: “I due libri su’quali ho più meditato, 

e di cui non mi pentirò mai di essermi servito, furono il Mondo e il Teatro”. Esta es la 

declaración de principios que proclama con toda lucidez desde la primera edición de 

sus comedias en 1750, la famosa Bettinelli. Sus textos dramáticos no se inspiran ni en 

poéticas ni modelos escritos, sino en la realidad de todos. La finalidad era crear una 

ficción compatible con la vida y destinada a conseguir el objetivo esencial, el respeto 

del público, que es a la vez, inspirador y destinatario, espectador y protagonista. Y ya 

que las mujeres constituyen la mitad de los asistentes a las funciones teatrales, a ellas 

las recompensa con la imaginación de una vida, que es siempre un buen camino para 

atreverse y aventurarse por mejores y mayores compromisos. 
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Nel 1919, dopo Koenigsmark, Pierre Benoît pubblicava il suo   secondo romanzo, 

L’Atlantide, che riscuoteva un forte successo di pubblico. Se il primo romanzo aveva 

sfiorato il conferimento del Goncourt, quest’opera invece nello stesso anno otteneva le 

Grand Prix du Roman de l’Académie Française. Si apriva così una carriera di autore 

prolifico e di successo che avrebbe condotto Pierre Benoît, che prima dell’attività di 

romanziere aveva dato prova di sé – con alterna fortuna – come poeta “neoromantico”, 

fino all’Académie Française nel 1932. Al successo di pubblico e ai riconoscimenti 

ufficiali si accompagnava anche l’indubbio segno di popolarità affidato al cinema: nel 

1921 Jacques Feyder adattava il romanzo per lo schermo; ma, anni dopo, nel 1932, la 

fama dell’opera di Benoît veniva consacrata dal film di Georg Wilhelm Pabst, Die Herrin 

von Atlantis, nel quale compariva – a indicare una fine comprensione dell’impresa di 

Benoît – come protagonista Brigitte Helm, l’attrice che aveva già interpretato Metropolis 

sotto la direzione dello stesso Pabst. Ripercorrendo anni dopo le ragioni di un siffatto 

successo letterario, Louis Chaigne indicava una favorevole congiuntura spirituale alle 

origini del favore del pubblico: 

 
L’Atlantide est le livre que beaucoup attendaient pour sortir du cauchemar des 
terribles années vécues dans la boue et sous les obus et por s’appuyer avec douceur 
sur des jours plus sereins. 

 
 

 

 
 

RIASSUNTO: 

Si analizza nell’articolo l’enigmatica figura di 
Antinea, chiaro esempio di femme fatal. 
Nell’Atlantide, opera di Pierre Benoît, si 
riscontrano anche elementi típicamente 
orientali. Il romanzo è caratterizzato da una 
struttura circolare e narra di un viaggio 
iniziatico carico di simboli. La protagonista 
Antinea presenta numerose affinità con le 
protagoniste di altri romanzi di inizio ‘900 con 
cui condivide mistero e eccessi. 

 

PAROLE cHIAVE: 

Femme fatal, Antinea, Atlantide.. 

 

 

 
 

ABSTRAcT: 

In the article the enigmatic character of 
Antinea is analyzed: it is a clear example of 
femme fatal. In Atlantida by Pierre Benoît, 
some typically Eastern elements can be found. 
The novel is characterized by a circular 
structure and it tells about a journey of 
initiation full of symbols. Antinea, the main 
character, shares many features with the main 
characters of other novels of the beginning 
of the 20th century, with whom she shares 
mystery and excesses. 

 

KEY wORD: 

Femme fatal, Antinea, Atlantis. 

Ma accanto agli indiscutibili segni di favore, maturava negli ambienti letterari 

l’ostilità per lo scrittore, che non nascondeva le sue propensioni politiche conservatrici. 

Più insultante l’accusa di plagio che gli venne mossa nei confronti del romanzo She di 

Henry Rider-Haggard (1886): il personaggio di Ayesha sarebbe stato ricalcato 

dall’Antinea de L’Atlantide. Seguiva un processo che vedeva perdente lo scrittore 

francese, che riconduceva la fonte della propria ispirazione a motivi squisitamente 

autobiografici, come scriveva il 2 febbraio 1920 su “L’écho de Paris”: 

 

De 1892 à 1907, j’ai vécu en Tunisie et en Algérie. Dès mon enfance, j’ai entendu 
parler des Touaregs, et mon imagination a été excitée par certaines sombres 
histoires, celle notamment d’une mission exécutée dans le Centre africain par deux 
Français dont un seul était revenu sans qu’on ait jamais pu savoir comment avait 
péri son compagnon. Telle est l’idée qui est à la base de l’Atlantide, il n’y en a pas 
d’autre. 

 
Una difesa, quella dello scrittore francese, che finemente spostava l’asse dell’accusa 

dalla inquietante figura della protagonista Antinea alla oscura vicenda che coinvolge 

i due personaggi maschili, Saint-Avit e Morhange. La struttura di quello che in apertura 

viene definito “scritto febbrile” si rivela dotato di un movimento interno assai 

complesso: in primo luogo, il corpo del romanzo è costituito dalla confessione di 

Saint-Avit a Ferrières, che riporterà le parole del primo in uno scritto affidato a 

Monsieur Leroux, al quale si devono le discrete note che accompagnano lo sviluppo 
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della vicenda. Ma lo stesso Leroux è defunto, quindi la pubblicazione del testo vede 

la presenza dell’autore reale come la fredda esecuzione di un atto dovuto da parte di 

un semplice esecutore testamentario, dislocato su un piano diverso dai fantasmi che si 

agitano nelle pagine del romanzo, definito appunto “una storia, una favola forse”. A 

prima vista, quindi, una struttura che prevede un giuoco di scatole cinesi, ma insieme 

una struttura che si reitera al di fuori del corpo scritto del romanzo, giacché la vicenda 

di Morhange e Saint-Avit si reduplica nella nuova coppia di Saint-Avit e Ferrières, 

votati allo stesso destino di cui le pagine narrano. “Il cerchio è chiuso” asserisce il titolo 

dell’ultimo capitolo; in realtà il cerchio della vicenda narrata si chiude, per trascorrere 

in un’altra vicenda, intuita nel momento in cui alla memoria del lettore si ripresentano 

le prime notazioni del romanzo, la nuova coppia sacrificale viene travolta da un’estasi, 

da un cupio dissolvi – “Una straordinaria felicità ci sommergeva l’uno e l’altro” [ora è 

Ferrières che parla] – elemento dinamico di un ulteriore ciclo, alla cui soglia il lettore 

viene lasciato. Un romanzo che acquisisce dunque la stessa figura del deserto: 

 
C’è forse nulla di più accessibile del Sahara, aperto a tutti coloro che vogliono 
immergersi in esso? E c’è niente di più chiuso? 

 
Alla struttura circolare che investe il romanzo e il suo contesto di non-scritto, non-

detto, si viene sostituendo, nel momento in cui si realizza l’azione, un percorso lineare, 

uno sprofondarsi nel deserto, “verso il sud, dove non giunge l’ignobile marea della 

feccia della civiltà”. Un itinerario, quello dei due europei, l’uno – Saint-Avit – in 

missione per ragioni politico-militari; l’altro – Morhange – per un incarico legato alla 

sua condizione di postulante presso l’ordine dei Padri bianchi – che ben presto assume 

le connotazioni di viaggio iniziatico, che comporta l’incontro con un misterioso touareg, 

vero e proprio psicopompo, che conduce i viaggiatori nel cuore dell’Hoggar, “il paese 

della paura”. Un viaggio che viene connotato simbolicamente dal trascorrere dalla luce 

alle tenebre, da un mondo dominato dal biancore a un mondo dove regna il nero, dalla 

sicurezza di un sia pur tenue rapporto con il mondo della civiltà all’ignoto: 

 
La pianura bianca, la strada di Shikh-Salah, le soste sicure, i pozzi conosciuti … E 
dalla parte opposta, quella muraglia nera sul cielo viola, quel crepaccio tetro. 

 
E ancora: 

 
[…] procedemmo attraverso un gigantesco caos di rocce nere, in un paesaggio che 
sembrava lunare tant’era devastato. 

 
La transizione dal mondo ordinato, rappresentabile e controllabile, dicibile, ancora 

nella riproduzione cartografica, al mondo del “caos” si realizza con il penetrare 

nell’universo dei djinn, di quelle creature mostruose di cui narrava la geografia 

fantastica della antichità e del Medioevo. Un universo che si anima, acquista voce: 

 

Rumori bizzarri, nella sera che scendeva velocemente, si levavano attorno a noi. 
Parevano scricchiolii, seguiti da lamenti lunghi e strazianti, che si ripercuotevano 
all’infinito nei burroni circostanti. Sembrava che tutta la montagna nera si fosse 
messa a gemere all’improvviso. 

 
Una movenza che richiama un analogo episodio, in altro resoconto di un viaggio 

che rivela un’intima natura di percorso iniziatico: si intende dire del “grido, un grido 

altissimo, di infinita desolazione” che emerge dalla nebbia del fiume Congo, in Heart 

of Darkness di Joseph Conrad, a segnare l’ingresso nel regno di Kurtz. L’ingresso nel 

regno di Antinea, anticipato dal ritrovamento di iscrizioni rupestri si realizza grazie 

all’azione del touareg che inebria con il fumo dell’hascish i due europei. Introdotti in 

una dimensione onirica, accolgono la rivelazione che la loro guida altri non è se non 

Cegheïr ben Cheïkh, responsabile della morte del capitano Masson, della spedizione 

condotta dal capitano Flatters. Un allucinato viaggio notturno li conduce finalmente 

alla meta finale, dove si conclude in un senso di totale spaesamento, premonizione 

dell’ambiguità che avvolge la figura della regina Antinea, giacché i rumori di una 

roulette in azione accolgono un Saint-Avit in stato di dormiveglia, e dove si impone una 

domanda: “Ma insomma, sono o no nell’Hoggar, santissimo nome di Dio?” Un mondo 

da Mille e una notte, costruito con i tasselli di un sogno d’esotismo, accoglie il risveglio 

dei protagonisti: 

 
[…] mi appariva un vero e proprio paradiso terrestre, un giardino in cui i palmizi 
dondolavano mollemente le loro grandi foglie, e ai cui piedi crescevano tutti i 
piccoli alberi che essi proteggono nelle oasi: mandorli, cedri, aranci, e altri, molti 
altri […]. Un ampio ruscello azzurro, alimentato da una cascata, sfociava in un 
incantevole lago, alle cui acque l’altitudine dava una meravigliosa trasparenza. 

 

Sotto la patina di un quadro esotico di genere, si individua la ripresa del tema del 

Paradiso terrestre, come hortus conclusus, proprio della letteratura occidentale e anzi 

una probabile eco del Kubla Khan di Samuel Taylor Coleridge. Con una significativa 

trasformazione della simbolica dei colori, giacché le stesse montagne, alle quali era 

stato attribuito il color nero, ora si presentano “tutte coperte di neve”. L’accesso 

all’hortus deliciarum apre al nucleo del romanzo, dove campeggia l’elusiva figura 

della regina Antinea; un personaggio al quale una serie di allusioni nelle pagine 

precedenti sembrava ineluttabilmente tendere. Ma dobbiamo ancora attendere prima 

di incontrarla, un’attesa riempita da una serie di accenni, divagazioni che rendono 

sempre più teso il momento di irruzione della climax. Nella economia strutturale del 

romanzo, come si è accennato, la figura di Antinea è il luogo centrale della scrittura. 

Ma, si badi, è un luogo, uno spazio profondamente scisso, poiché duplice è la realtà D
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della misteriosa regina, e ciascuna delle sue facce, delle sue dimensioni, fa riferimento 

a codici distinti, emblematicamente raccolti nelle figure contrastanti e complementari 

di “Étienne Le Mesge, professore ordinario all’Università …” e del “Conte Casimir 

Bielowsky, ataman di Zitomir”. Due facce della realtà di Antinea che convivono in una  

irrisolta compresenza, in una dimensione di dubbio che viene finalmente dichiarato 

insignificante. Lungo questa prospettiva, gli accenni che precedono l’arrivo al regno di 

Antinea, come anche le teorie del professor Le Mesge, valgono a delinearne una 

dimensione mitologica, al di fuori della realtà umana, in un mondo che si colloca 

oltre i confini della pagina scritta, in quella regione definita dalle ritrovate pagine 

perdute del Crizia di Platone. Un regno di sogno che riempie gli spazi bianchi, quei 

segnali di impotenza della cartografia, che non riesce a dire, a definire, la terra incognita. 

Così anche i tentativi condotti da Morhange di decifrare la scritta tifinar, che reca il 

nome di Antinea, rinvenuta prima dell’episodio dell’incubo da hascish, per avanzare 

etimologie dotate di un qualche senso, concludono in una serie di significati 

confliggenti, che valgono a sottolineare l’ambiguità, l’elusività dell’oggetto-persona 

designata. Incapacità-impossibilità di una definizione, alla quale si contrappone la 

recisa affermazione di Le Mesge, che segnala l’irruzione del mito, pur sotto forma di 

rigorosa conclusione scientifica: “lei è la nipote di Nettuno, l’ultima discendente degli 

Atlanti”. 

Prima di affrontare l’incontro con Antinea, sia consentito esaminare l’apparato 

concettuale dispiegato da Le Mesge per avvalorare la propria tesi. Queste pagine di 

Benoît si presentano come una riproduzione mimetica della letteratura scientifica che 

si è industriata a illuminare la questione di Atlantide. Un immediato antecedente può 

essere ritrovato nell’elenco di storici, geografi, filosofi e scienziati esibito da Jules Verne 

in Vingt mille lieues sous les mers; ma, ancora, grazie a una vertiginosa commistione 

di personaggi reali e di fantasie storiografiche, veniamo a conoscenza di un altro 

documento perduto, il Viaggio in Atlantide, di Dionigi di Mitilene, fonte della Biblioteca 

storica di Diodoro Siculo. Pierre Vidal-Naquet ha rilevato ancora di recente come 

il testo di Diodoro bene spesso confondesse gli Atlantidi del mito platonico con la 

popolazione degli Atlanti della Libia, laddove in Benoît il lavoro della fantasia conclude 

nella affidabilità scientifica di un testo perduto: 

 
Stabiliva in modo indiscutibile la localizzazione della fortezza degli Atlanti e 
dimostrava che quel luogo, negato dalla scienza attuale, non era stato sommerso 
dai flutti […]. E lo chiamava “massiccio centrale mazicio”. […] 

 
 

Grazie a Dionigi di Mileto venivo dunque a sapere che la parte centrale 
dell’Atlantide, culla e dimora della dinastia nettuniana, non solo non era scomparsa 
nella catastrofe raccontata da Platone, che inghiottì il resto dell’isola, ma che quella 

parte corrispondeva all’Hoggar tuareg, e che in quell’Hoggar, almeno ai suoi 
tempi, si riteneva che la nobile dinastia nettuniana esistesse ancora. 

 
Si è detto del lavoro di contaminazione realizzato da Pierre Benoît: in esso confluivano 

le conoscenze scientifiche acquisite tramite il lavoro etnogeografico delle missioni 

francesi nel periodo dell’espansione coloniale nell’Africa Settentrionale e il ricordo 

delle costruzioni avventurose degli eruditi. Lungo questa prospettiva, le ricerche di 

Étienne-Félix Berlioux e i lavori dell’esploratore Ferdinand de Béhagle si coniugano 

e vengono a convalidare le ipotesi avanzate ai primi del XIX secolo da Jean-Baptiste- 

Georges-Marie Bory de Saint Vincent, secondo il quale le Canarie altro non erano se 

non i resti di un antico continente scomparso. Bory, inoltre, rafforzava le proprie tesi 

con una ricostruzione cartografica – Carte conjecturale de l’Atlantide. Resti di un mondo 

perduto di cui rimane, a dire di Le Mesge, quell’hortus conclusus che rappresenta il 

regno di Antinea, circondato dal paesaggio desolato dell’Hoggar: 

 
Sola è sopravvissuta, in questa conchetta rocciosa, isolata per sempre dal mondo 
dei vivi, la splendida oasi che scorgete ai vostri piedi, quei frutti rossi, quelle 
cascate, quel lago azzurro, testimonianze sacre della scomparsa età dell’oro. 

 
Dalle puntigliose precisazioni di Le Mesge emerge un’immagine rovesciata del 

mondo atlantideo, e del mito stesso: giacché laddove la tradizione di un sapere 

scientifico dove “l’errore […] continuerà a regnare sovrano” vedeva una storia di 

sprofondamento, in realtà il mondo di Atlantide è scomparso a causa di una generale 

emersione tettonica, di una sostituzione del pieno al vuoto. La raffigurazione data da 

Platone è rinvenibile nei segni fisici del paesaggio, ma come in un negativo fotografico: 

laddove c’era l’acqua, ora rimane un terreno asciutto, non più navigabile. La “immensa 

catastrofe” ha operato all’incontrario. Il processo di riconoscimento, affidato alla 

decifrazione dei segni della natura e al confronto con la parola del mito, procede al 

movimento finale, ricco di suggestione: la denominazione del reale; in primo luogo, 

attraverso la interpretazione delle iscrizioni tifinar che, correttamente lette, stanno a 

indicare i confini dello spazio dove è situato il regno meraviglioso; ma, ancora più 

suggestiva, la etimologia del nome stesso delle regina, di Antinea che, scomposto – 

come in un giuoco caleidoscopico di sillabe – indica la contraddizione in atto: la “nuova 

Atlante” dove il mito antichissimo rivendica una propria condizione di creazione 

recente. A indicare quello squilibrio sottile che regge la trama della scrittura di Benoît 

e che condurrà alla dissoluzione finale del racconto. 

Lungo un processo di differimento della epifania dell’enigmatico personaggio 

femminile, la dialettica di amore e morte si evidenzia nella presentazione della sala 

di marmo rosso dove giacciono i corpi dei passati amanti di Antinea, per sempre 

immobili, dove le spoglie mortali hanno subito un processo che le rende imperiture. 
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Un processo dove il ricordo del mitico oricalco platonico si coniuga alla recente scienza 

galvanoplastica. Il cuore del regno di Antinea è dunque un sacrario, ove sono consegnati 

all’eternità i corpi di quanti hanno incontrato la morte per amore: un amore crudele 

dove il giuoco è condotto dalla “Donna”, e dove al conflitto sessuale si accompagna lo 

scontro di civiltà e di culture: 

 

Era        tempo        che        i        figli         di         Iafet         saldassero         alle figlie         
di         Sem         quei         formidabili         arretrati         di         offese. Ed ecco che 
è comparsa una donna per stabilire a vantaggio del suo sesso la grande legge 
hegeliana delle oscillazioni. Separata dal mondo ariano dalla titanica opera di 
Nettuno, essa chiama a sé gli uomini più giovani e più valenti. Se il suo corpo è 
condiscendente, l’anima sua è inesorabile. Di quei giovani audaci ella prende 
quello che possono dare. Presta loro il suo corpo, ma con l’anima li domina. È la 
prima sovrana che la passione non abbia resa neppure un momento schiava […]. 
È la sola donna a cui sia riuscito di dissociare questi due elementi indistricabili: 
l’amore e la voluttà. 

 
Nell’appassionata perorazione di Le Mesge, Benoît innesta una serie di 

contrapposizioni irrisarcibili, da quella sessuale a quella razziale, tra semiti e ariani – 

dove in quest’ultima ritornava la lezione dei Rêves di Ernest Renan -, a quella tra corpo 

e anima, per concludere in un nesso inestricabile di eros e thanatos. 

 

Dopo questa lunga ed estenuante preparazione, dove l’attesa del lettore accompagna  
quella di Saint-Avit, al nome più volte evocato si sostituisce prepotente l’immagine 
della donna. Antinea indossa abiti e ornamenti egizi che tuttavia rimandano a una 
sostanziale ambiguità che accenna alla più profonda ambiguità che troveremo 
nelle pagine seguenti: 

 
 

Ma lei, sotto quell’affascinante travestimento, che cos’era, lei? Una sorta di fanciulla 
sottile, dai lunghi occhi verdi, dal piccolo profilo di sparviero. Un Adone più 
nervoso. Una regina di Saba fanciulla, ma con uno sguardo, un sorriso, quali non 
si sono mai visti nelle donne d’oriente. Un miracolo d’ironia e di disinvoltura. 
[…] Nonostante la tunica audacemente aperta di lato, il delicato seno scoperto, le 
braccia nude, le ombre misteriose indovinate sotto i veli, quella donna, a dispetto 
della sua mostruosa leggenda, riusciva a restare qualche cosa di assolutamente 
puro, anzi, di verginale. 

 
Un testo indubbiamente stratificato, nel quale si intrecciano movenze che rinviano 

alle ambiguità di fondo del romanzo: da un lato, l’abbigliamento di Antinea viene 

immediatamente denunciato come “travestimento”, una volontà di ricoprire una realtà 

indefinibile dal punto di vista sessuale, al limite dell’androginia (“un Adone”); 

dall’altro, poche battute dopo, il corpo femminile emerge prepotente nella delineazione  

delle caratteristiche sessuali – dal seno alla oscurità del pube – che rimangono in uno 

spazio di ambiguità, tra la dissolutezza e la verginità. Ma ancora, a conclusione del 

primo subsistema della descrizione, altrettanto prepotente è l’accenno all’ambiguità 

di status della regina Antinea, quel “miracolo d’ironia e di disinvoltura” che rimanda 

alle successive rivelazioni sulle sue origini. Ma dopo una fluttuazione nel regno 

dell’ambiguo, Antinea riassume in pieno la sua figura e il suo ruolo di femme fatale, 

nella lascivia del comportamento (“Si distese completamente sulla pelle di leone, e la 

sua gamba destra restò tutta scoperta”) e nell’atteggiamento di dominatrice sadica: 

 

E quella mano essa l’appoggiò fortemente sulle mie labbra fino a farle sanguinare 
sotto quella specie di presa di possesso. 

 
Dopo la bolla onirica, di spazio rallentato, costituita dalla epifania di Antinea, il 

romanzo volge con tempi narrativi più rapidi verso la sua conclusione. Un primo 

movimento è rappresentato dall’inquieto rapporto tra la regina e Morhange, laddove 

quest’ultimo, forte della condizione di quasi religioso, sottrae il proprio corpo alle 

profferte di Antinea, con un procedimento di autoimposta impotenza che sollecita l’ira 

frustrata della donna. Come contrappunto delle affermazioni di Le Mesge, che hanno 

fatto di Antinea la “discendente di Nettuno”, si sviluppa la confessione, resa dopo una 

serata di bagordi e di giuoco d’azzardo, del conte Casimir Bielowsky, ataman di 

Zitomir. In una godibile ricostruzione del mondo del II Impero, dalle origini alla 

caduta, colto come un regno della facilità, politica e finanziaria, della ricerca inesausta 

del piacere, lungo un ritmo di scrittura mimetica del can can di Orphée aux Enfers di 

Offenbach, peraltro esplicitamente ricordato da Benoît, si disvelano le reali origini della 

regina di Atlantide, frutto degli amori del nobile polacco e una prostituta parigina, che, 

incinta di questi, viene, con “un bellissimo scherzo”, fatta sposare a un principe tuareg 

in visita diplomatica a Parigi: 

 
L’indomani […] il diretto di Marsiglia si portava via i cinque tuareg e Clémentine. 
La giovane si appoggiava raggiante al braccio dello sceicco Ahmed che non stava 
in sé dalla gioia. 

 
A questa vena parodistica, che rovescia la tensione drammatica assunta dal romanzo, 

appartiene anche la consuetudine del conte, dopo la confessione, di intonare i versi 

scanzonati di Partant pour la Syrie, una musica che – sotto Napoleone III – doveva 

sostituire la Marsigliese, troppo impegnativa dal punto di vista politico. Come, ancora, 

allo stesso intento di rovesciamento carnevalesco la etimologia – altrettanto fantastica 

di quella di Le Mesge – che riconduce il nome di Antinea a Clémentine. Se la parodia 

ormai mina la struttura del romanzo, tuttavia essa consente di far emergere una 

dimensione che va ben oltre la storia riportata, a una fondamentale dialettica di amore 

e morte: l’attesa dei favori di Antinea si traduce nell’attesa del momento del trapasso: 
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La nicchia 54 riceverà la sua preda [Morhange]. Allora, un tuareg bianco avanzerà 
verso di me; e io fremerò di estasi inimmaginabile. Mi toccherà il braccio. E sarà la 
mia volta di penetrare nell’eternità per la porta cruenta dell’amore. 

 
Se la morte ricevuta, e attesa, da Saint-Avit si troverà ritardata dalla sua fuga dal 

regno di Antinea, in compagnia della schiava Tanit-Zerga, che vanta di essere davvero 

di nobili natali – “ultima discendente dei grandi imperatori sonrhai” – la morte visita 

comunque la voce narrante, in quanto morte che egli infligge a Morhange, come 

esecutore della volontà offesa dal rifiuto. 

Come si è accennato, significativamente, Pierre Benoît doveva intitolare l’ultimo 

capitolo del romanzo “Il cerchio è chiuso”: certo, Saint-Avit è ritornato per recarsi 

ancora nel regno di Antinea e lì incontrarvi il suo destino di voluttà e di morte. Ma 

quella che sembra la conclusione della vicenda narrata in realtà non è che l’aprirsi di 

un nuovo anello nella catena, giacché Saint-Avit condurrà con sé il tenente Ferrières, 

il cui “scritto febbrile” costituisce il testo stesso che si è finora percorso: il lettore viene 

ricondotto quindi al punto di avvio del romanzo, e insieme assiste alle ultime battute 

della vicenda. Saint-Avit e Ferrières divengono preda di un’esaltazione nervosa affine 

a quella indotta – nella prima parte del romanzo – dall’ hascish: 

 

Una straordinaria felicità ci sommergeva l’uno e l’altro, mentre, ridendo e piangendo 
volta a volta come due fanciulli, non cessavamo di ripetere: “Affrettiamoci! 
Affrettiamoci!” 

 
L’urgenza di Saint-Avit, che contagia Ferrières, non è mossa solo dall’incalzare della 

passione erotica, bensì dal timore di vedersi annullare ogni ruolo nella storia di 

Antinea, giacché una quota di amanti è stata stabilita e il compimento di questa 

coincide con la durata della vita di Antinea. È il capriccio della principessa di Atlantide 

a determinare velocità e ritmi di questa voluttuosa e insieme macabra danza. Cuore 

di una vicenda che trascende il tempo e lo spazio, Antinea si presenta come il luogo 

di attrazione, il centro di un fascinum che costringe tutti i suoi amanti – legati dalla 

caratteristica di essere moderni cavalieri erranti – a raggiungerla, per adempiere alla 

finale missione di fuchi, in una vicenda dove la penetrazione dell’ignoto si presenta 

come immensa metafora della penetrazione della Donna, divinità dell’amore che, 

nell’eternità, riceverà l’omaggio delle sue vittime: 

 
Al centro della sala di marmo rosso, sulla roccia ove palpita il lamento invisibile 
della fontana tenebrosa, è serbata una piattaforma. Là si ergerà, nella sua poltrona 
di oricalco, con il pschent e l’ureo d’oro in testa, e in mano il tridente di Nettuno, 
la donna meravigliosa […], il giorno in cui le centoventi nicchie scavate in circolo, 
introno al suo trono, avranno ricevuto ciascuna la sua preda consenziente e 
soddisfatta. 

Nella scrittura di questo capitolo finale, Pierre Benoît abbandona il fluire compatto 

dell’impresa narrativa, per procedere attraverso una successione di brevi paragrafi che 

valgono a indicare la follia ossessiva che procede da Saint-Avit a Ferrières (“trionfo per 

essere riuscito a trasmettermi la sua follia”). In questa sezione, dove l’immagine della 

apoteosi di Antinea, esplicitamente comparata alla apoteosi dell’ava Cleopatra Selene, 

“figlia di Marco Antonio e di Cleopatra”, permane il dubbio sulle sue vere origini: 

 
Che m’importa il suo passato e il mistero della sua origine? Che sia la discendente 
accertata del dio del Mare e delle sublimi Lagidi, o la bastarda d’un ubriacone 
polacco e d’una prostituta del quartiere Marbeuf? 

 
Un dubbio che permane e immediatamente viene rimosso, giacché finalmente 

Antinea trova la sua reale essenza: è la Donna, nella quale si esprime il mistero della 

vita, dove il femminile coincide con gli aspetti più nascosti della natura: “una natura 

insondata e vergine, un amore misterioso”. È proprio l’aspetto trascendente della 

Donna, intesa come obiettivo supremo della tensione della quête, che rende nobile 

anche la follia degli amanti: “annientarmi nel solo destino che valga la pena”. Certo, a 

ricostruire storicamente le fonti per la figura di Antinea, le ricerche di Élisabeth Kalta 

hanno sottolineato l’importanza della mitica regina Tin Hinan: anch’ella di provenienza 

estranea all’Hoggar, era divenuta la progenitrice dei tuareg. Ma qui preme sottolineare 

un’altra ricerca archeologica, che si fonda sulla sensibilità, sulle mitografie tra XIX e 

XX secolo, a cui doveva attingere lo scrittore francese. Come si è già ricordato, Pierre 

Benoît per L’Atlantide venne accusato di plagio nei confronti del romanzo di Henry 

Rider-Haggard, She: certo, tratti e presentazione di Antinea ricordano la Ayesha dello 

scrittore inglese, ma nei chimismi che vanno a costituire l’immaginario di Benoît 

non va dimenticato l’apporto fondamentale del cinematografo, che riprendeva il mito 

della femme fatale, ma lo sottraeva allo spazio della letteratura e alla fissità della 

rappresentazione pittorica, per darne un’immagine in movimento, dove la voluttà e 

la tentazione si trasformavano in atti, in gestualità. Lungo questa prospettiva, in una 

ricostruzione delle fonti del personaggio di Antinea, ci sembra di dover avanzare 

l’ipotesi dell’influenza della figura di Theda Bara, vamp dei primi decenni del XX secolo; 

in primo luogo, per l’ambientazione orientaleggiante prediletta dall’attrice americana, 

espressa nel giuoco di veli e di sinuose danze dalla forte valenza sensuale. Un Oriente 

ricostruito negli studios e di cui era testimonianza lo stesso nome d’arte assunto da 

Theodosia Goodman, anagramma dell’inquietante “Arab Death”. Rileggiamo un testo 

del romanzo di Pierre Benoît, dove Antinea dismette le vesti egizie, per presentarsi con 

tutta la stanchezza di una donna, di un’attrice, spogliata dall’apparato di scena: 

 
Non era più la   principessa   sdegnosa   e   beffarda   del   nostro   primo incontro 
[…]. Non   un   braccialetto,   non   un   anello.   Era   vestita   solo di un’ampia 
tunica a fili d’oro. I suoi capelli, liberi d’ogni legame, si D
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spandevano in   ciocche   d’ebano   sulle   esili   spalle   e   sulle   braccia   nude. I 
begli occhi erano circondati da un alone livido e una piega stanca ne incurvava la 
bocca divina. 

 
A differenza della figura femminile consegnata nella letteratura vittoriana – ai 

cui esiti ultimi appartiene ancora il romanzo di Henry Rider-Haggard – la femme 

fatale dell’età del cinema presenta un codice immediatamente riconoscibile della 

trasgressione, e insieme un codice dove si viene costituendo un mito di massa. Ma 

a sostenere ulteriormente l’appartenenza dell’immaginario di Benoît a un universo 

culturale distaccato dal lavoro di una generazione rispetto al mondo vittoriano, vale 

una lunga citazione de L’Atlantide, che si può assumere come spia di una mutata 

sensibilità letteraria e culturale. Si intende dire dell’episodio in cui Saint-Avit sfoglia 

le riviste francesi pervenute nel cuore dell’Hoggar e si immerge, con vero e proprio 

engouement, nella lettura di un testo letterario pubblicato nella “Revue des Deux 

Mondes”, lettura contrappuntata dalle esclamazioni di indignazione di Le Mesge 

assorbito dall’esame della recente produzione scientifica e archeologica. Ebbene, il 

testo che così prepotentemente richiama l’interesse di Saint-Avit altro non è se non il 

dannunziano Le vergini delle rocce. La filosofia élitaria consegnata nel testo di 

D’Annunzio era consonante con le posizioni conservatrici di Pierre Benoît, ma qui 

preme sottolineare come la descrizione fisica del mondo roccioso dell’Hoggar trovi 

una speculare riproduzione (”una corrispondenza strana”) nello scritto dell’italiano, 

con quel mondo desolato che viene indicato da Antinea agli occhi del protagonista. 

Il romanzo dannunziano viene esplicitamente indicato dallo scrittore francese come 

fonte ispiratrice della sua trasfigurazione letteraria del deserto africano: 

 
Ai miei piedi avevo, enorme, a picco, dominante il giardino dorato sotto il sole, la 
roccia bianca, ora rossa, che Antinea mi aveva additato il giorno del nostro primo 
incontro. 

 
Rileggiamo la prosa dannunziana ispiratrice: 

 
Un fierissimo spettacolo avevamo ai nostri piedi, da ogni banda, nella cruda luce. 
La catena delle rupi, tutta palese nella sua sterilità desolata fino agli estremi gioghi, 
si propagava come una immensa adunazione di cose gigantesche e difformi rimasta 
per lo stupore degli uomini a vestigio di una qualche titanomachia primordiale. 
Torri dirute, muraglie fendute, cittadelle abbattute, cupole sfondsate, portici 
pericolanti, colossi mùtili, prore di vascelli, dorsi di mostri, ossature di titani, tutte 
le enormità simulava la compagine formidabile con i suoi rilievi e i suoi anfratti. 
[…] Smisurata bocca, il cratere orbicolare si spalancava con una specie di veemenza 
vorticosa nel suo giro, a similitudine di un gorgo, se bene inerte. Grigio in parte 
come la cenere, rossastro in parte come la ruggine, era qua e là interrotto da lunghe 
zone candide e riscintillanti come il sale, che l’acqua adunata al fondo rispecchiava 
nella sua immobilità metallica. 

Alla stessa atmosfera dannunziana   rinvia   un   ulteriore   dettaglio   del   testo de 

L’Atlantide: la presenza, a compagnia e tutela di Antinea, del ghepardo Hiram-Roi. 

Ancora una volta, un accenno di orientalismo di maniera, ma insieme un tratto desunto 

dalla vita straordinaria di una delle numerose amanti di Gabriele D’Annunzio, la 

marchesa Luisa Casati, immortalata da Giovanni Boldini in un celebre ritratto e definita da 

Jean Cocteau “il bel serpente del paradiso terrestre”, nota negli ambienti futuristi. 

Ebbene, come segno di sublime eccentricità, la marchesa amava farsi accompagnare da 

leopardi, ornati di collari di brillanti. Una inquietante figura di femme fatale che 

fuoriusciva dalla cronaca mondana per venire trasfigurata, nella ricreazione artistica, 

nell’immagine della Donna quale signora degli inferi, “averna Coré”, “letèa Coré”, 

nella prosa dannunziana. 

Divinità femminile del mistero e dell’eccesso, figura liminare che attraverso l’amore 

sensuale conduce numerosi amanti nel regno dei morti, Antinea doveva abitare le 

pagine di un romanzo di successo del primo Novecento, condividendo forme e destini 

delle sue consorelle, dello schermo e della pagina scritta. 
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Nel panorama teatrale italiano, Lella Costa si distingue come un caso particolare: 

non solo per il suo genere, per la sua femminilità che tuttavia non svilisce la sua 

comicità pungente ed efficace — nonostante la tradizione teatrale sia lenta a cambiare 

opinione quando si riferisce alla comicità femminile, per cui si preferisce parlare di 

comicità asessuata o universale –; ma soprattutto per il suo impegno politico-sociale 

che trapela nei suoi brillanti monologhi comici e l’attenzione che catalizza su temi 

seri di attualità, gli stessi temi che tratta con una leggerezza e un’apparente frivolezza 

sulla base della quale sembra aver cucito e costruito i suoi spettacoli. Con la stessa 

apparente noncuranza e frivolezza riesce a “spostare” l’alone di seriosità che incombe 

su tematiche sociali di un certo peso, e a farli percepire “straniati” per operare quel 

distanziamento necessario alla coscienza analitica e critica: in tal modo, dunque, 

similmente alla lezione del giullare medioevale recuperato dall’attività filologica 

e teatrale di Dario Fo, l’autrice comica, come nella vecchia tradizione dei giullari 

popolari dell’epoca medioevale, riesce a lanciare delle proposte e iniziative sociali e a 

trasmettere e stimolare prese di posizione in ambito politico e culturale. 

Un giullare moderno, e per giunta donna, che fa ricorso alle maschere non solo 

letterarie, con una retorica personalissima ben definita, che fa uso degli abiti e degli 

accessori anche allo scopo di attirare l’attenzione del pubblico, travestendosi, in altre 

parole, usando una serie di maschere, che man mano personalizza, fino a diventare 

il personaggio “Lella Costa”. L’altro elemento di distinzione della sua teatralità è la 

scelta del monologo come tipo di discorso e cornice per la sua comicità e questo aspetto 

richiede un approfondimento a parte. 

1. Il “caso” del monologo 

L’autrice-interprete Lella Costa è paragonabile 
a un giullare e spicca per la sua femminilità. 
Nei suoi monologhi, con la sua retorica 
“femminile” tratta con leggerezza argomenti 
di profilo sociale, politico e culturale. Il 
monologo, che giunge fino alla poesia e al 
canto, permette di comprendere meglio ciò 
che ci circonda tramite un personaggio dalle 
mille sfaccettature. 

 

PAROLE CHIAVE: 

Lella costa, monologo, comicità, femminilità, 
autrice, interprete. 

The authoress- performer Lella Costa can 
be compared to a jolly and her femininity is 
outstanding. In her monologues she talks 
about social, political and cultural issues with 
“feminine” rehtoric. The monologue, that 
includes poetry and singing, allows us to 
better understand what surrounds us through 
multifaceted characters. 

 

KEY woRD: 

Lella Costa, monologue, comedy, femininity, 
author, performer. 

 

La scelta del monologo da parte di un interprete-autore, come fa notare Puppa, 

rimanda alla tradizione dei nostri comici dell’arte ed anche alla serata d’onore del 

mattatore ottocentesco, e che nel panorama artistico italiano continua ad essere un tipo 

di spettacolo molto apprezzato agevole per i costi, e per le tournées, cosa che giustifica 

perché nel teatro si assiste a un sempre maggiore interesse al monologo (Puppa 2002: 

445). E non è solo per l’evidente vantaggio economico di rappresentare un’opera 

teatrale con un solo personaggio, pochi oggetti, una messa in scena semplice, 

minimalista. Molti attori che sono anche gli autori dei propri testi privilegiano questo 

genere anche per altre ragioni e non solo per motivi di narcisismo: nell’attualità il 

monologo è anche la forma preferita dal teatro politico, un teatro che più che utilizzare 

la memoria individuale rimanda a questioni storico-sociali, anche se sotto forma 

comica. Altri autori-attori scelgono la voce monologante come cornice della narrazione, 



 

 

un protagonista su cui ricade il punto di 

vista dei fatti che si vuole assolutamente 

parziale, per “istrionismo attorico” se 

preso sul serio; ma lo stesso motivo 

giustifica 
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la sua inversione nel comico con la parodia. Il monologo comico, finalizzato al puro 

divertimento è una forma paraletteraria molto popolare diffusa nelle trasmissioni 

televisive, e soprattutto per questo motivo, nei nostri anni si può considerare la forma 

teatrale preferita dagli autori-attori emergenti, ma anche di quelli consacrati. La sua 

struttura è in stretta relazione con i generi popolari, per i modi in cui le sue tecniche e 

convenzioni sono passate anche ad altre forme dei mezzi di comunicazioni di massa. 

Ciò che è avvenuto è un passaggio dalle convenzioni del monologo ai “mass media” 

e, successivamente, il ritorno del monologo al teatro. I casi i di autori-attori/attrici negli 

show televisivi attuali, come Ascanio Celestini, Giobbe Covatta, Gianfranco Iannuzzo, 

Francesca Reggiani, Luciana Littizzetto, Antonio Albanese, Gigi Proietti e Sabina 

Guzzanti, per citare alcuni tra i più conosciuti, sono esempi della popolarità del 

monologo al livello dei mezzi di comunicazione di massa. Si tratta di un fenomeno 

artistico che ha un successo straordinario non solo in Italia: il monologo è diffusissimo 

negli altri Paesi e nel teatro e nello spettacolo europeo ha sempre più spazio. Il successo 

di questa forma teatrale è tale che, come osserva Franco Portone: 

 

La televisione, il cabaret con i loro format hanno purtroppo influenzato non 
pochi autori, che in uno spettacolo anche a più personaggi prediligono ormai il 
monologo… Si riflette, probabilmente, l’alienazione dei rapporti interpersonali, la 
difficoltà di comunicazione, l’estremizzazione dell’individualismo, il linguaggio 
che è surrogato dai segni, per nascondere una debolezza emotiva di fondo. 
(Portone, 2008). 

 
Questa stessa difficoltà e incapacità comunicativa e di ascolto per cui lo scambio 

interpersonale si risolve in monologhi soggettivi, il teatro la ripropone in forma artistica. 

Ciò spiega anche la forte attrazione per il monologo durante tutto il XX sec. – anche se 

nel teatro è un fenomeno degli ultimi decenni fondamentalmente— poiché numerosi 

drammaturghi vedono in esso un modo privilegiato di entrare nella soggettività, di far 

parlare la soggettività direttamente. (Martín Clavijo, 2009: 18) È uno degli strumenti 

più attuali e immediati per restituire all’attore la dimensione che appartiene al proprio 

bagaglio originario; e restituisce all’uomo o alla donna, la sua necessità di esprimere 

e condividere la propria esperienza. Si tratta di recuperare storie personali, spesso 

peculiari, oppure vissuti di persone che hanno molto in comune con noi. Per questo 

la messa in scena dell’autobiografia finta o non finta è la forma preferita delle giovani 

drammaturghe contemporanee, soprattutto in Italia. 

2. Il monologo nel teatro 

 

È la struttura che meglio si presta alla denuncia ridicolizzata di tematiche socio- 

politiche come dimostrano Dario Fo, Carmelo Bene, Franca Rame, Beppe Grillo e 

Roberto Benigni; ed è anche il genere preferito di quei comici che si sono specializzati 

nella ridicolizzazione delle manie, ossessioni, e nelle caricature esilaranti di figure o di 

personaggi politici, ma anche di personaggi comuni, della strada, per puro divertimento. 

Il monologo è un discorso che tratta della verità apparente e di quella vera –spesso 

mascherata dall’intento comico–, parla e occulta il sentimento dei suoi enunciatori, 

esplora il loro inconscio attraverso il loro pensiero cosciente che quasi sempre libera 

ossessioni e contrasti irrisolti dei drammaturghi. Per questo, come sottolinea Milagros 

Martín Clavijo, è uno strumento particularmente utile per la critica sociale e culturale. 

Anche per questo è il mezzo preferito da quelle autrici, scrittrici, e drammaturghe che 

cercano di aprirsi uno spazio particolare per esprimersi, per attirare l’attenzione e farsi 

ascoltare (Martín Clavijo, 2009: 15-17). Alcuni studiosi tra cui Chiara Alessi (2005:14), 

distinguono almeno tre tipi di monologo: 

i monologhi narrativi; 

b) i monologhi-personaggio, che si concentrano più sulla figura del locutore che 

sugli eventi raccontati; 

c) il monologo che ha una forma dialogica: si tratta di quei monologhi che 

apparentemente sono dialoghi, con interlocutori che non sentiamo e non vediamo, o 

perché riportati con un discorso indiretto, o perché “supposti” dai “metamedia” come 

li definisce Paolo Puppa, e cioè il telefono, la radio, la televisione (Puppa, 2003:168). 

Carmelo Bene ritiene che il monologo è un delirio che incorpora, assorbe l’“altro” 

con cui deve stabilire un dialogo (Bene, 2002: 1002). Ecco allora che il monologo è il 

fenomeno che raccoglie una pluralità di “voci”, sia interiori – il dialogo con l’“altro” se 

stesso—sia le “voci” oggettive –quelle degli “altri” personaggi del racconto coinvolti 

nel dialogo con il soggetto parlante—. 

Nei monologhi di Lella Costa i personaggi che l’autrice crea con la sua interpretazione 

dialogano costantemente tra di loro, come rappresentazioni delle sue sfaccettature e 

anche delle tante tipologie di donne a cui si rivolge: in un certo senso, con queste 

maschere –spesso rappresentate dai frequenti cambi d’abito– la Costa “ritrae” identità 

diverse e così facendo coinvolge il suo pubblico femminile per via di uno spettatore 

implicito che sia il più ampio possibile. 

3. Il monologo di Lella Costa 

 

Puppa fa notare che la caratteristica dell’attore/attrice autore che recita il suo 

spettacolo (da lui definito performer), consiste <> (Puppa, 2002: 446). Lella Costa, 

però, non si finge diversa da se stessa e tuttavia sia come autrice riesce a costruirsi 

un personaggio, sia come attrice diventa il “personaggio di se stessa”. Così facendo 

valorizza i momenti fatici della comunicazione con il pubblico, stabilendo un dialogo 

con lo spettatore implicito. 
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Ad ogni modo si tratta di un dialogo apparente, trattandosi, in realtà, di un 

monologo, in cui il narratario non ha un peso e una funzione reale: perché un pubblico 

ben definito supporrebbe un “personaggio Lella Costa” altrettanto definito, con il 

rischio di fossilizzazione in una “unica maschera”, e pertanto, troppo surreale, eterea. 

Mentre l’esigenza di questa autrice-attrice è di calarsi nel reale e di suscitare credibilità 

attraverso l’identificazione con la sua realtà e attualità di donna del XX secolo con una 

precisa storia e responsabilità sociale. 

Nella costruzione del suo personaggio “donna-con-cui-identificarsi”, la Costa crea, 

dunque, un personaggio dalle mille sfaccettature rappresentate dalle tante maschere 

quanti sono i travestimenti che adotta, proprio per “deviare” l’attenzione rispetto al 

personaggio “Lella Costa”, perché un rapporto dialogico con un pubblico ben definito 

comprometterebbe la sua possibilità di rivolgersi a più fasce possibili di pubblico e 

soprattutto a più tipologie di donne, per poter “raccontare” la storia di queste donne e 

aiutarle a prendere coscienza e distanza dalle loro nevrosi, ironizzarci e riderci sopra, 

come sembra essere la sua preoccupazione principale. Lo spostamento di sguardo che 

promuove con questi suoi personaggi, infatti, sono alla base dell’ironia che non serve 

solo a divertire, ma a fornire una chiave di conoscenza di noi stessi/e e per comprendere 

meglio il mondo e ciò che succede intorno. Ecco perché, per l’autrice interprete è 

necessario raccontare, per capire se stessa, i suoi vari “io”, per capire gli altri e le altre 

e per condividere con loro le proprie esperienze. E il monologo-narrazione in teatro 

permette di farlo meglio di altre forme artistiche. 
 

4. Lella Costa comica dell’Arte 

 

Se negli ultimi tempi, come spesso si dice, la tendenza nel teatro è quella di privilegiare il monologo 

come espressione e cornice che elimina le ricerche sullo spazio (dove inscenare), sul come (i segni 

dello spettacolo) e sul quando e quanto (orari e costi della rappresentazione) perché ormai tutta 

l’attenzione si concentra sul cosa dire, come rileva Paolo Puppa (2002: 449); se questa tendenza che 

ha decretato un nuovo genere di narrazione definito “teatro narrazione” o “teatro racconto”, ha suscitato 

una certa inquietudine e allarme che ha fatto parlare da più parti di “morte del teatro”; ci sembra di  poter 

dire che Lella Costa ha contribuito, con la sua esperienza e la sua formula spettacolare di affabulatrice 

comica, a recuperare la tradizione tipicamente italiana, sia attraverso l’uso dei travestimenti e delle 

maschere, sia attraverso la sua comicità peculiare. Le sue maschere sono prodotte dalla caratterizzazione 

di personaggi che avviene per la gestualità, per le espressioni assunte, per gli accenti e per i registri 

linguistici specifici. Ed ecco che nascono le varie tipizzazioni (maschere) della soubrette ammaliante 

e ironica, del produttore cinematografico romano cinico e superficiale, del giornalista invadente, della 

centralinista ipercortese e impersonale, del bancario svizzero, ecc… 
 

I suoi spettacoli sono il risultato di una tecnica di montaggio di immagini, di racconti, di digressioni, 

di associazioni (in cui si riconoscono intere generazioni) e di racconti autobiografici –condivisi però 

da molte donne–, che rispondono ad un assemblaggio drammaturgico e recitativo che ricorda tanto lo 

stile dei giullari rivisitato in chiave moderna. Questa figura di giullare-affabulatrice e allo stesso tempo 

interprete-narratrice “impegnata” della nuova generazione, costituisce un modello di riferimento 

militante e forse anche culturale, nei tempi del disamore politico e del crollo delle ideologie. 

Il modello, come confessa la stessa autrice, era lo stile affabulatorio di Dario Fo che, per capire 

ciò che succedeva nella realtà quotidiana, inventava storie dal palcoscenico, perfino costruendo dei 

vangeli apocrifi, ma sempre rispettando le regole della finzione. Ma ciò che fa pensare ad un “Caso Lella 

Costa” è la capacità straordinaria di questa autrice-interprete di superare, con i suoi spettacoli, la 

funzione di testimoniare sui tempi attuali, attraverso l’intrattenimento, per giungere, con la narrazione- 

divagazione, alla poesia e al canto, perché i suoi testi, che spesso raccontano di problemi e temi attuali 

trasfigurati attraverso miti e storie antiche (la guerra, la difficile relazione uomo-donna, l’educazione 

sentimentale mancata, ecc.) soprattutto gli ultimi –scritti insieme a Gabriele Vacis— costituiscono una 

specie di partitura, con dei ritmi e delle scansioni veramente musicali. 

5. Storia di Lella Costa 

 

Lella Costa debutta nel 1987 con il primo spettacolo di cui è anche autrice, Adlib, a cui seguiranno nel 

1988 Coincidenze, e nel 1990 Malsottile. I tre monologhi citati saranno raccolti nel 1995, nella raccolta 

intitolata La daga nel Loden. Del 1992 è il monologo Due; nel 1994 scriverà Magoni (con musiche 

originali di Ivano Fossati); mentre il 1996 è la volta del monologo Stanca di guerra (testo 

scritto con la collaborazione di Alessandro Baricco). Il 1998 è l’anno di Un’altra storia, con 

la regia di Gabriele Vacis: i tre monologhi citati – Due, Magoni e Un’altra storia— saranno pubblicati da 

Feltrinelli nel volume Che faccia fare. Del 2000 è il monologo Precise parole: gli ultimi quattro monologhi, 

insieme ai primi tre già pubblicati con il titolo La daga nel Loden, usciranno nell’anno 2002 con l’edizione 

Feltrinelli nel volume, In tournée. 

In seguito, la Costa, nel 2002, scrive Traviata; nel 2005 Alice, una meraviglia di Paese con la regia 

di Giorgio Gallione; del 2007 è il monologo Amleto: gli ultimi tre testi saranno pubblicati da 

Feltrinelli nel libro, Amleto, Alice e la Traviata, con la prefazione di Michele Serra. Nel 2009 ha debuttato 

con Ragazze, nelle lande scoperchiate del fuori, spettacolo con il quale è attualmente in tournée. 
 

Per questo studio mi sono basata soprattutto sulla retorica del suo discorso così come appare nella 

raccolta dei suoi primi tre monologhi raccolti nell’edizione del libro La Daga nel Loden, con riferimenti ad 

interviste pubblicate e rintracciabili nel sito internet della sua casa di produzione: IRMA. Si veda: http:// 

www.irmaspettacoli.it/lella_autrice.html 

6. La retorica comica “femminile” 

 
Lella Costa dichiara più volte la sua ammirazione per Franca Valeri e per il suo tipo di comicità, 

riferendosi spesso alla Valeri come modello di attrice brillante –seppur distanziandosene, in parte, 

ironicamente quando le attribuisce un raffinato snobismo (Costa, 2009) –, ma la sua ammirazione non 

D
O

I:
 h

tt
p

:/
/d

x
.d

o
i.

o
rg

/1
0.

12
79

5/
R

IC
L

.2
01

1.
i1

0.
1

5 

D
O

I:
 h

tt
p

:/
/d

x
.d

o
i.

o
rg

/1
0.

12
79

5/
R

IC
L

.2
01

1.
i1

0.
1

5 

http://www.irmaspettacoli.it/lella_autrice.html
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.15
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.15
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.15
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.15
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.15
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.15


Il caso Lella Costa Loreta de Stasio 

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011 
ISSN: 1885-3625 215 216 Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011 

ISSN: 1885-3625 

 

 

 
 

comporta l’identificazione con le sue posizioni anche concettuali; né tantomeno c’è da appiattire la 

poetica di Lella Costa a quella di Franca Valeri, per il fatto che quest’ultima ne abbia curato la prefazione 

al suo primo libro La Daga nel Loden: nelle prime pagine della prima raccolta di monologhi di Lella Costa, 

la Valeri, infatti, dichiara la propria avversione per il concetto e per l’abitudine consolidata di 

distinguere tra maschile e femminile quando ci si riferisce al talento comico. 

Eppure ritengo che Lella Costa espliciti nei suoi monologhi comici alcuni procedimenti retorici 

tipicamente femminili, che non tolgono nulla al suo talento e alla sua forza distintiva di comico, sia 

uomo o donna. Anzi si potrebbe perfino azzardare a dire che il comico, per sua natura, deve tesorizzare 

certe trovate e procedimenti retorici per riuscire ad accattivare il pubblico, procedimenti che richiamano 

uno stile che può essere tipico del genere maschile o femminile prevalentemente e che, nella loro 

combinazione e dosaggio, possono costruire la cifra particolare di un autore o attore comico sia uomo, sia 

donna. E nonostante ciò il genere dell’autore o dell’attore non sarà determinante per la propria vis comica. 

Credo infatti che esista un modo comico tipicamente maschile di attrarre l’attenzione del pubblico, 

aggressivo, invadente e scioccante: nell’ambito italiano penso a figure come Vittorio Gassman, Paolo 

Villaggio nei suoi sketches televisivi (quando non interpretava il suo più famoso Fantozzi); 

e soprattutto a Carmelo Bene in tempi più attuali e magari Ascanio Celestini. E invece, quando 

ricordo le battute e gli sketches di Massimo Troisi, per esempio, penso che esista uno stile di 

comicità femminile esercitata da uomini, e che apporta un particolare lirismo alla 

comicità. Nel caso della Costa, infatti, mi sembra appropriato proprio questo paragone, 

per la caratteristica mistura di humour, poesia e grazia che la contraddistingue. In altre 

parole, non distinguerei tra il sesso di persone che esercitano la comicità, quanto 

piuttosto ad uno stile maschile e femminile del genere “comico”. Il caso della comicità 

Lella Costa si iscrive in questo “dosaggio” ben misurato di elementi femminili e 

maschili e che si manifesta nei suoi monologhi. 

La prima caratteristica che colpisce nella lettura dei suoi primi monologhi è la quasi 

totale assenza di pause, l’asindeticità, il procedere paratattico, espediente retorico già 

ampiamente utilizzato nella corrente letteraria del primo Novecento, noto come il flusso di 

coscienza e identificato come tratto distintivo delle letterate donne. La sospensione dei 

periodi e della punteggiatura in un discorso, infatti, serve ad indicare una serie di 

pensieri non formalizzati perché scaturiti da processi emotivi più che cerebrali, e per 

questo poco organizzati. E l’emotività o l’emozionalità viene ancora trattata dalla 

Costa come una risorsa tipicamente femminile. 

La Costa d’altronde non nega mai un chiaro orientamento di genere: c’è una dichiarata 

identificazione con il femminile, visto che nei suoi spettacoli descrive i tormenti e le 

contraddizioni dell’anima femminile che conosce bene e ci ironizza intorno. Già questa 

sarebbe una buona ragione di adesione e solidarietà che giustificherebbe la sua attività 

e scelta artistica. Ma soprattutto, la Costa, esprime una chiara scelta anche di tipo pragmatico 

commerciale per il suo orientamento tematico quando afferma nelle varie interviste, come in quella 

apparsa il 10 marzo 2010 sul sito internet http://libriblog.com/video/intervista-con-lella-costa/: 

 

I lettori in generale sono soprattutto femminili, esattamente come il pubblico che 
va a teatro, e non soltanto a vedere me, è una questione di composizione 
maggioritaria del pubblico femminile in tutto quello che riguarda le scelte d’arte, 
di cultura, di letteratura, di cinema e di teatro. Penso che forse ci sia una superiore 
componente femminile perché la mia identità, oltretutto di monologante, è forse 
quella più riconoscibile. 

 
La cifra della femminilità nei monologhi comici non si rileva solo dalla scelta 

delle tematiche utilizzate, che concernono l’universo femminile e i suoi problemi (vedi 

il riferimento ai centri di assistenza ginecologica e prematrimoniale degli anni ’70 

in Adlib), alla sua presa di posizione su questioni ancora vitali come il femminismo 

e l’aborto, per esempio; ma soprattutto per la forma del suo discorso. Già solo 

prendendo in analisi il suo libro La daga nel Loden, che si inaugura con il monologo 

Adlib, è evidente il ricorso alla captatio benevolentiae, tipica della retorica femminile per 

accattivare l’attenzione del pubblico, rivolgendosi in modo delicato, anche fisicamente, 

e non solo figurativamente, al pubblico, e lo fa in chiave comica paradossale, ribaltando 

le aspettative del pubblico e dichiarando fin dall’inizio i suoi intenti tra rivelazione di 

segreti apparenti e verità nascoste: l’attrice si presenta vestita da ballerina, in tutù, per 

entrare prima visivamente in “punta di piedi”, con l’abbigliamento pertinente al caso, 

fingendo di trovarsi in un equivoco preparato ad arte: 
Vi hanno avvertito che questo è un balletto classico? 
Nooo! Non ve l’hanno detto….Accipicchia! 
Fan sempre così…han paura che poi la gente vada via… 
Ma proprio un balletto classico di quelli noiosi, lungo, estenuante… 
Che poi io non sono neanche una ballerina classica, insomma… piuttosto negata direi, sì… 

Vi ricordate gli elefanti, gli ippopotami della “Danza delle ore” in Fantasia di Walt Disney? 
Ecco, io sono uguale… 
È brutto, eh? 
Ma no, non è vero, va…non è vero, questo non è esattamente un balletto classico. Il fatto è 
che fare la ballerina classica sarebbe stato il sogno della mia vita… non l’ho mai neanche 
detto a nessuno quindi era difficile che ci riuscissi, però ho pensato “già che ci son lì, io mi 
metto il tutù, che è così femminile”… 
E son qua … con quello che in realtà è uno spettacolo, uno spettacolino che ha una sua 
storia ormai… per esempio è nato in marzo… so, e non è un’indicazione da poco. 
Perché è nato in marzo? Perché in marzo c’è il giorno 8, che in realtà c’è anche in tutti gli 
altri mesi, ma il giorno 8 marzo è particolarmente significativo, perché come sicuramente 
ricorderete è la giornata della donna. 
Lo sanno tutti, credo ci sia anche la giornata internazionale del panda e in genere tutte le 
specie in via di estinzione, quindi noi abbiamo questa giornata ma veramente tutta per noi, 
possiamo fare un sacco di cose, ci danno i fiori, ci portano a ruzzare nei prati… bellissimo. 
(Costa, 1993:15-16). 

In seguito, l’attrice si toglie gli abiti della ballerina classica –che nell’immaginario 

collettivo connotano delicatezza e poesia–, e cioè la fascia di tulle rosa dalla testa, le 
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scarpine da mezzapunta rosa, la fascia di tulle rosa dalla vita, si toglie il corpetto nero 

con uno strappo, infila un paio di scarpe d’argento con tacco a spillo, e si ritrova addosso 

un abitino attillato a disegni leopardati –abbigliamento più aggressivo e provocante, 

consono per il tema da affrontare con spirito “graffiante”— per meglio affrontare temi 

e riferimenti più aggressivi nel suo monologo. E lo fa intonando una canzone sensuale 

e accattivante, This guy’s in love with you di Burt Bacharach, adattandola nella versione 

personale This girl’s in love with you con voce altrettanto graffiante, per introdurre la 

questione scottante dell’Aids in Italia e dell’approccio mistificato al tema ancora alla 

fine degli anni ’80. La pertinenza della maschera (gli abiti) e della retorica (i discorsi e 

la loro struttura) nella nostra autrice, dunque, è ben esplicitata figurativamente nei suoi 

spettacoli a partire dai monologhi pubblicati in Daga nel Loden. Questa “maschera” di 

femminilità, di passione dichiarata per le frivolezze –come la sua collezione di scarpe 

con il tacco a cui dedica una vetrina particolare nel salone della sua casa–, non esclude 

il forte impegno politico che anima la scelta di questa carriera artistica come dichiara 

nell’intervista rilasciata a Roberto Carnero per L’Unità, dell’ 8 dicembre 2009: 

 
Sono arrivata a fare l’attrice, il mio grande sogno – ci racconta – piuttosto tardi, 
dopo una stagione di impegno politico a sinistra. Erano anni, il decennio dei ’70 e 
i primi ’80, in cui si credeva alla politica come assunzione di responsabilità verso 
la collettività. Questa militanza politica e culturale è stata la mia formazione. E 
quindi, da quando ho cominciato a lavorare in teatro, ho capito che dovevo 
utilizzare questo mio lavoro anche per fare qualcosa di buono per gli altri. 

 
La retorica della Costa è femminile quando fa digressioni, divagazioni o addirittura 

salti apparentemente poco coerenti rispetto al tema del discorso principale, trasgredendo 

la linearità logica, spesso considerata sinonimo di affidabilità e per convenzione 

attribuibile alla mente maschile. Questo si deve alla tendenza del pensiero femminile 

che si elabora sul modello del “link” multimediale, sempre a cavallo “tra” temi diversi 

che hanno tra loro delle associazioni o comunanze labili, legati ad un significato 

particolare, un ricordo (Vedi a questo proposito il monologo Malsottile dedicato a 

questo tema) o talvolta solo ad un suono. A ciò si deve, infatti, il ricorso comico 

derivante dalle assonanze e sulle paronomasie, parole associate per meri spostamenti 

vocalici, seguendo un filone di comicità postmoderna quasi demenziale come esprime 

nel monologo Coincidenze (p. 76), dove adatta la famosa canzone di Sergio Endrigo, Per 

fare un tavolo, intonandone la melodia con un testo giocato sul suono e la parodia dei 

nomi commerciali dei sedativi più conosciuti –e, per associazione, dei loro consumatori 

abituali–: 

Per fare un Tavor 
Mi dai due Valium 
Se non c’è il Valium 
Va bene il Noziman 
Se non c’è il Noziman puoi darmi un Serpax 

Se non c’è il Serpax 
Va bene il Mandrax 
Se non c’è il Mandrax posso farmi un Halcion 
Mi faccio un Halcion 
Mi faccio un Halcion 
Mi faccio un Halcion ma vorrei un TA-A-Vor… 

Dal punto di vista linguistico la sua caratteristica comica si effonde attraverso i motti 

di spirito e i giochi di parole: ad esempio, nel corso del suo monologo Coincidenze, ad 

ogni menzione dell’espressione “Weltanshauung”, si sovrappone, come una colonna 

sonora, la canzone dei Beatles, Twist and Shout (Lepri, 1996: 38-44). Oppure per citare 

esempi dal suo monologo Adlib, quando l’autrice ironizza sull’uso di un linguaggio 

collettivo poco familiare tipico degli anni 70-80: 

<…> Il capitolo più irresistibile era quello che noi chiamavamo degli strafalcionari: 
una specie di fior da fiore di tutte le gaffes, gli strafalcioni appunto, che i nostri 
amatissimi compagni si lasciavano sfuggire soprattutto in quegli anni… 
Era una roba scientifica, divisa per paragrafi, a seconda degli argomenti. 
C’era il genere “vacanze intelligenti” supplemento dell’“Espresso”: “ Si perché noi 
si è stati ora a Firenze per vedere questa mostra degli affreschi del Caporetto…” 
Quelli che di lì a pochi anni sarebbero andati a vedere i bronzi di Versace, 
suppongo… 
Poi quelli della proprietà di linguaggio a tutti i costi “la parola giusta al momento 
giusto”: “No, perché, Carlo è simpatico, no, simpatico è simpatico, però quello 
parla, parla, parla troppo, secondo me è un vero gonorroico…” 
E gli alternativi? “Guarda io ne ho piene le palle del turismo di massa, cioè ti rendi 
conto, noi siamo stati ora in Africa no, non con un viaggio organizzato, ma 
veramente liberi, cioè abbiamo veramente vissuto a contatto con la gente nel cuore 
del continente nero, in questi villaggi poverissimi, cioè ma ti rendi conto, là la vita 
è tremenda… là la gente vive ancora allo stato ebraico…” 
<…> D’altra parte invece abbiamo i compagni sindacalizzati sino alla morte… 
quelli che ti dicono: 
“No, perché qualunque cosa succeda io non sarò mai convivente con il padrone”. 
(Costa, 1993: 46-47). 

La sua attività di attrice brillante è quasi oscurata dalle mancate presenze negli 

ultimi anni sullo schermo televisivo che sembra essere l’unica vetrina di diffusione di 

notorietà degli autori, attori e personaggi teatrali. Il mondo del teatro e i suoi circuiti 

tendono ad allontanarsi dalla popolazione di massa che accede solo alla televisione e per 

lo più, in misura minore, al cinema. In questo modo, il teatro attuale, in qualche modo 

si seleziona un proprio pubblico a cui si rivolge preferibilmente, come dei “target” di 

utenti: c’è il genere classico, il genere popolare vernacolo, il genere cabarettistico, il 

genere leggero, il genere musical, ecc. Anche Lella Costa, escludendosi dalle ospitate 

televisive, pretende, “inventa” e si “costruisce” un proprio pubblico intelligente, colto 

e ironico, un pubblico che sa riconoscere la propria identità incerta, le manie, le 

contraddizioni e le occasioni perdute e cerca stimoli e idee per trovare soluzioni. Allo 

stesso tempo, questo stesso pubblico, seguendo e frequentando il “personaggio” 
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Lella Costa, si identifica con lei ideologicamente e si schiera, insieme alla sua paladina, 

contro i “dictat” televisivi e della sua cultura omologante e riduttiva. 

Nell’intervista pubblicata su L’Unità del 8 dicembre 2009, la Costa, alla domanda su 

un capitolo del suo ultimo libro La sindrome di Gertrude, Rizzoli, 2009 dedicato alla 

“Televisione” –ambito in cui ha anche coltivato esperienze e che negli ultimi tempi 

giudica condizionata e condizionante— chiarisce la sua posizione: 

 
Nella mia carriera di attrice, ho fatto poca tv e molto teatro. E oggi sono felice di 
aver scelto un lavoro, il teatro, che non dipende dai funzionari televisivi e dai loro 
placet, condizionati dal potere politico oltre che dalle loro faide interne. Che non 
mi chiamino a fare tv non è grave, perché in fondo questo non è la mia vocazione. 
Trovo invece grave che professionisti del piccolo schermo come Serena Dandini, 
Fabio Fazio o Milena Gabanelli non sappiano da una stagione all’altra se il loro 
contratto verrà rinnovato. La tv pubblica non può sprecare così le risorse che ha al 
suo interno. 

 

7. Una giullare “attivista” 

 

Del giullare Lella Costa ha la forma, la maschera, ed anche la retorica. Tuttavia non 

si può dire che –come vuole la tradizione dei giullari e dei commedianti dell’arte— 

l’attrice improvvisi nei suoi spettacoli. I suoi monologhi e i relativi spettacoli sono 

molto misurati, molto studiati, non si lascia quasi mai nulla all’improvvisazione. E 

nonostante ciò, l’effetto è di una grande spontaneità. Come dichiara nell’intervista 

rilasciata a La Stampa il 31 ottobre 2009: 

 

Non salgo in palcoscenico se non ho scritto tutto. Poi, certo, le parole scritte devono 
diventare teatrali e viventi. L’improvvisazione per me è quasi inesistente. Nel caso, 
so precisamente dove può accadere, senza togliere ritmo e disegno emotivo al 
testo. Poi ci sono gli imprevisti e gli incidenti dal vivo, certo. In quei casi, anche se 
la reazione improvvisata funziona, è importante non provare mai a replicarli. Non 
funzionerebbero più. 

 
Lella Costa è colta, apparentemente “snob”, la sua letteratura è decisamente intrisa 

di cultura alta, ma non ne presume, anche se la diffonde. È stata per lungo tempo 

doppiatrice della soap operastatunitense Sentieri e nei suoi spettacoli, come un vero 

giullare, opera contaminazioni continue tra cultura alta e bassa. I suoi monologhi sono 

farciti di riferimenti che provengono dalle tradizioni più eterogenee: da Walt Disney a 

Wilhelm Reich, da Tom Waits a Louise Mary Alcott, da Christa Wolf a Saint Exupery, 

da Paolo Conte ai Pooh a Gabriel García Marquez, ai nomi delle serie televisive più 

popolari e delle soap opera, che, come sostiene l’autrice, è capace di produrre anche 

piccole mitologie generazionali come Rin Tin Tin, o Giovanna, la nonna del corsaro 

nero. (Lepri, 1996: 38-44). Da questa contaminazione tra letteratura e cultura “alta” e 

“bassa”, di tradizione antica nel genere “umile”, dalla convivenza di stimoli, codici 

letterari e non, e conoscenze così eterogenee, nasce la sua comicità grottesca e pertanto 

fortemente parodica e ironica, un po’ trasognata e surreale e molto poetica, di una 

poesia che si fonda su elementi fortemente reali e concreti e sulle situazioni contrastanti 

e paradossali. 
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L’etimo del termine “maschera” è incerto. Tra le ipotesi più accreditate quella della 

provenienza dal latino medioevale “màsca”, “strega“, tuttora utilizzato in tal senso nel 

piemontese. Altre tracce si riscontrano nell’antico alto-tedesco (leggi longobarde) e nel 

provenzale “masc”, stregone. Dal significato originario si giunse successivamente a 

quello di “fantasma”, “larva”, “aspetto camuffato volto ad incutere paura”. Secondo gli  

studiosi, l’evoluzione linguistica portò probabilmente all’aggiunta di una “r” facendo 

assumere al termine la forma dapprima di “mascra” e successivamente di “mascara”. In 

senso figurato, l’espressione è sinonimo di finzione, apparenza, immagine, impostura, 

simulazione. La rigida fissità e l’ipocrisia (ricordiamo del resto che “hupokrit?s” in 

greco significa “attore”) sono dunque qualificanti del concetto e dell’immagine stessa 

di “maschera”. 

Questa considerazione preliminare ci giova per suggerire come alcune delle 

protagoniste femminili della produzione letteraria verghiana della giovinezza e della 

maturità possano a buon diritto essere considerate appunto maschere, figure di donne 

tutte di un pezzo, altere, monocordi, spesso prive di una variegata e complessa 

caratterizzazione psicologica. Già ne I Carbonari della montagna Verga traccia il 

personaggio di Giustina quale fanciulla appassionata, sentimentale e pura, fedele 

all’uomo che ama, animata da amor patrio, coraggiosa e intrepida, in contrapposizione 

a Carolina, sciagurata e corrotta donna-demonio. Giustina assomma in sé tutte le 

caratteristiche peculiari delle eroine della coeva letteratura e del melodramma d’epoca 

risorgimentale, anticipando un’iconografia che ritornerà nel successivo Sulle lagune in 

cui l’anticonformismo di Giulia, il suo atteggiamento audace e istintivo, ricordano 

RIASSUNTO: 

Nel presente articolo si analizza la donna 
verghiana, considerata una maschera talvolta 
sentimentale e coraggiosa, altre volte femme 
fatal. Emblema delle maschere verghiane è 
considerata Aglea, figura di femme fatal che 
andrà poi sarcasticamente ribaltata. 

 

PAROLE CHIAVE: 

Maschera, donna, Verga. 

ABSTRACT: 

In this article Verga’s women are analized. 
Sometimes they can be considered sentimental 
and brave, other times femme fatal. Aglea is 
an emblem of Verga’s masks, she symbolizes a 
femme fatal that will be sarcastically reversed. 

 

KEY woRD: 

Mask, woman, Verga. 

molto da vicino le caratteristiche della volitiva protagonista del primo romanzo dello 

scrittore. Ma è da Tigre reale in poi che Verga proporrà la maschera della femme fatale in 

netta contrapposizione a quella di angelo del focolare. 

Ovviamente la prima tipologia è presente in modo preponderante nelle opere della 

gioventù le quali, essendo di ambientazione aristocratica e alto-borghese, pongono 

sotto i riflettori donne affascinanti, conturbanti, vanitose, spesso crudeli. Una tipologia 

in cui, val la pena ricordarlo, influì non poco, oltre alle opere di Sue, anche il modello 

della Milady di Dumas, autore conosciuto e stimato da Verga che gli inviò una copia- 

omaggio de I Carbonari della montagna. 

Protagonista di Una peccatrice, Narcisa al fascino perverso, irresistibile e funesto 

di Carolina, coniuga, agli occhi del siciliano Pietro, l’elemento dell’esotismo e della 

estraneità geografica e emozionale. Non bella secondo i canoni convenzionali ma 

ammantata di un mistero “razionalmente inspiegabile, indicibile”, è un’aristocratica, 

continentale, ambigua, la maschera stessa dell’inaccessibilità, un idolo, un’icona. 

Donna di lusso, artificiosa e impassibile, è descritta da Verga con toni eccessivi e 

melodrammatici, facendo ricorso a puntuali descrizioni inerenti il trucco, la toilette, 
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l’abbigliamento. “Io amo nella donna” – confessa Pietro – “i velluti, i veli, i diamanti, 

il profumo, la mezza luce, il lusso”. A metà tra mito e natura, Narcisa è “silfide”, 

“maga”, “sirena”, “fata”, è “fiore” e “farfalla”. Anche in Tigre reale, Giorgio La Ferlita 

si esprime in modo analogo: “Caro Bassano, la donna è un oggetto di lusso, quando 

potrò permettermi sei cavalli in scuderia, invece di due, allora mi regalerò un’amante”. 

Quando la sua maschera si umanizzerà e la contessa di Prato si concederà all’amore di 

Pietro Brusio l’incantesimo sarà spezzato per sempre. La conquistata umanità ne 

distrugge il simulacro, l’essenza stessa, la pulsione profonda capace di affascinare 

ed imprigionare l’uomo in preda ad un perenne desiderio inappagato. Pietro ne è 

perfettamente consapevole: 

 
Ti svelo un gran mistero del mio cuore, che Narcisa non dovrebbe mai conoscere. 
In mezzo a questi deliranti piaceri, in mezzo a questa felicità […] penso che […] a 
forza d’immedesimarmi nella vita di lei, a forza di assorbirne tutte le emanazioni 
[…] io non giunga a rompere quel velo aereo, direi, di cui Narcisa si circonda, e che 
comanda quasi la semioscurità, l’isolamento, per farla meglio ammirare. 

 
Obbedendo ai canoni più abusati, secondo norma le eroine ‘irregolari’ espiano 

duramente la loro anticonvenzionalità cessando di vivere o scomparendo del tutto 

dalla scena. Narcisa muore e Pietro trova conforto presso la famiglia, in Sicilia. Ma 

rispetto alla dama delle camelie di Dumas o alla Violetta verdiana, la protagonista 

del racconto di Verga è caratterizzata proprio dalla fissità, dall’artificiosità, dall’essere 

presentata come miraggio, illusione: “io l’amo come un bel personaggio da dramma e 

da romanzo”, dirà ancora Pietro. Non a caso, l’ambiente prediletto in cui si muovono 

Narcisa, Nata ed Eva è proprio quello teatrale, quello delle feste e degli spettacoli, in 

una speculare e reciproca rifrazione fra l’alta società e l’effimero mondo del teatro. 

Accanto al ‘travestimento’ realizzato per mezzo di trucchi, gioielli e abiti fastosi, 

sovente è raffigurato il travisamento del carnevale, in cui le maschere femminili 

verghiane si caricano di ulteriori pregnanti significati. Il ballo in maschera durante il 

giovedì grasso rappresenta un momento importante nello svolgimento della storia di 

Pietro e Narcisa; Eva prende abbrivio con una scena carnascialesca, il veglione al Della 

Pergola che introduce il lettore in medias res per poi ricondurlo, tramite flashback, alle 

origini della passione di Enrico Lanti per la seducente donna. Preludio dell’imminente 

quaresima, il carnevale diviene l’estremo trionfo dell’eros prima del definitivo affermarsi 

del thanatos, un momento di ambiguità in cui la sfrenata e forzata allegria si vena di 

sfumature malinconiche e mortifere. Anche nella novella Di là del mare, compendio 

ed explicit delle Novelle rusticane, il carnevale assume un aspetto luttuoso e sinistro. I due 

amanti, lui siciliano, lei continentale, dopo una lunga separazione infine si rivedevano 

nella vertigine del carnevale. Egli era andato alla festa per veder lei, coll’anima stanca 

e il cuore serrato d’angoscia. Ella era lì difatti, splendente, circondata e lusingata in 

cento modi. Pure aveva il viso stanco anch’essa, e il sorriso triste e distratto. I loro occhi 

s’incontrarono e scintillarono. Nulla più. 

L’esotismo delle immagini di donne feline largamente rintracciabili nei romanzi 

fiorentini (da Una peccatrice in cui Narcisa morente appare come una tigre urlante per 

lo spasimo e il dolore dell’abbandono, a Tigre reale – originariamente Felis mulier – in 

cui ampi e ricorrenti sono i riferimenti alla donna-tigre o leonessa), in seguito alla 

maturazione artistica scompare, mutandosi in più consueti paragoni e in immagini di 

gran lunga più efficaci e incisive. Alla fascinosa e preziosa donna tigre, leone, giaguaro, 

ostentante un atteggiamento frigido ed artificioso, subentra la terragna e sensuale donna 

“lupa”, tutta natura e istinto, che solo in apparenza pare conservare le peculiarità della 

maschera impenetrabile, inamovibile, determinata e impavida delle eroine dei lavori 

giovanili. La vicenda amorosa di questa creatura primordiale che “segue il ciclo vitale 

della natura” racchiude in sé “l’agonia dell’esperienza dell’esistere”. Così la Lupa, 

pur scorgendo la scure di Nanni Lasca “che luccicava al sole”, “non si arretrò di un sol 

passo, non chinò gli occhi, seguitò ad andargli incontro, […] mangiandoselo con gli 

occhi neri”. Così Peppa, l’amante di Gramigna, alle domande preoccupate della madre 

“non rispondeva neppure, colla testa bassa, la faccia dura, senza pietà per la mamma 

che faceva come una pazza, coi capelli grigi al vento, e pareva una strega”. La ragazza 

rincorre e rintraccia Gramigna, che se la vede venire incontro “risoluta, in mezzo alle 

macchie fitte, nel fosco chiarore dell’alba”, senza mai esitare nel seguirlo né tra le 

campagne in mezzo a “i fichidindia di Palagonia”, né in città “dove le avevano detto 

ch’era in carcere Gramigna”, dopo aver lasciato “il figliuolo ai trovatelli, senza voltarsi 

indietro neppure”. Dalla pagina allo schermo, le maschere delle protagoniste 

verghiane di Una peccatrice, Tigre reale, La Lupa e L’amante di Gramigna si arricchiscono di 

nuove connotazioni, si trasformano piegate dall’ideologia politico-sociale, dai gusti e 

dalle necessità del mercato, talvolta semplicemente dall’ignoranza o dalla noncuranza 

nei confronti della poetica verghiana. 

Girato da Piero Fosco (Giovanni Pastrone), di Tigre reale del 1916, con Pina Menichelli 

(contessa Nata), Alberto Nepoti (ambasciatore Giorgio La Ferlita), Valentina Frascaroli 

(Erminia), Gabriel Moreau (conte de Rancy), la critica dell’epoca mette subito in evidenza 

che, diversamente dal romanzo di Verga in cui la contessa appare “un essere strano, 

bisbetico, malato, viziato e insensibile, dolce e terribile, che carezza e schiaffeggia, 

che bacia e morde”, viceversa nel film Natka è “una donna normale, profondamente 

innamorata del suo amante, con qualche lieve stranezza”. Non solo, ma il cronista 

di “Cine-Fono” continua sottolineando la gravità della totale “evirazione” subita dal 

personaggio della moglie di La Ferlita, Erminia, che se ha reso possibile far risaltare 

pienamente la primadonna Menichelli e giungere facilmente all’happy end, in sostanza 

tradisce non soltanto la lettera ma anche lo spirito del romanzo. Nell’opera di Verga, 
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infatti, gli affetti familiari, quelli per la moglie e per il figlio, la coscienza della sacralità 

del matrimonio, sottraggono Giorgio dalla perdizione totale ed irreversibile, lo salvano 

dal baratro in cui rischia di sprofondare. Nonostante il suo bambino corra pericolo 

di vita, Giorgio, pazzo di passione per la contessa, lo abbandona per poter trascorre 

insieme a lei una “orribile notte d’amore che sembrava durare eterna”. Sola, spaventata, 

disperata, Erminia trova conforto nel cugino Carlo cui è legata da antichi, inespressi 

sentimenti. Tra il marito traditore e menefreghista, assente nel frangente più doloroso 

della sua vita, e il cugino disposto a tutto compiere per lei, questa donna, simbolo di 

purezza, onestà e virtù, sceglie di riaccogliere il legittimo sposo e di allontanare per 

sempre Carlo, incarnando in modo decisivo il ruolo della sposa fedele, incorruttibile, 

pietosa e comprensiva. Non solo. Ma anziché attendere una dichiarazione di pentimento 

da parte del marito, è lei a confessargli: “Ho amato Carlo!”. Giorgio, a questo punto, 

“non le disse una sola parola, si chinò sul letto, la abbracciò stretta, colla fronte su 

quella di lei, e confusero insieme le loro lacrime”. In seguito, alla stazione dei treni, 

turbato dalla visione del convoglio che conduce all’ultima destinazione la bara di Nata, 

Giorgio, che sembra nuovamente in preda al tremendo maleficio, è ancora consolato 

da Erminia: “Povero Giorgio […] noi ti ameremo tanto! Tanto…”. Ridotta Erminia a 

semplice comparsa, nel film di Pastrone non c’è traccia di tale complessa e pregnante 

vicenda. 

Erminia è promessa sposa a Giorgio che, tuttavia, la abbandona prontamente poco 

prima delle nozze, totalmente avvinto dall’incantesimo della contessa russa: “civetta, 

orgogliosa, egoista, marmo di Carrara dentro e fuori […] sorriso glaciale”. Il critico Pio 

Fasanelli osserva a tal proposito: “chi ha letto il romanzo ha dovuto notare lo stato 

d’animo di Erminia, nel vedersi trascurata da suo marito e corteggiata dal cugino, 

le atroci sofferenze di Giorgio roso dalla gelosia per l’assidua presenza del tenente 

Carlo presso la moglie, e dal rimorso di tradire l’Erminia pur non sentendo la forza di 

staccarsi da Nata. Sono tutti questi contrasti dell’anima umana che andrebbero rilevati 

in certi films, tessuti di profonda psicologia. Ma nella Tigre reale si aveva in animo di 

poggiare tutto il lavoro sulla ‘primadonna’ ”. 

Francamente poco credibile, poi, nella pellicola di Pastrone, il lieto fine in cui i due 

amanti scampano al fuoco appiccato dal marito di Nata geloso che li chiude a chiave 

in una stanza d’albergo. Nonostante sia indebolita dall’incipiente tubercolosi, trovata 

prontamente una barca con cui fuggire “nello splendore del tramonto di fuoco…, Nata 

fremente di amore per Giorgio adorato si sente miracolosamente tornare alla gioventù 

e alla vita”. 

Se nel romanzo, dunque, vince la donna-angelo, Erminia appunto, dolce, paziente, 

comprensivo porto sicuro dalle procelle funeste della passione, nel film vince la femme 

fatale, la donna luciferina Nata. Lo stravolgimento del finale di Tigre reale, il cui soggetto 

era stato ceduto dallo scrittore siciliano a Dina Castellazzi di Sordevolo insieme a quelli 

di Una peccatrice ed Eva, viene del resto così commentato da Verga: “Io non mi 

oppongo. […] Tanto nel cinematografo se ne vedono tante, e tante me ne han fatto 

vedere e ne vedo”. Quando due anni più tardi (1918) appare Una peccatrice di Giulio 

Antamoro, con Leda Gys (Narcisa Valderi, contessa di Prato), Goffredo D’Andrea (Pietro 

Brusio), la critica è ugualmente dura: 

 
Riduzione e sceneggiatura del soggetto dal romanzo del Verga: ignobile. […] È una 
volgarità sola, dal principio alla fine. Una signora delle camelie riveduta e scorretta. 
[…] Dell’interpretazione, meglio non parlarne! Vecchi giuochi, maniera, falsità, 
nessuna sincerità. Le toilettes della Gys sempre indossate fuori era: troppi décolletés, 
troppi scarpini! 

 
Riguardo Eva (1919), regia di Ivo Illuminati, con Alba Primavera (Eva) e Attilio De 

Virgilis (Enrico Lanti), se l’accoglienza di critica e pubblico è tiepida (“Un lavoruccio 

simpatico, in cui se non vi è nulla da ammirare, non v’è neppure nulla da disprezzare”), 

le parole di Verga a Dina in una lettera del 7 giugno 1918 sono colme di rassegnazione: 

“Ahimè, amica mia! Questo Cinematografo è un castigo di Dio […]. Se sapeste quanti 

sopraccapi e preoccupazioni e dispiacieri, in mezzo a tanti altri che ci ho di tanti 

altri generi!”. Un discorso a parte meritano le trasposizioni da La Lupa e L’amante di 

Gramigna. 

Ambientato a Matera, La Lupa di Alberto Lattuada (1953) ha protagonista la 

conturbante Kerima, sin dal suo primo apparire presentata come una donna libera e 

indipendente, fortemente volitiva. Anche se la critica non accolse con entusiasmo la 

prova di Lattuada, riconoscendogli una certa perizia di mestiere ma rimproverandogli 

una vicinanza allo stile fiorito di d’Annunzio più che a quello scabro di Verga, pure 

una felice intuizione si trova nell’incipit allorché la Lupa si reca da don Pietro per 

convincerlo ad assegnare alla figlia Maricchia (May Britt) il ruolo di Sant’Agata nella 

processione per la patrona. Il contrasto tra l’ingenuità e la purezza di Maricchia e la 

prepotente sensualità della Lupa che si serve del suo fascino demoniaco per ottenere 

ciò che vuole ripropone la dicotomia donna-angelo / donna-diavolo presente non solo 

nella novella ma anche nel testo teatrale di Verga. 

Se l’explicit della novella, di straordinaria potenza evocatrice, è: “non si arretrò di un 

sol passo, non chinò gli occhi, seguitò ad andargli incontro, con le mani piene di manipoli 

di papaveri rossi, e mangiandoselo con gli occhi neri”; nelle “Scene drammatiche in due 

atti” le didascalie descrivono la gnà Pina “colla bocca amara […], sarcastica […], dura e 

ostinata […], guardandolo fisso in tono di amarezza disperata […], voltandosi verso di 

lui, col petto nudo,come a sfidarlo”, fino al sibilare delle ultime parole: “Finiscila! via! 

colle tue mani!”. Il vieto topos del fuoco purificatore conclude, invece, la fosca vicenda 

nel film di Lattuada, allorché la Lupa si barrica nell’edificio della manifattura tabacchi 
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e, di fronte a Nanni e Maricchia, a don Pietro, ad una folla intera che le inveisce contro, 

appicca l’incendio non tralasciando, tuttavia, anche in questo caso, di pronunziare 

ultime sprezzanti parole di sfida, scevre da ogni pentimento: “Venitemi a prendere se 

potete (mentre viene inghiottita dal fuoco)[…] venitemi a prendere…”. 

La versione del 1996 di Gabriele Lavia, con Monica Guerritore (gnà Pina), Raul Bova 

(Nanni Lasca), Alessia Fugardi (Maricchia), Giancarlo Giannini (padre Angiolino) e Michele 

Placido (Malerba), pur essendo un mediocre prodotto commerciale, mantiene anch’essa 

la nodale contrapposizione donna demone / angelo del focolare, imprescindibile per 

lo svolgersi della fabula. Per il resto, di questo esperimento poco riuscito rimangono 

“i paesaggi, la terra e le rocce bruciate dal sole accecante della Sicilia. A suggerire il 

tormento umano, reso ancor più melodrammatico dal rutilante commento musicale di 

Morricone”. 

Più pregevole la trasposizione cinematografica de L’amante di Gramigna di Carlo 

Lizzani (1969), con Gian Maria Volontè (Gramigna) e Stefania Sandrelli (Gemma), il cui 

intreccio, all’insegna della polemica meridionalistica e dei fermenti del ’68, ha un tono 

epico, contrassegnato da uno stile essenziale e asciutto che riscosse notevole successo 

di critica e di pubblico. Emblematiche le parole con cui Gramigna cerca di scrollare 

i contadini paralizzati e attoniti: “Invece di sospirare, soffiate, ché se soffiamo tutti il 

vento si porta tutti i baroni del mondo!”. 

La protagonista è assai diversa dalla Peppa verghiana: “in Peppa non c’è rifiuto di 

un ruolo storico asservente, non c’è la dignità femminile e proto femminista che pure 

agita Gemma, non c’è lotta individuale per la conquista dei propri diritti come giusto 

riconoscimento della propria individualità. […] Gemma rivendica, Peppa si lascia andare 

solamente all’istinto, all’animalità, alla sessualità”, come la Lupa. E, come la Lupa, va 

incontro a Gramigna “risoluta”, con lo sguardo “fisso”, rispondendo alla proposta del 

bandito di seguirla: “Sì […] col capo avidamente, sì”. Contrapponendosi alla cieca 

e, almeno apparentemente inspiegabile, infatuazione di Peppa, Gemma s’infiamma 

progressivamente per Gramigna, sin dall’iniziale scena dell’iniqua estorsione della 

casa e del terreno suoi e del padre da parte del barone Eugenio Nardò. Un sentimento 

che nasce dall’ammirazione per il coraggio, il senso di giustizia, la volontà di riscatto 

del bandito. Un’intesa destinata a lievitare e a maturare fino a trasformarsi in amore 

reciproco e profondo, ricco di tenerezza e complicità. Positivo, fra gli altri, il commento 

di “Momento Sera”: “Lizzani si è accostato al realismo di Verga con grande abilità, 

Volonté con rabbia, Stefania Sandrelli con la sua femminilità animalesca. Il risultato di 

questa felicissima combinazione di fattori è un film duro e amaro, preciso nei contorni 

come un dagherrotipo trovato in soffitta e lirico, poetico, straziante”. 

Il “mito del muliebrismo”, per usare un’espressione di Russo, è destinato a fallire in 

Verga, mostrando le debolezze delle due facce dell’eros: l’angelica e la diabolica. 

Nedda, Mena, Diodata, Bianca, Isabella, sono donne remissive e rassegnate, del tutto 

subalterne. Carolina, Narcisa, Nata, la Lupa, Peppa, si collocano alla periferia, pagando 

la loro ‘diversità’ con la vita o con l’emarginazione sociale e affettiva. 

Grottesca ma emblematica summa delle maschere femminili verghiane è l’attricetta 

Aglae, sarcastico ribaltamento dell’immagine della femme fatale cara al Verga fiorentino 

che ne ribalta i connotati anche attraverso l’uso dissacrante di quei termini (“baiadera”, 

“odalisca”) che prima erano stati adoperati per connotarla ed esaltarla. Allorché il 

baronello Ninì Rubiera si reca dalla primadonna: 

Un odore di stalla, in quella scaletta buia, cogli scalini unti e rotti da tutti gli 
scarponi ferrati del contado. Lassù in cima, un fil di luce, e una figura bianca, che 
gli si offrì intera, bruscamente, con le chiome sparse. 
– Tu mi vuoi… baiadera… odalisca?… 
C’erano dei piatti sudici sulla tavola […]. 
All’uscio che metteva nell’altra stanza era inchiodato un bellissimo sciallo turco, 
macchiato d’olio; e dietro lo sciallo turco udivasi il signor Pallante che russava sulla 
sua gelosia. 

Pochi, sapienti tratti sono sufficienti allo scrittore per delineare caratteri, situazioni, 

psicologie e stati d’animo carichi di un’energia e di una pregnanza che i fiumi 

d’inchiostro generosamente sparsi negli affreschi giovanili non riescono ad eguagliare. 

Esotismo e mistero, lusso e fascinazione, mito e fantasia, si dissolvono e scompongono 

nel Verga maturo come i sogni di carta dei suoi vedi anni, spazzati via dalla fiumana 

inesorabile della vita e del progresso, conferendogli al contempo quell’incisività, 

icasticità e lirismo che costituiscono gli ingredienti segreti della sua grandezza. 
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RIASSUNTO: 

Malìa è un’opera teatrale verista innovativa . 
E’ una delle opere più felici di Capuana, cui 
protagonista è l’universo femminile con le sue 
passioni. L’articolo contiene riflessioni e 
commenti di vari autori sull’opera, tra i cuali 
Verga. 

ABSTRACT: 

Malìa is a innovative play that belongs to 
Italian verismo. It is one of the happiest works 
of Capuana, whose protagonist is the 
feminine world with its passions. The article 
includes remarks by many other authors, 
among which Verga. 

 

PAROLE CHIAVE: 

Capuana, dramma, Malìa, opera, passione, 
verismo. 
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Vagheggiato negli anni delle «illusioni sublimi» dell’acerba giovinezza, tentato con farraginosa 

competenza sin dagli esordi del «noviziato di commediografo», sottoposto al vaglio dell’esame 

ermeneutico nel corso dell’apprendistato critico, rinnovato nelle convenzioni tecniche, sfidato 

nel conformismo morale, il teatro costituisce una presenza costante dell’affollata, 

operosa officina di Luigi Capuana. Vi si accampa, protagonista assoluto, l’universo 

femminile con le sue convulsioni psicologiche, con le sue accese passioni, col suo 

ipertrofico sentire. Insieme incipit ed explicit della sua parabola umana ed artistica, 

scorrendo la produzione teatrale del mineolo è possibile tracciare l’evoluzione di una 

poetica, delineare un percorso, talora accidentato, specchio fedele del periodo di crisi 

e di lento mutamento di gusto vissuto dalla letteratura italiana alla fine dell’Ottocento, 

dallo sfaldarsi degli ideali eroici del Risorgimento, all’affermazione del credo positivista 

agli albori del simbolismo e del decadentismo. Un percorso attraversato da un’ansia di 

sperimentazione che darà corpo ad una drammaturgia come terreno di applicazione 

di una teoresi sul teatro alla quale il mineolo affiderà gli esiti più maturi della sua 

riflessione critica, dall’elaborazione del verismo al suo superamento con l’approdo ad 

una sensibilità di tipo novecentesco. 

Definita da Giovanni Verga un «vero gioiello» e da Federico De Roberto «un’opera 

forte e bella», Malìa, il testo teatrale più felice di Capuana, col quale soleva esordire 

Giovanni Grasso, «il più grande attore tragico del mondo» (Muscarà, Zappulla, 1995), 

è compiuta sintesi dell’impegno interpretativo, della pratica creativa e della prova 

scenica di un intellettuale che proprio a partire dal teatro ha seguito un itinerario 

coerente in direzione del rinnovamento della cultura nazionale. Con l’approdo nella 

Firenze capitale d’Italia, laddove si reca col convincimento di divenire «niente meno 

che lo Shakespeare d’Italia», constatato l’anacronismo dei suoi drammi in versi ispirati 

alla causa unitaria raffrontati con l’avanguardia teatrale francese, il mineolo abbandona 

l’ambizioso progetto a favore di un esercizio esegetico che gli avrebbe consentito di 

«prepararsi convenientemente» alla carriera drammatica. Pubblicando sulle colonne 

de «La Nazione» recensioni di spettacoli di autori italiani e stranieri, Capuana avvia 

così un’analisi sul teatro del tempo che si palesa come la sede privilegiata per la 

formulazione dei canoni del verismo: il metodo impersonale, la necessità dello studio 

dal vero, il nesso arte-vita e ancora l’idea hegeliano-demeisiana delle forme artistiche 

come organismo vivente, la teoria della forma. Enunciati organici al suo sistema 

estetico che fisserà, con stringente argomentazione, nell’introduzione al volume Teatro 

italiano contemporaneo ove raccoglierà i saggi di critica teatrale. Un verismo che 

Capuana vorrebbe applicare prima di tutto al teatro in virtù di quel genere dialogato 

che consente una più completa eclissi dello scrittore, condividendo con Federico De 

Roberto l’idea secondo cui «l’impersonalità assoluta non può conseguirsi che nel puro 

dialogo, e l’ideale della rappresentazione obbiettiva consiste nella scena come si scrive 

pel teatro» (De Roberto, 1890: VI). 

Ma il «vento della così detta cultura moderna» (Capuana, 1888: IX), che soffiava forte  

negli ambienti culturali fiorentini, vigorosamente disperde le aspirazioni drammatiche 

del mineolo, soprattutto adesso che il «mortifero veleno della novella e del romanzo» 

(Capuana, 1888: XXI), evocato dalla lettura di Balzac e Diderot, lo indirizza verso una 

forma più moderna, decretando la condanna del dramma storico. È così che Capuana 

si rivolge alla narrativa verificando la validità di quei principi, mutuati dagli scrittori 

francesi, che porrà alla base della sua produzione letteraria. A popolarne l’immaginario  

l’ampia casistica psicologica di donne avvinte da forti passioni che vede il suo esordio 

nella silloge di novelle Profili di donne, un volume, osserva Attilio Momigliano, che fa 

dello scrittore siciliano «un iniziatore di quella psicologia intricata ed ombrosa che, 

limitata ancora in lui e frenata da un certo abito scientifico, doveva, discendendo in 

parte dall’immenso Dostoevskj, dilagare e diventare sempre più malinconica e trista e 

inafferrabile in D’Annunzio e nel romanzo che va da Borgese a Moravia» (Momigliano,  

1962: 556). 

Quella propensione per il caso clinico, consegnato all’anamnesi dello «scienziato 

dimezzato», variamente modulandosi, costituirà l’autentica cifra del mineolo 

riproponendosi nelle prove migliori del narratore come del drammaturgo, frattanto 

tornato al teatro nella seconda metà degli anni ’80 sperimentando il modello della 

novella dialogata con Il piccolo archivio, provandosi in un disordinato esercizio definito 

con la singolare metafora di «diarrea drammatica», provocando l’etica borghese con 

l’adattamento scenico del «bel soggetto, ma scabrosissimo» tratto dal suo più famoso 

romanzo accolto da un «urlo d’indignazione». Un filo rosso, quello dell’esplorazione 

di nevrosi femminili, che va da Giacinta a Ribrezzo a Profumo al Marchese di 

Roccaverdinagiungendo fino a Malìa dopo un lungo processo di revisione di quei 

postulati teorici che alla fine del secolo recano il segno del progressivo allontanamento 

dallo scientismo di marca zoliana. Lo documenta la vicenda scenica di Malìa, simbolo di 

un malessere psicologico che prelude all’inquietudine esistenziale di cui la letteratura 

del Novecento esibirà più vistosi esempi. 

Il 25 novembre 1891 il mineolo comunica all’amico De Roberto di aver completato 

Malìa, sottolineandone le caratteristiche innovative che aboliscono quella 

«convenzione», tipica del dramma di stampo ottocentesco, già condannata nelle 

cronache fiorentine: 

 

ieri alle 2 e 40 p.m. misi la parola fine alla commedia, e domani la leggerò a Cesare 
Rossi. Io sono contento del mio lavoro: mi pare d’aver scritto una cosa teatralissima, 
drammaticissima, senza nessuna convenzione nei caratteri, nei sentimenti, nella 
parte tecnica della sceneggiatura… Resta poi a vedere se quel che pare alla mia 
coscienza sia tale davvero (Zappulla Muscarà, 1984: 334). 

 
Entusiasta la reazione di De Roberto che così gli scrive: 
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Mio caro Luigi, vorrei poterti abbracciare, sarebbe l’unico modo col quale 
esprimerti il piacere immenso provato nel leggere la tua Malìa, l’ammirazione per 
quest’opera forte e bella che è fra le tue migliori e che se la p… fortuna dirà di sì, ti 
darà finalmente quel successo del quale sei meritevole. Tu hai messo le mani sopra 
un argomento interessantissimo, pieno di carattere, di colore locale, di teatralità, 
ma tu l’hai anche svolto da maestro, ne hai cavati degli effetti straordinariamente 
belli. Non esagero la mia impressione: leggendo avrei voluto battere le mani, 
saltarti al collo, stringerti la pancia. Bravo! Bravo! Bravo! (Zappulla Muscarà, 1984: 
338). 

 

E il Verga, del quale Capuana, «ansiosissimo», ripetutamente aveva sollecitato il giudizio: 

 
 

Ed ora veniamo alla tua Malìa, coll’accento sull’i, che da quindici giorni ho sulle 
labbra e dinanzi agli occhi, un vero gioiello. Porco, infame, assassino! mi hai fottuto 
una o due scene della Lupa, ma è la più bella cosa che tu abbi fatto, la più bella cosa 
che si sia fatta da qualche tempo a questa parte, e sarà un vero successo. L’ho 
data ad Eisenschits per la traduzione tedesca, e a Giacosa da leggere; per la gran 
mania che ho di vedere che la trovino bella come la trovo io tutti quelli di cui ho 
stima. Perdonami l’indiscrezione, se mai. […] Sono contento come se l’avessi fatta 
io (Raya, 1984: 340). 

 
Ambientato sullo sfondo di una Sicilia ancestrale, terra di passioni forti, di credenze 

popolari, edificato sull’ordinamento patriarcale della società, regolato dalle ferree 

leggi dell’onore, della famiglia e della ‘roba’, il testo capuaniano trae alimento dalla 

rivisitazione del microcosmo paesano, cui lo riconduce pure il successo del «laboratorio» 

verghiano, attingendone materia d’arte. Assumendo a oggetto di rappresentazione 

un nucleo familiare improntato ai valori su cui si regge la piccola borghesia paesana 

dell’Ottocento, Capuana vi introduce l’elemento perturbatore della passione illecita 

che viene repressa poiché potenzialmente destabilizzante l’ordine precostituito e 

innesta, sull’intreccio della storia d’amore di Cola e Nedda, cui fa riscontro quella di 

Ninu e Jana, la relazione incestuosa di Cola e Jana, definendo un triangolo amoroso il 

cui vertice, Jana, costituisce un personaggio nuovo nell’ambito del consolidato schema 

dell’adulterio. Combattuta tra il rispetto del patto matrimoniale e il trasporto per il 

cognato, la protagonista dell’opera non tradisce con la leggerezza che connota altre 

figure femminili del panorama letterario del tempo e così rifiuta il promesso sposo 

Ninu perché ‘ammaliata’ da Cola, la passione per il quale, interiorizzata, provoca 

dei turbamenti nella sua psicologia somatizzati in un’esaltazione nervosa che, sia pure 

trovando giustificazione nella superstizione della fattura, rivela il male oscuro di 

un’interiorità sempre più insondabile. Nell’espediente della malìa e nel gesto 

tradizionale dell’omicidio di Cola per mano di Ninu la risoluzione del conflitto scaturito 

dalla trasgressione delle norme condivise. E si ripete l’eco che risuona dalla Cavalleria 

rusticana al grido di «Hanno ammazzato compare Turiddu! Hanno ammazzato 

compare Turiddu!». 

Ma se il tragico epilogo pone Malìa nel solco tracciato dal fortunato dramma 

verghiano (con una filiazione diretta, larvatamente rivendicata dall’autore, anche dalla 

Lupa), è nel personaggio di Jana che bisogna individuare un fattore di rottura della 

codificazione del genere. Come ha osservato Guido Nicastro «è questo l’elemento nuovo 

ed originale di Malìa: se il contrasto fra Cola e Ninu e l’omicidio finale rientrano 

perfettamente nella struttura tradizionale del teatro siciliano, il dramma che si svolge, 

con esito fisiologico distruttivo, nell’animo di Jana tra dovere e sentimento, tra senso 

dell’onore e passione, costituisce un elemento di novità nella storia di quel teatro» 

(Nicastro, 1978: 125). Inquieta, instabile, isterica, vivendo con tormentata 

consapevolezza un turbamento interiore che viola i legami consacrati dalla tradizione 

e dalla fede, Jana è straziata artefice dell’inesorabile distruzione cui va incontro il suo 

nucleo familiare. Ne costituisce il veicolo la passione che, osserva Capuana, «esploda 

in alto o in basso, tra creature popolane o aristocratiche, è cosa elevata, concentramento 

di forze, complicazione di sentimenti, energia, lotta, catastrofe, dramma insomma» 

(Capuana, 1898: 183). Anche al critico teatrale Stanis Manca così, al riguardo, aveva 

precisato: 

 
In Malìa ho voluto rappresentare obbiettivamente un caso di passione patologica che 
forse non è assolutamente regionale, perché la superstizione della fattura è diffusa 
anche in altre province italiane. Siccome io non amo l’astratto o l’indeterminato, 
ho cercato di rendere così nel mio lavoro in qual modo si svolgerebbe un tal caso 
quaggiù dove le passioni sono più calde e diciamo anche più primitive (Oliva, 
1999: 109). 

 
Riconducibile al pathos della gloriosa tradizione mediterranea, il motivo della 

passionalità, potente detonatore della carica emozionale, efficace propulsore 

dell’azione drammatica, fa di Malìaun’opera fortemente connaturata ai «canoni della 

tragedia greca» (Morea, 1995: XIII) da cui la cultura siciliana direttamente discende. 

Una partecipazione alle forme del tragico, cui aderisce la ricca coralità di figure di 

contorno, attestata da una composita «campionatura delle marche di tragicità» 

(Muscariello, 2005: 86) che amplifica la valenza di dramma individuale e familiare. Ma 

al consueto dispositivo della passione clandestina in Malìa si affianca un caso di 

psicopatologia passionale che sposta il nucleo drammatico sull’introspezione interiore 

della protagonista, su quell’ossessione, in cui risiede il fascino e l’originalità del testo, 

che rivela la spia di una diversa visione e dell’individuo e dell’arte. 

Privata del sentimentalismo di tanta pratica letteraria, la passione diviene sintomo 

di una patologia, non più riconducibile a deterministiche variabili di race, milieu, 

moment (Jana, infatti, non è il risultato dell’ambiente degradato che aveva plasmato 

Giacinta bensì di una comunità fondata sul rispetto di valori condivisi), che è rivelatrice 

di un intricato processo psichico e insieme di inquietanti zone buie della vita emotiva ed 
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inconscia. Il dramma enigmatico di Jana, l’ineffabile spasmo che le fa sfiorare la follia, 

di cui è spia il linguaggio sincopato, disarticolato, allusivo, non istituisce un acclarato 

caso clinico bensì un oscuro conflitto dell’anima che gli strumenti dell’indagine 

positivista non possono decifrare. All’analisi scientifica dell’uomo frutto di ereditarietà 

succede dunque l’inesplorabile profondità degli abissi della coscienza e il dottor 

Follini, schermito dalla macchietta del mago don Saverio Teri che ne smorza l’energia 

dirompente dislocandola sul piano del bozzettismo, cede il passo allo scrutatore di 

anime, a quello scandaglio dell’inconscio che apre la via alla scissione esistenziale. Un 

esito questo certamente inaudito rispetto alle premesse teoriche del «feroce naturalista» 

che, se lascia indovinare l’influsso dell’irrazionale, nondimeno finisce con il riparare 

nell’ambito di una razionalità rassicurante, quantunque contaminata da inveterati 

retaggi popolari, tipica della visione del mondo della borghesia paesana. 

Ma l’ancoraggio all’interiorità è rivelatore pure di una diversa concezione dell’arte 

affacciatasi alla meditazione estetica del mineolo sul crinale del secolo. Impegnato nella 

faticosa ricerca di una formula stilistica aderente alla maturità di un letterato sempre 

più insofferente delle rigide classificazioni (tanto che a Éduard Rod, nel 1883, aveva 

dichiarato di tenere «una gamba nel positivismo e un’altra nell’idealismo egheliano»), 

Capuana guarda a più vasti orizzonti interpretativi al fine di mediare naturalismo 

fisiologico e psicologico, verità e verismo di maniera, abbandonando ogni forma 

di «giacobinismo critico ed artistico» (Madrignani, 1970: 236) a favore di un ideale 

dell’arte vivificato da nuove tendenze. Sia pure confermando il ruolo dello scrittore 

contemporaneo, che «ruba il mestiere al psicologo, al fisiologo, al professore di scienze 

sociali. Non già che predichi, che dimostri, che voglia far la lezione; ma egli scortica 

vivi vivi i suoi personaggi, ma egli pianta il bisturi in quelle carni palpitanti con la 

stessa spietata indifferenza di un anatomico» (Capuana, 1885: XLIII), il mineolo ne 

ridimensiona l’autorità per sottolineare di contro le «due divine facoltà: la fantasia, 

l’immaginazione, che potrebbe anche darsi siano un’identica cosa» (Capuana, 1885: 

XLIX), ripristinando quella componente idealistica, già operante nella riflessione 

giovanile, che si manifesta con evidenza nei racconti di Ribrezzo e in Profumo, cui 

attende, non a caso, nello stesso torno di tempo della stesura di Malìa. Fra i «documenti 

umani» e lo «spiraculum vitae» Capuana conia così una formula composita, delatrice di 

una stagione di profonda trasformazione, di un’intelligenza vigile e versatile sempre 

pronta a cogliere i mutamenti epocali, proteso esclusivamente a ripetere, «nella forma 

letteraria, il segreto processo della natura», a rigettare quegli «“ismi” contemporanei» 

che incarnano astratte quanto imperiose tassonomie, fino ad affermare «io, caso mai, 

sono naturalista, verista, quanto sono idealista e simbolista: cioè tutti i concetti o tutti 

i soggetti mi sembrano indifferenti per l’artista ed ugualmente interessanti, se da essi 

egli riesce a trar fuori un’opera d’arte sincera» (Capuana, 1899: 250). Capuana, con 

Giuseppe Antonio Borgese, «non appartenne mai ad un sistema o ad una scuola; non 

fece mai sacrificio della sua personalità a una fede o ad un metodo, ma si servì, con 

gioconda agilità, dei metodi e delle mode per compiacere al suo prepotente istinto 

narrativo» (Borgese, 1928: 176). Unico obiettivo «far del vivo», un’esigenza intrinseca 

al suo credo estetico sin dalla formulazione del verismo («io innanzitutto amo in 

arte la vita. Quando l’artista riesce a darmi il personaggio vivente davvero non so 

chiedergli altro e lo ringrazio. Mi pare ch’egli m’abbia dato tutto quello che dovea. 

E al pari del personaggio amo viva l’azione») (Capuana, 1872: XI), ma che ora si 

carica di un significato inusitato, coniugandosi il soffio vitale a quella tensione verso 

l’interiorità cui lo riconduce la nuova, moderna sensibilità artistica. «Persone vive» 

considerava il mineolo i personaggi del sodale Verga, «perché sono nello stesso tempo 

esteriori e interiori; perché ogni loro parola, ogni loro atto rivela uno stato d’anima 

– passione, calcolo, brutalità, sentimentalità – e non già per indicare, come segno 

algebrico, il tale o tal altro principio psicologico che passa pel capo dell’autore, ma 

perché proprio continuano nel libro la Natura, perché proprio portano in sé creata con tutti i 

mezzi dell’arte letteraria la particolar vita sensuale, sentimentale, intellettuale, di esseri umani 

collocati nel centro della vita universa» (Capuana, 1898: 45). Ma se l’arte, annota l’autore, 

«crea individui non tipi» e se ogni individuo è «un mondo a parte, immensamente 

vario, quasi altrettanto infinito quanto l’universo», «l’arduo, il difficile sta nel penetrare, 

nello scrutare quell’abisso e illuminarlo con la viva luce dell’arte» (Capuana, 1898: 46). 

La meta cui tendere è dunque «dipingere dal vero» l’«interno stato», mentre artista 

sarà colui che, come Verga, non soltanto ha «saputo compenetrarsi col personaggio da 

sparire dentro di lui», secondo il canone del metodo impersonale, ma soprattutto «ha 

saputo mettergli in bocca la parola giusta, rapida, incisiva, che condensa in poche sillabe 

lo infinito dell’anima» (Capuana, 1898: 183). È questo l’esito più maturo cui perviene la 

riflessione capuaniana: la scoperta di un individuo inconoscibile, il difficile tentativo, 

se non l’impossibilità, di esplorare l’«abisso» che abita l’animo umano sono categorie 

che già preludono al relativismo gnoseologico di tanta letteratura novecentesca. 

Quella difficoltà di attraversare i territori impervi della perturbante prospettiva 

dell’ignoto, in cui è il segno del passaggio dall’osservazione del dato fisiologico allo 

scandaglio esistenziale, se è vera per la narrativa, cui tuttavia quell’indagine meglio 

si attaglia in funzione della vocazione analitica tipica del romanzo, lo è ancor di più 

per la tendenza alla sintesi del teatro che, nel restituire le complesse elucubrazioni del 

personaggio, impone uno scavo nella coscienza non soltanto da parte dello scrittore 

ma pure dell’attore cui è delegato il compito di tradurre in azione imperscrutabili moti 

dell’anima. Nella lucida consapevolezza di quel delicato processo di trasposizione, 

il 3 settembre 1892, da Roma, così Capuana scrive in una lettera inedita al fratello 

Francesco, impegnato a seguire le prove di una messa in scena catanese: 

 

Caro Francesco 
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Eccoti la copia di Malìa coi tagli e le correzioni fattevi dopo le prime recite qui. […] 
La prima donna deve stare attenta alle tre gradazioni del carattere di Iana. Nel 
1° atto è triste, pensierosa, ma fa sforzi per contenersi. Nel secondo è ammalata, 
sotto l’influenza della crisi isterica e della creduta malìa. Nel terzo è guarita, ma è 
tormentata dai rimorsi. Sono tre aspetti diversi. L’insuccesso della prima sera qui 
in Roma provenne appunto dal difetto della 1ª donna che diede un colorito uguale 
al personaggio in tutti i tre atti. 

 
Dopo lunghe trattative con i capocomici Francesco Pasta e Cesare Rossi, che rifiutano 

l’opera «perché assomiglia un poco alla Cavalleria rusticana» (Raya, 1984: 340), tanto da 

indurre l’autore ad affermare «c’è una una malìa contro Malìa» (Raya, 1984: 343), 

Capuana affida il dramma alla compagnia di Giuseppe Pietriboni, certamente incapace 

di sostenere la difficoltà del testo, che lo mette in scena il 9 maggio 1892 al Teatro 

Nazionale di Roma con scarso successo, come si apprende dalle cronache del tempo. 

Fra queste ampia e dettagliata è quella dell’amico Giuseppe Alfredo Cesareo che, 

nell’articolo apparso il 15 maggio sulla «Tavola Rotonda», non manca di sottolineare 

gli errori imputabili all’interpretazione («tutti […] fecero la loro parte, per parlare sotto 

metafora, caninamente»). Significativa l’annotazione relativa al personaggio di Jana, 

definita «creatura viva e stupenda»: «che bellezza di carattere quella Jana! Innocente, 

appassionata, sincera, sempre uguale dal principio alla fine». Anche il cronista del 

«Folchetto», sia pure con accenti diversi, ravvisa la monotonia interpretativa della 

protagonista, sottolineando come il pubblico abbia ritenuto «di soverchio opprimente 

la figura della Jana, che piange e sospira sempre». Si comprende così l’opportunità 

dell’osservazione di Capuana nel raccomandare al fratello un’attenzione particolare 

per le diverse sfumature del carattere di Jana che la prima attrice evidentemente non 

seppe cogliere, restituendo al contrario una intonazione monocorde priva delle diverse 

tonalità attraverso cui si esplicita il segreto tormento della protagonista. «Questione 

d’interpretazione», si potrebbe affermare col Verga che, a proposito del dramma 

«intimo» In portineria, chiosava: «interpretazione da parte dello scrittore, dell’attore ed 

anche, vedi, del pubblico, che […] dovrebbe portare una certa dose di osservazione, 

d’amore, e direi di collaborazione» (Raya, 1984: 242). Ulteriore passo verso l’attuazione 

dell’ideale della «verità» e della «semplicità» di contro alla «convenzione» e alla 

«retorica», una recitazione priva di accenti declamatori costituiva il traguardo da 

raggiungere nel processo di ammodernamento delle scene cui miravano i maestri 

del verismo e contemporaneamente anche la migliore sperimentazione teatrale 

europea, quella che a partire da Zola passa per Antoine, Brahm, i Meininger, fino a 

Stanislavskij. Un processo di deteatralizzazione già auspicato da Capuana nell’assiduità 

dell’esercizio critico del periodo fiorentino e messo in pratica in occasione della prova 

scenica di Giacinta allorché ribadisce la volontà di «semplificare l’azione», «sbarazzarla 

di quelle convenzioni che il lungo uso o l’abuso, anche di scrittori di grandissimo 

ingegno, hanno talmente mescolate con quelle che costituiscono l’essenza dell’arte 

drammatica da farle credere erroneamente della medesima natura di essa e perciò in 

egual grado rispettabili, anzi intangibili» (Capuana, 1999: 41). E che impone pertanto 

la riforma dei moduli recitativi della scuola declamatoria, la necessità di disfarsi di 

un arsenale di artifici e di effetti a favore di quei toni da colloquialità quotidiana che 

consentano all’attore di vivere la parte non di rappresentarla. «Questa commediola 

va recitata male per essere resa bene, cioè senza enfasi né effetti teatrali. Io voglio la stessa 

semplicità e la stessa naturalezza della gente che parli e si mova come i contadini e non 

sappia di recitare», aveva osservato ancor prima Verga a proposito della messa in scena 

di Cavalleria rusticana. E Capuana, qualche anno più tardi, nella prefazione alla 

commedia Serena: 

 
ho voluto scrivere una commedia di soggetto moderno con antica semplicità, evitando di 
adoperare e i grandi e i piccoli artifici teatrali, diventati ormai ferri inservibili per l’uso 

e l’abuso che n’è stato fatto da secoli. […] Per ciò essa non ha prime parti per comodo di 
una attrice o di un attore; per ciò, nel momento opportuno, quel che sembra il 
più dimesso e il più scolorito dei suoi personaggi assume, tutt’a un tratto, rilievo 
e importanza. Concepita con questi intendimenti, io preferisco di presentarla al 
pubblico su le pagine di una rivista prima che su le tavole del palcoscenico; se pure 
sarà possibile in Italia, nelle attuali condizioni dell’arte rappresentativa, trovare chi 
voglia coadiuvare un autore in un esperimento d’arte dove la semplicità dei mezzi 
sembra escludere qualunque lusinga alla abilità delle attrici e degli attori; quasi 
certi caratteri e certi sentimenti, che richiedono uno sforzo di delicata e profonda 
interpretazione, non possano far rifulgere – e forse meglio di altri caratteri e 
sentimenti – il valore di chi riesce e renderli quali sono stati concepiti dallo scrittore 
(Oliva, 1999: 165-166). 

 
Uno «sforzo di delicata e profonda interpretazione» richiedeva pure il ruolo di Jana, 

personaggio che reca, celato dietro il cliché della donna vittima di una passione 

travolgente, quel germe della modernità destinato a contaminare consolidate 

convenzioni poetiche, sceniche e sociali. Un ruolo che soltanto la ‘verità’ di toni, mimica 

e costumi di Giovanni Grasso e Marinella Bragaglia, primi attori della «Compagnia 

drammatica dialettale siciliana» diretta da Nino Martoglio, poteva assolvere. È per 

questo che il 7 dicembre 1902 Capuana presenta all’ex puparo quel dramma che nella 

traduzione in dialetto siciliano e per i meriti di interpreti che si segnalavano «per 

forte semplicità e per intuito artistico» avrebbe calcato i palcoscenici più prestigiosi di 

tutto il mondo, inserendosi nella stagione aurea del teatro siciliano che la benemerita 

attività critica e di ricerca di Sarah Zappulla Muscarà e di Enzo Zappulla ha riportato 

alla luce nella sua autentica dimensione di esperienza fondativa della drammaturgia 

contemporanea. E si compie così l’ennesima svolta artistica capuaniana, quella che 

porta lo scrittore all’accettazione non pregiudiziale di quel teatro regionale inizialmente 

considerato, alla luce dell’esigenza dell’unificazione linguistica oltre che politica del 

nuovo Stato, una forma d’arte «inferiore per i mezzi che usa, inferiore pel suo contenuto 

che non esce e non può affatto uscire da una certa classe sociale, inferiore per le sue 
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intenzioni artistiche che son messe al secondo, al terzo, all’ultimo posto nella mente 

dello scrittore» (Capuana, 1872: XXX), nel quale scorge ora l’unico mezzo per arrivare 

«a quel teatro nazionale, che non ha altra via di salvezza, se vuol essere opera d’arte e 

non opera d’artifizio» (Capuana, 1911: 74). 

Sintesi della polarizzazione contenutistico-formale del filone ‘appassionato’ e 

‘paesano’ ma pure del passaggio dalla narrativa al teatro (per «la stessa formula d’arte» 

l’opera è inserita nella silloge di novelle Le Paesane), testo spartiacque fra vecchio e 

nuovo, Malìa accoglie le più innovative sollecitazioni culturali assorbite da Capuana 

alla fine del secolo, fra il crepuscolo di un’epoca e un’alba foriera di mutamenti, 

sconfinando nei territori imprevisti dell’esacerbato dolore esistenziale. Ma a un simile 

inatteso esito, che avrebbe sottoposto a verifica uno status quo cui appartiene lo stesso 

scrittore, forse Capuana non era preparato. Meglio dunque rifugiarsi nel consueto 

tragico epilogo, lasciando soltanto indovinare dalle crepe dell’edificio verista la crisi 

irreversibile che attende l’individuo e la società borghese alle soglie della modernità. 
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