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LA RevistAa INTERNACIONAL DE CULTURAS Y
LITERATURAS:

Nuestra revista, fundada en 2005, es una
iniciativa del grupo de investigacion Escritora
y Escrituras (HUM753) de la Universidad
de Sevilla y nacié para acoger resultados
de investigaciones de ambas orillas del
Atlantico, siempre en torno a los estudios
de género en literatura, comunicacion,
periodismo y otras disciplinas en diferentes
lenguas y culturas, con un marcado sello
interdisciplinar e internacional. La revista
pretende dar cabida a las voces periféricas,
a las escrituras emergentes, las ginocriticas,
las representaciones de lo femenino y de las
mujeres en los nuevos soportes de escrituras,
propiciados por las nuevas tecnologias:
los discursos audiovisuales, los entornos
virtuales, las redes sociales, los feminismos
elaborados en diferentes partes del mundo,
la semidtica y toda la gama de los estudios
culturales, constituyéndose como un foro
abierto y plural.

Este niimero se titula “Mujeres en escena”

This issue is titled “Women on stage”

REVISTA INTERNACIONAL

INTERNATIONAL JOURNAL OF CULTURE AND
LITERATURE:

Our journal, founded in 2005, is an initiative
from the research group Escritoras vy
Escrituras (Writers and Writings) HUM753,
from the University of Seville. It was born
to gather research results from both sides
of the Atlantic, always about gender studies
in literature, communication, journalism
and other disciplines in different languages
and cultures, with an interdisciplinary
and international scope. Our journal aims
to acquiesce all the peripheral voices, the
emerging writings, the gynocritics, and the
representations of the feminine and women
promoted by new technologies: audio-visual
discourses, virtual networks, social networks,
different types of feminisms elaborated in
diverse parts of the world, the semiotics
and the whole range of cultural studies,
constituted as an open and plural forum.
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LILITH O BEATRICE: LA MUJER EN EL FIN DE SIGLO.
ARQUETIPOS FEMENINOS DANNUNZIANOS Y SU
DIFUSION EN EL MODERNISMO

LILITH OR BEATRICE: WOMAN IN THE TURN OF THE CENTURY. FEMALE
DANNUZIAN ARCHETYPES AND THEIR DIFFUSION IN MODERNISM

RESUMEN:

Gabriele D’Annunzio fue un conocido
escritor y politico italiano que introdujo en
la literatura italiana el personaje de femme
fatale, una mujer que representa la belleza y
la sensualidad, cualidades que utiliza para
dominar al hombre. Frente a este término
encontramos la femme fragile, caracterizada
por su entrega y sumision. Este articulo
pretende analizar estos dos arquetipos
femeninos en la obra de D’Annunzio y su
importancia en la literatura posterior.

PALABRAS CLAVES:

Dannunziano, femme fragile, femme fatale,
Gabriele D’ Annunzio.

Assumpta Camps

Universidad de Barcelona

ABSTRACT:

The purpose of this paper is to underline
Gabriele D’Annunzio was a well-known
Italian writer and politician who introduced
the character of femme fatale in the Italian
literature, a woman who represents the beauty
and the sensuality, qualities which are used
in order to control the man. Facing this term,
we can find the femme fragile, characterised
by her service and devotion. This article aims
to analyse these two female archetypes in the
work of D’Annunzio and their importance in
later literature.

KEY wORD:

Dannunzian, femme fragile, femme fatale,
Gabriele D’ Annunzio.
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“Femme fragile” vs. “femme fatale”

“Nunca como ahora las mujeres han tenido tan acusado aspecto

de largas flores en sus tallos, o de maravillosas serpientes erguidas”
Jean Lorrain, Femmes du 1900.

El escenario literario y artistico finisecular nos presenta la oposicion entre dos tipos
femeninos bien definidos que se presentan en multiples versiones y recreaciones: la
mujer angelical y la mujer fatal. La oposicion, herencia de la época isabelina aunque
recuperada por el Romanticismo, se consolida como tipo (es decir, como suma de
clichés) con Th. Gautier, estructurando la representacion de la mujer en la literatura y
las artes plasticas durante el Simbolismo-Decadentismo, hasta el punto de transcender

a la vida cotidiana de la época.

El primero en hablar de «femme fatale» fue Mario Praz en su ya clasico ensayo La
carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica. En él se referia a esa asimilacion
de Belleza-Muerte de impronta victorhuguiana, a esa recreacion de la belleza
letal, profunda, terrible, pero también fecunda, a menudo cubierta por el manto
de las sombras, que los romanticos convirtieron en el tipo de la «belleza turbia» o
«contaminada». Fascinados por la «belleza contaminada», la transformaron en un
idolo, como trasposicion femenina del héroe byroniano que se habia consolidado unos
anos antes. El Decadentismo heredd, como deciamos, esta vision de la «belleza turbia»,
pero la enriquecié con una sensibilidad propia, orientada no tanto a sorprender al
lector como a sacudirlo moralmente (como también haria magistralmente Baudelaire,
por ejemplo), mostrando una complacencia por lo horrendo a nivel moral y a menudo
también estético y hasta fisioldgico, dada su atraccidén por los caddveres, vampiros y
la belleza putrida en general. En este sentido, se podria decir que el Decadentismo
a menudo “petrarquiza” sobre lo horrendo, atraido por una fascinacion por lo
femenino que se percibe siempre como un elemento diabdlico, y donde el ideal erético
se combina con lo exoético, a menudo de caracter orientalizante. Por tal motivo, el
escenario bizantino resulta recurrente en la representacion de la “femme fatale”, tanto
en la literatura como en las artes plasticas. La mezcla de voluptuosidad y misticismo,
tan caracteristica en el fin de siglo, corresponde, de hecho, al éxtasis del exotista,
siendo el exotismo una proyeccion fantéstica de una necesidad sexual, como se puede
apreciar en multiples ocasiones en Th. Gautier o en G. Flaubert, entre otros. Este
“eterno femenino” encarna, a su vez, el Hado para la figura masculina en el fin de
siglo. Sugiere una sutil mezcla de voluptuosidad y muerte que se hallaba ya evocada
por J. Keats (Oda al ruiserior), la cual se enriquece con el exotismo estetizante de la
segunda mitad del s. XIX proyectandose sobre la representacion de un idolo femenino
de belleza fatal para el hombre. Ampliamente presente ya en Gautier y en Flaubert,

se desarrolla plenamente en los prerrafaelitas y en Swinburne, para pasar luego a
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nutrir las recreaciones de Walter Pater, Oscar Wilde o D’Annunzio, quien finalmente

lo introduce (no sin trivializarlo en gran medida) en la literatura italiana finisecular.

Las representaciones de la “femme fatale” insisten en su sensualidad y su gran
experiencia sexual, pues acumula el saber del mundo, siendo una recreacion de la Elena
de Troya. No sélo evoca los placeres morbidos y sacrilegos de un erotismo perverso
que trae la perdicion al hombre, sino también ciertos rasgos y caracteristicas fisicas que
la definen y se hallan habitualmente presentes en todas sus manifestaciones. Asi, por
ejemplo, destaca su voz, profunda e insinuante, su mirada, fria y cruel, su desdén, su
ironia, y hasta su ira (contra el poeta, por ejemplo), su enigmatica sonrisa (el referente
es la inquietante y ambigua “Gioconda” de Leonardo da Vinci), o su sadica risa, la
palidez de su rostro (donde destaca una boca singularmente roja que evoca la sangre).
Se halla a menudo envuelta en rosas sensuales, cubierta de perfumes y joyas, y rodeada
de una decoracion suntuosa y bizantina, exuberante como ella misma: es una diosa.
Pero por encima de todo destaca por su movimiento (por contraste con el estatismo
de las representaciones de la “femme fragile”), por lo que a menudo se combina su
representacion con la imagen de la serpiente, el fuego o la danza. “La belle dame sans
merci” es un idolo eterno de una belleza enigmatica de voluptuosidad inaferrable, que
atrae al hombre igual como puede atraer el abismo, seductora y satanica (como lo fue
el héroe byroniano del primer Romanticismo), equivoca y perversa, nueva encarnacion
de Lilith, que se enriquece en el fin de siglo con la aportacion de Sade (a partir de
los Poems and Balladsde Swinburne). Al combinar sensualidad y animalidad a menudo
se la representa a través de una criatura hibrida (esfinge, como en The Sphinx de O.
Wilde, quimera, harpia, sibila, sirena, gorgona o medusa); o bien como tarantula,
serpiente o vampiro. Mito ambivalente, en el que se combinan vida y muerte, es la
llama que atrae y destruye a la vez, proyeccién de un deseo masculino sometido al

canibalismo sexual de la mujer.

Ante el idolo de la “femme fatale”, el hombre se representa en el fin de siglo como
un joven inexperto, invirtiéndose la relacion tradicional hombre-mujer: del caracter
sadicoy el rol activo del héroe byroniano pasamos a la complacencia en el masoquismo
y la adopcion de un rol pasivo respecto a la mujer-diosa, donde se evidencia la
obsesion por la figura del androgino que caracteriza el fin de siglo. Todos los rasgos
de la “femme fatale” contribuyen a perfilar esta relacion asimétrica entre los sexos,
por la cual se acenttia la definicion en negativo del hombre finisecular no sélo como
joven e inexperto (antitesis de la “belle dame sans merci”, mujer que acumula toda la

experiencia del mundo), sino claramente como “powerless victim” frente a ella.

El interés por el otro polo de la dicotomia que presentdbamos al inicio, la “femme
fragile”, surge algo mas tarde y se desarrolla a partir del prerrafaelismo inglés.

Representa un tipo femenino de pureza inmaculada, caracterizado por la bondad, la
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sumision, la devocion, el espiritu de sacrificio y de renuncia: es la redentora, la mujer
ideal, de aspecto angelical, representada habitualmente con una larga cabellera y talle
esbelto, como un lirio. A diferencia del otro tipo, en ella predomina la impresion visual
antes que su psicologia, la representacion estatica antes que su movimiento. Es sobre
todo heredera de la tradicion artistica de los primitivos (a menudo el autor la presenta
a través de referencias anteriores a Rafaello de Sanzio), como Leonardo da Vindi,
Botticelli o Donatello, asi como los poetas del Duecento o el Trecento. Lirios, guirnaldas
de flores (como en la “Alegoria de la Primavera” botticelliana), y jardines bucdlicos la
rodean; graciles cabelleras rubias, castas pupilas, largas y certleas manos la definen;
aparece envuelta en fdbulas miticas, vestida de un manto plateado... Su retrato respira
la candidez del lirio, la pureza de una “gélida virgo prerrafaelita”, la palidez de Selene.
En este tipo femenino hallamos un eco no sdlo de la Beatrice dantesca, sino también de
la recuperacion del culto de la virgen, asi como una manifestacion del neoplatonismo
finisecular, que se combina con la condena del materialismo positivista contra el que
reacciona una parte del esteticismo ruskiniano de finales del siglo XIX, difundiéndose
ampliamente en el Decadentismo.

Entre la “donna angelicata”, de pureza inmaculada, y la belleza cruel y perversa
de “la femme fatale” que arrastra al abismo, entre la “femme fragile” y todas las
representaciones de la “belle dame sans merci” que pueblan el fin de siglo (Hérodias,
Cleopatra, Salomé, Salammbo, la Carmen de Mérimée, la Velléda de Chauteaubriand,
la Conchita de P. Louys, la Isabella de D’ Annunzio ...: crueles cortesanas y reinas de la
antigliedad, famosas pecadoras, grandes seductoras...), entre Beatrice y Lilith, en fin,
se halla anclado el hombre del fin de siglo, atraido, por una parte, por una sensualidad
que le conduce al abismo y, por la otra, por un ideal de pureza que le brinda consuelo
y redencion. Entre el lirio y la serpiente, la mujer finisecular, vista a través del filtro
masculino, rehtye representaciones realistas para convertirse en un simbolo, en
sentido junghiano, reflejando una relacién del hombre con la alteridad femenina que
resulta altamente literaturizada y maniquea, anclada en topicos heredados y recreados

a partir de la tradicion.

ARQUETIPOS FEMENINOS EN D’ANNUNZIO

La misma dualidad entre “femme fragile” y “femme fatale”, la misma dicotomia
de lo femenino ante la que se sitia el hombre, se halla presente en D’ Annunzio, un
autor que, ademds de recrear los topicos finiseculares, los interpretd e introdujo en
la tradicion literaria italiana. La atraccion por la voluptuosidad inaferrable aparece
pronto en el escritor abrucense, transformando y modernizando el fuerte sensualismo
caracteristico del primer D’Annunzio. El tipo de la “femme fatale” se vera en él

enriquecido con las aportaciones de Walter Pater (en especial la sonrisa enigmatica de
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la Gioconda leonardesca), y de Oscar Wilde (sobre todo por el personaje de Salomé
y por la esfinge, recreada en The Sphinx). Las primeras muestras de “la belle dame
sans merci” dannunziana corresponden a las cronicas del autor publicadas en “Il
Mattino” (en concreto, el 18 y 19 de enero de 1893). El motivo persiste en buena parte
del D’Annunzio cronista, en escritos publicados alrededor de 1895 en “La Tribuna”
y “Cronaca bizantina” que nutren de material literario a sus realizaciones narrativas
y poéticas posteriores. Mds tarde existen numerosisimas recreaciones de este tipo
femenino en la obra, tanto en prosa como y dramatica en verso, del abrucense, pero éste
se perfila ya en la Pamphila, de Poema Paradisiaco, personaje que recoge, una vez mas,
toda la experiencia sexual del mundo. El mismo arquetipo se halla recreado en Maia,
primer libro de Le Laudi, recuperando la figura misma de Elena de Troya, pero mucho
antes que en ella, D’ Annunzio lo desarrolla en la serie poética de “las adulteras” (que
no oculta el legado de Th. de Banville), o en Isaotta Guttadauro, como también en “Due
Beatrici” de La Chimera, en contraposicion a “Gorgon”, composicion que les sigue en
el mismo volumen poético, entre muchos otro ejemplos. Se recrea, asimismo, en varias
de sus protagonistas femeninas: Ippolita, la protagonista de Trionfo della Morte (novela
publicada en 1890 y antes conocida como L'Invincibile); la Foscarina de Il Fuoco; la Elena
de Il Piacere; La Gioconda; Fedra; la Comneéna de La Gloria; la Basiliola de La Nave, la
Pantea del Sogno d’un tramonto d’autunno, la Isabella de Forse che si, forse che no... Todas
ellas son mujeres fatales, mayoritariamente sadicas, estériles, sensuales y sexualmente
activas e incluso agresivas. Todas ellas responden al prototipo de la superhembra,
que se corresponde al superhombre dannunziano, de una sensualidad igualmente
exacerbada, que surge en la misma época, aunque se construye, sin embargo, sobre el
modelo nietzscheano. Es a principios de la década de 1890, en la etapa de composicion
de La Chimera y Poema Paradisiaco, cuando cabe situar la consolidacion de este cliché
en nuestro autor, que al incorporarlo a su obra manifiesta claros ecos de esa nueva
sensualidad finisecular, ampliamente explorada por Flaubert, y enriquecida con el
sadismo presente en Swinburne, donde se impone una representacion de la relacion

entre sexos regida por el binomio “volutta-strage”.

Con todo, un rasgo distingue a la “femme fatale” dannunziana de otras
representaciones finiseculares de las que deriva o con las que se vincula, en una
linea clara de filiacion literaria: en el tratamiento del tépico de la “belle dame sans
merci” dannunziana se observa a menudo que la relacion con el hombre no sélo es
de fascinacion y seduccion del segundo, sino que la mujer utiliza la seduccion para
atraer al hombre y entregarle el poder, conectando por esta via dos caracteristicas
fundamentales de D’Annunzio: voluptuosidad exacerbada de cardcter agresivo y

voluntad de dominio. En efecto, como ya sefialaba justamente M. Praz:
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En D’Annunzio la mujer fatal ofrece al hombre por ella fascinado el poder y
el imperio: asi es en La Gloria, asi en La Nave, y asi en Fedra [...] la lujuria esta
estrechamente ligada en D’Annunzio a la voluntad de poder. [...] D’Annunzio
intensifica, por lo tanto, el motivo de la superioridad femenina: la mujer no s6lo
representa el principio activo en la distribucién del placer, sino también en el
gobierno del mundo. La hembra es agresiva, el varén vacila (PRAZ 1969, 275-276).

Este elemento, que vincula a D’Annunzio con Le culte de Moi de
Maurice Barres, tendrd una gran importancia en la difusién del
dannunzianismo en el Modernismo, como veremos mas adelante.
Otro aspecto diferencial a destacar en la recreacion dannunziana del topico de “la
belle dame sans merci” es que en algunas ocasiones el autor abrucense vacila entre la
“femme fatale” y la “femme fragile”, sugiriendo una “coincidentia oppositorum” entre
ambas que apunta a una amante ideal, sintesis de las dos. Esto se aprecia, por ejemplo,
en Il Piacere, donde se observa por momentos el interés del autor por confundir ambas
protagonistas, Elena y Maria, de un modo tal que supone la alternancia de su posicion
con respecto a la alteridad femenina, pasando de victima a verdugo, y de verdugo a

victima.

MUJERES DANNUNZIANAS EN EL. MODERNISMO

La difusion de la obra de D’ Annunzio en el Modernismo catalan fue muy notable,
comohemostenidoocasiondetrataranteriormente, porloquenonosdetendremosaquia
considerar denuevo este tema. Sin embargo, merece la pena estudiar lainfluencia quelos
arquetipos femeninos dannunzianos analizados arriba tuvieron entre los Modernistas,
fruto de la fuerte admiracién que sentian por el abrucense, el cual se constituyd en
un verdadero escritor de moda en Catalufia entre 1898 y 1914 aproximadamente.
La representacion dannunziana de la mujer tuvo varios canales de difusidon entre
nosotros. En primer lugar, cabe citar el teatro, cuya influencia se propagd ya sea a
través de los comentarios de los estrenos de obras de D’ Annunzio en Italia o en Paris; o
bien directamente a partir de los estrenos de dichas obras en Barcelona (recordaremos
que éstas se representaban casi exclusivamente en italiano). En segundo lugar, otro
canal de difusion fue, sin lugar a dudas, las traducciones, realizadas ya fueran en
castellano o en catalan, las cuales abundan entre finales del siglo XIX y principios del
XX (principalmente de la obra poética, de las novelas y de algunas narraciones breves).
Y, en tercer lugar, mencionaremos las imitaciones, es decir, la obra de creaciéon de
inspiracion dannunziana que recrea topicos y motivos literarios referidos a la mujer.
Cinco autores destacan en la invocacion de D’Annunzio en el Modernismo catalan,
siendo en todos ellos importante la representacion de la mujer desde la Optica

finisecular. Se trata de Jeroni Zanné, Ramon Vinyes, Alexandre Plana, Josep Tharrats

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011
ISSN: 1885-3625

Assumpta Camps

y Ambrosi Carrion. En ellos se suceden las evocaciones y recreaciones de los dos tipos
dannunzianos femeninos que hemos analizado arriba. En la mayoria de casos, es “la
belle dame sans merci” quien suscita mas interés, aunque no asi en Tharrats, mucho
mas proclive a evocar el otro tipo femenino dannunziano. Entre todos ellos destacar3,
por su recurrencia y por la significacion que éste adquiere, el de una de las mujeres
fatales del abrucense: Basiliola. Véamoslo por partes.

Zanné es uno de los escritores mas representativos del grupo que a principios del
siglo XX se reunia en torno al peridédico “El Poble Catala”, sonetista de pro, y traductor
de D’Annunzio en varias y felices ocasiones, asi como dannunziano incuestionable.
Se inspir6 indudablemente en el escritor abrucense para su novela, que permanecio
inédita, titulada El fill prodig, de evidentes resonancias dannunzianas. Ya en el titulo,
Zanné remite directamente al abrucense, y en concreto al D’ Annunzio de las parabolas
que tuvo una gran influencia en el Modernismo cataldn. Ademas de esta resonancia,
ya de por si significativa, y del hecho que Zanné cita a D’ Annunzio en varias ocasiones
en la novela, lo cierto es que toda ella respira una innegable presencia dannunziana.
Podriamos incluso afirmar que esta escrita siguiendo fielmente la parabola que
describen las tres trilogias novelescas dannunzianas, evolucionando de un esteticismo
epicareo (como el que hallamos en II Piacere), hasta la culminacion del nuevo héroe
(como en Il Fuoco), en quien se confunden y entrelazan, a lo largo de la narracion, ecos
mas o menos lejanos de Andrea Sperelli, Giorgio Aurispa, Claudio Cantelmo y, por
ultimo, Stellio Effrena, todos ellos protagonistas masculinos de sus novelas, como es
sabido. La presentacion de Eugeni Leblond (el protagonista de la novela de Zanné)
como un esteta refinado, de vida disoluta, que hereda, por un lado, un temperamento
exuberante y, por el otro, una sensibilidad exaltada, nos remite directamente a Il Piacere,
a cuyo recuerdo se anade toda la ambientacion de la obra, asi como el personaje de
Aurora, su primera amante, en la que se descubre una clara “evocacion helénica” que la
vincula a la Elena de lanovela de D’ Annunzio. Cabe mencionar otros detalles dela vida
de Eugeni, como sus viajes, sus aficiones, sus lecturas, etcétera, que evocan II Piacere.
Ahora bien, la segunda de las relaciones sentimentales del protagonista de Zanné,
Blanca, apunta por momentos a otra de las novelas del italiano: Il Trionfo della Morte,
sobre todo por la dicotomia que Zanné establece entre el héroe masculino y la mujer,
dentro del maniqueismo recurrente en el fin de siglo, reflejando la polaridad Hombre/
Naturaleza, igualmente presente en Il Trionfo..., de claras sugestiones nietszcheanas.
Con todo, la aparicion de la tercera de las amantes de Eugeni, Margarida, esta vez de
innegables resonancias faustianas, introduce un nuevo punto de referencia que acaba
configurando una progresion moral —es decir, de Aurora a Margarida, pasando por
Blanca— en la educacion sentimental del nuevo héroe moderno, tal como la entiende
Zanné, siguiendo el ejemplo de las tres protagonistas femeninas de Le Vergini delle

Rocce, las cuales establecen en D’ Annunzio el proceso de perfeccion hacia la plenitud
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del superhombre. Y, en efecto, una vez muerta Margarida, Eugeni hallara en el dolor
y la soledad el germen de la resurreccién, alcanzando la redencion a través de la
expiacion. La imagen final de la novela, una apoteosis del sol sobre las aguas, como
simbolo de fecundacién y de nueva energia, que bendice a Eugeni en su “soledad
heroica”, no puede resultar mas reveladora de una lectura efectiva de Il Fuoco por parte
de Zanné. De este modo, vemos como E! fill prodig describe literariamente un itinerario
vital y moral, que desemboca en una profesion de nietzscheanismo, siguiendo en todo
momento el ejemplo proporcionado por D’ Annunzio en su narrativa, de la que aspira
a constituir una suerte de compendio. Para ello recurre a representaciones femeninas
de inspiracion dannunziana con el fin de mostrar la progresion espiritual del héroe,

recreando los tipos femeninos finiseculares que hemos visto arriba.

En lo que respecta a Ramon Vinyes (el “sabio catalan” mencionado por Garcia
Marquez), dannunziano de pro en los afios anteriores a su exilio a Colombia, destacan
principalmente algunas de sus prosas poéticas tituladas Lardenta cavalcada (1909),
volumen que se abria, precisamente, con un lema del abrucense: “Laspro vin di
giovinezza brilla ed arde / ne le arterie umane”. En este volumen, como en la mayor parte
de la produccion —ya sea poética o narrativa— de Vinyes de esos afios, se aprecia
una influencia de la literatura finisecular de corte perverso y profanatorio, la cual
se expresa en un lenguaje arcaizante y decorativista, muy sugestivo y evocador,
altamente preciosista. El significado de esta profanaciéon, que no es otro que el de la
subversion de los convencionalismos establecidos, se nos revela claramente en el lema
dannunziano que abria Lardenta cavalcada: todo un canto a la plenitud vital y a la fuerza
sensual de la juventud. Ahora bien, el volumen no profundiza en esta linea vitalista
que el lema sugiere, sino que surge, mas bien, de la experimentacién en el abanico de
temas finiseculares: la imagineria simbolista en Dona, un conte; la complacencia en el
sentido de profanacion en Conversa; la voluptuosidad de los olores en Els joves Tritons
i la parella; el naturalismo patologico en A Ila llum del capvespre; la “delectatio morosa”
en Herodiades o bien en He retrobat el perruquer Oswald; el esplendor de las joyas sobre la
piel de la cortesana en Joiells... eboris; el bizantinismo en Miniiscules bal-lades lluminoses,
etcétera. Un completo repertorio, como podemos ver. Su clara derivacion hacia la
produccion teatral, que tanta importancia tuvo en su trayectoria, se produce hacia 1910
con Al florir dels pomers (Apunt d’ambient). La obra se estreno el 13 de mayo en el Teatro

Romea de Barcelona por la Compafiia Borras.

Existen dos obras dramaticas mas de Vinyes que nos remiten también a D’ Annunzio
y que aqui nos interesan especialmente. Se trata de Larca i la serp (Poema escénic en 3
actes), y Llegenda de boires (Poema escénic en 3 actes). Para empezar, cabe sefialar que se
trata en ambos casos de teatro poético, por lo que constituyen ejemplos de realizaciones

que ponen en practica las opiniones del autor sobre este tema. En el aspecto tematico,

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011
ISSN: 1885-3625

Assumpta Camps

sin embargo, nos interesa subrayar aqui el referente dannunziano en algunos aspectos
concretos. En lo concerniente a Larca i la serp, al margen de la fuerte ambientacion
bizantina de esta obra y el tono biblico omnipresente en la misma, cabe destacar el
personaje de Cozbi, perfilado como una encarnacién de la Basiliola dannunziana. En
efecto, Cozbi aparece envuelta en velos y engalanada con joyas y perfumes, ya sea
COmo un vampiro, ya sea como una serpiente, y es capaz de matar con sus 0jos como
llamas. Se trata, sin duda, de una nueva version de “la belle dame sans merci”. Pero mas
interesante resulta, en nuestra opinidn, la utilizaciéon que Vinyes hace del topico, similar
ala que se aprecia enla Basiliola dannunziana presente en la tragedia La Nave. En efecto,
la confrontacion entre Cozbi y Moisés por el liderazgo del pueblo de Israel se convierte
en una lucha dialéctica de cardcter simbdlico, recurrente en toda la pieza teatral, entre
lalujuria y la virtud, la cual se asimilard “tout court” a la dualidad instinto/razon, y, por
extension, Mujer/Hombre. La obra plantea la necesidad de Moisés de pactar con Cozbi,
a pesar de todo, pues su discurso resulta mucho mas persuasivo, para asi culminar su
proposito de conducir al pueblo a la tierra prometida. En el plano simbdlico, propone
una sintesis entre instinto/razon, a la busqueda de un discurso politico basado en la
persuasion. Afladamos a esto la complacencia en las imagenes cargadas de sadismo
(especialmente en el segundo tiempo del acto III), la presencia de las puestas de sol
rojizas (“un cielo de fraticidio”, como lo denominara Vinyes, p. 93) que confieren un
marco espectacular a la escena, el gusto profanatorio (por ejemplo en las relaciones
sexuales entre Zimri, el principe andrégino, y Cozbi ante el altar), la visién de la pasion
como un estallido irracional e irresistible, o bien como una contaminacion (similar a la
lepra), la concepcién de la purificacion tan solo a través del fuego, etc. Moisés vencera
a la serpiente y reconducira al pueblo a su destino, pero para ello tendra que guerrear
y matar y, por tanto, dejara de ser puro e inmaculado. Como podemos ver, la obra
se inscribe en un repertorio muy del gusto finisecular, que retoma algunas figuras y
mitos dannunzianos para recrear y articular a través del teatro un mensaje mesianico al
servicio de los propdsitos del autor. El caso de Llegenda de boires es algo distinto. Aqui el
referente serd La Figlia d’lorio. En la obra abundan igualmente los topicos finiseculares.
Reencontramos, por ejemplo, la dialéctica pureza/lascivia, representada a través de
la oposicién entre Bernardeta y el “Home Roig” (el Hombre Rojo) o, si preferimos,
la polaridad amor ideal (de Bernardeta y Jan) / pasion carnal (del “Home Roig” por
Bernardeta). Hallamos, asimismo, la presencia de otro tdpico finisecular recurrente:
el de la virgen profanada —léase violada— que serd redimida por la maternidad. En
este sentido, la mujer se halla anclada en dos tinicas condiciones posibles: virgen o
madre. El otro polo, ya lo vimos arriba, lo representa la figura de la cortesana, en
las multiples encarnaciones de Lilith. Afladamos que Bernardeta estd constantemente
caracterizada como una santa, casi como una “madonna”: es pura, su matrimonio con

Jan es blanco, suefia con tener un hijo concebido igual que Jesus, engendrado no ya
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por el Espiritu Santo a la hora del Angelus, sino por el malvado “Home Roig” —es
decir, el Diablo—, como fruto de una violacién, y en sabado, por si fuera poco. Por
otra parte, la configuracion sadica del “Home Roig” resulta evidente y se halla muy
impregnada de ecos dannunzianos (y también byronianos, naturalmente): tiene ojos
de fuego, se parece a una serpiente, acarrea tras de si una larga leyenda como seductor,
es inquieto, aventurero, eternamente insatisfecho: un angel caido. Pero, también, es el
hijo prodigo que regresa a casa después de una larga ausencia, y finalmente el lobo
que muere defenestrado —en una evocacién muy directa del teatro de Angel Guimera,
por cierto. En el argumento, la obra recuerda la tragedia de D’Annunzio en varias
ocasiones. También lo recuerda la vision de la relacion erdtica tan sélo desde el angulo
de la profanacion (por parte masculina) y del sacrificio (por parte femenina); o bien la
presentacion de la habitacién de Bernardeta como un especie de santuario profanado
(en este sentido, cabe destacar la abundancia de elementos littirgicos presentes en el
tercer acto de la obra), asi como el gusto por la inversion del mensaje evangélico, del
cual Vinyes no puede prescindir, ni tan siquiera para transgredirlo. En efecto, en ella,
el santo misterio de la inmaculada concepcidn se convierte en una broma grotesca,
y la imagen iconica de la Purisima pisando la serpiente, cae del pedestal, en una
suerte de discurso que cabe vincular estrechamente a las parabolas dannunzianas
ampliamente difundidas en el Modernismo cataldn a finales del siglo XIX y principios
del XX. En un plano més puntual, mencionaremos una constante en Vinyes que remite
indefectiblemente a D’ Annunzio en toda su obra: la utilizacion del topico de las rosas
como correlato del placer y la sensualidad. Asi, por ejemplo, hablando de Bernardeta,
“entre los pastores debe haber quien gime con el deseo de desflorarte” (p. 43); “quien
quisiera recordar tus labios evocaria un manojo de rosas rojas” (p. 55); o “perfume
del mas caro: rosas” (p. 112; la traduccidn es mia en todos los casos). Para concluir,
Bernardeta —la ingenua- se contrapone en la obra de Vinyes a Rosa —la mujer con
experiencia—, en una dualidad que, evidentemente, retoma la polaridad entre Maria y
Elena, las dos protagonistas femeninas de II Piacere.

En lo referente al tercer autor que mencionabamos, Alexandre Plana, cabe sefialar
que se trata de una figura literaria que se incorpora al Modernismo de los ambientes
culturales de Barcelona hacia 1909. La temadtica historica y mitica, asi como la
experimentacion en el bizantinismo finisecular, constituyen el ntcleo principal de la
practica literaria de Plana en los primeros afios del siglo XX, bajo la influencia, muy
clara en él, de Ramon Vinyes. En eso y en lo concerniente al dannunzianismo, pero
a diferencia de cuanto vimos a propdsito de Vinyes, Plana remitird directamente
al escritor abrucense, utilizdndolo como pretexto para la creacion literaria en
varias ocasiones, para mas tarde distanciase abiertamente de esta influencia.
Al menos en dos momentos nos remite directamente a D’Annunzio. En la primera

ocasion, lo hace con el lema que abre el poema “Cleopatra i 1'ibis”, con el que gano el
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premio de la “flor natural” en los Juegos Florales de Olot de 1908: “Sembrami che ne l'aria
s'effonda / quel lento odor che lentamente uccide”. En este caso, la cita de D’ Annunzio sirve
al autor para introducir el tema, tan propio del gusto finisecular, de la voluptuosidad
de la muerte, en una ambientacion poética de fuerte contenido exdtico, sugerido por la

recreacion de la figura de Cleopatra. Podemos leer lo siguiente:

Cleopatra ve una sombra, la muerte, y quiere abrazarla
en su brazos, besarla, disfrutar de ella mas y mas...

sus labios saboreando el hielo de un beso

gozaran, muriendo, la infinitud del placer.

Unos meses mas tarde, sin embargo, la alusiéon a D’ Annunzio es mas indirecta y, a
la vez, mas interesante. En esa ocasion, Plana firma la serie de tres sonetos titulados “El
barrer triomf de Basiliola” (“El tltimo triunfo de Basiliola”) que publico el periédico “El
Poble Catala”, cada uno de ellos precedido por una breve introduccion en prosa, que
venia a ser un resumen del contenido del soneto. Ademas, cada uno llevaba un lema
inicial procedente de la tragedia dannunziana La Nave, la cual, sin embargo, no se
mencionaba en ningtin momento. En efecto, el referente de La Nave es evidentisimo
en las tres composiciones poéticas, que siguen fielmente la trama argumental de la
tragedia, como lo era ya desde el mismo titulo de la serie por la invocacion a Basiliola,
la protagonista femenina de dicha obra. Ahora bien, mas alla de la exploracion en la
tematica decadentista que la tragedia de D’ Annunzio ofrece ampliamente, Plana se
interesa en esta ocasion por otro aspecto, que vemos aqui muy acentuado. En realidad,
no remite a los pasajes de La Nave que presentan un cardcter mas sensual, de una
morbosidad mds marcada, sino que, sobre todo, se orienta a recrear literariamente el
motivo del sacrificio de esta “belle dame sans merci” llamada Basiliola y la expedicion
de Marcus Gratico, dos momentos de la tragedia que Plana contempla como dos
cumbres de un mismo acto fundacional de la Ciudad futura —en este caso, Venecia,

como sabemos. Leemos lo siguiente en los dos tercetos del tltimo de los sonetos:

...Basiliola se lanza

en medio del fuego del ara: se convierte en inmensa

la llama en su cabellos, y en un estallido

de su luz de oro, de sangre y de creptisculo

nace un perfume, porqué nace ahora con el creptisculo
la inmensa flor de los libres: jla Ciudad!

Basiliola vence, no por su muerte bella y heroica —como reclama al Tribuno Marcus
al final de la tragedia—, sino fundamentalmente porqué en su sacrificio se halla el éxito
de la empresa imperial de su pueblo. En la interpretacion de Plana, esta invocacion
a La Nave se convierte en un canto apoteosico a la pujanza latina en su fuerza expansiva
imperial-nacionalista: “La patria e su la Nave”, repite el coro insistentemente en el epilogo
final de la obra, y recoge Plana como lema en el inicio del tercero de los sonetos de la
serie. De este modo, Plana se incorpora a la reivindicacion de latinismo que conlleva,

en la época, toda referencia a D’Annunzio, la cual se halla al servicio de un ideario que
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defiende el proyecto de reconstruccidon nacional —es decir, de “creacion de la Ciudad
futura”—; un proyecto que se empieza a tefiir ya claramente de un impulso imperialista

como el que se observa pocos afios mas tarde.

Cuando en 1909 Josep Tharrats publica en Girona su primer volumen, de prosas
liricas, titulado Orles, dedica su libro al “maestro Gabriele D’ Annunzio”. Cuando,
bastantes afios mas tarde, en 1924 para ser exactos, reina una parte importante de su
produccion de sonetos —y pensemos que llegd a escribir cerca de cinco mil a lo largo
de toda su vida— en el volumen Les ofrenes espirituals, éste se abrird —como no podia
ser de otro modo- con un soneto que se titula “Gabriele D’Annunzio”, a la vez que
incluird otro, el soneto XXV del libro, titulado muy significativamente “Parafrasi”, que
se inspira directamente en una protagonista femenina de D’ Annunzio: Silvia Settala.
Todo el volumen, de hecho, transpira dannunzianismo por los cuatro costados, y una
particular visién del mediterraneismo que comporta la exaltaciéon de la raza latina y
del espiritu pagano, al servicio del ideal de la Ciudad futura. A todo ello cabe afadir
la produccién literaria inédita de Tharrats, que es mayoritaria, y en la que abundan
las referencias directas al italiano, de un modo tal que tenemos que concluir que en
ningun otro caso D’Annunzio contribuy6 a crear el universo literario de un escritor
catalan como lo hizo con Josep Tharrats. La sugestion dannunziana alcanza en el
escritor de Girona hasta el punto de inspirarle tres sonetos que quedaron inéditos y se
recogen sin fecha en el archivo familiar, aunque cabe situarlos con toda probabilidad
a principios del siglo XX. Se trata de sonetos de corte inequivocamente dannunziano,
escritos ademas en italiano, los cuales nuestro autor tituld significativamente “Sonetti
d’una sera paradisiaca”. Constituyen meros ejercicios poéticos, como también lo eran
las traducciones que realizd, compuestos con la misma voluntad: crear una lengua
literaria culta, ductil y refinada, musical y plastica, a través de la asimilacion, en este
caso, de la poética dannunziana. Este objetivo prioritario comportaba la investigacion
en temas, imagenes y motivos literarios dannunzianos, los cuales vehiculaban unos
determinados contenidos que el autor ponia al servicio de un cierto programa poético
y cultural. Con todo, cabe sefialar que en Tharrats el sensualismo dannunziano,
aunque presente, se halla muy depurado en su alcance subversivo, y permanece mas
bien circunscrito a un plano experimental, mas formal que ético, a diferencia, por
ejemplo, de lo que podemos ver en otros escritores catalanes de la época, igualmente
impregnados de dannunzianismo, como Ramon Vinyes. Si nos detenemos a analizar la
prosa poética, inacabada e inédita, que Tharrats tituld La dansatriu de la cabellera d"ombra,
desgraciadamente sin fecha en el archivo familiar, hallaremos plena confirmacion de
cuanto apuntdbamos arriba, y que constituye una rasgo recurrente en Tharrats, por
otra parte. En efecto, la bailarina, envuelta en fuego, es ritmo puro y baila desnuda ante
la multitud, evocando indiscutiblemente el personaje de la Basiliola dannunziana en la

tragedia La Nave, que tanto impacto tuvo en el Modernismo catalan. Sin embargo, en la
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misma medida que la evoca de un modo indiscutible, se distancia también claramente
de ella, ya que Tharrats rechaza insistentemente el aspecto mas libidinoso del baile de
esta figura, recreacion del topico de la “belle dame sans merci”, a la vez que subraya
la imagen ideal de la Belleza, cuya contemplacion es capaz de elevar el espiritu de los
que la contemplan. En efecto, leemos:

parecida a una viviente Salomé exenta de crueldad, que en lugar de danzar tragicamente
sobre la sangre humana, aiin tibia, se complaciera deliciosamente en la blanda agonia de las
flores votivas”. Tan sblo un instante, “en el vértigo de la danza, un destello vagamente
liibrico rutila en sus ojos intensos, transmitiendo una alegria sadica a las miradas dvidas
de los espectadores,

para cubrirse a continuacién pudicamente con la inmensa cabellera. Por el contrario,
recordaremos que Basiliola se insinuaba, en cambio, con sus cabellos ardiendo. Lo que
Tharrats hace, de hecho, en esta prosa poética es utilizar un tema decadentista para
alterar su significado original y convertirlo en una visién decorativista que se nutre de
los motivos de las poéticas finiseculares y del topico de la “femme fatale” arrastrando al
lector con su torrente de una prosarica en sugestiones musicales y plasticas, tefiida conla
coloraciondeunasensualidadintensayexotica,lacualexploratodoslosregistrosformales
posibles acentuando el movimientoy las cualidades proteicas de la danza delabailarina.
La segunda de las prosas poéticas de Tharrats, igualmente incompleta, inédita y sin
fecha en el archivo familiar, insiste de nuevo en el tema de la bailarina ?podriamos
llamarla? “casta”, poniendo de manifiesto que la contemplacion estética, que alcanza
con la danza un grado superior por la combinacion de musica, ritmo, movimiento
y plasticidad, se presenta siempre en Tharrats en su vertiente apolinea: es una
contemplacion que purifica, eleva el espiritu, y resulta fuente de inspiracion creadora,

nunca de incitacion para los bajos instintos humanos. Leemos lo siguiente:

Bailaba tan maravillosamente y con tanto arte, que ni sus movimientos, ni sus
gestos, ni las acciones iniciaban la mds minima lascivia. Y la estética de su danza
ponia como un velo espiritual ante los ojos atentos de los espectadores y dotaba de
una luz intelectual y creativa a las almas selectas.

Enelmismosentido, los temas decadentistas que el autor recrease veranimpregnados
de idealismo y a menudo depurados de connotaciones consideradas “impuras” o
“inmorales”. Asi, por ejemplo, cabe hablar de esta prosa, de corte inequivocamente
dannunziano, que se inspira en la trilogia narrativa I Romanzi della Rosa, y en gran parte
en I Piacere, tanto por la carnalidad que desprende la relacién entre los protagonistas,
Maria Stella y su amante Wilfred, como por el gusto que muestra por las decoraciones
bizantinas que se ofrecen como fondo a los amores suntuosos de los protagonistas.
En ella se observa que el autor presenta la plenitud de una relacion sensual limpia

de connotaciones sadicas, que resulta ajena a las novelas dannunzians. Por otro lado,
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Tharrats recupera en ella un motivo que le resulta particularmente grato, y que se halla
indefectiblemente ligado a la inspiraciéon dannunziana en nuestro autor: las manos
de la amada. En este caso, se trata de las manos de la protagonista, Maria Stella, las
cuales, “infinitamente benignas y sabias... sugerian el recuerdo amable e indeleble
de una heroina dannunziana, pues eran muy dignas de ser consagradas en el verbo
elocuente del privilegiado poeta italiano” (la traduccion es mia): es decir, evocan las
manos puras, e igualmente consoladoras para el artista, de Silvia Settala en La Gioconda.
Tharrats nos presentaba, en su “Marbre votiu a Gabriele D’Annunzio” un D’ Annunzio
“tragico y elegiaco”. Y si “elegiacos” eran, en lineas generales, los poemas del italiano
que fascinaron a Tharrats y le inspiraron su obra poética y sus traducciones, “tragico”
sera el D’ Annunzio que constituye el punto de partida para el inico intento en el campo
teatral que realiz6 Tharrats en su carrera: el Assaig tragic, en un acto —apenas un esbozo
de tragedia que recuerda de lejos La Gioconda—, el cual se halla incompleto. Este ensayo,
coetaneo de Versions poetiques..., lleva la fecha de 1909, y permanecié inédito, como la
mayor parte de la obra del autor. Es de inspiracién innegablemente dannunziana y
remite a La Gioconda, aunque en Tharrats se subrayara sobre todo el momento en que

Edmond regresa arrepentido a los brazos maternales de su sacrificada esposa.

A diferencia de otros dannunzianos de pro dela época, la ejemplaridad del abrucense
en Tharrats serd larga, y se confirma incluso durante el conflicto bélico europeo,
adquiriendo connotaciones raciales y prolongandose al menos hasta la publicacion
de Les ofrenes espirituals en 1924.

En lo concerniente a Ambrosi Carrion, autor de tragedias y poeta, el modelo
dannunziano resulta ain mas evidente, si cabe, y se puso de manifiesto de forma quiza
mas recurrente por la critica de laépoca. Ensu caso, la afinidad entre ambos autores, mas
alld de centrarse en la recreacion de algunos topicos dannunzianos habituales, como
por ejemplo la sensualidad exacerbada, impregnada de misticismo o bien sublimada
en heroismo, hay que buscarla, mas bien, en la coincidencia en una experimentacion
teatral que apunta a la recreacion del sentido tragico de la antigtiedad griega, lo cual
se plantea, en Carrion como en D’ Annunzio, como un retorno a los clasicos griegos, en
una revision de los clasicos en clave moderna que nos presenta un mundo de pasiones
desatadas y vagas fatalidades que pesan sobre el individuo, recreado sobre la base
de las tragedias griegas. Carrion derivo ya hacia estos posicionamientos hacia 1909
con Tribut al mar (Tragedia en un acte), obra escrita en verso como resultado del impacto
de la corriente latinista en el Modernismo catalan. El referente literario inmediato
para la propuesta dramatica en la que Carridn se inscribe con Tribut... no es otro que
D’Annunzio, cuya huella se descubre abiertamente en esta primera tragedia del autor
por varios motivos. En primer lugar, porqué explora de un modo similar la recuperacion

de la tematica clasicizante desde una Optica moderna. En segundo lugar, sobre todo
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por el personaje de Nike, que se inspira directamente en la Basiliola de La Nave. En
tercer lugar, por el desenlace de la tragedia, pues la muerte de la protagonista supone
la redencion tanto de ella misma como de su pueblo. Y, por tltimo, por la vocacion
mesidnica de esta propuesta dramatica de Carrion, de clara filiacion dannunziana,
pues Carrion se inspira no en el D’Annunzio de La Citta... o de La Figlia..., obras todas
ellas mucho mas valoradas en Catalufia por entonces, sino en el D’Annunzio de La
Nave, de claras resonancias imperialistas. En su obra, destaca la utilizacién de esta
nueva “femme fatale”, inspirada en la Basiliola dannunziana, y de nombre revelador,
al servicio de la voluntad imperialista del protagonista masculino y de la salvacion de
todo el pueblo. En efecto, Nike es un personaje que arrastra las caracteristicas propias
del topico de la “belle dame sans merci”: joyas, perfumes, larga cabellera, sensualidad,
seduccion, lascivia... Se trata de una recreacién del tépico que insiste especialmente
en la morbosidad caracteristica de la belleza contaminada, y en la perversion moral
de la protagonista, quien, no obstante, sera capaz de sacrificarse heroicamente por
su pueblo. El paralelismo de esta obra con La Nave resulta evidentisimo, con la sola
diferencia de que aqui el sacrificio que redime a la protagonista y, en consecuencia,
a su pueblo, no se consuma con la auto-inmolacion en el fuego, sino que se produce
con su salto al vacio desde el acantilado. En el caso de Carrion, se trata no sélo de
contribuir a crear un teatro nacional y poético en cataldn, sino un teatro mesianico.
En este sentido, cabe sefalar que La Nave ofrecia un mayor grado de ejemplaridad
para Carrion. Tribut al mar se perfila como el resultado directo del impacto que tuvo la
propuesta neo-tragica de D’Annunzio en la Catalufa de principios del siglo XX.

Para concluir, D’Annunzio constituye un referente cultural ineludible, no sdlo para
el Modernismo, sino también para buena parte dela literatura catalana contemporanea,
incluso en autores que no sospechariamos que fueran dannunzianos en un principio.
Y en casi todos los casos, se observa una utilizacion de los tipos femeninos recreados
por el abrucense en su obra, ya sea poética, narrativa o dramatica. Por ejemplo, y sin
animo de ser exhaustivos, lo reencontramos evocado junto a Rubén Dario, por ejemplo
en la primera produccion poética de Pere Gimferrer, asi como en la novela Fortuny.
O bien en algunas prosas del volumen de narraciones breves titulado Mites, de Jordi
Sarsanedas, en concreto, en el cuento Dues noies. En lo concerniente a este ultimo punto,
resulta interesante destacar no solo las referencias directas y explicitas a D’ Annunzio,
sino su influencia en el &mbito estructural del cuento, pues observamos como toda la
narracion gira alrededor de la dicotomia entre los dos arquetipos femeninos que hemos
tratado aqui, los cuales retoman y desarrollan la oposicion presente en Il Piacere de

D’Annunzio, entre la “donna angelicata” y la “femme fatale”.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011
ISSN: 1885-3625

DOIL: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.01


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.01

22

Lilith o Beatrice: La mujer en el fin de siglo

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Camps, A., La recepcio de Gabriele D’ Annunzio a Catalunya, Barcelona, PAM, 1996.

----, El Decadentismo italiano en la literatura catalana, Berna, Peter Lang, 2010.

D’Annunzio, G., “La Chimera”, en Versi d'amore i di gloria, Vol. I. Milano, Mondadori.
Hinterhauser, H., Fin de siglo. Figuras y mitos, Madrid, Taurus, 1980.

Litvak, L., Erotismo fin de siglo, Barcelona, Antoni Bosch, 1979.

Plana, A., “Cleopatra il’ibis”, en El Poble Catala, 14/IX/1908.

----, “El barrer triomf de Basiliola (I-II-IIT)”, en El Poble Catala, 22/11/1909.

Praz, M., La carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica, Caracas, Monte Avila Editores, 1969.

----, 1l patto col serpente. Paralipomeni di “La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica”, Milano,

A. Mondadori, 1972.
Salinari, C., Miti e coscienza del Decadentismo italiano, Milano, Feltrinelli, 1960.
Sarsanedas, J., Mites, Barcelona, Editorial Selecta, 1954.

Thomalla, A., Die “femme fragile”, ein literarischer Frauentypus der Jahrundertwende, Diisseldforf,

Bertelsmann GmbH, 1972.
Vinyes, R., Al florir els pomers (Apunt d'ambient), Barcelona, Biblioteca Teatralia, 1910.
Zanne, ]., Novel-les i poemes, Barcelona, Biblioteca Popular “L’Avencg”, n® 126, 1912.

--—, Una Cleo i altres contes, edicion y prélogo a cargo de Lloreng Soldevila, Barcelona, Edicions 62,

Antologia Catalana, n® 90, 1978.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011
ISSN: 1885-3625


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011
ISSN: 1885-3625

LA FILOSOFIA POSTESTRUCTURALISTA FEMINISTA:
DESARROLLO DE LA IDENTIDAD DE LA ACADEMICA
MEXICANA COMO UNA PRACTICA EDUCATIVA DE LA

INVESTIGACION

FEMINIST POSTSTRUCTURALISM PHILOSOPHY: DEVELOPMENT OF THE
IDENTITY OF THE MEXICAN ACADEMIC AS AN EDUCATIVE PRACTICE OF

THE INVESTIGATION

RESUMEN:

Este articulo se basa en un estudio de la
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en universidades mexicanas desde una
perspectiva feminista y postestructuralista. De
esta forma, se pretende indicar la formacion
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de un trabajo de campo que estudiard con
profundidad los diferentes factores que
intervienen en ello.
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ABSTRACT:

This articleisbased on a study of the identity of
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the career of the researcher woman in this
context throughout a field work which will
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En cualquier enfoque tedrico, filoséfico y metodoldgico que uno se posicione
desemboca siempre en un camino tortuoso y desaseado porque la apuesta es entender
no solo lo visible sino también lo invisible de las identidades de la mujer académica
mexicana. La propuesta es identificar el como se constituyen y reconstituyen estas
identidades a partir de varios textos, pero principalmente a partir de sus propios
relatos de vida. Como autora estoy llamada a desentrafiar esos episodios donde la
ruptura irrumpe en esas preconcepciones y presupuestos que reflejan toda una serie de
contradicciones, juicios, prejuicios y percepciones que dieron lugar a posicionamientos
a veces al centro y otras al margen del debate. Se arremete sobre estos temas en todo el
cuerpo de la obra, pero en este capitulo se confina en presentar un esbozo clave de los
temas relevantes a la teoria, la filosofia y la metodologia circunscritas al proceso de la

investigacion y la redaccion de este trabajo.

Para empezar y de manera abreviada la autora esta obligada a explicar qué le atrajo a
este enfoque ideologico y filosofico adoptado en esta investigacion y que ampliamente
se suscribe a un feminismo poststructuralista, como fue afectando la forma en que
la investigadora aborda estos ejes conductores del proceso de la investigacion.
Posteriormente nos enfocaremos en otros momentos significativos y relevantes a la
propia formacion de la investigadora. También en este capitulo nos ocuparemos de
plantear el plan que siguid la investigacidn, los métodos que se aplicaron para recolectar
la informacion, el proceso de traduccion, y desde luego se consideran ciertos temas
relacionados a la ética, el analisis, la redaccion y en particular lo pertinente al capitulo
destinado a la metodologia. En el fondo también se intenta presentar un panorama de
la academia en México de tal suerte que el lector se sumerja en el contexto en el cual se

condujo esta investigacion y la relacion de la autora hacia su propia obra.

UN CAMINO APLICADO EN LA INVESTIGACION EDUCATIVA Y EL FEMINISMO POSTSTRUCTU-
RALISTA

Todo empieza durante los seminarios suscritos al programa de doctorado en filosofia
y que se imparte en CARE (Centro de Investigacion Aplicada a la Educacion) por sus
siglas en inglés en la Universidad de East Anglia en Norwich, Gran Bretafa, que un
sinnimero de temas empezaron a surgir en relacion al tipo de investigacion que los
candidatos a doctorado debian de producir. También las lecturas de los diferentes
manuales de apoyo tales como “Accediendo a los términos de la investigacion”, (1994)
mismos que propiciaron una idea general a los estudiantes respecto al panorama de la
investigacion cualitativa, es que ciertos topicos empezaron a despertar cierta curiosidad
a la investigadora. De acuerdo a los diarios de notas que como investigadora (de
primer semestre en el CARE) estdbamos obligadas a elaborar para el 17 de octubre del
2002 el tema seleccionado se orientaba hacia “El proceso de la ensefianza académica”.

Durante las asesorias con una de las supervisoras, ya que se nos asignan dos, una
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de sus sugerencias fue la empezar la revision de la literatura tomando en cuenta
ciertos autores y autoras tales como McWilliam, Spivak, Lather, Gore, y Bell Hooks.
Subsecuentemente, fue necesaria la lectura también de Foucault, Derrida, Lyotard y
Bourdieu. Fue asi como fue tomando forma mi propia perspectiva tedrica. Aunque el
desempeno y el entrenamiento son aspectos que se relacionan con la vida académica
dentro de un angulo propio, el interés se centraba mas en los aspectos subjetivos
como sus vidas personales y sus experiencias pero mas bien todo lo que subyace en el
desarrollo de la subjetividad ademas del rol implicado en la teoria, etc. En un primer
momento las preguntas que de por si fueron de gran provocacién y de intriga son las

siguientes:

¢(Estan satisfechas con su vida académica?

¢(Fueron cambiando sus valores conforme sus carreras progresaron?

(Cuadles fueron sus actitudes y compromisos en relaciéon a su practica como
educadoras?

(Se estan cumpliendo sus metas y sus expectativas?

¢Se reconocen incluidas o excluidas —dentro o fuera- de la institucion?

(Se sientes satisfechas con sus ingresos?

¢(Estan contentas con su desarrollo personal? ;Identifican algunos temas relacionas
con la identidad en su trabajo?

(Tienen libertad de expresion y son libres de ser criticas hacia la institucion o el
sistema?

(Como perciben su calidad de vida?

(Estan satisfechas con su desarrollo profesional?

Todoesto se constituyd enunaserie de cuestionamientos que fuenecesario acotar para
llegar a un enfoque real que condujera a una investigacion tematica. Un seminario que
impacto fuertemente mi curiosidad y por supuesto que amplid mis cuestionamientos
fue el que present6 Ted Liu, un colega del doctorado y cuya investigacion se enfocd
estrictamente en una revision teorica de las filosofias de la educacion. El seminario
se realizo en noviembre del 2002 y lo titulo, “La Ilustracion, razones y subjetividad:
imagindndose un acercamiento educativo desde la era de la postmodernidad”. Fue
entonces cuando tomé la determinacion de anclar mi investigacion en la perspectiva
de la postmodernidad y adoptar ciertos fundamentos tedricos para mi investigacion
en relacion al tema de la identidad de la académica mexicana. Esto también conllevd
a ampliar mas mi comprension de una disciplina la cual de acuerdo a mi percepcién
es la madre de todas las disciplinas — la filosofia. Cabe recordar que en México tomé
un diplomado de introduccion a la filosofia general en una institucion privada, ITESM
en Monterrey, lo cual me dio un panorama general, asi que ya para entonces en la
UEA [University of Easta Anglia], tomé otro curso express por mi cuenta que acometi
leyendo diferentes textos empezando desde luego con aquellos que se recomiendan

para principiantes.

A partir de aqui empezaron a surgir una serie de dilemas y tensiones como

consecuencia de las contradicciones que se fueron identificando por la brecha enorme
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existente entre la prdctica y la retorica de la teoria del pensamiento de la Ilustracion.
El concepto de la ‘educacion liberal” en si misma empezd a tambalearse. Madeleine
Arnot, académica de la universidad de Cambridge, expuso una serie de ideas y teorias
durante un seminario publico el 28 de noviembre del 2002 que fue sumando a la
comprension siempre expandiéndose e introduciendo nuevos temas como aquellos
relacionados con la ciudadania, la democracia liberal y el feminismo critico. Esto cayo
en terreno fértil y contribuyé en una comprensiéon mas amplia sobre los aspectos
politicos especialmente los relacionados a la obligacion del estado en propiciar el estado
de bienestar del ciudadano. Ya para entonces no solo se identifican sino que también
se localizan las contradicciones tacitas a la ideologia de la Ilustracion, la democracia

liberal, la educacion liberal, aunque de manera superficial.

Me intrigaban los retos del modelo propuestos por la educacion liberal porque se
fundamentan en una base que parte del discurso humanista y que presuponen algunos
supuestos tales como lo que sugiere Weedon, “La propuesta es que en esencia en el
corazon del individuo el cual es tnico e irrepetible, fijo y coherente y por definicion
su naturaleza es la de una consciencia racional unificada de una politica filosofica
liberal” (1997: 32). Acto seguido el efecto de la introspeccion me sumergio en una crisis

existencial desde la propia subjetividad como investigadora.

Mi propia subjetividad se zaranded bajo mis pies violentamente en relacion a los
temas del ser, la identidad, el yo y la subjetividad. Mas aun las convicciones cristianas
y la fe fueron probadas y como creyente, ya que en el pasado entendia que la fe era
un mero ejercicio de imitar y desarrollar las mismas actitudes y valores prescritos en
las Escrituras: jImitar a Jesucristo asumiendo el mismo rol y desarrollar una identidad
similar a la suya! (De acuerdo a un anteproyecto presentado el 10 de octubre del 2002
con el titulo “Salud mental y valores para transformar la identidad del maestro en la

educacion superior en México”).

El objetivo de esta obra para entonces se circunscribia en dar cuenta acerca
del desarrollo de la académica intelectual en Tabasco, México, pero con un
enfoque inteligible de las condiciones que influyeron en dar forma a esa identidad
fragmentada, desmembrada, ‘desplazada/reemplazada’ argumenta Lather (1991:
118) de la educadora femenina desde una perspectiva critica feminista. Este tema si
que atrajo mi atencion para empezar desde que empecé a cuestionarme acerca de
mi propia identidad y como el ‘otro” me percibe. Ya para entonces reconocia que era
poseedora de una identidad incoherente, heterodoxa, incongruente y contradictoria
y sin la posibilidad de darle una explicacion a su origen. Todavia se me complican
mas las cosas cuando me tropiezo con el mega concepto de la subjetividad.
Quiza algunas razones que justifiquen el acercamiento a este concepto se derivan de la

constante necesidad intrinseca que como individuos normales posee uno en esa lucha
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constante de presentarse ‘aprobado’ ante el mundo, ademas de consistente y coherente
comoinvestigadora, esdecircomosujeto. Labuisquedadelaconsistenciaidentitariacomo
investigadora en la practica de los valores y la necesidad de convertirme en una critica
auténticay efectiva (y evitar el juicio oladifamacion)justifican el recorrido de esta odisea.
En esa busqueda es que me tropiezo con el postulado de Derrida (1976), “No hay
escritura fuera del texto,” o mas bien “Fuera de la escritura no hay texto” a esto me
subscribo de inmediato ya que impulsa una fuerza de ruptura (Butler, 1997) liberadora
del desaseo en que me encontraba. Aunque confieso que no fue un proceso inmediato

sino mas bien lento y doloroso.

Aunado a este episodio problemadtico en vano resultaba sustraerse de la imperiosa
necesidad de producir un recuento coherente de las colaboradoras que tan gentilmente
habian contribuido con sus relatos de historias de vida en esta obra. Detectar que la
‘verdad’ era escurridiza, contradictora e inconsistente era visible y sin duda evidente.
Es por eso que preferi el anonimato y la invisibilidad como solucion viable para
fundamentar los argumentos a partir de los datos recolectados de las historias de vida.
Aunque todas las colaboradoras dieron su consentimiento para abrir sus verdaderas
identidades, una en particular, Esther Orozco estuvo dispuesta a que su identidad no
se ocultara, lo que me parece afortunado porque ocultar la identidad de alguien de su

estatura habria resultado imposible o muy dificil.

El seminario que impartié Madeleine Arnot de Cambridge fue crucial ya que me
motiva en fundamentar y abstraer del discurso feminista y aprovechar las propuestas
que esta perspectiva propone. Para febrero de 2003 el Profesor Nigel Norris presento
un seminario donde analizamos las caracteristicas y requisitos que debiamos seguir
a la hora de redactar la tesis doctoral por lo que ya debia a estas alturas identificar
temas o topicos mas especificos. Ya para marzo del 2003 contemplaba incluir las teorias
feministas criticas para construir el marco tedrico de la investigacion que me proponia
realizar. Sin embargo inicialmente me embargaba un escepticismo el fundamentar
mi proyecto en los argumentos y fuentes provenientes del discurso feminista mucho
influenciado por el radicalismo y la poca efectividad politica, segin mi percepcion,
de las feministas en México. Pero fueron surgiendo evidencias contundentes que
indicaban de que si el tema a investigar se enfocaba en el desarrollo de la mujer
académica y la transformacion de su subjetividad, el feminismo era un discurso clave
e inevitable a la hora de redactar el marco tedrico y contextualizar lo politico. Aunado a
este escepticismo mi temor también se fundamentaba en que el feminismo totalmente

entraba en contradiccion con mis principios provenientes de una ortodoxia cristiana.

De esto me habian alertado fuertemente amigas y conocidos y en contra de la filosofia
postmoderna pero en general en contra de la filosofia porque temian me extraviara o

traicionara mis convicciones o peor aun mi fe. En un principio yo misma temia que

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL..2011.i10.02

27

(


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.02
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.02

=+

DOI:_http://dx.doi.org/10.12795/RICL..2011.i10.02

28
™

\ Revista Internacional de Culturas y Literaturas
ISSN: 1885-3625

asi fuera y que esto me llevara a un vacio, frustracion o en un desvio intelectual y
espiritual total. Eventualmente empecé a vislumbrar mas bien que la filosofia y en
especial el discurso de la postmodernidad me serian utiles como herramientas
para abstraer y desenmascarar los discursos provenientes del Humanismo y la
[lustracion, un paradigma que de por si promete mucho pero que cumple casi nada
en términos de justicia social, libertad y esperanza en la comunidad globalizadas.
Por demads interesante fue una las colaboradoras quien me hizo reconocer lo
implicada que ya de por si estaba en el discurso feminista. Durante la entrevista
que sostuve con Diana, reconocié que ella misma se habia convertido en feminista
a partir de las multiples conversaciones que en el pasado habiamos sostenido:
“Fue mds bien gracias a ti que hoy te debo que sea feminista y hoy sea una defensora de este
discurso como investigadora y de ahi que imparto conferencias en México y fueras del pais e
investigo acerca de la violencia doméstica y la mujer golpeada. Ademds recientemente estoy
investigando junto con los alumnos de la licenciatura en educacion el tema de género y educacion
y cémo se desarrolla y adopta el feminismo en las aulas”. De hecho Diana me confrontd con
mis contradicciones y fue a través de estas conversaciones informales que empecé a
tomar conciencia de las tensiones polémicas en que los debates religiosos, la moral y
el liberalismo con frecuencia me acorralaban. “Solo te escuchaba y no quise ser grosera
contigo o juzgarte mal pero por un lado te percibia muy liberal pero por el otro tu trasfondo
cristiano hacia que te traicionaras”.

Cabe mencionar que Diana es una buena amiga quien también es una profesional de
la psicologia conductista quien después abrazo la teoria cognoscitiva. En el pasado en
la realidad familiar también surgieron estos debates porque me oponia rotundamente
al discurso feminista. Provengo de una familia donde somos 3 hermanas y un hermano
menor pero me ubico como la segunda de las mayores, la hermana sandwich entre
la mayor y la menor de 2 hermanas. Mi madre auguraba un futuro prometedor y
de grandes expectativas para mis hermanas pero por ser yo la hija desordenada e
indisciplinada segtin ella nunca iba a lograr el éxito. A mi hermana mayor la definiria
como la mujer tradicional realizada como madre y esposa de 4 hijos hasta que su
suerte la abandond y su esposo se convirtio en un ntimero estadistico mas entre los
desempleados después de haberse desempeniado como un flamante ingeniero de la
industria petrolera simplemente fue despedido injustificadamente. Fue el turno de mi
hermana al convertirse en la que generaba el sustento dejando las labores del hogar y
buscar empleo en una empresa y desempenarse como secretaria ejecutiva y consejera
financiera. Mihermanamenoressolterayse desempena profesionalmenteenlamedicina
muy exitosamente. Recuerdo que en una ocasion tuve el atrevimiento de aconsejar a mi
hermano menor sobre lo arruinado que veia su futuro sino ponia en orden su familia
y para mi sorpresa tuve como respuesta atinada de su parte de que me guardara mis

comentarios ya que me identificaba como “una total contradiccion”. Sin embargo ahora
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que reflexioné en esta conversacion, llegué a la conclusion de que a menudo caigo
en el habito de la racionalidad feminista, pero de manera irreflexiva o inconsciente.
Ha sido a partir de la lectura de la teoria y perspectiva feminista que ahora entiendo el
origen de mis propias “contradicciones”, habitos y prejuicios. Esto es un valor agregado
del proposito que conlleva el proceso de definir el marco tedrico de esta investigacion.
En la siguiente seccion espero abstraer algunas ideas a consideracion del lector y de
como influyeron en el proceso de este proyecto. Algunas de las razones por las que
sospechaba de la teoria feminista las atribuyo a mis suposiciones al igual que a mis
prejuicios y de las que a veces resulta dificil sustraerse toda vez que las suposiciones
se ocultan en el subconsciente y hasta que se confrontan y examinan es que se puede
avanzar en el terreno de la transformacion social y de la subjetividad. La abstraccion
y revision tedrica es un proceso que contribuye en esta substraccion de suposiciones
y reconozco que fue un ejercicio clave en mi desarrollo personal ya que dio lugar a
cultivar una subjetividad movible pero a la vez fuerte. Me refiero a una movilidad

resistente a los embates marcados por restricciones de la esencialidad.

Expuesta esta esencialidad se refiere a esa burda creencia de la existencia de una
esencia pura y verdadera. Un ejemplo nos lleva a pensar en la posibilidad de que el
hombre sea diferente de la mujer en el sentido de que esencialmente esté capacitado
para asumir roles y funciones diferentes a los de la mujer y por lo mismo regirse o
adherirse a reglas de conducta diferentes. Asi que la esencialidad puede servir de
avance pero también de trampa para las feministas. Mas aun desde la postmodernidad
se puede incurrir en esto al tratar de fundamentar el argumento de la diferencia entre
hombre y mujeres sino jcual seria el debate politico de las feministas que parte de una
raiz en contra de la esencialidad? Ahi radica el misterio en tanto se acufian nuevos
lenguajes respecto a la esencialidad mientras el suspenso contintia. De acuerdo a la
investigacion realizada por Gabriela Delgado se encontrd que las académicas en la
UNAM el 85% consideran todavia que el tener una relacion de pareja le da un proposito
pleno de vida y el 70.2% sostienen que esto es lo que las hace mujer (2004: 390). Sin
embargo también encontré que esto contradice totalmente la opiniéon que sostienen
las académicas en relacion a los debates acerca de la autorrealizacion como mujeres
en la academia. Quiza esta sea la experiencia de la mayoria de las académicas sin
que jamas hayan reflexionado al respecto, no por esto dejan de ser agentes de cambio
o hayan dejado de sufrir transformaciones en sus identidades. Es probable que las
relaciones de poder sean el motor que promueve el éxito y por lo mismo lo alcancen
a un alto precio. En su mayoria las colaboradoras sostienen que ellas son la primera
generacion de mujeres en sus familias haber asistido exitosamente a la universidad
y haber asegurado una posicion en la academia y esto para ellas es de por un gran
‘éxito’. Esto desde luego es un reflejo vago y nocivo de la justicia que prevalece en

México en cuanto a la agenda de género se refiere ya que la educacion superior sigue
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siendo el privilegio de una minoria. En ese sentido Faith sugiere que “Las feministas
estariamos de acuerdo en que el éxito solo se da en relacion a ciertos temas, tiempos y
espacios, y de ninguna manera son finitos, permanentes o universales de tal suerte que
no se pueden catalogar como simples episodios revolucionarios”. (1994: 58)

Esde contender que esta resistencia pasivaha generadoningtin cambio ético o politico
argumento sino mas bien subyace un largo proceso. Con toda claridad se vislumbra la
necesidad de un feminismo en contra de las esencialidades y esta definicion la recupero
de lo propuesto por Faith (1994: 37) de nueva cuenta: “Feminismo es una resistencia a
la invisibilidad y al silencio. Es el reconocimiento de que la resistencia a las relaciones
de género son tanto integrales a y a la vez diferente de otras resistencias de injusticia
global. El feminismo es el deseo de la voluntad de enfrentarse a las disparidades
de género como una realidad universidad antinatural, a un proceso estructural que
afecta tanto lo femenino como lo masculino y que puede deconstruirse a partir de una
toma de conciencia y de cambio social. La resistencia feminista se articula a través de
los movimientos de mujeres y de acciones individuales, incluyendo el rechazo y la

separacion”.

Pero ;como se supone actuar una persona que jamas ha experimentado el tipo de
libertad al que se requiere para identificar el poder? Quiero decir el tipo de libertad
que “radica en una capacidad de descubrir los vinculos historicos entre ciertos modos
de auto comprensién y modos de dominacion y el resistir a todas estar formas desde
las cuales hemos sido clasificadas e identificadas por los discursos dominantes. Esto
significa descubrir nuevas formas de comprendernos a nosotros mismas y al otro
rechazando el aceptar las caracterizaciones de la cultura dominante de nuestras
practicas y deseos sino redefinirlos desde dentro de las resistencias culturales”
(Sawicki, 1988: 186). El problema radica en que la mayoria de las académicas se
encuentran mas preocupadas por las actividades cotidianas de su quehacer docente
como el preparar las lecciones que es muy remoto que se den tiempo para ellas, o se
sienten a identificar las fuentes de dominio u opresion y si se interesan en reconocerlas
como tales definitivamente. Mdas bien percibo que las instituciones de educacion
superior son espacios en general donde la posibilidad de transformacion puede ser
un proceso lento y limitado (Gil Antén, M., 2003, Anort, M., 2002, Blackmore, ]J., 1999).
Esto suena por demas desconcertante ya que cualquier esfuerzo que como académicas
pueden aspirar obtener en relacion a los temas de género provendra de iniciativas
independientes e individuales. Son claras las exigencias cada vez mas fuerte a que
las académicas se conviertan también en investigadoras, en que publiquen y accedan
a niveles de postgrados mas elevados y solo las que son mas fuertes son quienes se
someten a estas demandas. Es por eso mi inclinacion al final hacia el feminismo asi

como el postestructuralismo y lo que méas me motiva en la actualidad es la posibilidad
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de manejar conceptos tales como habitus (Bourdieu, 1977), el de practicas discursivas
(Foucault, 1972) y el de la performatividad de J. Butler (1997) y asi entender ademas
de analizar las diferentes identidades que la académica mexicana asume en diferentes

etapa de su vida.

La perspectiva del postestructuralismo “Carece de un significado tinico, mas bien
se aplica a un rango de posicionamientos tedricos dentro y desde los postulados de
J. Derrida (1973, 1976), ].M. Lacan (1977), J. Kristeva (19742, 1981, 1986), L. Althusser
(1971) y M. Foucault (1978, 1979, 19792, 1981, 1986)” (Weedon, C., 1997: 19). Sobresale
en la “Teoria postestructuralista el factor comun del andlisis de las organizaciones
sociales, los significados sociales, el poder y la consciencia individual es el lenguaje. El
lenguaje es el lugar donde se dan todas las formas actuales y posibles de organizacion
social asi como la posibilidad de que se definan y debatan las consecuencias sociales
y politicas. Ademas es el lugar donde también se construye nuestro sentido del ser y
nuestra subjetividad” (Ibid. 221). Para entender cudles son las funciones del lenguaje
es necesario recurrir al concepto de la deconstruccion aunque este término se resiste
a una definicion pero escogemos el uso que Derrida le atribuye por su habilidad de
“abrir” significados, situaciones y posibilidades. Es con ese sentido que se emplea en

esta obra.

Hebdige afirma que, “Sila postmodernidad significa poner ala palabraensulugar...
si esto significa apertura al discurso critico o por las lineas de la discusion y debate que
en el pasado eran prohibidas, de evidencias inadmisibles en el pasado para que se
formulen preguntas nuevas y diferentes y surjan otras voces que las produzcan; si esto
significa la apertura de espacios institucionales y del discurso en el cual se desarrollen
identidades mas fluidas y con pluralismo social ademds de sexual; si esto significa la
erosion de triangular las formaciones de poder y conocimiento con el experto en la
cuspide y las masas en la base, si, en el trabajo, ensancha nuestro sentido colectivo (y
democratico) de posibilidad entonces me declaro como postmoderna” (1989: 226). De

igual manera desde esa postura se adopta en esta obra.

Para mi el postestructuralismo posibilita la “apertura de espacio” (Derrida, 1990: 82)
ya que es donde inicia la critica fructifera. Como sugiere MacLure, las aperturas pueden
vislumbrarse como la “trasgresion o violacion de las fronteras que marcan y protegen
los territorios del conocimiento experto o elitista; también como el desmembrar los
discursos magistrales y las politicas textuales para exhibir sus artificios del poder/
conocimiento; como la liberacion de la posibilidad de la certidumbre muerta de la
razon de la ilustracion; como la fractura de los dualismos malignos de la identidad
que margina al ‘otro’ (negro/blanco, investigador/investigado, mujer/hombre,
heterosexual/gay); como la apertura al cuestionamiento de los discursos institucionales

que definen los limites del sujeto que habla antes de que ella o ¢l hable” (1997: 6).
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El leer la definicion de Lyotard (1984) acerca de la postmodernidad como un
posicionamiento de “incredulidad de los metarrelatos” es un concepto que trajo
mucha paz mental, porque contrario a la popular lectura que es equivocada, es
una posicion saludable de escepticismo/incredulidad y no una negacion total o de
repudio de los metarrelatos. Desde luego que para algunos el postestructuralismo y la
deconstruccion en “vez de arrojar luz, dificulta ver la cosas con claridad” (Stronach, L.,
MacLure, M., 1997: 5). Nos acercamos mads a su afirmacion “Aunque se interprete como
un total abandono del proyecto de la ilustraciéon por la emancipacion y la racionalidad
autonoma del sujeto humanizado, esa tarea en realidad queda fuera y profundamente
dentro de su ldgica, al forzar un espacio a nuevas preguntas acerca de la identidad,

humanidad o de agencia”.

EVOLUCION DE LAS PERSPECTIVAS METODOLOGICAS PRINCIPALES

La necesidad de presentar un proyecto de investigacion para el 27 de marzo del
2003 me obligd a enfocarme en ciertos temas y a adoptar una posicion mas solida
en el discurso feminista desde una perspectiva postestructuralista. De hecho el titulo
dado al proyecto fue: Género, educacion y ciudadania: el ‘yo’ dividido. Inicialmente
pensé que el objeto de este proyecto se centraria en la familia como el grupo que mas
influye en la formacion de las identidades individuales y la subjetividad pero muy
pronto me di cuenta de que era demasiado ambicioso el tratar de entender como es
que la familia le trasmite los valores y creencias ‘visibles” en sus vidas a los sujetos.
Por las mismas razones me interes6 mucho el emplear las historias de vida como un
método cualitativo de investigacion. Goodson (2001: 1) presenta muy bien algunas
de estas razones de emplear las historias de vida como método al igual que Erben
(1998b: 1): “Explicitamente reconoce que las vidas no son comparta mentalizadas
herméticamente en un sentido como por ejemplo, la persona que esta en el trabajo (el
yo profesional) y el que esta en casa (el yo padre/nifio/pareja) y que consecuentemente,
cualquier cosa que nos suceda en un area de nuestras vidas impacta potencialmente
sobre las demds ademds de de que tiene una suerte de implicaciones también.
Reconoce que existe una relacion interactiva crucial entre las vidas de los individuos,

sus percepciones y experiencias, sus contextos y eventos histdricos sociales.

Aporta evidencias para demostrar como los individuos negocian sus identidades
y, en consecuencia, experimentan, crean y definen las reglas y los roles del mundo
social en el que viven”. Asi que la idea fue la de entrevistar a 15 colaboradoras
informantes para producir sus historias de vida, biografias o autobiografias. Fue
posible obtener las historias de vida por medio de entrevistas conducidas en espafol.
Una vez transcritas y traducidas al inglés, el analisis arrojo algunos temas especificos.

El hacer investigacion cualitativa para fundamentar los argumentos que me interesaba
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investigar en el proyecto fue necesario reconocer que el proceso seria desaseado y
complicado. No solo porque debia ser estratégica sino porque tenia que ser ademas
creativa en el disefio de la investigacion y seleccionar la metodologia que mejor se
adecuara. Lajustificacion que sostiene esta perspectiva cientifica era el entender algunas
de las condiciones que posibilitan el hecho de que aunque las mujeres sean el nimero
mayormente representadas en la planta docente del sistema educativo mexicano, éstas
tengan una representacion baja y poco privilegiada en cuanto a igualdad, inclusién y
compensacion economica se refiere (SEDESOL, 2005). La perspectiva de las historias
de vida también ofrecen la posibilidad de identificar y entender los sentimientos y
emociones que las académicas asocian a los éxitos en su carrera, su logros, las fuente
de placer, su contentamiento, limitaciones, exclusion, marginacién, discriminacion,
invisibilidad, opresion, desigualdad, injusticia y demds. Ademads, esta perspectiva
también me permitié entender las condiciones en que impacta directamente en el
proceso de generar una experiencia de ensefianza y aprendizaje no solo en relacion
a la infraestructura y el curriculo, sino también en relacion a las vidas de aquellos
que intervienen directamente en el proceso: quienes ensefian y quien aprenden. Esta
metodologia permitelocalizar esas condiciones sociales que mantienen alas académicas
en la educacién superior desplegar todo su potencial como intelectuales, incluyendo
la arena politica. Lo que entiendo como “intelectual” se refiere a un sentido amplio de
la palabra es decir aquellas que han obtenido un grado de doctorado, pero también
aquellas que entienden su identidad y posicionamiento desde una autorreflexion
critica. El énfasis puesto en los grados de doctorado se refiere basicamente por el hecho
de que aquellas que alcanzan algtn tipo de éxito en la vida académica necesitan estos
grados. La autorreflexion critica que conduce a una conciencia politica 0 mdas atin a
una participacion politica fue crucial para entender el concepto de “intelectuales”.
Busqué por entender las razones del porqué muchas mujeres se excluyen ellas mismas
de participar en la esfera politica en casi todos los niveles al investigar sus vidas y
asi como su subjetividad desde el discurso académico. Las historias de vida como
metodologia es un instrumento poderoso para hacer estas interrogantes ya que te
permite la posibilidad de entender cémo el poder de las relaciones de poder y las

jerarquicas funcionan individualmente en sus vidas.

Las historias de vida son ttiles aqui por las interrogantes que nos ocupan desde
contextualizar y reportar acerca de las condiciones y circunstancias que prevalecen en
las universidades mexicanas. Las historias de vida pueden emplearse como “Punto de
entrada hacia un desarrollo mas profundo acerca de la construccion de la subjetividad”
(Goodson, I., 2003: 29). En cierto sentido las historias de vida “proveen un espacio de
respirolejos delasinfluencias del poder” (Goodson, 2003:31). En México se carece de una
tradicion de aproximarse a las profesoras académicas para preguntarles que expresen

sus pensamientos y opiniones acerca de ellas y sus circunstancias. Quiza a eso se deba
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el porqué aquellas que fueron entrevistadas expresaron un deseo abierto de que se
emplearan sus nombres y asi asumir el derecho de autoria de sus relatos. Sin embargo,
como investigadora capaz de percibir los riesgos potenciales conducentes a eventuales
problemas, me vi obligada a proteger sus identidades y por eso escogi el anonimato.
La intencién de guardar en el anonimato sus identidades es la de mantener intacto el
relato y asi poder emplear sus datos para fundamentar el argumento principal de la
investigacion, de que la formacion de la identidad es un proceso que se constituye y
reconstituye cada vez que hablamos y pensamos, de ahi que la identidad sea “precaria,
contradictoria y en proceso” (Weedon, 1997: 32). Una de las participantes en lugar
de esto propuso que su identidad y nombre verdadero podia revelarse, sin embargo
cuando tuvo la oportunidad de revisar la version final de su historia, se sintié incémodo
con los datos que le presenté porque la representaban como alguien contradictoria. La
historia relatada en los relatos de vida se expresaron originalmente en espafiol y luego
se tradujeron al inglés para esta investigacion. Tuve toda la libertad como investigadora
qué traducir y cdmo traducirlo y aunque las informantes inicialmente expresaron su
deseo de que las nombrara en la tesis, cuando les presenté las transcripciones de los
datos, no hubo mayor reaccién o respuesta. Podemos entender quiza sin sorpresa
alguna ya que no quisieron involucrarse intimamente en cada etapa del proceso de la
investigacion. Como investigadora eso represent6 un dilema inevitable por estar dentro
y ser parte de la investigacion y me refiero a la no representatividad, en particular
cuando se seleccionan eventos claves para el analisis. Esto todavia mas acentu6 mi

posicidn, el poder sobre la informacién y la responsabilidad como investigadora.

HiSTORIAS DE VIDA DESDE EL TEXTO, UNA METODOLOGIa POSTSTRUCTURALISTA FEMINISTA

En el siguiente capitulo de la investigacién se proveen las historias de vida
cabalmente construidas de las participantes y asi hacerlas visibles al lector, aun cuando
es el investigador quien les confiere esa visibilidad y escoge qué forma darles. Esto sin
duda alguna es una posicion incomoda pero a la vez inevitable por ser un aspecto
de poder del investigador. Lo que se presenta es inevitable, una combinacion de lo
que se me dijo, de lo que escuché y lo que escogi presentar. Las instantaneas que se
presentan son necesariamente “un tejido de lo que se sabe y lo que se desconoce lo
cual es lo que no es el saber” (Spivak, 1987: 78). Este saber se capta del desorden de las
narrativas textualizadas lo cual es la historia de sus vidas. Luke (1995: 14) sostiene que
“Los textos son los medios e instantes actuales a través de los cuales las identidades en
disputa y socialmente construidas, o su subjetividad se construye y reconstruye [...]
Es a través de estos textos que uno aprende como reconocer, representar y ‘ser’ [una
académica, una feminista, una activista] (las cursivas son mias)”. Sin embargo, en términos
de una metodologia critica “Una de las tareas principales del andlisis del discurso es

el “desarticular’ los textos cotidianos de la vida como un ejercicio de ‘interrumpir el
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sentido comun’ acerca de la naturaleza de lo inevitable que son las identidades, valores
y conceptos y que son muestra del poder en actuacion y del interés material de los que
parecieran ser textos inocentes” (MacLure, 2003: 9). Lo que me parece interesante en
esta investigacion es la conexion entre el lenguaje y la subjetividad, especificamente
en la manera en que las participantes del estudio se representan a si mismas y a la vez
sus identidades a través de las historias que me fueron dichas. MacLure (2003) citando
a Luke (1995), sugiere que las identidades son “tejidas y entretejidas en textos”: “Para
el sujeto humano, los textos no son solamente algo de lo que ellos siendo ‘nifos’,
‘estudiante’, “‘maestro’, o ‘padre’ emplean como parte de su rol identitario estable o
fijo; estos textos son los medios reales e instantes a través de los cuales sus identidad
son construidas y disputadas, o subjetivadas, se forma y transforma [...] Es a través
de estos textos que uno aprende a como reconocer, representar y ‘ser’ por ejemplo, un
‘rapero’, un ‘estudiante con capacidades especiales’, un ‘americano con lealtad’, o aun
para ese caso ser un miembro de la ‘Generacion X (Luke, 1995: 14).

Asi es que las historias de vida provistas son los textos a partir de los cuales sus
vidas se construyen. De nueva cuenta me refiero a lo que sugiere MacLure: “En
todas las historias de vida, el pasado tiene que ser reconstruido desde la posicion de
ventaja del aqui y el ahora. Esto no es solo un asunto de amarrar eventos a lo largo de
una linea de tiempo sino de ensamblar los particulares de la experiencia a tal grado
que puedan situarse juntas como una narrativa continua. Esto es por lo menos la
convencion que prevalece en las formas autobiograficas de ‘occidente’... Una de las
implicaciones de esto es que se tienen que decir los cambios de direccién, ambos como
una discontinuidad... y como un cimulo de eventos. Por lo que las transiciones, asi
como se dicen, son algo paradodjicas — se localizan en puntos especificos de tiempo y
espacio, pero siempre son apartadas del momento presente y remitidas a sus origenes
en el pasado para ser significativas hacia el futuro” (1996: 274). Los investigadores
de las historias de vidas y sus informantes producen textos, “Sus relatos son siempre
fabricaciones en la que tejen algo nuevo pero que son ensamblados de fragmentos y
recuerdos de otras fabricaciones tales como son los ‘datos” de la entrevista y de las notas
de campo, asi como también rastros desperdigados de innumerables textos culturales
de la identidad, de las politicas, de la vida institucional, de la carrera, de curriculo y
demas cosas” (Ibid.: 127). Sin embargo, aunque las narrativas textuales se conciban
como ‘fabricaciones’ cuando no hay una “version tnica y verdadera de la vida de una
persona, esto no significa de acuerdo a lo dicho por Travers (1991), que no hay tal cosa
como el yo mismo, o de que nos sentimos menos tinico y lleno del yo, solo porque no
podemos trazar lineas claras alrededor del yo, o el sefialar por primera vez en palabras

quienes somos” (MacLure, 2003: 131).
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Esta manera de acercarse al ‘texto’ de la vida de las personas de una forma
analitica e interrogatoria podria ser contradictoria a los valores con los que se casa
la metodologia feminista tradicional cuando el investigador comparte una relacion
muy respetable con sus participantes. Aunque un acercamiento mas escéptico hacia
las historias de vidas no es necesariamente irrespetuoso, requiere que el que investiga
reconozca los puntos de vista divergentes entre el que investiga y los que participan.
La solucion que propone Ryan a este dilema es: “Aceptarse uno mismo como una
construccién parcialmente feminista puede contribuir en las feministas a aceptar
la diversidad de las experiencias y resistencias de otras mujeres y comprender las
acciones de otras mujeres. También ayuda a las mujeres feministas a encontrar puntos
de convergencia con mujeres que rechazan la etiqueta de ‘feminista™ (Ryan, 2001: 109).
Esta perspectiva resulta atractiva porque el objetivo es el entender e interpretar las
experiencias y articulaciones de la mujer académica mexicana. Sin embargo y tal como
lo sefiala Weedon (1997), esta subjetividad esta sumida, subyace, en el mundo material

y se requiere de una fuerte persuasion politica para inducir alguna transformacion:

“Un posicionamiento postestructuralista acerca de la subjetividad y la conciencia
relativiza la actitud individual de si misma al hacer de esta una consecuencia
del discurso el cual se moviliza constantemente...Sin embargo, el percibir a la
subjetividad como un proceso abierto al cambio, no significanegar laimportanciade
las formas particulares de la inversion que hace la subjetividad individual la cual se
necesita para su propia participacion en los procesos y practicas sociales. Tampoco
es el implicar que las estructuras materiales, tales como la familia, educacion y los
procesos laborales, lo cual constituye y disciplina el sentido acerca de nosotros
mismos, de manera conciente o inconciente, puede cambiar exclusivamente al nivel
del lenguaje. Las practicas discursivas subyacen en relaciones de poder objetivas
mismas que requieren se de una realizacion de cambio y de transformacién” (102-
103).

Los relatos de las académicas entrevistadas revelan que los diferentes discursos
sociales han impactado directamente en sus sentidos del ser que son los que dan cuenta
acerca de su subjetividad. Mas aun, esos discursos practicos son los ‘barandales” en
los que ellas depositan su confianza de manera consciente o inconsciente y en estos
anclan su sentido del ser cuando surgen las dificultades en sus vidas. Asi pues, han
podido continuar con su proyecto de vida pero probablemente dan cuenta de sus
éxitos de maneras muy diferentes a mi perspectiva como investigadora feminista
postestructuralista. De todos modos reconocen que no han reflexionado seriamente en
este proceso y su jornada a la hora de ser académicas exitosas. Por supuesto que fueron
capaces de identificar sus dificultades y admitir que en la mayoria de los casos fueron

victimas de injusticia social y que no hay nada que puedan dar por hecho.

Bell Hooks sostiene que es cuando el sujeto se ubica en el margen que puede hablar

porque “Desde un espacio en el margen es cuando soy diferente, cuando veo las cosas
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de diferente manera” (1990: 152). Foucault argumenta que “Las relaciones de poder se
fijan de tal manera y a la vez perpetuamente asimétricas que permiten solo un limitado
margen de libertad” (1979). Algunas feministas lo toman con escepticismo y critican a
Foucault por ser irrelevante en cuanto a lo politico. Sin embargo y tal como lo sugiere
McLaren: “Las feministas sostienen de que la teoria de Foucault en relacion al poder
tiene como consecuencia un sujeto determinado por las fuerzas sociales mas alla de su
control. De hecho el impacto del trabajo de las genealogias de Foucault por reconocer
friamente de que su anadlisis es correcto; somos en gran manera determinadas por
fuerzas que rebasan nuestro control” (McLaren, 2002: 23). Este punto de Foucault me
interesa para esta investigacion sobre las académicas y el desarrollo de su subjetividad
porque los datos parecen demostrar (detalles en capitulos mas adelante) que las normas
sociales son las que han impactado fuertemente en su subjetividad al punto de que son
las normas las que controlan y regulan sus conductas, creatividad y productividad.
Ademas, sostengo que la mayoria de las académicas no lo advierten, es decir no estan
consciente de ello. Casi caigo en la trampa de que como sujetos son capaces de dar
cuenta de su subjetividad ya que fueron conscientes de los pasos que siguieron y las
decisiones que tomaron en relacion a sus vidas, su futuro y sus familias. Son académicas
que se posicionaron por encima del promedio y en gran manera, han controlado el
curso de sus vidas. Sin embargo cuando se les interrogo acerca de qué fue lo que motivo
y las impulso hacia delante en vez de claudicar o renunciar, sus respuestas fueron muy
simples tales como “Solo sabia que tenia que seguir luchando, capitular no va con mi
vocabulario”. Lentamente me fui dando cuenta de que tenia que darle una explicacion
mas profunda al tema de la subjetividad individualmente, y en relacién al grupo no
suponian ofrecérmelo simplemente por el hecho de que se los estaba pidiendo! Creo
que esto va mas de acuerdo con lo que MacLure sugiere cuando cita a Walter Benjamin
(1978) en relacion a esos momentos de “iluminacion profana”. Una revelacion que me
estremeci6 tardiamente pero fue crucial para entender la naturaleza y la evolucion de

este proyecto de investigacion.

NEGOCIANDO LAS RELACIONES CON LOS SUJETOS Y LOS LECTORES

Aprender a escribir equilibradamente con algo de pasion como investigadora fue un
gran desafio. Me disgustaba la idea de como me percibian los demds de acuerdo a la
revision tedrica que inicialmente produje. Mi supervisora identificaba un tono un tanto
enjuiciador, ademas, estaba luchando con una confrontaciéon que se originaron como
consecuencia al haber puesto mi confianza extrema en el discurso Humanista; mas
aun empezaba a percibir a la academia mexicana incluyendo la mia propia desde una
perspectiva cultural diferente. Empezaba a entender las experiencias pasadas. Es decir
las de 1985 en los Estados Unidos en la Universidad de Nuevo México fui confrontada

con experiencias de doble estandares en relacion a la justicia social y la moralidad que
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prevalece en esa pais pero siendo incapaz de atribuirle lo politico o lo filosdfico. Todo
lo que experimenté fue de desagrado y disgusto de manera vaga e imprecisa pero
suficiente para hacerme regresar a México mas pronto de lo que inicialmente estaba
planeado. Es hasta ahora que empiezo a entender estas experiencias. En un segundo
borrador de mis ideas las cuales mi supervisora categorizé mas bien como una revision
de la teoria al intentar redactar y juntar algunas ideas y argumentos. Sus comentarios
me enfrentaron a otros desafios los cuales se centraron mas en temas relacionados
a la redaccion. Por ejemplo sus comentarios como “Viertes muchos comentarios
interesantes perono entiendo a donde quieres llegar de manera total o especificamente”,
“haces demasiadas generalizaciones”, “saltas a conclusiones tematicas y logicas”,
“estereotipas en blanco y negro alos agentes en vez de entender que el panorama es mas
complejo”, “polemizas sin mayor sustancia”, (Reporte: “En buisqueda de la identidad
en la teoria critica feminista de la educacion y sus placeres” Diciembre 16, 2002).
Otra fuente que me generd ansiedad fue la relacionada a los tipos de relaciones que se
dieron entre mis colegas y entre ellas y yo. Tal como escribe Maynard (1994: 80) acerca
de la reaccion de sus participantes: “Constantemente me recordaban de los cambios
suscitados en mi historia. Por ejemplo, uno de los comentarios mds pertinentes
en general de toda investigacion sugiere que advierten una marcada diferencia:
“Esta muy bien contigo porque no estds casada y puedes darte el lujo de ciertas cosas
por ti misma, ganas bien, tienes tu propio departamento y mucha ropa, no tenemos
acceso a eso nosotros, déonde encontramos un empleo tan bien pagado como el tuyo...
Ser enfermera si corres con suerte y todo mundo sabe lo mal pagada que somos, no te
alcanza el ingreso para vivir bien...no te das cuenta de lo afortunada que eres...tunole
soportas a nadie, nosotros no podemos darnos eso, ;qué crees que nos pasaria si somos
tan atrevidas como ta? Nadie nos dirige la palabra...y nos aplican la ley del hielo”.
Este es casi la misma manera en que me perciben mis colegas. Algunas veces creo
que mas bien me envidian. Se refieren a mi como la chica ‘fresa’, “tu puedes desafiar
al sistema porque no necesitas el trabajo, eres una nifa de “papi’, una privilegiada,
una ‘posh’™. Siempre me ha dado tristeza esta opinion y hasta cierto punto me genera
conflicto, porque yo sé que mis padres nunca me apoyarian si me quedara en casa sin
hacer nada. De hecho, ellos saben que tuve que mantenerme para sostenerme durante
mi carrera, haciendo todo tipo de trabajos desde trabajadora doméstica, de mesera,
cuidando nifios, y también como traductora e intérprete. Mis padres siempre creyeron
que la educaciéon que me dieron en un principio fue suficiente, un secretariado bilingtie,
asi que si yo queria estudiar mas correria por mi cuenta y eso lo han sostenido siempre,
asi que no me quedo otra sino trabajar duro para superarme. Estos fueron algunos temas
que tuve que considerar antes, durante y después del trabajo de campo. Por ejemplo,
en un principio cuando le pregunté a dos de mis colaboradoras a que participaran

en mi investigacion, ninguna de las dos me respondid. Aunque una me desafi6 a
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ser mas consistente en mi manera de acercarme a ellas y ser mdas diploméatica. Aqui
enfrenté la necesidad de aprender qué era lo mas aceptable y qué no si de todos modos
queria aplicar esta metodologia un tanto intima a la hora de investigar a los sujetos.
Una vez que como investigadora tomé distancia de mi contexto, me converti en una
espectadora de todo tipo. Sin embargo mantenia la asociacién, la conexién en una
frontera donde todavia sentia que pertenecia a ese lugar. Desde ahi, necesité aprender
como desplegar nuevos discursos y practicas de investigacion de manera estratégica.
Moverse del margen al centro de la institucidon y esa comunidad académica, es un
movimiento que requiere un talento especial y ser estratégica ya que sus participaciones
para esta investigacion eran cruciales. Me requirié de mucha diplomacia para llegar a
las participantes y pedir su colaboracién ya que las presioné a que abrieran la puerta
y develaran lo privado y lo personal de sus vidas. Luego entonces las relaciones de

poder con mis investigadas siempre estuvieron en constante negociacion.

CAMINO AL PRIMER ENCUENTRO DURANTE EL TRABAJO DE CAMPO

Para presentar la propuesta del proyecto a quienes tenian que participar con
sus historias de vida fue un proceso largo y lento. Inicialmente pensé en invitar
solo 6 participantes o quizas hasta 8 pero después decidi mas bien contactar o las
mas que fueran posible durante el viaje realizado para el primer encuentro. Las
informantes seleccionadas fueron académicas de carrera en la ensefianza en la
educacion superior en Tabasco y en la ciudad de México y solo conocia a algunas
de ellas personalmente. Me aseguré que todas tuvieran un doctorado y también
si tenian trabajos publicados los cuales pudiera yo usar en la investigacion.
Unadelasestrategiasemprendidas fue el contactar a aquéllas académicas con doctorado
fue preguntando directamente con los directores de las divisiones académicas y
facultades que me dieran los datos de aquellas que reunian el perfil de doctorado. Otra
estrategia fue el preguntarle a las amigas en la universidad. Una a una me fue llevando a
la otra al grado que pude contactar y calendarizar entrevistas por teléefono llamandoles
desde la Gran Bretana y por correo electronico. También busqué informacion en la
coordinacion de investigacion y postgrado y alli me dieron datos de otras colegas que

podia contactar e invitarlas a participar y colaborar en mi investigacion.

También me puse en contacto con el departamento de recursos humanos y los
departamentos de investigacion para que me proporcionaran una lista de académicas
con perfil académico de doctorado. La lista incluia colegas de diferentes disciplinas
en diferentes facultades. Una vez que obtuve los correos electrénicos les escribi
participandoles de manera directa la necesidad de su colaboracion. En principio me
presenté con ellas y les expliqué el tema de mi investigacion y la metodologia ya que

se trataba de recolectar informacion de sus historias de vida y para esto necesitaba
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entrevistarlas y grabar sus relatos. Les presenté una propuesta del tema a investigar el
cual incluia el compromiso de tratar sus vidas y sus relatos con respeto e integridad.
Posteriormente, al correr la voz, una colega sugirié que debia contactar unas cuantas
mas y ya de alli el numero de las participantes aumenté al punto que logré entrevistar
a por lo menos 15 académicas ubicadas tanto en Tabasco como en la ciudad de México.
En todos los casos me presenté y luego les solicité su participacion y programamos
la fecha para la entrevista. Fue verdaderamente conmovedor el ver que la mayoria
de ellas aceptd participar aun cuando ni siquiera me conocian, esto verdaderamente
fortalecio la confianza en mi misma. Ya para cuando finalmente las conoci, me senti

mas en control y motivada por el desafio de conocer a estas académicas.

Lo que Goodson (2001: 30) sugiere es que se empiece las historias de vida con unalinea
de tiempo comoinicio porqueinvita alas “participantes a construir eventos claves de sus
vidas dando énfasis en esas experiencias que se relacionan con el enfoque del proyecto”.
Ademas, las lineas de tiempo son las fuentes principales desde donde se pueden
identificarlostemasy asi formular preguntas masespecificas y obtenerlahistoria de vida
mas completa. Los temas de mayor interés a explorar fueron aquellos relacionados con:
Las condiciones o factores que mantienen a las académicas constrenidas
de desplegar una identidad publica de la intelectual, es decir, entender
qué las reprime o impide el alcanzar mas éxitos y posicionarse en esos
espacios politicos. Sus fuentes de placer y qué las mantiene motivadas.
Anteriormente expresé que me habian sefialado que el tono en relacion a
algunas de mis participantes sonaba demasiado enjuiciador. Esto provocd que
me analizara mas detenidamente. También me di cuenta de que necesitaba
comunicarle al lector mi comprension del contexto de la académica mexicana.
En México se les percibe a las académicas como “vacas sagradas” o “gurtes” (Altbach,
2003, Gil-Antén: 43). Asi que la sola idea de mi intento por hacerlas mis colaboradoras
para la investigacion a realizar y poder obtener el grado de doctorado casi me paraliza.
Las académicas mexicanas no me son gente extrafia toda vez que yo misma soy
“académica” porque soy profesora en una universidad publica en México, la UJAT.
Pero la percepcion de quién es quién en la academia mexicana difiere mucho de la
impresion que prevalece en las universidades occidentales. Sobre éstas Gil-Anton
(2003) sostiene que “Los profesores son de tiempo completo y ostentan el grado de
doctorado”. Me he desempefiado como profesora por mas de 15 afios en la universidad
de Tabasco, México y algunas de mis colegas son doctoras y muchas han estudiado en
el extranjero. Son profesoras y la percepcion que la mayoria tiene es que son una elite

que excluyen a otras de su circulo.

De hecho, nunca he sido miembro de su club, “gurti o vaca sagrada” aunque algunas

son amigas cercanas. La percepcion general es que menosprecian a aquellas que no
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consideran sus iguales porque no han demostrado ser exitosas en lo académico. Esto
por supuesto que es muy sutil pero se manejan con un cédigo rojo el cual aplican para
excluir a otras y a eso se le suma la tensiéon que de por si prevalece en los diferentes
circulos académicos. El perfil intelectual de un profesor o académico en la educaciéon
superior en occidente tradicionalmente ha sido el de doctorado, indistintamente del
género, y de hecho todas estas académicas han imitado este ejemplo al que también me
incluyo. Esta percepcion la adopté desde mi primera experiencia del pasado cuando
estudié milicenciatura enlos Estados Unidos ya que todos mis profesores eran doctores.
Ellos fueron gente muy abierta a toda clase de estudiantes y recuerdo que el primer
aviso que nos daban era que apreciaban de que al dirigirnos a ellos lo hiciéramos usando
su nombre de pila o su apodo y evitdramos llamarlos Dr. “X” o Profesor “Y”. Eran
amistosos y muy abiertos al contrario de lo que son en México donde me topé que estas
académicas son evasivas, distantes y muy sensibles a la critica. Por ejemplo recuerdo
como el Profesor Tickle representd su seminario taller como sus “2 millas a la ciudad”
como algo muy practico y los materiales documentales que presenté demostraron el
potencial de emplear las historias de vida como la metodologia para mi investigacion.
Ese conjunto de materiales que exhibié como el mapa del camino que siguié con todo
el “millaje” que ya habia caminado para llegar a ser el Profesor y académico que era en
la actualidad. (“Me recordaste de las 140 mil millas que marca el marcador de millas
de mi carro, y realmente creo que ya esta para el deshuesadero. jIvor (Goodson) y yo
estamos de acuerdo en esto de que nosotros mds bien estamos ya en esa categoria! ;Asi
que donde queda tu relato de “victoria’? Me da gusto que uses toda la informacion
como tu quieras”). Fue su respuesta cuando le pedi permiso para citarlo desde los
datos del relato de su historia de vida de la entrevista que le hicimos en el seminario
taller que nos impartié a los candidatos a doctor. Pero también mi comprension no me
daba para entender si las académicas mexicanas estaban calificadas porque tenian un
doctorado, no eran tan efectivas o exitosas para publicar sus investigaciones y escribir
como mis profesores lo hacian en los Estados Unidos donde estudié la licenciatura en
comunicacion y letras inglesas, es decir, de acuerdo al estdindar mas bien las veia como

unas fracasadas en vez de exitosas.

La impresion que tengo es que son muy contradictorias y superficiales.
Para complementar esta impresion me encontré con la lectura de Octavio Paz
acerca del perfil psicoldgico que los mexicanos tenemos en su “Laberinto de la
Soledad” (1961) y tuve claridad mas bien que las académicas eran solo “corazones
desapasionados, ocultando su desdicha... [Cancion popular]” (29) y se presume
de que son iguales a todos los seres humanos en el sentido de que “Se cierran del
mundo externo para protegerse de tal manera que en su rostro solo vemos mascaras
al igual que su sonrisa” (Ibid.: 29). Es asi como empecé a apreciar que esa era una

mascara mas, otro hilo entretejido en el tejido de sus identidades académicas.
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Debo admitir que estos temores eran fuertes a que me provocaran una paralisis pero
mas en el fondo sabia que mas bien se debia a poca confianza que tenia en mi misma.
¢Cémo es esto, como llegué a pensar esto si en el pasado mi sentido critico me ha
llevado a escenarios en los que he tenido confrontaciones abiertas y disputas con mi
rector — quien por cierta era un doctor en derecho y un politico quien habia precedido
la comision de los derechos humanos- y el director de mi escuela en Tabasco, México
con mucho éxito, con mucha asertividad y una fuerte determinacién? Esto era ildgico.
La diferencia con estas académicas radicaba en el hecho de que para ellas yo era una
extrafia, ellas eran las Otras, (doctoras, gurus, vacas sagradas) en tanto que yo era solo

una candidata a doctora.

Para poder cumplir con los objetivos de esta investigacion ahora tenia la necesidad
de relacionarme con estas “garties” pidiéndoles que colaboraran compartiendo la
historia de sus vidas y se abrieran en lo personal y quizas hasta lo privado de sus
vidas a una extrafa, a alguien extrafa y foranea. Pecata minuta, un menor esfuerzo
con 3 de ellas a quienes consideraba amigas personales pero la actividad implicaba
entrevistar a 15 por lo menos, asi que aunque sabia que habia otras doctoras en la
universidad, para mi ellas eran las Otras, las “vacas sagradas”, gente intocable y casi
inalcanzable. Qué desgracia, me sentia atrapada y hacia donde volteara en la literatura
lo mismo seguia impactdndome porque segun la teoria la tarea era realmente facil y
esto me garantizaba el éxito si tan solo seguia las instrucciones: paso uno — prepara un
cuestionario de preguntas; paso dos — ganate la confianza de tus informantes, cuida
el rapport; paso 3 — haz una prueba piloto; paso 4 — asegurate de traer siempre una
grabadora extra y por favor hazte un favor, asegurate de prenderla. Si ese era el caso,
(por qué toda esta ansiedad? Quizas porque ese era el momento de la verdad para mi
y de pronto me vi confrontada con mis limitaciones, sin tener a donde hacerse y si mas
bien enfrentarme a la tarea. “;Qué podria ser lo peor que pasara?” pensé. ;Que me
rechazaran y regresa con las manos vacias de mi viaje con el trabajo de campo o quizas
que me hicieran demasiadas preguntas acerca de mi investigacién y me viera forzada

a confesarles que me encontraba en el proceso de construir un enfoque?

El proyecto piloto fue relativamente facil y eso fortalecio mi confianza. Otro momento
fue cuando me puse en contacto con las participantes prospectas por correo electronico
y por teléfono y estuvieron de acuerdo a darme la entrevista. No podia dar crédito y a
la vez me sentia complacida porque de hecho me sugirieron otros nombres de colegas
que debia incluir en mi lista porque me aseguraban de que les gustaria contribuir con
mi investigacién. Como que de pronto las palabras de los profesores Goodson y Tickle
durante los cursos de verano del 2003 tuvieron sentido: “Les encantar hablar y hablar
una vez que empiezas a preguntarles acerca de sus vidas. Tienes que cuidar mas bien

el tiempo porque no tienen para cuando parar”.
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Quizasotrarazén porlaqueinicialmente tenia un tonoenjuiciador se debiaamipropia
experiencia. Siempre he percibido que la organizacion me ha marginado y excluido
siempre del centro de accion y han impuesto y forzado su agenda politica para que mas
bien me someta a sus exigencias y sirva a sus intereses. Las relaciones de poder en un
contexto mexicano son muy conspicuas de tal suerte que mi resistencia siempre me ha
posicionadocomolaextrafiaoenelmejordeloscasosenlosmargenes. Tal vezesoexplique
miresentimientoyenojoencontradelainstituciondondemehesentidoexcluidayaislada.
Elrealizar estainvestigacion me ha permitido detenerme un pocoy considerar mi propio
posicionamiento. La dificultad quizas se deba a mi necesidad de presentarme ante los
demas como alguien congruente cuando en realidad soy alguien que se constituye
y reconstituye constantemente. Lo mismo les sucede a mis colegas colaboradoras.
Necesitaba un discurso que fuera mds tolerante, comprensible y flexible para esto.
No estaba muy consciente de esto en el pasado y tampoco mis colaboradoras, es por
eso que raras veces entendiamos y ni siquiera registrdbamos que evolucionamos en
la comprension porque somos sujetos que evolucionamos. Ahora me doy cuenta que

solo improvisaba y algunas veces reaccionaba de manera grotesca o excéntrica.

El proceso de esta investigacion me ha introducido en un espacio de estar dentro
y en ambigiiedad. La investigacion cualitativa no es un proceso tranquilo sino
mas bien estd en constante movimiento e interrogatorio es por eso que todos estos
temas me lanzaron a una busqueda de relaciones cercanas con colegas académicas
a quienes de por si las percibia como extrafas y distantes hasta ese entonces.
Ellas como personas bajo investigacion tenian expectativas de lo que obtendrian por
su esfuerzo y como investigadora tenia que ofrecerles algo para compensarlas por su
colaboracion. Elcomunicarlosobjetivosdelainvestigacidnyelusoquecomoinvestigadora
le daria a los datos recolectados quizads motivaba a las participantes en ser mas abiertas
y receptivas hacia mi. Debo mencionar que la mayoria tuvo una buena impresion
acerca de mi investigacion y todavia mdas cuando les comparti que estaba realizando mi
doctorado en la Gran Bretafia. Fueron espléndidas con felicitaciones y me desearon lo
mejor y mas atin me ofrecieron contribuir en todo lo que fuera necesario. En realidad, el
desarrollar la confianza entre la investigadora y las investigadas no es un oficio facil en
un contexto mexicano, porque no existela tradicién de comunicar alos demds e informar
acerca de lo que haces y menos involucrar a otras de manera personal o institucional.
Estas son algunas de las argucias aplicadas para mantener a las mujeres a distancia y
alienadas al grado de que el ambiente se percibe inseguro, amenazante y peligroso.
A veces se declara una guerra abierta entre aquéllos que adoptan una identidad
“intelectual” y aquéllos que se involucran mas en una actividad administrativa. El
resentimiento de las académicas se debe a que los administrativos estan ahi para hacer
que las politicas, normas y reglas se cumplan, pero pertenecen a una ‘nomenclatura’

y por lo general no rinden cuenta a nadie. Ademads, muchas investigadoras como yo
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estamos cansadas de realizar investigacion en este tipo de organizaciones porque es
un trabajo demasiado estresante el tener que negociar con reglas y politicas que se

deben observar.

La competencia es otro factor que no permite necesariamente una atmosfera
de armonia. Vale aplicar la analogia de los cangrejos rojos en una cubeta porque se
aviene bien a la cultura mexicana — ya que no puedes salir de esto, entonces te impido
salir echandote para abajo. Esta dindmica no puede desdefarse al tratar de hacer
investigacion. Cuando lleg6 la hora de la verdad, para mi sorpresa, las informantes
estuvieron mas que dispuestas a participar, aunque sus historias estuvieron repletas
de ‘relatos de victorias’, para lo cual no estaba preparada porque fue una informacion
bastante superficial y no se prestaba para un andlisis mas profundo. Asi que fue
necesario hacer un segundo viaje para recolectar mas informacion. Ya para entonces
nos conociamos mejor y las cosas se facilitaron mas para realizar un grupo focal. En
la primera vuelta la informacion se apegaba mas a lo que MacLure describe mas bien,
“La gente los emplea (los relatos biograficos) para dar cuenta de su presente y definir
su relacion con los otros, para defender sus actitudes y conducta” (1993: 320). También
transpira que en el fondo todavia queria darle un trato de “texto sagrado” a las historias
de su vida en vez de “autobiografias mundanas’ (MacLure, 1993: 373). Nuevos temores
y pensamientos negativos me embargaron cuando percibi el riesgo de exagerar en una
critica analitica y vulnerar la confianza que me otorgaron las informantes. Nuevamente
cai en el dilema del extrafio y lo cotidiano o doméstico al tomar distancia del texto y
los sujetos. Sigo sin tener respuestas ‘reales’ para esto y resolver esas ambigiiedades
y dilemas. La investigacion educativa para mi se asemeja a un ejercicio de “escribir
ficcion bajo juramento” (Bridges, 2003: 171).

La memoria oculta lo que la historia olvida, sostengo. Hay muchas razones porqué
la memoria le sirve a la historia. Los textos de las historias de vida “Existen en algtin
lugar entre la historia y la memoria,” (Tierney, 2000: 537) y Goodson argumenta,
“Todas las historias son memorias asi como todas las memorias son historias” (2001:
45). La memoria puede ser como una caja de Pandora de tal suerte que cuando se
abre, puede exponer un yo dividido o fragmentado el cual por lo general reside en
el subconsciente. Cuando hay recuerdos dolorosos, la gente prefiere ocultarlos,
ignorarlos u olvidarlos. Sostengo que por lo general todos preferimos olvidar las
experiencias que nos causaron dolor o sufrimiento. En algunos casos podemos
enfrentarlas mientras que otras mas bien son recuerdos que al paso del tiempo se
presentan en forma de amargura o resentimiento. El rol de la investigadora es el guiar
al investigado a “Construir sus memorias desde una memoria compartida con el
presente. Las memorias se recuerdan porque son importantes para uno — el emisor,

el entrevistador — en gran manera porque las definiciones del contexto inmediato lo
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constituye la identidad, la sociedad y la cultura” (Tierney, 2000: 545). El objetivo de esta
investigacion, por lo tanto, no fue es de encontrar la “Verdad’ sino mds bien entender e
interpretar lo que da cuenta de como se desarrolla la identidad al reconstruir y analizar
datos de unos relatos. MacLure (2003: 23) sostiene que, “El andlisis del discursos
necesita realizar dos acciones por lo general incompatibles. En principio necesita
apegarse a los detalles particulares de textos particulares...sin preocuparse por el
tejido de las “palabras’ en las que se entretejen los argumentos. Pero, seguidamente,
analizar es un asunto de distanciarse de los detalles acerca del texto especifico — de
alejarse y acercarse a partir de otros textos, de otros tiempos, y tratar de asomarse a un
tejido mas extenso de asociaciones intratextuales de entre los cuales se suspende cada
texto”. En mi investigacion anterior esto también estuvo cargado de grandes riesgos.
En un principio me aventuré a una investigacion educativa aplicada en una tesis de un
programa de maestria en educacion superior. Esto contribuy¢ significativamente en
mi desarrollo personal y avance de mi carrera académica, pero el proceso de andlisis
fue catartico, sin exagerar, tanto para mi como para mis participantes. En esa ocasion
como en la actual, hubo una gran tensiéon y mds atn resistencia de mi parte porque
sentia que estaba traicionando a aquellos que habian abierto sus puertas a que entrara
una extrafna. Posteriormente cayeron en cuenta que eventualmente una extrafia entrd
para hacerlos vulnerables y socavar sus politicas y normas, o peor aun moverles el
tapete para derribarlas practicamente. En mi como investigadora externa senti una
gran pérdida ya que eran mis amigas y colegas y ninguna estuvo preparada para
enfrentar el nivel de incomodidad que sobrevino. Quizds por la misma necesidad
de dar cuentas y ser transparente no fui acomodaticia de acuerdo al contexto en ese
entonces. Esta claro que “No hay nada inocente en aquello de hacer visible lo invisible”
(Strathern, 2000: 309). Es por eso que la realizacion de investigacion critica es un tanto
peligrosa, de todos modos es productiva porque trae a la luz lo invisible, al exponer
y desenmascarar los diferentes temas que subyacen en el interior y el corazén de las

organizaciones sociales tales como las universidades.

En esa ocasion el analisis de datos consistio principalmente de una correlacion
estadistica y de opiniones. De todos modos se dio una construccion de nuevo
conocimiento y las hipdtesis cambiaron porque fue una hipodtesis negativa. Pude
tener una mejor comprension de estas contradicciones acerca de esta escuela donde se
daban ciertas practicas aceptables en la normatividad de forma natural e inviolable.
Sin embargo en la investigacion actual, los datos resaltan las oposiciones y las
contradicciones que dan cuenta de lo que Weedon (1997) sostiene acerca de la
formacién identidad —que la identidad es fragmentada, constituida y reconstituida
cada vez que hablamos y pensamos. Inicialmente este concepto fue de mucho dilema
y polémico y se genero una gran resistencia porque inicialmente era necesario romper

con hipotesis y prejuicios preconcebidos. El concepto original con el cual se emprendio
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esta investigacion fue con una idea un tanto naive ya que se pensaba que la formacion
de la identidad era un proceso coherente y consistente y no se comprendia y por lo
mismo se hacian juicios apresurados acerca de las creencias, actitudes y acciones de las
informantes porque fueron surgiendo como inconsistentes en las entrevistas. Esto pudo
advertirse y fue una ruptura clave que acontecié durante la etapa del andlisis de datos.
Sin embargo experimenté un sentido de pérdida porque el poner fin a este movimiento
de asomo y distanciamiento a través del cual toda identidad, incluyendo la propia
se forma y se transforma. Tal como lo sostiene MacLure, “Es durante ese incesante
transito entre el yo y el otro que las identidades surgen y se desvanecen, hacer
conexiones, y construir argumentos acerca del quien soy ‘yo’ y como me presento
ante los demas, pero siempre hay una resistencia de abandonar esas posiciones fijadas
sobre la presencia porque los tirones opuestos que reclama la otra identidad misma

que ha sido silenciada y suplantada para que habite en ella la presente” (1995: 27).

(Cuanto debe compartir el investigador acerca de los objetivos a alcanzar en
la investigacion? Esta es una tarea extremadamente dificil y desafiante para una
investigadora inexperta y en particular con la investigacion cualitativa donde los
mismos objetivos cambian en relacion al contexto y el propio desarrollo personal.
Ademas, la informacion que necesitaba de estas académicas suficientemente bien
establecidas era intima, personal y privada. Su capital social y cultural respecto
a mi me posicionaba como una extrafia de tal suerte que el tinico aspecto que da
cuenta de mi adscripcidén es que pertenezco a la misma universidad. Con aquéllas
perteneciente a otra institucion, ser miembro de la academia me legitimaba como
colega/académica. El estar hablando con académicas de experiencia me introdujo en
un nivel académico al cual no estaba acostumbrada. Mi objetivo fue el de teorizar
a partir de sus experiencias de vida al motivarlas a que se expresaran acerca de sus
procesos personales explicando como habian alcanzado sus éxitos aparentes, cudles
eran sus fuentes de placer y contentamiento pero también sus luchas; en otras palabras,
hacerlas que revisitaran su pasado en una introspeccion y reflexion. También esperaba
que a través de una autorreflexion critica acerca del tejido de su contexto y de sus
propias vidas pudiera darse alguna transformacion durante el proceso, en particular
en aquéllas sobre las relaciones de poder y de los cuerpos colectivos. Esto fue mas
que un proposito un deseo ya que este proceso involucraba algtin tipo de confianza
intelectual y empoderamiento politico que se sale de los limites de la cobertura de un
proyecto doctoral. Aun con objetivos modestos, esto mas bien resultaba en un desorden
y proceso doloroso ya que los riesgos implicaban que la conversacion espontanea les
hiciera recordar memorias desagradables y tristes imposibles de controlar y que me
rebasaran como investigadora. Se realizaron todas las entrevistas una por una pero la
primera fue crucial ya que se trataba de una amiga. En mi agenda anoté que aunque

llegué a tiempo a la entrevista, ella se encontraba con alguien y preguntd que si podia
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quedarse a presenciar el proceso. Mi respuesta fue de que si ella estaba de acuerdo
por mi no habia cuidado “No me alteré pero crei necesario preguntarle y dejar mas
bien que ella decidiera y si se sentia comoda con su presencia. jSorprendentemente
conservé la calma y no perdi la concentracion! Pasados algunos minutos, se disculpd y

se marchd” (Bitdcora de investigacion: Octubre 2003).

El argumento sobre la historia de vida que Goodson nos present6 durante su
seminario en el verano del 2003, reforzo mi confianza para realizar el trabajo de campo
con una actitud mas optimista y de hecho ese primer viaje de trabajo de campo fue
todo un éxito ya que tuve la oportunidad de entrevistar no a 8 sino a 15 académicas
en Tabasco y en la ciudad de México que en un primer momento en su mayoria eran

desconocidas para mi.

Aunque la version de sus vidas redundo en una historia de “relatos de victoria”
(Lather, 1994), si dieron detalles acerca de lo bueno y lo malo, el dolor y el sufrimiento
que experimentaron para llegar hasta donde estdn. Mds aun, algunas estuvieron
interesadas en narrar detalladamente y dar cuenta de sus historias de vida incluyendo
a toda su familia proporcionando datos biograficos. Esto de por si ya era todo un proyecto de

muchos retos pero el cual me inundaba de interés el realizarlo.

LA INTERPRETACION Y LA PRACTICA DE LA ETICA

Como debia asegurarme bien y estar preparada para cualquier tipo de sorpresas al
realizar las entrevistas, las recomendaciones que subyacen en la literatura de lo que
proponen los textos extensamente acerca del tema como Goodson (2001) en como
realizar las historias de vida fue muy util. Ademas de que se realizaron 2 entrevistas
piloto. De esta experiencia algunas lecciones fueron significativas para anticiparse a
los problemas que surgen con participantes reales. Uno de los hallazgos se relacionaba
en como enfrentar las emociones cuando las que participan comparten detalles
intimos. Un caso tuvo que ver cuando una de ellas compartié acerca del sufrimiento
que su madre experimento al tener que adaptarse a una nueva cultura y sociedad al
verse forzada a inmigrar a un pais extranjero y asi poder darle una vida decente a su
familia y sacarlas de la pobreza. Mis temores fueron el intensificar su dolor al estar
preguntando demasiado y me intrometiera en esos recuerdos privados y dolorosos.
Esta idea me aterraba ya que de ninguna manera podia evitar ser responsable de la
persona en investigacion ya que como investigadora estaba llamada a “conducirme
bajo ciertos limites éticos apropiados basados en el respeto y cuidado de la persona
humana” (Bridges, 2001: 371).

La “ética” a como la entendemos en los circulos de investigacion en la Gran Bretafia
no fue un asunto que les preocupara mucho a las participantes ya que no es un discurso

de prioridad en la academia mexicana o por lo menos esa fue mi percepcion. En vez
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de estar preocupadas por compartir su historia de vida mas bien estaban emocionadas
de participar y querian que sus nombres aparecieran citados en la investigacion. ;Es
probable que hayan pensado que solo divulgarian informacién que fuera inocua?
Esto si fue una preocupaciéon en un principio que discuti con todas y cada una de
las participantes por el uso que potencialmente podia darle a la informacion. Todas
estuvieron de acuerdo de que podia usar la informacién como quisiera, con la
excepcidn de Sofia quien sefial6 que seria cuidadosa con lo que iba a relatar y que no,
lo politico es estrictamente privado y personal. Esa etapa la vamos a excluir durante
la entrevista”. Esto no implico por supuesto que fuera menos entusiasta de colaborar
para mi investigacion pero sin rebasar esos limites. jDe hecho Sofia es una abogada de
mucha experiencia por lo que era conveniente para mi mas bien protegerme también o

de lo contraria podia enfrentarme a una demanda por difamacidn, calumnia o perjurio!

Por lo contrario siento que hay ocasiones cuando una lectura critica de las
historias de vida podria ser parte de un andlisis critico pero estaba fuera de toda
posibilidad de explicarles adecuadamente el embrollo a aquellas que no estuvieran
informadas del contexto en que sus historias serian leidas y comprendidas.
Las participantes para mi sorpresa sintieron que las entrevistas fueron para ellas una
oportunidad de colaborar con mi desarrollo personal. Una de ellas sefialé que “Era un
privilegio el participar como tu informante y el hecho de que esto fue una oportunidad
de compartirle mi historia de vida a alguien y me da mucho gusto que fuiste tu esa
persona porque siento que tu investigacion es muy significativa”. Recuerdo que
cuando entrevisté a Lorena en la sala de profesores, reconoci la presencia de una vieja
conocida, Laura. Me di la oportunidad de compartirle acerca de mi investigacién y la
invité a participar. Ella declin6 alegando que no tenia un doctorado pero que en todo
caso estaba dispuesta a ofrecer como voluntaria a su amiga Ana y que era cosa de que

yo se lo pidiera.

Me presentd con Ana y cuando ésta se enterd de qué se trataba mi investigacion,
de inmediato acepto participar y programé en la agenda la entrevista alli mismo
para la siguiente semana. Por supuesto Lorena habia platicado con Ana acerca de mi
investigacion y ya para entonces estaba bien informada a que se debia mi presencia
en la division. Al reflexionar en sus diferencias, llegué a la conclusion de que habia
mas similaridades entre Lorena y Ana, ya que ambas habian abrazado la ideologia
marxista en el pasado ademads de que ambas tenian una gran experiencia en la carrera
politica. Lorena sugiere que su afiliacion al Partido Comunista mismo que mas tarde
se transformo en el Partido de la Revolucion Democratica (PRD) “Me ha convertido en
un elemento vulnerable a los 0jos de Gobernacion. jAsi que me tienen registrada como

'II

izquierdista y revolucionaria en sus archivos!” Por lo mismo tanto las informantes

como sus historias de vida necesitan protegerse y ser tratadas con cuidado y evitar
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consecuencias innecesarias. Todos estos temas me han hecho estar consciente de que
la investigacion siempre esta cargada de todo tipo de riesgos y no siempre pueden
absolverse aun con nuestras mejores intenciones. La investigacion siempre tiene el
potencial de convertirse en algo politico aun a nivel individual ya que “Tiene un peso
sobre como los seres humanos le dan sentido a su mundo” (Goodson, 2001: 89). Es por
eso que tiene que ver con mandar un mensaje “correcto” en relacion a los “hallazgos”
y “la explicacién tedrica y la comprension de las ‘diferencias’ entre...las experiencias,
percepciones y las motivaciones porque pueden tener repercusiones que van mucho

mas alla de las circunstancias locales en las cuales se formularon” (Ob.cit.).

UN SEcunDpO ViaJE DE Camro Y EL GRuUPO FocaL

Un segundo viaje de trabajo de campo fue necesario ya que la mayor parte de los
relatos del primer viaje sonaban demasiado a relatos de éxitos. Una de las sugerencias
que me dieron fue la de o entrevistar de nueva cuenta a las participantes o el de hacer
un grupo de enfoque y de diccion donde se les pidiera compartir abiertamente entre
ellas, aspectos de las historias de sus vidas a partir de los temas que presentaria para
discutir. Si el primer viaje de trabajo de campo fue emocionante y de mucho desafio
ya que me dio mucha confianza, el segundo requeria mas esfuerzo y estrategia ya que
el objetivo era el organizar un grupo focal y de discusion que pudiera de ser posible
video grabarse. Recuerdo que ya para entonces me sentia con mas optimismo y de
inmediato empecé a contactar a la gente en la administracion en la UJAT (Universidad
Juarez Auténoma de Tabasco) y averiguar si podia reservar el estudio de television.
El grupo focal como metodologia se sabe que es efectiva y productiva ya que se anima
a los participantes a que expresen sus opiniones e ideas entre ellos para de alli basarse
en sus areas comunes y sus diferencias (Denzin, 1986; Frey & Fontana, 1993). Morgan
(1998: 9) sostiene que “[los grupos focales] son una manera de escuchar a la gente y
aprender de ellos”. Aunque también se identifica un elemento donde se exponen y
se hace visible lo que subyace y que no se menciona, especialmente en relacion a las
experiencias de las mujeres, “Los grupos focales pueden ser un elemento importante
para el desarrollo de la agenda en cuanto ajusticia social de la mujer se refiere porque es
util para exponer y validar las experiencias de avasallamiento cotidiano de las mujeres
y su sobre vivencia individual y colectiva ademads de sus estrategias de resistencia”
(Madriz, 2000: 836). Para esta experiencia nueve de ellas estuvieron de acuerdo en
participar aqui en Tabasco. Fue imposible incluir las que radican en la ciudad de

Meéxico y tampoco fue posible juntarlas en un grupo focal y de discusion.

La respuesta en participar de casi todas las participantes fue positiva asi que
tentativamente programé la sesion para el 10 de marzo del 2004. La mayoria confirmd

la posibilidad de asistir, asi que planeé esta actividad pensando en algunas tematicas.
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Preparar esta actividad me requirié considerar todos los detalles tales como las
preguntas y los temas que suponia usar para generar la discusion. Ya para entonces
estaba mas consciente de un mayor reto: el de enfrentarme a la cdmara de television.
Aqui no se trataba de hacer andlisis del lenguaje corporal sino el contenido de sus
argumentos con la ayuda de un medio visual. Pero antes de entrar en detalle con esta
experiencia debo sefalar que esta actividad finalmente se realiz6 extramuros y no en
el campus donde se disponia de un estudio de televisién y mas bien contratar los

servicios de un estudio profesional privado.

Brevemente hago el recuento de esta historia dramatica y vergonzosa. Aun cuando la
coordinadora del centro de comunicacién y mercadotecnia (CECOM) habia confirmado
por teléfono desde la Gran Bretana la reservacion del uso del estudio para una fecha
especifica, cuando llegué a Tabasco, fui confrontada con una realidad diferente. La
directora informalmente me dio esta noticia, “Nunca fui informada de tu reservacion
del estudio ya que nunca leo los correos. Segundo, ya esta todo reservado para este
mes y no puedo hacerte ningtin espacio. Tercero, no tenemos ninguna cdmara que
podamos facilitarte”. Casi me da un shock de la impresién y la consternacién de plano,
pero la solucién al problema surgio de la solidaridad de quienes fueron mis colegas
en el pasado ya que estuve empleada en este centro como guionista de documentales
educativos. De manera espontanea, se ofrecieron para contactar a un estudiante quien
podia ayudar a reorganizar todo en otro espacio. Esto realmente fortalecié mi confianza
y en esta ocasion el estimulo procedié de amigos dentro de la academia. La actividad
pudo realizarse exitosamente en un estudio privado y externo. Aunque algunas
participantes se conocian entre si, para la mayoria fue la primera vez en conocerse, asi
que el tiempo que pasamos juntas fue un tiempo de celebracion de camaraderia entre
nuevas amigas y el rapport entre las participantes fluy6 en las conversaciones casuales
en que participaron con toda libertad cuando jtodas querian expresas sus opiniones!
De hecho, como moderadora, tenia que administrar el tiempo ya que todas fueron muy
espontaneas y queria tratarlas a todas por igual, especialmente con aquellas que caian
en la categoria de la “gurt” y tendian a monopolizar la conversacion y capitalizar de
sus experiencias. Asi que el rol de moderara consistio en sacar de la mayoria de las

participantes sus opiniones en torno a los temas que yo necesitaba cubrir.

OT1rAS FUENTES DE DATOS Y DE INFORMACION

Ademas de las transcripciones de las entrevistas y del grupo de enfoque, mis diarios de investigacion,
correos electrénicos y otras formas de comunicacién con las informantes, también acudi a un amplio
rango de libros y paginas en la Web y periodicos para complementar la fuente de datos.
Inicialmente habia considerado hacer un andlisis documental y literario como la

fuente principal y tnica de datos para esta investigacion y eso incluyd también la
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biografia y literatura de Sor Juana Inés de la Cruz, la décima musa y la primer feminista
de América (Schons, 1925). En la pagina Web de la Universidad de Cambridge fue una
fuente mayor de informacion de donde obtuve su poesia, “Diferencia e indiferencia:
La Poesia de Sor Juana Inés de la Cruz”, y un video clip de una pelicula reciente, “Yo
la Peor de Todas” (Bemberg, 1990).

De hecho, en la Universidad de Cambridge se ofrece un programa completo de
literatura latino americana y Sor Juana es una de las poetas que se incluyen. Otros
textos que inclui fue el de Octavio Paz (1982) “Las Trampas de la Fe”, “La Respuesta”
(traducida por E. Powell, 1994) y las Obras Completas de Sor Juana Inés de la Cruz,
Volumen [, IL, III, IV editadas por el Fondo de Cultura (FCE, 2001), lo cual me provey6
con una biografia muy reciente y un andlisis histérico mismo que pensé que seria
suficiente para dar cuenta acerca de la formacion de su propia identidad en medio
de las ideologias que prevalecian en su tiempo. Muy pronto me di cuenta y renuncié
a esta idea a favor de una investigacién empirica con académicas contemporaneas.
Sin embargo la vida de Sor Juana jugd una parte muy importante en como estaba
entendiendo a la mujer académica en la actualidad y de la cual se relata en un apartado

de la investigacion.

Otras fuentes de literatura que influyeron fuertemente esta investigacion fueron
escritos y biografias de mujeres académicas e intelectuales mexicanas tales como
Esther Orozco, “Si la mujer esta...Chihuahua: abriendo caminos en la lucha por la
democracia” (1999); Rosario Robles, “Con todo el Corazon. Una Historia Personal
desde la Izquierda (200), M.K. Schussler,”Elena Poniatowska, Elenisima. Ingenio y
Figura de Elena Poniatowska” (2003); O Wornat, “La jefa. Vida publica y privada de
Marta Sahagtun de Fox (2003); M. Lamas, “El Género. La construccion cultural de la
diferencia sexual” (1996); A. Ortiz-Ortega, “;Si los hombres se embarazaran, el aborto
seria legal?” (2001); R. Castellanos, “El Eterno Femenino” (1975); G. Hierro, “Etica y
Feminismo” (2003); E. Bartra, “Debates en Torno a una Mitologia Feminista” (2002);
Ma. T. Torres V. y L. Romero Rodriguez, “La Educacion de la Mujer en Tabasco” (1991);
T. Torres Vera, “Mujeres y Utopia”, (2001); V. Rodriguez, “La Mujer en la Politica

Contemporanea Mexicana” (2003).
Camino de la Traduccion y Conclusion

El proceso del andlisis de datos ensancho un espectro de posibilidades de ver mas
alla de lo visible y el espiritu de la deconstruccion fue instrumental para ponerlas
al frente, a lo visible. Pero el hacer lo invisible visible significo, en mi caso, primero
traducir del espafiol al inglés. Esto fue mas que un proceso de traduccion literal. Para
esta investigacion esto fue en realidad mds de un caso de traduccion e interpretaciéon
intercultural. Por ejemplo, una de las tareas principales fue el localizar los discursos de

mayor prioridad para las feministas e investigadoras mexicanas ademas de la literatura
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publicada o investigaciones realizadas en México. Una segunda tarea tuvo que ver con
el analisis critico tanto de las transcripciones como también del contexto y de ese modo
abstraer en explicaciones plausibles la relacion de los discursos politicos y personales
a través de los cuales las participantes decantaron y cémo estos contribuyeron en la
construccion de sus identidades. La tentacion se asoma al querer agregar algunos datos
para ilustrar mi experiencia con la institucion para que el lector juzgue en ambos casos
mi relacion con la institucion asi como comprender un poco mas en relacion al contexto
en el que realicé la investigacion. El reporte de Riggs (2005) acerca de la academia en
Espana describe las dificultades que las académicas feministas enfrentan. Recurre a la
publicacion reciente y controversial de Rosa Pefiasco “Mobbing en la Universidad”. En
esta sostiene que la ‘estructura absoluta’ que prevalece en las universidades espanolas,
ha propiciado “Una cultura del acoso, endogamia y la corrupcion...el problema es que
todas las universidades espafolas tienen la misma estructura organizacional rigida
acoplada con una ausencia de rendicion de cuentas” (2005: 11). Guil y Arriaga también
reportan algo similar acerca de la situacion que prevalece en las universidades en
Sevilla, Espafia, “La Situacion de las Mujeres en las Universidades Andaluzas (2005).
Las condiciones en México desde mi experiencianosonnada diferentes, y deestoreporta
el Colegio de Académicas Universitarias en la publicacion reciente que coordinaron
Olga Bustos y Norma Blazquez Graf (2003), “Qué dicen las académicas acerca de la
UNAM” y tal vez eso explique en mi caso el por qué fui humillada y hostigada cuando
pedi que me otorgaran un aumento salarial al cual tenia derecho. Como siempre hago
mis solicitudes por escrito de todo tengo record. Los procedimientos por lo general se
toman 3 meses a lo mucho pero en México la tradicion que prevalece es similar a la de
Espafia ya que se vale de los enchufes o palancas (conexiones que manipulan los hijos
de influencias) o amiguismo (club de amigos) si quieres tener algtin resultado positivo.

En mi caso da la casualidad que carezco de palancas o redes de amigos de ningun
tipo que cuiden mis intereses, mas bien solicito directamente y presiono porque se
de una decision favorable. Eso me mete en problemas desde luego ya que me resisto
en renunciar facilmente hasta que la administracion agote todo lo necesario. Entre
mas presiono, mas se retrasan. Como siempre persisto y siempre fundamento mis
argumentos en la rendicion de cuentas, me maltratan sefialdindome como alguien
grosera o peor aun alguien que carece de habilidades diplomaticas. Una vez
inclusive se atrevieron a amenazarme con despedirme y mi respuesta fue que si
lo intentaban, los demandaria ante conciliacion y arbitraje y me iria a los medios.
Esto funciond ya que me otorgaron el aumento y lo hicieron retroactivo en el 2003.
Recientemente en el 2005, tuve la desagradable experiencia de negligencia e
incompetencia con las personas encargadas de atender todos los asuntos relacionados
a los intereses académicos de los que estamos en el extranjero. Como les pedi cuentas

por su falta de responsabilidad en procesar mi solicitud para extenderme el periodo de
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estudios y el financiamiento y asi completar mi programa doctoral, una solicitud que se
toma por lo general 3 meses se tom¢ 7. Esto se convirtio en una distraccion y pérdida de
tiempo que estorbd el desarrollo de mi investigacion. De nueva cuenta fui diplomatica
en un principio pero cuando nadie se hizo responsable, tuve que denunciarlo
con la Rectora. Como de todos modos continuaban ignordndome, intensifiqué mi
solicitud hasta que reaccionaron. Ahora lo tengo claro que en cuanto a mi esto es lo
normal mas que la excepcidn para hacer que sucedan las cosas y obtener resultados.
Es asi como de manera relatada mas que de un capitulo lleno de planteamientos
teoricos aridos se intenté dar cuenta no solo del proceso metodoldgico que se aplicd
en la realizacién de la investigacion sobre la identidad de la académica mexicana y
el camino recorrido que se aplicd en la investigacion educativa desde un enfoque
poststructuralista feminista sino que también se da cuenta del desarrollo personal
como investigadora. En otra ocasion explicaré mas detalladamente acerca del contexto
general mexicano ademads del contexto de las universidades mexicanas y el estatus

particular que guarda en feminismo dentro de estas instituciones.
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NON SOLTANTO PAROLE: LAS MASCARAS DE MINA
NON SOLTANTO PAROLE: MINA’S MASKS

RESUMEN:

El titulo de este articulo forma parte de una de
las canciones mas conocidas de Mina Mazzini,
Parole, parole. Mina siempre ha marcado
tendencia. Luciano Tallarini contribuyd a crear
su imagen en las portadas de los discos. En el
siguiente estudio se analizara la trayectoria
de la artista italiana desde sus comienzos mas
remotos.
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Mina, cancidn, Tallarini.

José Luis Espinosa
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ABSTRACT:

The heading of this article is part of one of
the most well-known songs by Mina Mazzini,
Parole, parole. Mina has always set trends.
Luciano Tallarini contributed to create her
image on the covers of the discs. In this study
the career of the Italian artist will be analysed
from her most remote beginnings.

KEY wORD:
Mina, song, Tallarini.

José Luis Espinosa

E rido per lo scherzo che tu m’hai giocato,

poi guardo nello specchio l'effetto se & riuscito.
E poi con impudenza ti chiudero la bocca

e parlero per te...

(Franz; Ti conosco mascherina, 1991)

Parole, parole, parole. Parole, parole, parole...Parole fra noi. Este es seguramente uno de
los estribillos mas internacionalmente conocidos de Mina. Interpretada originalmente
junto al actor Alberto Lupo, la cancién ha conocido diferentes versiones y ha sido
interpretada por la misma Mina en diferentes idiomas, por no hablar de las versiones
que otros artistas han hecho del tema. Pero no so6lo de parole ha vivido — y vive —la
carrera de Mina. Y esa es la cuestion en la que me voy a centrar. De todos es sabido que,
tras su retiro de los escenarios en 1978, a excepcion de pequenas apariciones televisivas
a finales de los '70, Mina no ha vuelto a cantar en directo ni a conceder entrevistas a
los medios; en cambio ha continuado grabando musica y publicando regularmente
discos, convirtiéndose en una de las cantantes del mundo que puede presumir de
una discografia mds vasta y, desde luego, en la tinica que lo ha conseguido desde su
exilio voluntario. Y es que la sombra de Mina es alargada y, aun asi, en estos treinta
y tres afnos de ausencia de los escenarios son muchos los numeros uno y los primeros
puestos en las listas de ventas de albumes que se han sucedido casi cada vez que ha
visto la luz un nuevo trabajo, esquivando los embistes de la industria discografica
y, me atreveria a decir, riéndose de ella en muchos casos. Nadie duda de la calidad
vocal de la cantante, ni tampoco de su inteligencia y personalidad. Y este binomio es
el que sigue dando éxitos a Mina porque, ;como es posible, en la era de la imagen, que
una cantante de setenta afos se cuele en los primeros puestos de las listas de ventas y
del airplay cada vez que su voz se asoma a las ondas? Sin duda, creando una imagen,
una especie de alter ego impreso, que ella misma y sus brillantes colaboradores se han

encargado de nutrir y cuidar como se hace con las flores delicadas.

1. CANTAR O GRITAR: URLATORI E URLATRICE

Mina Mazzini nacié — como ella misma dice, por error o casualidad — en Busto
Arsizio (Varese, Lombardia) el 25 de marzo de 1940. Su familia vivia en Cremona, alli
se crio y es la ciudad que le dio posteriormente su famoso apodo, Ia tigre di Cremona.
Sus inicios en el mundo de la musica se remontan a mediados de los anos ’50, cuando,
todavia adolescente y con el apoyo de una familia de musicos — su padre y su hermano
trabajaran con ella — empieza a presentarse en diferentes locales de musica en directo
cantando sus propias versiones de éxitos del rock anglosajon del momento bajo el
pseuddnimo de Baby Gate. No tardaran en notarla los discograficos del momento y, a
finales de 1958 se publican sus primeros 45 r.p.m para Ri-Fi Records.
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Non soltanto parole: Las mdscaras de Mina

El afio 1959 es considerado como el del inicio de su carrera y los medios empiezan
a hacerse eco de esta nueva voz estridente que se une al grupo de lo que en la época
la critica llamaba los urlatori, apodo despectivo para toda esa generacidon que se hizo
un hueco en la musica italiana cantando en inglés, primero, y versionando después
en italiano los éxitos del momento. No se trataba mas que de un grupo de cantantes
emergentes — Tony Dallara o Peppino di Capri entre los primeros — que representaban
un nuevo modo de entender la musica frente al tradicionalismo de la cancion italiana
mas canodnica que estaba representada por voces como las de Claudio Villa o Nilla Pizzi.
Ese mismo afio, Mina aparecera por primera vez en television en el programa Lascia
o raddoppia? de Mike Bongiorno y participard ademas en la pelicula Juke Box — Urli
d’amore. Un ano después, se estrenara Urlatori alla sbarra, dos peliculas musicales
— musicarelli, los llamaban — pensadas para el lucimiento de esta nueva generacion
musical de la que nacieron otras importantes figuras como la de Adriano Celentano.
Efectivamente, a partir del afio 1960, la carrera de Mina sube como la espuma. Deja de
lado el rock y comienza a cantar composiciones de autores italianos; el primer gran
éxito llegara con Il cielo in una stanza, tema que el entonces casi desconocido Gino
Paoli habia compuesto para si mismo, que llegd al nimero 1 el 2 de agosto de 1960 y
permanecid alli durante once semanas consecutivas. La urlatrice empezaba a dejar paso

ala Vozy, con ella, la gran popularidad, musical y televisiva, de la década sucesiva.

2. MINA: ICONO DE LA MODERNIDAD

La Mazzini es una mujer que ha ido siempre por delante de su tiempo y marcando
tendencia. Y es curioso porque, probablemente, nunca lo pretendi6. Fue la primera
artista que se presentaba en publico no como una mera estatua cantante, sino como
una artista que ponia en escena lo que cantaba: Italia enloquecia con sus peculiares
movimientos de manos y sus cambios de peinado, que se convertirian en marca de la
casa, sus cejas pintadas marcaron tendencia en la época, los lunares que aparecian y
desaparecian de su rostro causaban furor. De alguna manera, representaba la libertad

artistica en un entorno cultural aiin encorsetado.

Pero esa libertad no fue gratuita. En el afio 1962 anuncié que esperaba su primer
hijo junto a su pareja, Corrado Pani, un famoso actor que todavia estaba casado con su
anterior mujer. El escdndalo fue tal que le supuso el ostracismo televisivo durante un
ano, justo el tiempo que el publico italiano pudo soportar su ausencia, antes de pedir
a gritos que volviera a los escenarios. El 10 de enero de 1964 reaparece en la television
en el programa La fiera dei sogni, al que de nuevo Mike Bongiorno invitara. El regreso
fue triunfal, y asi fue su carrera televisiva hasta que ella misma decidié desaparecer y

convertirse en una mascara con voz.
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3. REPRESENTAR, ILUSTRAR, DIBUJAR A MINA: LAS MASCARAS

Como comentabamos antes, es dificil crear la imagen de alguien — especialmente
si se trata de un artista, para quienes la imagen es fundamental — cuando al artista en
cuestion no le gusta exponerse demasiado al publico. Y eso, en el caso de Mina, ha sido
siempre una constante. En 1967, Giacomo Mazzini, el padre de la cantante, abre PDU,
la discografica que, desde ese momento, iba a gestionar su carrera musical, y contrata
a un fotégrafo de cierto nombre en la profesion, Luciano Tallarini, como director de
comunicacion. Tallarini serd desde ese momento y hasta 1984, el encargado de las
portadas de los discos de Mina, con la ayuda inestimable del dibujante Gianni Ronco.
En 1973 se unird al grupo Mauro Balletti, que continua trabajando hoy en dia para la
cantante. Estos tres nombres son los autores de la ingente cantidad de instantaneas y
dibujos que componen el imaginario colectivo del publico de Mina y los culpables, por
lo tanto, de que un disco de la cantante se reconozca a kilémetros de distancia. Y, para
ello, han utilizado a lo largo de cuatro décadas algunos elementos muy sencillos — el
pelo, los ojos, la nariz, los lunares, las manos — convirtiéndolos en sefias inequivocas
de identidad. Lo comentaremos a partir de algunas de las portadas mas significativas

de los ultimos cuarenta afos.

3.1. Los anos ‘70

El primer trabajo de Luciano Tallarini paraPDU fue la portada del album Canzonissima
‘68, para la que utilizé una foto del archivo que habia conseguido recopilar
fotografiando a la cantante en diferentes backstages de la television, dado que no era
muy facil convencer a Mina para mas reportajes fotograficos que los que sus contratos
televisivos y publicitarios le exigian. Asi que siguid esa estrategia, trabajando a partir
de las fotos que le iba haciendo a la cantante, hasta que en 1971, a punto de publicarse el
disco Mina, surgié un problema: la cantante estaba embarazada de su hija Benedetta y,
Tallarini, que la conocia bien, le propuso una serie de fotos de cachorros de animales. A
Mina le encantd la idea y eligid la foto de un cachorro de chimpancé. De ahi la portada

del disco conocido por sus fans como quello della scimmia.

Tallarini consiguid por fin un reportaje ad hoc para los dos discos que Mina publico
en 1973, Frutta e verdura 'y Amanti di valore. El pelo corto, rizado y platino que la cantante
lucia en las diferentes fotos que componen ambas portadas arraso en las peluquerias
del momento. Y fue también el inicio del concepto dual — la publicacion de discos
dobles o de parejas de discos — que seria una constante en la discografia de Mina a
partir de ese momento. En efecto, el afio siguiente, 1974, nace un nuevo proyecto doble;
por un lado, se trataba de publicar un album de homenaje a las canciones americanas
con las que Mina habia dado sus primeros pasos como Baby Gate, y por otro, un nuevo

album de cancion “italiana”. El resultado fue los geniales BabyGate y MinaR, para los
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que Tallarini ide6 unas imagenes muy anos ‘20, con una Mina muy pin up y un cocktail
en la mano para el disco americano y un panino di salame para el disco italiano, por
aquello de la marca registrada que sugeria el titulo. Dos afios mas tarde, en 1976, se
publica el binomio Singolare / Plurale. Singolare es una coleccion de diez temas originales
donde aparece la Mina mas auténtica, de ahi que Tallarini, por tinica vez, ponga a la
cantante, sonriente, en primer plano. Plurale es el complemento del disco anterior; se
trata de un disco de versiones — como hara Mina a menudo, alternar en un proyecto
o a distancia de pocos meses un album de temas inéditos y otro de versiones — que
posee la caracteristica de que todas ellas, que van de los Beatles a Duke Ellington, estan
arregladas para varias voces, interpretadas todas ellas por la propia cantante. Para
mantener la unidad del proyecto, Tallarini pone de nuevo en portada a la cantante, en
una foto del mismo reportaje, muy similar a la del disco Singolare, donde la cantante
aparece, esta vez, cubriéndose media cara con la mano izquierda, metaforizando de
alguna manera el desdoblamiento vocal del disco. Originalmente el disco se publico
como un doble vinilo en el que habia como regalo un pdster de la misma sesiéon donde
Mina muestra una mano con seis dedos. Pero, como ocurridé con otros discos de la

cantante, se imprimié posteriormente en dos voliumenes.

Y, si damos un salto de tres anos, nos acercamos al final de la década con un nuevo
hito en la discografia de la cantante: los dos volimenes de Attila, que se publicaron
inicialmente de manera conjunta en 1979 y en cuya portada aparece la cabeza de una
Mina dibujada calva, en tonos grises, con los ojos en blanco y la boca manchada de
colores tras haber mordisqueado un helado cuyos restos vemos bajo su barbilla. La
portada y el titulo se deben a un proyecto de cierta agresividad musical, que supone
el paso a una década de transicién de sonidos, como fueron los “80. Para la posterior
version que se publicd en dos volimenes — es la que se encuentra actualmente en
formato digital — se eligi6 otra imagen con la misma estética donde Mina aparece de
cuerpo entero sentada en una silla y sujetando un molinillo de viento de colores. Sigue
estando calva y con los ojos en blanco. Las imdgenes de Attila fueron de un impacto
tal que llegaron a formar parte de una exposicion sobre disefio grafico italiano en el
MoMA de Nueva York.

3.2 Los anos “80

A Mina le gustaba la idea de titular Attila este proyecto y le encanto la propuesta de
Tallarini para el grafismo, hasta tal punto que le propuso, para el siguiente, realizar
algo donde se la viera completamente llena de pelo. Asi nacid el titulo y la portada
de Salome en 1981, donde encontramos a la cantante representada como la mujer
barbuda. 1983 es el afo de la despedida de Tallarini, cuyo ultimo trabajo para PDU

fue el diseno del doble album Catene, donde vemos a una doble Mina, enfrentada a si
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misma e inspirada en la pelicula M, el vampiro de Diisseldorf de Fritz Lang. A partir de
ese momento, la responsabilidad grafica de los proyectos musicales cayé en manos de
Mauro Balletti, que sigue siendo todavia hoy el artifice de la imagen discografica de la
cantante. Y siguieron llegando imagenes para hacer historia. En 1987 se publica Rane
Supreme, un nuevo doble disco — versiones e inéditos — cuya portada es quiza junto
a Attila, el punto algido de la agresividad mazziniana. A pesar de tratarse de un disco
relativamente suave, a Mina le gusto la propuesta de Balletti de hacer un fotomontaje
poniendo su cara, enmascarada, en el atlético cuerpo de un hombre culturista; se abria

asi un nuevo tema en la forma de ilustrar a la cantante: el cuerpo.

Mucho se hablaba en esa época de las razones por las que Mina no aparecia en
publico. Casi nadie habia creido, diez afios antes, que ese retiro anunciado fuese
serio y definitivo. Las drogas, los problemas con el fisco italiano, el sobrepeso... La
respuesta de Mina llegaba siempre en forma de canciones y portadas y en 1989 publicé
el doble Ridi Pagliaccio, parafraseando el aria mas conocida de la dpera I Pagliacci de
Ruggero Leoncavallo y apareciendo en su portada con la imagen mas al estilo drag
queen que encontramos en su discografia, pintada como una puerta, si se me permite
el coloquialismo, y esquivando una tarta de cumpleafios que alguien intenta lanzarle
a la cara y que se trata en realidad de un sombrero. El cuerpo y el cabello vuelven a
aparecer en uno de los proyectos quizd mas cripticos, Uiallalla, que cierra la década
y nos presenta un supuesto arbol genealdgico de Mina, con retratos en color sepia
y acompanada de otras dos mujeres — ;su madre y su abuela?- que no son sino dos
hombres travestidos. Es la Mina que, por un lado, se insiere en la tradicién pero que,

por otro, intenta escapar de ella.

3.3. Los anos ‘90

El cuerpo y la dualidad vuelven en los dos albumes que inauguran la nueva
década, Ti conosco mascherina en 1990 y Caterpillar en 1991. Con ambos se abre un nuevo
momento de esplendor musical en la discografia de Mina. La portada y la seleccion de
titulos del primero de ellos es ya toda una declaracion de intenciones. Mauro Balletti
dibujé a una Mina de inspiracion picassiana, que en la imagen principal del disco nos
aparece en version doble, con un alter ego con el que se funde y confunde como si se
tratara de dos hermanas siamesas. Esta idea, unida al titulo, que en espanol seria algo
asi como “te conozco bacalao...” nos da la idea del contenido brillante del disco: una
coleccion de versiones que van desde Caruso de Lucio Dalla o la Malafemmena de Toto
a Billy Jean de Michael Jackson, unida, como de costumbre, a algunas nuevas canciones
que dan una vuelta de tuerca a la Mina de los ochenta, abriéndose a nuevos sonidos, a
nuevas canciones que suponen aire fresco después de la dificil década de los ochenta

que, en el caso de Mina, fue riquisima en disefo grafico pero muy de transicion en el
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aspecto musical. Caterpillar es una nueva declaracion de intenciones; es un disco de
bombas musicales; de grandes canciones -y grandes revisiones — en el habitual primer
disco de versiones y de grandes canciones también en el disco inédito. Para presentar
el proyecto, Balletti puso en portada el dibujo, salido de la irénica pluma de Gianni
Ronco, de una Mina tremendamente gorda — como una apisonadora — que se estira el
pelo — de nuevo, larguisimo, el pelo.

Un afio después, llegamos a otro de los discos historicos; en Sorelle Lumiére, de 1992,
se produce un nuevo homenaje al cine ya desde el titulo y vemos en la caratula el perfil,
inconfundible, de Mina fundida en un proyector cinematografico y que presta sus ojos
a la proyeccién. La portada de Balletti consiguid el premio de los publicistas italianos
a la mejor imagen del ano. Y, si hablamos de mascaras, 1993 es un afio especialmente
rico. Mina publica dos proyectos; en primer lugar su particular tributo tematico a los
Beatles, Mina canta I Beatles, para el que Mauro Balletti cre6 una composiciéon de caras
de la cantante homenajeando la mitica portada del album Revolver de los de Liverpool.
En segundo lugar, se publico el doble album de turno, titulado Lochness, en el que
Mina aparece quitdndose una mdscara metalica que estd, a su vez, desapareciendo,
como convirtiendo al monstruo en mujer. Pero demos un nuevo salto en el tiempo.
En 1995 Mina cierra su tradicion de albumes dobles con el fantdstico Pappa di latte,
cuya portada es la imagen de la cantante enmarcada en una galleta, vestida con un
tipico mantel de trattoria y peinada con una gran melena compuesta por todo tipo
de pasta, y en 1996 abre una nueva era de discos individuales homenajeando a su
ciudad. En la portada de Cremona, la vemos vestida por Gianni Versace, fotografiada
como siempre por Balletti y fotomontada en la mitica Piazza del Comune de su ciudad.
1997 nos trae Leggera, un nuevo disco aunque, de alguna manera inicidtico. Mina sigue
investigando sonidos y actualizdndose constantemente y realiza este album de clara
intencién pop con algunos de los nombres mas interesantes de la escena musical
italiana e internacional del momento: Audio 2, Le voci atroci e incluso Mick Hucknall,
lider del grupo britanico Simply Red. La eleccion de Balletti no podia ser otra: un
nuevo fotomontaje donde vemos la cara de Mina extenuada en el cuerpo de una atleta

que llega — ligera — a la meta, tras una carrera.

Otro hito de los "90 y de la carrera de Mina fue el reencuentro con Adriano Celentano
para celebrar los 40 afios de ambos en la profesion. Atras habian quedado los urlatoriy
se unian para publicar en 1998 Mina Celentano, uno de los albumes mas vendidos
en la historia de ambos, gracias, entre otras cosas, a la portada, libreto interior e
incluso videoclip que contaba la historia del reencuentro con los dos protagonistas
caricaturizados por Gianni Ronco como el pato Donald y Daisy. Ademas, el libreto
anadia, por primera vez, fotos de Mina en el estudio de grabacion; volviamos a verla en

unas imagenes que marcaran la caracterizacion de la artista a partir de este momento
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— pelo rojizo larguisimo recogido en una trenza, gafas de sol oscuras, pafiuelo al cuello
y negro omnipresente. Debido al éxito de este dlbum, en Navidad de ese mismo afio se
puso en circulacién una reedicidn, de titulo Buon Natale, de idéntico contenido musical,
en cuya portada Daisy-Mina y Donald-Celentano se abrazan sentados en un sillon
delante de la chimenea y el arbol de navidad. Era una manera de celebrar el éxito del

proyecto y de incentivar unas ventas que habian sido ya mas que satisfactorias.

3.4. La PRIMERA DECADA DEL NUEVO SIGLO

Los primeros proyectos de Mina para el nuevo milenio son dos albumes tematicos
muy especiales: Dalla terra, en 2000 y Sconcerto en 2001. El primero es una coleccion
de mausica sacra y el segundo un homenaje a Domenico Modugno. Hasta 2002 no
escucharemos nuevas composiciones, las de Veleno. Para este regreso, Mina se rodea
de la élite de la cancion italiana de autor: Zucchero, Renato Zero, Daniele Silvestri,
o Samuele Bersani, entre otros. Un disco cargado de “veneno” en las composiciones
presentado por una imagen de portada de la cantante en primer plano muy al estilo
Cruella de Vil, la malvada de los 101 ddlmatas. En el afio 2003 se produce otro hecho
curioso. La revista Vanity Fair empieza a publicar su edicion italiana, de tirada semanal
y sorprende a todos, en la tltima pagina, con una seccion llamada C’¢ Mina per voi, a
la que se ahade el subtitulo “la piu inafferrabile delle star risponde alle vostre domande”.
Se trata, pues, de un clasico consultorio donde los lectores se comunican con ella y
ella responde a sus cartas preferidas. La seccion va acompafada cada semana de una
ilustracion de Gianni Ronco donde siempre vemos a una pequena Mina caricaturesca
viéndoselas con la imagen de una gran Mina mas canonica. Solo estas ilustraciones

serian material suficiente para otro estudio.

En 2005 llegan dos de los discos mas alabados de los ultimos afios. En enero se
publica Bula Bula, titulo que hace referencia a la “isla magica” de la cantante, a su
lugar ideal, un lugar mental en el que se refugia cuando quiere escapar. Para ello,
Balletti dibujo una puesta de sol y a una Mina que se pasea junto a un pequefo
elefante que la sigue asido a su larguisima trenza. En noviembre del mismo afo
llego6 a las tiendas un nuevo disco de versiones, volviendo a la tradicion de los dos
discos anuales. L7llieva es un disco tributo a Frank Sinatra, a quien Mina habia
homenajeado en discos anteriores pero no de manera tematica. Para este homenaje,
la cantante eché mano de su catalogo fotografico familiar y la caratula nos ensefiaba
a una Mina nifia que acaba de escribir algo — el titulo del disco — en la pizarra escolar.
En 2006 se publicé otro album de canciones inéditas, Bau, un disco creado en estrecha
colaboracion con el cantautor bolofiés Andrea Mingardi, que bromeaba citando a Mina
cuando explicaba que el titulo del album, que es la onomatopeya del perro en italiano,

se trata en realidad del acronimo de la frase “Bravo Andrea, uniamoci!” Para la caratula,
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Mina, encantada con el trabajo de Gianni Ronco para su seccion en Vanity Fair, vuelve a
contar con una ilustracidon suya que recoge esa “nueva” imagen de Mina trabajando en
el estudio que habian inaugurado las fotos del proyecto Mina Celentano. Boca enorme
delante del microfono, garganta cubierta por panuelo negro, enormes gafas oscuras,
enormes manos en movimiento — guifio a esas primeras coreografias tan caracteristicas

de la cantante, y larguisima trenza, de nuevo.

Para el sucesivo disco de versiones esperariamos un ano. Todavia se publicd en
septiembre de 2007 y es un regalo que la cantante quiso hacer al publico hispano para
quien Mina habia desaparecido discograficamente décadas atras. Se rodea de algunos
comparneros en algunas de las canciones — Serrat, Bosé, Diego el Cigala — y revisita
alguno de sus mas recientes éxitos, cantados esta vez en espafiol, ademas de alguna
concesion a la galeria — Parole, parole, precisamente, a dtio con el futbolista Javier Zanetti.
Para esta revision, Balletti decide hacer otro homenaje desde la portada del disco, esta
vez a Luciano Tallarini, tomando como idea original la tltima portada que éste habia
creado para Mina, la del disco Catene. Asi pues, vemos a una Mina mds actual, en
linea con las ultimas ilustraciones de Ronco, que se refleja en un espejo donde sus ojos
aparecen de un color diferente, simbolizando esa revision traducida de temas propios.
Pero, observando mas atentamente, parece que la imagen reflejada sale fuera de los
margenes del espejo, como si Mina fuera una y muchas a la vez, como si la capacidad
de reinvencion de la tigresa de Cremona no tuviera limites.

s ANTE UNA NUEVA DECADA

Somos testigos del final de una nueva década. En 2001 el mundo no se ha acabado y
tampoco las canciones de Mina, que cumple cuarenta afos de carrera y lo celebra por
todolo alto. En febrero publica uno de sus proyectos mas deseados, Sulla tua boccalo diro,
que no es sino un homenaje al melodrama, un conjunto de arias de 6peray de clasicos de
Broadway, con algtn que otro capricho personal. El titulo del disco parafrasea una frase
del aria Nessun dorma de la dpera Turandot de Puccini, que Mina se atreve a interpretar
a pesar de tratarse de una pieza para hombre que toda Italia retiene en su memoria
musical enlavoz de Pavarotti. Lamisma Opera servird a Balletti parala portada del disco,
donde aparece un detalle del rostro de Mina caracterizada como la princesa Turandot
en el cartel original de la 6pera. El album se public6 en Estados Unidos con una version
completa de la caratula, quiza porque los ojos de Mina que miran tan penetrantemente
desde la portada original italiana no son tan reconocidos por el publico de ultramar.
Después de una serie de cinco discos recopilatorios que conmemoran el aniversario
de Mina bajo el titulo genérico de Riassunti d'amore, Mina cierra el afio con Facile. Y,
de nuevo, en los albores de una nueva década, nos hace una nueva declaracion de

intenciones; se rodea de algunos de sus colaboradores habituales y anade las plumas
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y las voces de algunos de los estandartes de la musica contemporanea italiana —
Afterhours, Subsonica — para un disco de canciones directas pero no exactamente
faciles. Y de nuevo la portada de Balletti da en el clavo: sobre un fondo rosa chicle
aparece la imagen de la cantante bocetada por un nifo y reconocible, de nuevo, por los
rasgos que hemos comentado a lo largo de nuestro recorrido por las mascaras de Mina:
enormes 0jos, la trenza y dos manos muy grandes en una de las cuales contamos — no
por primera vez y no por casualidad, probablemente — seis dedos.

No sabemos si estamos asistiendo al inicio de una nueva era, pero desde luego
si a la enésima reinvencién musical y grafica de una artista tinica. Su ultimo disco
hasta el momento, Caramella, publicado en mayo de 2010, nos indica una linea de
continuacion con origen en Facile, y sabemos que estan en creacion nuevos inéditos y
un disco acustico de éxitos de la cancion italiana. O eso dicen. La propia Mina, desde
Vanity Fair, ha dicho hace poco, ante la peticion de un fan de que publique esa ingente
cantidad de grabaciones que tendra guardadas en los cajones de Lugano, su intencion
de mantenerlas ahi para una posible coleccion de volimenes que se titularia Del mio
peggio — haciendo referencia a la existente coleccion Del mio meglio. Una coleccién que
veria la luz cuando ella ya no pudiese cantar, para seguir persiguiéndonos con lo que
ella misma llama [e mie canzonette. De alguna manera, cada cancion, cada melodia, cada
texto de Mina es, como deciamos, una declaracion de intenciones. Y asi lo cantaba en Fa’
qualcosa, tema que abria en 1973 el dlbum Frutta e verdura: “Una donna puoi tradirla, non

dimenticarla, come fai con me”Olvidar, olvidar, lo que se dice olvidar, a Mina, non ¢ Facile.
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FEMALE VIRTUE AND ENLIGHTENMENT. THE CASE OF LA BELLA

SELVAGGIA BY CARLO GOLDONI

RESUMEN:

En la segunda mitad del siglo XVIII el
dramaturgo italiano Carlo Goldoni sacd a
la luz una tragicomedia en cinco actos que
se centra en la conquista americana. La obra
se situa en la Guyana portuguesa y gira en
torno a la historia de Delmira, una chica sabia
y virtuosa, que intenta demostrar que en el
honor y el mérito personal reside el verdadero
valor de la sociedad de la época.
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ABSTRACT:

In the second half of the 18th century Carlo
Goldoni, Italian playwright, published a
tragicomedy in five acts which is focused on
the American conquest. The work is located in
the Portuguese Guyana and revolves around
the story of Delmira, a wise and virtuous
girl, who tries to demonstrate that the true
valour of the society in that time resides in the
honour and the personal merit.
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Enla cuaresma de 1753, coincidiendo con el comienzo del “anno comico” veneciano,
Carlo Goldoni da cumplimiento al compromiso legal que meses antes habia contraido
con el noble empresario Francesco Vendramin, propietario junto a su hermano
Antonio, del teatro San Luca, por el que por un periodo de diez ahos debia “dare
ogni anno commedie premeditate numero otto per uso della compagnia de” comici”
de este nuevo teatro. Asi pues, el dramaturgo presenta ante el exigente publico de
Venecia Il geloso avaro, la primera de sus comedias que inaugura esta nueva etapa de su
vida profesional. Sin embargo, la representacion fue un fracaso absoluto que Goldoni
atribuy6, principalmente, a la interpretacion del actor protagonista que “per natura”
no convencidé ni agrado6 a los espectadores del teatro San Luca. Este revés artistico
se repitio con la segunda de las comedias goldonianas, La donna di testa debole, que
en el mismo dia de su presentacion “ando a terra”, confirmando asi el resultado que
el autor le habia vaticinado. Este nuevo contratiempo en la, hasta entonces, exitosa
trayectoria dramatica de Goldoni provoco un gran malestar en el autor que analizé
cuidadosamente las causas desencadenantes de tales contratiempos. Confiesa
que realmente se habia dado cuenta demasiado tarde de las carencias de la nueva
compaiia de actores en la que los comicos no habian tenido el tiempo necesario para
acostumbrarse a la declamacion artistica que las comedias goldonianas exigian, en
donde la naturaleza expresiva de la voz y del gesto eran requisitos indispensables para
la representacion de las mismas. Asi mismo reconoce que la disposicion arquitectonica
del nuevo teatro era un elemento hostil para la puesta en escena de sus comedias, ya
que en un escenario tan amplio, “le azioni semplici e delicate, le finezze, gli scherzi, il
vero comico ci perdevano molto” (Goldoni 1985: 320).

Fueron afos dificiles para el dramaturgo véneto que como “poeta di teatro”, ademas,
estaba obligado a beneficiar econdémicamente a los hermanos Vendramin, intentando,
casi de manera ineludible, que cada una de las presentaciones de sus obras fuera un
éxito de taquilla. Esta responsabilidad se convertiria para Goldoni en un desafio no
sOlo personal, sino también profesional, ya que su maximo adversario literario de
aquel entonces, Pietro Chiari, recibia el generoso aplauso del teatro Sant’ Angelo por la
puesta en escena de sus dramas. Evidentemente, para triunfar “con onore nel nuovo
teatro”, debia ante todo satisfacer el gusto del publico veneciano, atin a sabiendas
de que estaba obligado a adaptar e incluso a sacrificar gran parte del corpus de sus
reglas artisticas, perjudicando con ello el verdadero espiritu de su reforma teatral.
A mediados del siglo XVIII, con un panorama politico en continuo cambio, se impone
una nueva clase burguesa que influye de manera decisiva en el sistema econémico y,
evidentemente, en el mundo cultural de una ciudad como Venecia. El burgués busca en
laliteratura y en el teatro la representacion de sus problemas, de sus virtudes e, incluso,
de sus defectos. Avidos de las nuevas corrientes culturales europeas, demandan un

teatro que rompa con la tradicional puesta en escena de mascaras o de complicadas
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historias de personajes cémicos de tradicion espafiola, buscando en el escenario
valores que, como la naturaleza o la razon, reflejen la nueva situacion socio-cultural
y politica del norte de Italia. Estos “spettatori di buon senso”, segin Franco Fido,
“costituirono la condizione necessaria della riforma del Goldoni, assolvendo rispetto
alle sue commedie il dupplice ufficio di ispiratori e di destinatari, di protagonisti e di
pubblico” (Fido 1977: 8).

De esta manera, Goldoni, para intentar superar la critica situacion que atravesaba
en estos anos su vida profesional y, al mismo tiempo, para satisfacer a este nuevo
publico, incluye en su poética dramatica nuevas experiencias técnicas y culturales,
pero ante todo se propone que estas propuestas teatrales aparecieran en escena “con
lavori vigorosi, con azioni che, senz’essere gigantesche, si alzassero sopra la commedia
regolare” (Goldoni 1985: 320). Nacen de este modo los distintos ciclos de comedias
que se representarian en el palco del teatro San Luca en la década 1753-1763 y que
el publico veneciano respald6 con su generoso aplauso. Asi, por ejemplo, del ideal
del nuevo burgués adinerado e interesado en la cultura y de la imagen de la mujer
emancipada que posee conocimientos filosoficos y cientificos nacen comedias como 1!
filosofo inglese (1753-54) o 1l medico olandese (1756).

Relevantes son los dos ultimos ciclos teatrales que por su inspiracion en el mundo
oriental yamericano, MariaOrtiz, a principios delsigloXX, pasoadenominar “commedie
esotiche”. Por un lado, e inaugurando la trilogia persa, en 1753 se presentd La sposa
persiana, tercera comedia que el dramaturgo llevo al teatro San Luca y que acabd con
el estado de desasosiego que acarreaba tras el fracaso de sus dos anteriores comedias,
ya que su representacion “incontro il massimo successo; lo si replico talmente che i
curiosi poterono trascriverlo, e poco dopo comparve stampato, senza data” (Goldoni
1985: 325). Goldoni ided esta comedia con el fin de despertar la fantasia del espectador
y, al mismo tiempo, con la intencion de que sirviera de aliciente para captar su maxima
atencion. Para ello, busco un argumento que uniera en si “arguzie, diletto e spettacolo”,
recurriendo a la inmensa oferta literaria que ofrecia el centro editorial mas activo de
Italia. En sus manos cayeron, principalmente, documentos e informes de relaciones
de viajes que le sirvieron de inspiracion poética, tal fue el caso de la obra de Thomas
Salmon, Lo stato presente di tutti i paesi, e popoli del mondo naturale, morale e politico, en
la que el dramaturgo se instruye en los usos y costumbres del pueblo persa. Fue un
periodo en el que la escenografia del teatro San Luca transportaba al espectador a
tierras desconocidas, y por ello fascinantes, como Ispahan o Julfa y en el que sobre
sus escenarios se podia contemplar la sugerente caracterizacion de sus actores con
turbantes, velos o narguiles. El éxito, pues, que Goldoni esperaba alcanzar en su nuevo
teatro llegd con La sposa persiana y entusiasmado por la respuesta de su publico que

demandaba la continuacidn de las historias y peripecias de Thamas, Machmut, Fatima
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e Ircana, decidi6 escribir otras dos nuevas comedias, Ircana a Julfa (1755) e Ircana a
Ispahan (1756), que completarian la trilogia persa.

El ciclo “exotico”, sin embargo, continudé con La peruviana (1754) y La bella
selvaggia (1758), las dos tnicas comedias que Goldoni escribidé sobre la conquista
americana y que pueden considerarse un ejemplo aislado en la comedia italiana del
siglo XVIIIL. Esta ausencia de América y su colonizacion en el teatro veneciano del
Settecento pudo deberse, segin Caratozzolo, a una “incombente carenzia di liberta
artistica” (Caratozzolo 1997: 21) que obligaba al autor a mantenerse alejado de aquellos
argumentos que pudieran poner en entredicho el papel de la Iglesia en la colonizacién
americana. Sin intencién alguna de caricaturizar esta labor eclesiastica en América y,
en todo caso, para evitar la posible censura inquisitorial de su obra, Goldoni hace las
oportunas observaciones sobre la intencion de sus obras en algunos de sus proélogos
literarios, tal es el caso de La bella selvaggia, en donde hace alarde de su mas escrupuloso
cuidado a “framischiare le cose sacre colle profane” y afirma que en sus comedias

“scorgersi (...) interessata moltissimo la Religione” (Goldoni 1950: 821).

Asi pues, huyendo de nuevo del mundo idilico de héroes romanos y griegos,
como del mundo bucodlico de amores pastoriles que habian ocupado los escenarios
venecianos en la primera mitad del Settecento, Goldoni particip6 con su ciclo americano
en esa incipiente corriente ilustrada europea en la que se pretendia “rinnovare l'aria,
rinfrescare le impressioni, si cercava un nuovo contenuto, un‘altra societa, un altro

uomo, altri costumi” (De Sanctis 1991: 768).

Con esta explicita intencion llevo a escena en 1754 la primera de sus tragicomedias
del ciclo americano, La peruviana. Hay que apuntar, sin embargo, que esta comedia no
se sirve plenamente del elemento exético-americano en su teatralizacion, sino que su
puestaen escena se desarrollaintegramente en un pueblecito cercano a Paris, donde pasa
sus dias la protagonista peruana, de manera que las contadas alusiones a la conquista
de Perti por parte de Espafia y a las ingentes riquezas que los espafioles trajeron a
Europa se introducen solamente a través de escuetas y superficiales anotaciones a lo
largo de los cinco actos. La escenografia, por tanto, no contaba con esos ingredientes
tan espectaculares y exoticos que Goldoni habia utilizado en la representacion de su
trilogia persa, por ejemplo, hecho que influy¢ decisivamente en el impredecible gusto
del espectador veneciano que desestimo esta novedad, no consiguiendo la obra el éxito
esperado. Su autor, sin embargo, en Lautore a chi legge apuntd como motivo principal
de este fracaso a la interpretacion que hizo la actriz del personaje de Zilia en la que

“non avea niente che si uniformasse alla verita del carattere”.

Cuatro anos mas tarde, en el carnaval de 1758, Goldoni presentd su nueva
comedia, La bella selvaggia, que contd con el generoso aplauso del auditorio del

Teatro San Luca que celebro, sobre todo, la interpretacion de la actriz Caterina
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Bresciano en su papel de Delmira, protagonista americana de esta comedia. En
esta ocasidn, la trama argumental se desarrolla en America, en los territorios
por aquel entonces desconocidos de la Guayana, marco geografico-histérico que
Goldoni elaboré a partir de la lectura de la Histoire Générale des Voyages del Abad
Prévost, como nos confiesa él mismo en sus memorias, aunque si pensamos en el
espiritu ilustrado que lo guiaba, no podemos descartar que recurriera a la inmensa
literatura de viajes publicada hasta entonces sobre la conquista de Ameérica.
De argumento caballeresco, esta tragicomedia de cinco actos en verso gira alrededor

de su protagonista femenina, Delmira, hija de Camur y amante de Zadir que

cade con altri selvaggi nelle mani degli Europei. Don Ximenes, comandante
spagnuolo, getta gli occhisu Delmira, gli sembra graziosa e sene vuole impossessare.
La selvaggia innamorata preferisce la morte alla separazione dal suo amante: ella
difende i propri diritti. La forza ha ragione della giustizia; ella piange, le lagrime
della bellezza inteneriscono il cuore dello Spagnuolo, il quale rinuncia alle sue
pretese in favore dell’'amore virtuoso (Goldoni 1985: 385).

Con su puesta en escena, Goldoni tenia muy claro que la ambientacion historica de la
colonizacion americana iba a calar hondo en el animo del espectador culto veneciano,
no solo por los recursos tramoyisticos que se recrearon en escena, o por el elemento
fantastico que siempre apasionaba a las multitudes, sino por la adhesion a una
tradicion filosofica-literaria basada en principios ilustrados que paises como Francia
e Inglaterra habian iniciado en las primeras décadas del siglo XVIII. Efectivamente,
es elocuente que la dedicatoria de La bella selvaggia esté dirigida a Caterina Dolfin
Tiepolo, “la piu famosa e geniale filosofessa del Settecento veneziano” (Goldoni 1950:
1348), pero ademas es sumamente importante comprobar que en esta obra Goldoni
destaco su proposito “di spargere alcuni semi di buona filosofia” (Goldoni 1950: 818).
El comediografo, por tanto, se acerca con su estilo y su poética a los presupuestos
filosdficos que circulaban en aquel momento en su ambito socio-cultural, siendo capaz
de difundir las principales teorias e ideas ilustradas bajo formas teatrales. La primera
cuestion filosdfica que Goldoni presenta en esta tragicomedia esta relacionada con el
concepto de igualdad primitiva que se habia difundido por Europa, sobre todo, a partir
de la actividad colonizadora de Francia e Inglaterra por tierras asiaticas, africanas o
americanas. El encuentro con estas nuevas civilizaciones desarrolla en la mentalidad
ilustrada europea en la que estd presente esa universalidad que reside en el origen
de los derechos de los ciudadanos y de la moral de los hombres, y por la que todos
éstos pertenecen a la misma especie y en consecuencia son merecedores de la misma
dignidad (Todorov 2008: 104). Este principio basico del derecho natural fue objeto de
debate en los ambientes ilustrados europeos y dio como resultado la publicacion de
innumerables obras en defensa de la igualdad entre los hombres. Filosofos y literatos
como Rousseau, Jaucourt, Montaigne o Voltaire, por citar solo algunos, reflexionaron
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en sus escritos sobre los motivos de esta desigualdad, llegando con sus teorias a elaborar
una verdadera proclamacién de los derechos del hombre. Asi, por ejemplo, Rousseau
escribe en 1755 su Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes y mas tarde Le
contrat social, essai du philosophie politique (1762) en el que, mas alla de la paridad social,

exige incluso una rigurosa igualdad ante la ley.

Si nos cefiimos tan solo al campo artistico-literario, Voltaire fue uno de los
primeros dramaturgos que llevo a escena este ideal ilustrado con su obra Alzire ou les
americains (1736). En esta comedia se presenta una América vista como espacio natural
en el que se convive segun ciertas reglas de tolerancia previamente aceptadas y donde
reina el fundamento del auténtico humanitarismo. La influencia de este autor francés
en Italia es indiscutible, en concreto, Alzire cont6é con una traduccion muy temprana
al italiano y ademas se represento6 por primera vez en Venecia en 1738, espectaculo al
que muy probablemente Goldoni acudid. Es, pues, interesante comprobar, como asi
lo ha hecho la critica literaria, que Goldoni pudo haberse inspirado en la obra de estos
pensadores y literatos franceses para elaborar su ideologia filosofica y literaria. De
manera que, aunque no lo manifieste expresamente en su obra, La bella selvaggia pudo
recibir la influencia tanto de la doctrina rousseauniana como de los principios tedricos
y filosoficos que aparecen en la comedia voltairiana Alzire. La admiracion que siente
por el dramaturgo francés, por ejemplo, estd continuamente presente en sus Memorie,
por lo que es facilmente comprensible que se inspirara en esta comedia francesa para
desarrollar los “semi di buona filosofia” de los que nos habla en la introduccion de su
tragicomedia. Paraintroducir este compendio tedrico sobre el concepto de universalidad
ilustrada, Goldoni comienza estableciendo los valores de desigualdad entre las dos
culturas americana y europea. Asi por ejemplo, en el primer acto el dramaturgo deja
claro la posicion del pueblo indigena respecto a los estados europeos. Camur, por

ejemplo, alerta a su yerno Zadir de que:
Degli Europei siam servi, schiavi ci vuol la sorte,
ma in servitude io serbo cuor generoso e forte.
Segui tu pur l'esempio. Ai rei conquistatori
cela la tua viltade, nascondi i tuoi timori,
e vegga quei superbi, che chiamanci selvaggi,
che siam di lor piu forti, che siam di lor piu saggi (I, I)

Un pueblo salvaje porque “uomo alle selve nato e di quel core indegno”, pero
ademas un pueblo sometido politicamente a las potencias del Viejo Mundo, pero
también sometido culturalmente a un saber ilustrado impuesto por estas naciones
que presumen de haber alcanzado el progreso social con la luz de la razén. Asi, por
ejemplo, es elocuente la descripcion de la posicidn social de la mujer europea del siglo
XVIII, emancipada cada dia mds de su papel de esposa y con un claro reconocimiento
de sus derechos civiles, en comparacion con la mujer americana, sometida atin a los

lazos maritales y sin ninguna estima entre su comunidad:
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PAPADIR (...) Le donne infra di loro hanno parecchi onori;
si stimano, s’apprezzano, son gl’idoli dei cuori.
Comandano talvolta, ed han perfino il vanto

di trar dai loro amanti sulle pupille il pianto.

(...
Dissi lor, che le donne, in queste selve ombrose,
sono schiave dell’uomo, soggette ¢ rispettose;
che qui tanto s’apprezzano, quanto la lor figura
necessaria si rende al ben della natura:

e quando di soverchio donne fra noi son nate,

a saziar la fame vengono destinate (I, II).

Sin embargo, el principio filoséfico de la igualdad primitiva en el que Goldoni se inspira para crear su comedia
es presentado y defendido a ultranza por la protagonista de La bella selvaggia, Delmira. En el acto I, escena III,
esta heroina americana comienza su discurso alegando la inutilidad de los titulos de cortesia para establecer la
escala social:

DELMIRA. Amica, in queste selve, dove sortii la culla,
questi titoli vani si reputan per nulla:

non sta nelle parole la stima, ed il rispetto;

si onora internamente colui che ha piu concetto.
Labbro potria talora usar piu riverenza,

e il cor non corrisponder del labbro all’apparenza.

Para Delmira “le pretension dei titoli e superbo costume” y no determina, por
tanto, en ningun caso el status social de la persona que lo detenta. Este mismo discurso
se plantea con mas detalle en el acto III, escena VII, pero ahora como respuesta a la
polémica presentada por el comediografo sobre la supremacia de los méritos sociales

sobre los morales, debate de actualidad en la Europa del siglo XVIII:

ALBA. Chi e costei?

ALONSO. E Delmira, I'amabile selvaggia.

ALBA. Amabile vi sembra donna fra i boschi nata?
Da un cavalier non merta vil donna essere amata.
ALONSO. Voi non sapete ancora, qual sia quel cuor gentile.
ALBA. Non val la gentilezza a renderla men vile.
Quel che si apprezza e il sangue; nata in rustica
culla la belta, 'avvenenza si reputa per nulla.

Di due vaghe pupille il fulgido splendore,
nobilitar non puote di una selvaggia il core;

e di voi giustamente, german, mi maraviglio,

che amabile vi sembri di una vil schiava il ciglio.

En esta ocasidén, Donn’Alba, personaje que representa al conjunto de la sociedad
europea, defiende la importancia del primado social para ennoblecer la sangre,
manteniendo que esta superioridad llega sdlo gracias a la posicion social hereditaria.
Para esta noble, la belleza o virtud natural pasa a un segundo plano y no determinan
un status en la sociedad. Don Alonso, sin embargo, enamorado de la protagonista,
afirma el valor que tienen los sentimientos honestos y, por tanto, morales de su amada,
aunque es la misma Delmira quien finalmente aclara los términos en cuestion: en una
sociedad de iguales no se pueden heredar posiciones sociales superiores a las de los

demas; las personas son valoradas de acuerdo con el honor y la virtud, por lo que el
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resto de méritos se deben solo a la casualidad o a la propia naturaleza. En el acto III,

VI, la indigena americana exclama:

Fra queste selve oscure dove siam tutti eguali,
il merto non consiste nel sangue e nei natali.
Non si distingue il grado, ma apprezzasi di piu
chi supera nel pregio d’onore e di virtu.

Questi son veri beni che ognun da sé procura,
negli altri non ha merito che il caso e la natura.

Esta proclamacion deintenciones eslaque mueve y organiza todalaaccion dramatica.
En un principio, como hemos apuntado anteriormente, Goldoni ambienta todos los
acontecimientos en América, nuevo escenario exotico en la literatura dramatica italiana,
en el que sus poblaciones primitivas se exponen para ser comparadas con la cultura
progresista europea, ya que “agli uomini di allora, gli americani apparivano come il
popolo primitivo che maggiormente si discostava, nel modo di vivere, dagli Europei,
e proprio questa lontananza costituiva una fonte di minaccia per molte delle idee
dominanti sulla religione, il governo e l’organizzazione della societa” (Caratozzolo
1997: 28). Este choque socio-politico y cultural se refleja en los distintos personajes
que aparecen en escena y que conforman dos grandes grupos antagonicos. Por un
lado, el pueblo “salvaje” americano esta representado por Delmira, su padre Camur
y su prometido Zadir. En el lado opuesto, como representantes del Viejo Mundo
aparecen Don Alonso, Don Ximene y Donn’Alba. El punto de encuentro de estas dos
civilizaciones se cristaliza en la relacion amorosa de Delmira y Don Alonso. Son los
dos personajes principales que llevaran el peso de la doctrina ilustrada goldoniana.
Por un lado, Delmira, es descrita como “una fanciulla incolta, che reggendosi coi
soli principi della natura, ama l’onesto e preferisce la virti ad ogni bene”, ademas
es “suscettibile degli umani affetti, ma rigorosa nei suoi doveri” (Goldoni 1950: 818).
Delmira, por tanto, es una “salvaje” de sanos principios que demuestra poseer una
admirable elocuencia para defender, como hemos visto, la igualdad de los derechos
del hombre. El papel que Goldoni le otorga a Delmira en su comedia es primordial para
dar a entender al publico veneciano no solo este fundamento ilustrado, sino también
para resaltar la importancia de la virtud femenina en la sociedad europea de mediados
del siglo XVIII. Asi pues, Delmira pasa de ser esa “salvaje primitiva” para convertirse
en “salvaje virtuosa”, participando con ello en el “sistema algebrico” del que habla
Caratozzolo y sobre el que se sustenta toda la tragicomedia. Veremos como su calidad
de personaje virtuoso conlleva connotaciones psicologicas y morales que, expuestas al

publico, refuerzan los contenidos pedagogicos de la accion dramatica.

Precisamente, la protagonista de La bella selvaggia propugna este valor
pedagdgico convirtiéndose en modelo de comportamiento para la mujer de la
segunda mitad del Settecento. En estos momentos en los que “non si tenta soltanto

di migliorare l'educazione, listruzione, le condizioni in genere della donna,
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ma si chiede l'eguaglianza assoluta dei due sessi, I'independenza assoluta della
donna dall'uomo” (Scognamiglio 2002:22), Delmira nos va a ensenar a huir de
la represion de los deseos porque es mejor “morir piuttosto che cedere vilmente
/ a un desio forsennato”, a liberarse de esa arcaica tradicion en la que la “femmina
all'uom soggetta, / cedere prontamente ¢ al suo destin costretta”, pero sobre todo a
defender el honor y la virtud “che premio e a se la virtude, e la compensa il cielo”.
En el titulo que Goldoni concede a esta comedia se alude a la belleza de la protagonista
que estd presente ya en los primeros versos: “la sua beltade, rara in queste pendici”
(I, I); fémina de “bel ciglio” que “colla sua bellezza / calmo negl’inimici lo sdegno
e la fierezza” (I, II). Sus hermosos atributos fisicos, sin embargo, no eclipsan la
verdadera virtud de Delmira que reside en su valor, en su “maggior costanza”, en
su “cuor generoso e franco”, pero sobre todo en su férrea conviccion de mantenerse
“illibata”. Efectivamente, desde el acto I, escena IlI se verifica por parte de Don Alonso

la condicién virginal de Delmira:

ALONSO. (...) Dimmi, quella bellezza che t’arde e t'innamora,
i conjugali amplessi ti ha conceduti ancora?

ZADIR. No, sul momento istesso ch’io disvelai I'ardore,
giunsero 'armi vostre, me la strappar dal core.

ALONSO. Buon per lei che innocente ancor sia riserbata,
merta miglior fortuna quell’anima ben nata.

Las alusiones a esta noble castidad por la que la protagonista es capaz “prima
dell’innocenza ad offerire il sangue” estan presentes en toda la obra, incluso al final del
acto IV cuando la propia Delmira confiesa sus sentimientos a Don Alonso, permanece
fiel a sus principios:

ALONSO. (...) Quello che mi potrebbe render contento al mondo,
di voi sarebbe un sguardo all'amor mio secondo:

dare, per possedervi, darei la vita istessa;

ma non ¢ tal fortuna all’amor mio concessa.

DELMIRA. Deh! Non mi tormentate. Conosco il mio dovere.
Confessero pilt ancora: vi amerei con piacere;

ma l'onestade insegna, ma il mio dover richiede,
ch’io serbi ad ogni costo al sposo mio la fede (IV, XI).

Es evidente que Goldoni habia ideado como desenlace de la tragicomedia la union
entre Don Alonso y Delmira, por lo que este tema de la fidelidad cobra atin mayor

fuerza e interés, ya que la protagonista

€ una selvaggia ‘virtuosa’, ed al matrimonio, con chicchessia, deve arrivare illibata:
cosi vogliono la popolazione della tragicommedia (con Delmira stessa), 'autore, il
pubblico, 'epoca di rappresentazione (forse lo vuole soprattutto 1'Inquisizione),
nonche (ed ancor piu) l'epoca in cui € ambientato l'intreccio drammatico
(Caratozzolo 1997: 24).
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Efectivamente, una vez que la “bella selvaggia” se ve libre de las tradiciones
machistas de su tribu y de las opiniones marcadamente clasistas de los conquistadores,
elige entre sus pretendientes a Don Alonso, el que demostro ser, en todo momento,
merecedor de los favores de la protagonista. Don Alonso se convierte asi en prototipo
de héroe caballeresco medieval, virtuoso, valiente, defensor de la mujer, fiel a sus

superiores, pero también en ejemplo del papel colonizador del pueblo americano.

Con este personaje, Goldoni introduce otra de las ideas filosdficas que en el siglo
XVIII europeo suscitaban comprometidas disputas: el papel colonizador del hombre
civilizado frente a los nuevos pueblos indigenas primitivos. La ilustracion afirmaba la
unidad del género humano, es decir, la universalidad de los valores, la igualdad entre
los pueblos, la libertad de los individuos, principios que habrian de proporcionar a los
intelectuales europeos un arma para justificar la colonizacion de los pueblos salvajes de
los nuevos continentes. Estaban convencidos de ser portadores de valores superiores
y de estar autorizados a llevar su civilizacion a los menos favorecidos, ya que el
unico fin que les movia era la conviccién de que su actuacién serviria al bien comun.
Para los impulsores de este pensamiento ilustrado, el conocimiento es liberador y la
educacion es una forma de igualar social y culturalmente la humanidad. Sélo de esta
forma podemos entender que Delmira, a pesar de reunir en si misma todo el conjunto
de virtudes que hemos analizado anteriormente y que la igualaban al resto de los
hombres, contintia siendo “imperfecta” para la mentalidad del pensador europeo del
momento, ya que esa “naturaleza primitiva” que posee debe ser “domesticada” por

Don Alonso que representa la cultura de la que carece la protagonista.

Ademads, seguin Caratozzolo, la unién del hombre civilizado, modelo de todas
las sociedades humanas, de “la civilta per eccellenza”, con una indigena termina
convirtiéndose en una degradacion de la cultura europea que hay que superar con
la ayuda de los principios ilustrados. Asistimos, por tanto, al doble binomio de
hombre-cultura y mujer-naturaleza que se entrelaza para convertirse en uno mads
de los emblemas de la filosofia dieciochesca (Caratozzolo 1997: 50). “Dal confronto
tra due culture etniche, per0”, continua Caratozzolo, “risulta anche chiaramente che
il virtuosismo selvaggio, pur apprezzabile, non puo fare a meno, anzi, deve essere
temperato e addomesticato dalla morale europea” (Caratozzolo 1997: 51). De manera
que el matrimonio de Delmira con Don Alonso la conduce no sélo a la integracion

racial, sino también al sometimiento ideoldgico, politico y cultural.

De esta manera, el colonialismo encuentra su justificacion en un siglo donde
paises como Francia e Inglaterra se estaban disputando las tierras de los pueblos
conquistados. A finales del siglo XIX, pensadores como el Marqués de Condorcet o
Paul Leroy-Beaulieu basan sus teorias filosdficas en la conviccién de que los paises

civilizados tienen la mision de llevar la Ilustracién a todo el mundo. Asi, el filésofo
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francés en su obra De la colonisation chez les peuples modernes (1902) es rotundo cuando
afirma: “On commengait a s'aviser que la moitié du globe environ, a I’état sauvage ou
barbare, sollicitait 'action méthodique et pérséverant des peuples civilisés” (Leroy-
Beaulieu 1902: VII).
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El lenguaje escénico de Letizia Russo

Dramaturga Letizia Russo naciéo en Roma en 1980. En1998, siendo estudiante
de ensefianza media, gana el premio “Grinzane Cavour-Grinzanescrittura” con
1l dialogo fra Pulcinella e Gesil, que rehizo con posterioridad con el titulo Niente e
nessuno para su estreno en el afio 2000 en el Festival Per Antiche Vie del Teatro de
Roma. En el afio 2001 gana el premio Pier Vittorio Tondelli con Tomba di cani.

El titulo de la obra Tomba di cani posee un valor simbdlico y hace referencia
al lugar en el que se desarrolla una guerra lejana y proxima al mismo tiempo.
Ese lugar se llama Cinossema, nombre formado por dos términos griegos que
significan precisamente “tumba de perros” que da titulo a la obra. Es un lugar en
el que mueren y son enterrados “los perros” de la guerra, en tal cantidad que los
funerales se celebran de forma masiva e ininterrumpida. (Luther: cuando describe
los funerales).

Pero el lugar en el que los personajes viven, mejor dicho, “representan” sus vidas,
es también un lugar abstracto que puede ser cualquier lugar, ya que el objetivo de
la autora es poner en escena una serie de sentimientos, vivencias, pensamientos del
ser humano se encuentre donde se encuentre. Por esa razén en la ambientacion de la
Escena V se dice “In un non-luogo”, acotacion escénica que podria haber sido hecha ya
en la Escena I.

Y lo mismo sucede con el concepto de tiempo. En efecto, el tiempo de la obra es
un tiempo abstracto, un no-tiempo dado que, ni siquiera, existe una referencia a un

tiempo simbolico como en el caso del lugar, de Cinossema.

Se trata, por tanto, de una no-concrecion espacio-temporal pues de lo que se trata es de
exponer la universalidad del alma humana ante conceptos intrinsecos y consustanciales
con ella. Tales como su existencia en las vertientes mas dramaticas cuales son el paso

del tiempo, la muerte, la violencia, el odio, la guerra, etc.

La obra presenta una estructura de escenas-flash con pocos personajes. Escenas como
piezas de un puzle que luego se irdn combinando y que tendran sentido en el conjunto
o a medida que el cuadro del conjunto se va formando. En efecto, a través del didlogo
se van esbozando cuadros sueltos de las vidas de sus protagonistas: de la relacion de
Johnny con su madre, con Mania, con su hermana, con su amigo Vin, con Luther; la
de Glauce, la madre, con su hijo Johnny, con Mania y con Vin; la de éste con recuerdos
de infancia —el asesinato de su hermano de 6 afios y con su padre- con Johnny y con
Glauce; la relacion de Mania con Johnny, con Luther, con Glauce, con el Ejército, etc.
Se trata, pues, de un entretejido de relaciones de unos personajes con otros, pero son
relaciones puntuales entre si que, quizd, queden difuminadas en el cuadro general de
la obra y que en ningun caso crea caracteres verdaderos. Probablemente, ni siquiera,

arquetipos de comportamientos.
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La accién, mejor dicho, los didlogos de la obra se hallan distribuidos en 14 escenas.
En cada una no intervienen mas de tres personajes lo que da idea de la concrecion del
tema que se desarrolla en cada uno. De acuerdo con su peso en la obra predominan
las escenas breves. De un total de catorce, ocho ocupan un espacio de dos paginas;
cuatro entre cuatro y cinco paginas y, sélo una, la escena central, o sea, la octava, se
extiende por ocho paginas a pesar de que los personajes sean sélo dos. Por otro lado, la
distincion de escenas no responde a la regla basica de distincion de los personajes que
es la entrada o salida de un personaje. En algunas de ellas como laIV o la XIV entra un
personaje —en la primera es Vin, y en la XIV Johnny- y no se produce transicion a otra

escena.

El niimero de personajes en cada escena es minimo: entre dos y tres. De las catorce
escenas solo en cuatro los personajes son tres, en tanto que en las diez restantes los
personajes son solo dos: el nimero minimo para que exista didlogo, la base del teatro.
En total los personajes son seis. Sus edades son aproximadas, no precisas y oscilan
entre los 25-30 afos a los 70-75. Las dos uinicas mujeres presentan las edades extremas:
la més joven, Mania, entre 25-30, y la mayor, Glauce, entre 70-75. En medio, entre 30-35
afnos los dos hombres que se disputan el amor de la mujer joven. El amigo-enemigo de
uno de ellos, Vin, es un poco mayor entre 35-40 afos. Parece como si la autora rindiera
homenaje a Dante, quien consideraba que la mitad “del camino de la vida” eran los
35 afos, situando el final en los 70. Los dos personajes mas abstractos —Alto grado del
ejército, Tercer hombre- tienen la misma edad, entre 55-60 afios, hasta el punto de que

pueden ser interpretados por el mismo actor, segiin acota la propia autora.

Los nombres de los personajes con reminiscencias eslavas trasladan mentalmente al

espectador a una hipotética nacion del este de Europa.

El destino de la obra teatral no es la lectura privada, sino la representacion sobre
un escenario ante un determinado nimero de espectadores por lo que se busca, sobre
todo, el efecto escénico. Este destino determina que el texto de una obra de teatro sea un
elemento mas, sin duda el mas importante, del lenguaje escénico. En efecto, el libreto
de la obra forma, junto con otros elementos (como la interpretacion —o sea, la recita—
de los actores, la direccion de la obra, la decoracion del escenario, la luminotecnia, la
tramoya, etc.) el lenguaje escénico. Tan importantes son dichos elementos en el acto de
la representacion que pueden hacer triunfar o fracasar una obra. No es raro oir o leer el
juicio critico sobre una obra teatral en el que se opina que su fracaso se debe a una mala
interpretacion de los actores o que no han estado a la altura del texto. O a la inversa,

que un texto mediocre sea “salvado” por la brillante interpretacion de los actores.

Es ésta la perspectiva desde la que se ha de enjuiciar el libreto de la obra Letizia
RUSSO Tomba di cani. Su lenguaje -pues no se puede hablar de un “estilo” propio,

caracteristico- es breve, conciso, telegrafico a veces. La misma grafia aparece incompleta
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en lo relativo a los signos de puntuacion —comas, puntos, interrogacion, exclamacion,
etc.- ya que debe ser el actor quien ha de dar la entonacién justa, adecuada a la escena
y al momento de la representacion siguiendo las directrices interpretativas marcadas
por el director. Es decir, es como si la autora dejara “incompleta” la obra para que sea

completada en el escenario por los agentes de la representacion.

Simplicidad del lenguaje escénico: Como se ha dicho, la escritura escénica de Letizia
RUSSO es breve, concisa, en la que predomina lo que se quiere transmitir mas que
el modo cémo transmitirlo. O sea, el predominio del fondo sobre la forma. De ahi
que predominen las estructuras gramaticales simples lo que se refleja en parlamentos
relativamente breves. Las mas frecuentes son las estructuras verbales, los indicadores
de la accion para dar ordenes, consejos, sugerencias, etc. con el animo de intervenir
sobre la voluntad del interlocutor:

JOHNNY Ascolta. Te lo devi prendere. Mi devi un favore. Io non te lo volevo
ricordare. Mi ci hai costretto tu. Mi devi un favore, non ti puoi rifiutare. Non lo puoi

fare per un anello del cazzo che ci guadagni piu di me (p. 22)

Parlamento que se inicia con un verbo el imperativo, le sigue una perifrasis de
obligacion, continuando después con unas explicaciones justificativas de sus érdenes
o peticiones precedentes.

Si bien en el lenguaje escénico de la RUSSO predominan las estructuras verbales,
también son frecuentes las estructuras nominales, en particular las preguntas o
respuestas con un sustantivo, un pronombre, un adjetivo o un adverbio. Incluso una

combinacion de varios de esos elementos en parlamentos brevisimos:
MANIA Be’ insomma. Quelli sono. Storie.

A veces se trata de tres personajes distintos, o sea el maximo de personajes en una

misma escena, con un parlamento de un solo término cada uno:
32 UOMO Che favore
JOHNNY (ride) Che bastardo
VIN (ride davvero) ‘Stardo.
Lenguaje breve, impreciso, telegrafico.

Cuando el parlamento de un personaje es mas largo de lo habitual se debe a que
posee valores de narracion de algo sucedido.

El andlisis del lenguaje escénico, que no estilo, de L. RUSSO se va a centrar en los
signos de puntuacion, o sea, en su ausencia; en la sintaxis de la frase compuesta y de la
frase simple, y en aspectos morfologicos de algunos elementos gramaticales como los
pronombres personales y los demostrativos.
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LOS SIGNOS DE PUNTUACION

Si algo caracteriza el modo de escribir de la dramaturga es la escasez o la ausencia
de signos de puntuacion. Escasez de puntos, de comas y ausencia absoluta de todos los
demas: de signos de interrogacion, de exclamacion, de comillas cuando se reproduce

palabras de un tercer personaje, etc.

Donde mejor se aprecia la falta de signos de puntuacion es en aquellos parlamentos
relativamente largos en los que se narra o se imagina un hecho ya ocurrido o que puede
tener lugar de un momento a otro, pues se trata de un acontecimiento reiterativo de la
existencia humana, como es el parto de una criatura. Asi es como aparece en el texto,

sin signos de puntuacion para indicar las pausas:

MANIA ... Lei va in ospedale saluta il maritino saluta pure la macchinina cosi per
tenerezza e dice alla macchinina Vedrai la prossima volta saremo in tre. Un altro bacino
al maritino ciao scompare dietro la porta dell’ospedale. Naturalmente c’e la pace tutto

e al suo posto i medici gli infermieri neanche macchia per terra (p. 31).

En la siguiente reproduccion, con una separacion y un guién bajo se indican las
pausas que se deberian hacer:

MANIA ... Lei va in ospedale__ saluta il maritino __ saluta pure la macchinina __
cosl per tenerezza e dice alla macchinina __ Vedrai la prossima volta saremo in tre. Un
altro bacino al maritino __ ciao _ scompare dietro la porta dell’ospedale. Naturalmente
__celapace __ tutto e al suo posto __ i medici __ gli infermieri __ neanche macchia
per terra (p. 31).

En otras ocasiones no se trata de la descripcion de un hecho reiterativo, atemporal,
sino de algo concreto, puntual, en el que las preguntas y las respuestas se suceden pero
tienen en comuin con el parlamento anterior que quien se interroga y se responde es el

mismo personaje aunque sea en nombre de otros:

Ladomandagiustae __ Cimandereteal fronte__Elarispostae__Si__naturalmente.
Ma la vera domanda che mi aspetto da voi e __ Come volete che combattiamo.__E per
rispondere a questo vi diro: premieremo i migliori. Premieremo chi avra iniciativa. Chi

avra fantasia nell’iniziativa. O chi verra ferito. E premieremo anche chi morira (p. 24)

En donde se aprecia una cierta anarquia en la puntuacion, pues en la segunda parte
de este parlamento los signos de puntuacion, los puntos y seguidos concretamente,
aparecen usados de modo correcto cuando se podria, incluso, prescindir de ellos, si esa

parte se considerase una enumeracion.

Con relativa frecuencia la falta de signos de puntuacion puede dar lugar a diversas

formas de interpretacion que el director de la obra y el actor han de resolver:

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011
ISSN: 1885-3625

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL2011.i10.05


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.05

El lenguaje escénico de Letizia Russo

MANIA Non e vero non le dicevo quelle cose non mi piacciono gli uomini non
avevo niente contro di lei.

En donde es de suponer las pausas después de vero, de cose y de uomini.

MANIA Non e vero __non le dicevo quelle cose __ non mi piacciono gli uomini __

non avevo niente contro di lei.

Sin embargo, si no se hiciera pausa después de cose este vocablo seria considerado
sujeto de mi piacciono y el sentido de la frase cambiaria totalmente: quelle cose non
mi piacciono.

A veces la pausa, aunque no indicada graficamente, resulta evidente por otros
indicios grficos. Tal sucede con el adverbio de negacion que en italiano adopta dos
formas: no ante pausa, y non ante forma verbal. Esta peculiaridad se evidencia con

claridad en el siguiente didlogo:
MANIA No. No grazie ... (p. 19)

En donde la pausa tras primera negacidon aparece reflejada con el punto, no asi la
segunda. Pero los indicios de que hay una pausa después del segundo no son: que no
es la forma non y que se encuentra ante sustantivo pues la variante non va antepuesta
a verbo. Por ello si la negacién se halla ante verbo la indicacion de la pausa puede

resultar mas dificultosa de detectar, como en el caso siguiente:
JOHNNY (non e molto in sé —per la droga-) Che cazzo sei un ascetta.
LUTHER No e la roba (p. 63)

Si esta ultima frase se recitase toda seguida tendria el significado contrario al que
tiene, pues estaria negando la propiedad o el mal que se le atribuye a “la roba”, mientras

que el personaje lo que estd haciendo es afirmarlo:
LUTHER No. E la roba.

Esa anarquia en el uso de los signos de puntuacidn, y en concreto de la interrogacion,
resulta evidente en aquellos casos en que se suceden dos preguntas sucesivas realizadas
por el mismo personaje y dirigidas al mismo interlocutor: en la primera pregunta se
hace caso omiso del signo de interrogacion y en la segunda aparece:

JOHNNY Qual e stata la prima cosa che ti sei dimenticata.
E la seconda? (p. 42)

Quiza la ausencia de signo de interrogacién en la primera pregunta se halle
justificada para la autora porque va introducida por el pronombre interrogativo qual,

en tanto que la segunda lo hace directamente. En otras ocasiones sucede lo mismo:

E io poi che ci faccio (p. 22)
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Es decir, la presencia de una marca interrogativa, un pronombre interrogativo, hace

que la autora considere como no necesario el signo de interrogacion.

Asimismo la autora hace omision de los signos de exclamacionevidentes, en
particular cuando hay expresiones en imperativo:

VIN Lascia stare dai ti dico che quello la il mio amico se ci parlo... (p. 22)
En donde la puntuacion seria:

VIN Lascia stare! Dai! ti dico che quello la il mio amico. Se ci parlo...

Y como éste otros muchos casos, incluso en la misma escena.

También ausencia de signos de puntuacidn, y en particular de exclamaciones, se

aprecia en el siguiente parlamento al igual que en otros muchos:
UOMO No guarda lascia stare.
La puntuacion para guiar al actor en la declamacion seria:

UOMO No. Guarda! lascia stare!

O sea, punto después de la negacion; punto o exclamacion después de guarda, y
signo de exclamacion después de la perifrasis obligativa lascia stare.

Respecto a la grafia y, quiza, por un estipido ateismo militante de la autora, escribe
con minusculas las referencias a nombres de personajes de la religion cristiana como
Cristo o la Virgen:

GLAUCE Abbiamo sempre pregato a cristo, noi. E alla madonna (p. 40)
O las referencias a la misma divinidad:
LUTHER Una volta ho parlato con dio lo sai. (p. 63)

Podria argumentarse que, como se trata de un texto para ser declamado sobre un
escenario y no para ser leido, la falta de mayuscula en los nombres propios religiosos
carece de importancia. Pero esta justificacion no es valida, pues las referencias a

nombres propios de otros personajes aparecen con mayusculas.

Ya se ha aludido al hecho de que la escritura teatral, por hallarse destinada a su
declamacion en un escenario y no a la lectura privada, posee unas caracteristicas
particulares relativas a los signos de puntuacion, a las grafias de los nombres propios,
etc. Caracteristicas que persiguen una mayor libertad interpretativa por parte del

director, de los actores y de cuantos participan en el montaje de la obra.

En lo que se refiere al lenguaje, al texto de la obra, la libertad en su uso, que en
ocasiones se convierte en anarquia, lleva a que sea un lenguaje directo, inmediato, en
el que prima la expresion del pensamiento o la intencionalidad de los personajes sobre

cualquier finalidad o motivacién artistica. Esa finalidad determina las caracteristicas
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del lenguaje: distorsion sintdctica cuando el parlamento del personaje es relativamente
amplio, un lenguaje nominal o verbal de pocos términos, que va a lo esencial, que
refleja las peculiaridades del habla media del italiano, como la practica desaparicion
del subjuntivo. Pero, incluso en los parlamentos mas breves la ruptura sintactica
también se produce entre frase/oracion principal y subordinada/dependiente, entre

los elementos de un tiempo compuesto, entre el sustantivo y sus determinantes, etc.

LA ESTRUCTURA DEL LENGUAJE

En el periodo: Los casos de distorsion sintdctica en el periodo resultan relativamente
frecuentes en los pocos parlamentos amplios que hay en Tomba di cani. Como ejemplo,
véase el siguiente caso:

MANIA Intendo tutto quanto che ti pago la liberta. Che se lo sa che io che sono una

femmina te la pago a te che sei un uomo crepa (pag. 36)

Parlamento que leido pierde parte de su significado pero que, en la representacion
escénica, con la entonacion y las pausas adecuadas, con la gesticulacion de la actriz y la
del actor su interlocutor y el resto de los elementos del escenario y de la representacion
escénica alcanza su completo significado.

MANIA Intendo tutto quanto che ti pago la liberta. Che se lo sa__ che io __che sono
una femmina __te la pago a te__ che sei un uomo __ crepa (pag. 36)

En algtin caso la distorsion sintdctica, unida a la ausencia de signos ortograficos,
hace que resulte dificil, o cuando menos ambigua, la interpretacion de las palabras del

personaje:

GLAUCE E che a pensare non me ne importa pit1 niente di nessuno. Se mi mettevo

a pensare prima capace che certe cose non le facevo. Capace che ci vedevo ancora.

Para comprender en todo su significado estas palabras de la madre ciega resulta

imprescindible verla y escucharla en la representacion escénica.

En la frase compuesta: Es a nivel de frase en donde las dislocaciones y rupturas
sintacticas son mds frecuentes. Son habituales en las frases completivas entre el verbo

de la principal y la frase introducida por che
GLAUCE ... Mi ricordo. Che piangevi. (p. 20)

En el presente caso la ruptura es entre el verbo y su complemento directo, funcion
que desempena la proposicion completiva.

O, incluso, la ruptura del che completivo con el elemento del que depende se
produce también cuando éste no es un verbo principal como en el caso precedente

sino un adverbio:
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VIN Adesso che. Lavoro. Lo so che cosa € una strada dritta (p. 68)

y la ruptura se produce entre el che y el verbo que deberia introducir. O sea, en el

caso anterior la ruptura era a izquierda, y en éste lo es a derecha.

Otras veces la ruptura sintactica se produce entre una proposicion de relativo y su

antecedente. Asi, en el parlamento anterior aparece el siguiente caso:

MANIA Si. Voglio dire no _non proprio. Non & un rumore. E come un rumore. Che
ti prende in giro (p. 20)

Las separaciones de las frases dependientes —completivas o de relativo- de sus
correspondientes principales las usa la dramaturga para marcar las pausas escénicas.
Pausas que podria sefialarlas con puntos suspensivos y la estructura gramatical se
mantendria. En los casos citados seria:

Mi ricordo ... che piangevi (completiva)
E adesso che ... lavoro

En un caso la pausa se realiza antes del che, en el otro después, segin se pretenda

resaltar uno u otro elemento.
E come un rumore ... che ti prende (relativa)

Se trata, pues, de un lenguaje escénico que busca el efecto escénico, no la estructura
gramatical.

En la frase simple: A nivel de frase simple se ha de diferenciar, simplemente por
razones de estructuracion, entre el sintagma verbal y el nominal.

a) En el sintagma verbal, dos son los aspectos mas caracteristicos de la escritura
escénica de Letizia RUSSO.

El primero refleja el modo de hablar de la sociedad italiana actual, sobre todo de
los mas jovenes, en lo relativo al uso del subjuntivo. Mejor dicho, al no uso incluso en
casos en que seria necesario emplearlo como aconseja la gramatica. Como, por ejemplo,

después de una estructura de essere + adjetivo:
MANIA Allora & inutile che te lo racconto (p-21)
O dependiendo de un verbo que indica voluntad, como volere:
GLAUCE ... O vuoi che seguo la pista dell’odore (p. 26)
O cuando depende de una estructura impersonal:

GLAUCE ... Basta che mi dici dov’e che lo metti (p. 26)
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La casuistica podria prolongarse a todos aquellas estructuras sintacticas que
requieren subjuntivo pero que en la lengua actual no se emplea, lo que ha llevado a
teorizar sobre la muerte del subjuntivo.

Un segundo aspecto a destacar en el sintagma verbal, y éste es propio del lenguaje
escénico de la autora, es la ruptura o dislocacidon entre los elementos de un tiempo
compuesto, o sea, entre el auxiliar y su participio, para marcar la pausa escénica. Asi,
por ejemplo:

JOHNNY Mi sto vendendo di tutto /.../ Lo sai lo sapevi ieri notte sono. Disperato.
Vatti a fare una passeggiata. (p. 25)

donde contrasta la escasez de signos de puntuacion con la separacion por un punto
entre los elementos del passato prossimo. Lo mismo sucede en el siguiente caso entre
otros varios:

VIN Si che e un santuario. Tra qualche anno lo sara. In memoria di tutta la gente che
ci ha. Lavorato (p. 69)

El punto entre auxiliar y el participio del tiempo compuesto viene a indicar la pausa,
mas o menos larga, que debe guardar el actor. Lo sorprendente es que el participio se
escriba con mayscula pues, aunque va después del punto, la autora no guarda mucho

respeto a los signos ortograficos y menos a las maytsculas.

b) En el sintagma nominal: Otro aspecto gramatical en el que parece regir cierta
anarquia es en el empleo de los pronombres personales. Unas veces parece responder
a un uso descuidado de los pronombres como el que se hace en el lenguaje coloquial.
Asi, la no correspondencia

JOHNNY ... E siamo soli io e per tutto il paradiso (p. 50)

en donde, por mantener esa correspondencia casual de los pronombres, deberia ser

o bien ambas formas en caso complemento:
Siamo soli me e te
o bien, ambas en forma sujeto:
Siamo soli io e tu

Quiz3, lo que ha podido pretender la autora es destacar la relevancia del personaje

que habla como elemento predominante de la escena.

La alternancia de pronombres se da incluso referido a la primera persona: uno bajo

la forma sujeto y otro bajo la forma dtona de complemento:

MANIA E che a qualcuno gli tocca che i figli glieli spara un cecchino. Io mi & toccato

che gliela levo io la vita. Se guardi bene gli faccio pure un favore a farlo finire io (p. 31)
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en donde entre la abundancia de pronombres personales predomina la reiteracion
del pronombre sujeto de primera persona io. Pero en la segunda frase de este
parlamento se suceden el pronombre sujeto io y el pronombre complemento atono mi,

para concluir la frase con io:
Io mi e toccato che gliela levo io la vita.

Se trata de una frase circular pues se inicia y se concluye con io, pues la vita
que va a continuacidn iria después de pausa —de una coma o un punto- ya que es
especificacion del pronombre la del pronombre combinado gliela. Sin lugar a dudas en
la representacion escénica entre el primer io y el mi que le sigue el actor debe guardar
una pausa mas o menos larga, pues es como si iniciara una frase con el io ... frase que

queda abortada por otra introducida por el mi:
Io ... mi e toccato che gliela levo io.

La reiteracion, a principio y final de la frase, del pronombre io marca su centralidad,
su importancia y, a través de ella, el remordimiento y el intento de justificaciéon del

comportamiento del personaje.

También persigue el mismo objetivo de resaltar, de situar en primer término, el

pronombre sujeto alejandolo del verbo y separandolo por pausa del resto de la frase:

GLAUCE ... I miei genitori andavano nelle chiese cristiane. Abbiamo sempre

pregato a Cristo, noi (p. 40)

Si el pronombre noi apareciera delante del verbo careceria de relevancia ya que
va implicito en los morfemas de persona y nimero del verbo -1* de plural- y, en

consecuencia, podria omitirse sin que la frase perdiera valor significativo:
(Noi) abbiamo sempre pregato a Cristo

Mas incorrecto resulta el uso del pronombre complemento indirecto masculino gli

para referirse a una mujer:
GLAUCE Tua sorella era inteligente.

JOHNNY ... Tu la crescevi ma la odiavi. La odiavi. Cercavi di fargli male. Di fargli
credere che avere marito e figli e pulire la casa era la cosa piu bella. Tu lo sapevi che

non era cosi... (p. 41)

Parlamento en el que contrasta el uso del pronombre complemento directo femenino
la con el complemento indirecto masculino gli referido al mismo personaje, a la

hermana de Johnny.

Frecuente en la lengua coloquial es el empleo de los pronombres demostrativos, en

particular del genérico quello/ -a para referirse a personas no presentes en el dialogo o
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a sucesos acaecidos mas o menos alejados en el tiempo. Baste como ejemplo la siguiente

sucesion de parlamentos entre Johnny y Vin:
JOHNNY Quello e perche fanno schifo che non se li lava mai (sentido neutro “eso”)
VIN Lei e quella enorme che raccoglie il riso ... (femenino “aquella”)
JOHNNY E quello ci sbava dietro (masculino: y “ese”)
VIN Dice che il padre a quello gli ha fatto vedere la pistola (masculino: a “ese”)
JOHNNY L’ha minacciato
JOHNNY E quello gli ha detto di no. (masculino)
VIN Mentre se ne andava il padre di quella ... (femenina)
JOHNNY E a quello come gli e venuta di fargli vedere la pistola. (masculino)
VIN Parlavano. Quello gli diceva le solite stronzate. (masculino)

Si se es escritor no tanto por lo que se dice sino por el como se dice, se ha de concluir
que Letizia RUSSO no es una escritora. Es una autora teatral, una dramaturga, de
mayor o menor éxito que se ha de circunscribir al escenario y al mundo del teatro,
pero no al de la literatura en general. Y no es escritora porque en un somero analisis
de su lengua —pues no se puede hablar de estilo- se aprecia que se trata de una lengua
simple, de escasos recursos sintacticos, en la que predominan los elementos nominales
o verbales de manera aislada. Y en la que, de manera voluntaria, hasta los aspectos
graficos aparecen descuidados: la mayoria de las veces por defecto; otras por exceso
como el caso de la puntuacion entre los elementos de dos frases —como entre el che
completivo y el verbo regente, o el che relativo y su antecedente- o los elementos de
una misma frase, como entre el auxiliar y el participio en los tiempos compuestos o el

incorrecto uso de los pronombres personales.
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RESUMEN:

Ama Rosa fue un conocido serial radiofénico
en los afos 60 que contaba la historia de su
protagonista, Rosa Alcazar. En este articulo
se estudiara con profundidad el personaje de
Rosa, una mujer luchadora con gran espiritu
maternal, y lo que realmente esconde tras su
mascara.
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ABSTRACT:

Ama Rosa was a well-known radio series
in the 60s which told the story of its main
character, Rosa Alcazar. In this article we will
study deeply the character of Rosa, a brave
woman with great maternal spirit, and what
she hides behind her mask.
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1. INTRODUCCION: EL. GENERO DE LA RADIONOVELA

La radionovela o radioserial era un texto literario que se emitia por la radio de
forma seriada, interpretado por actores, complementado con efectos sonoros, y unido
todo ello a través de un narrador que introducia la historia y enlazaba los distintos
didlogos y situaciones. Unién Radio fue la primera emisora que puso en las ondas
una radionovela espanola en 1926. Aunque durante los afios 30 escribieron seriales
escritores importantes como Tomas Borrds, Ramon Gomez de la Serna y Enrique
Jardiel Poncela, el esplendor del género no llegaria hasta comienzos de los 50 con las
obras de Guillermo Sautier Casaseca y Luisa Alberca, a los que enseguida se unirian
Rafael Barén y Guillermo Sautier hijo. El género languidecio en los afios 70, a pesar del
éxito de una de las radionovelas mas famosas, Simplemente Maria, de Celia Alcantara,
adaptada en Espana por Charo Sanchez del Arco. Los seriales radiofonicos se adaptaron
a los nuevos tiempos y saltaron a la television, donde se convertirian en las actuales
telenovelas, que sacrificaron cualquier intento de calidad en aras de lograr audiencias
millonarias. En ese transito tuvo lugar un doble proceso de inversion: por un lado,
Espafia paso de ser el pais exportador de las series a convertirse en el importador
de productos generados en Hispanoamérica, y por otro, la intenciéon moralista inicial

daria paso a unos planteamientos amorales.

2. AMA ROSA Y SUS VERSIONES

2.1. Ama Rosa (1959) de Guillermo Sautier Casaseca y Rafael Baron

Ama Rosa fue el primer serial radiofénico que Guillermo Sautier Casaseca escribio
en colaboracion con Rafael Bardn Valcarcel y su mayor éxito. Atrds quedaban obras
importantes compuestas a medias con Luisa Alberca, con la que volveria a colaborar
en los 60 de forma mucho mas esporadica.

2.1.1. Emisién y publicacién

Ama Rosa se emitio, dividida en ochenta capitulos, a partir de 1959 a través de las
distintas emisoras de la Sociedad Espafiola de Radiodifusion (SER), interpretada por
la compania de actores de Radio Madrid. El reparto fue el siguiente: Juana Ginzo,
Ama Rosa; Doroteo Marti, Javier (hijo de Rosa); Fernando Dicenta, Doctor Beltran;
Pedro Pablo Ayuso, Antonio de la Riva; Maribel Ramos, Amparo de la Riva; Carmen
Martinez, Isabel (madre de Amparo); Alicia Altabella, Marta (la solterona amargada
hermana de Antonio) y Joaquin Peldez, José Luis (el hijo verdadero del matrimonio de

la Riva); Julio Varela, narrador. El montaje musical corrid a cargo de Rafael Trabuchelli.
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En el mismo afio de su emisidn se publico el texto novelado de Ama Rosa en Ediciones
Cid, editorial que poseia la exclusiva de imprimir todos los seriales radiofénicos de la
SER; su éxito fue parejo al de la radio, pues se vendieron cerca de 100.000 ejemplares

y, al menos, conoci¢ siete ediciones en el propio 1959 y otra en 1960.

Recién fallecido Guillermo Sautier Casaseca aparecio una reedicion de la novela que
resulto bastante polémica por dos aspectos. El primero, meramente tipografico, pues el
nombre de su segundo autor, Rafael Bardn, se convirtio en Enrique Bardn, lo que daba
lugar a una inusitada confusidon con un politico socialista entonces diputado del PSOE,
y al afio siguiente Ministro de Transporte, Turismo y Comunicaciones. El segundo
aspecto resulto mas grave:la edicion iba precedida por un prélogo firmado por Francisco
Umbral en el que, segun la hija de Sautier, se ofendia injusta y falsamente a su padre,
con lo cual se desatd una polémica que llegd a tener repercusion en la prensa. Umbral
se defendio diciendo que sélo habia puesto de manifiesto el desconocimiento por parte
de Sautier de la auténtica naturaleza de su personaje protagonista, al que equipara
con Madame Bovary por su complejidad humana, pese a las enormes diferencias que
existen entre ambas: Ama Rosa es una humilde madre viuda, amantisima de su hijo,
y Emma Bovary una acomodada adultera provinciana incapaz de amar a nadie que
no sea ella misma. Reproducimos a continuacién el analisis mas incisivo que Umbral
realiz6 de la novela:

Ama Rosa es, fue, tanto como la exaltacién directa, elemental, de los valores
pequenoburgueses de nuestra sociedad, tan promocionados por el franquismo, la
purga de esos valores, ya que Sautier Casaseca, queriendo darnos el ejemplo moral
de una mujer y madre infinitamente abnegada, infinitamente ejemplar, nos da
también, por contraste, la espectrografia de una familia espafiola, de una familia
cualquiera, enlaberintada de culpas, traiciones, secretos negros y alegrias falsas.
[...] Esa podredumbre esencial y central que estd en el interior de toda familia, y
que arde sin consumirse en el fuego lar, es el contexto sociologico que hoy puede
interesarnos de Ama Rosa. (Umbral, 1981: 9).

2.1.2. Argumento

Rosa es una mujer pobre, viuda desde hace poco tiempo, y esta gravemente enferma.
Acaba de dar a luz a su primer hijo, pero dada su miseria y creyendo que se halla
proxima a morir, decide entregarlo a un matrimonio cuyo hijo falleci6 en el parto.
Serd un intercambio secreto de bebés solo conocido por tres personas, ademas de ella
misma: el médico, el padre adoptivo (Antonio), y la abuela adoptiva, madre de la
madre adoptiva, ala que se le ocultara todo esto para proteger su delicada salud, ya que
no soportaria una noticia tan tragica. Sin embargo, Rosa se recupera milagrosamente
y acaba convirtiéndose en el ama de su propio hijo. Vivird rodeada de bondades y de

maldades: Marta, la solterona amargada hermana del padre adoptivo, mantendra una
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actitud despectiva y cruel hacia ella, en cambio Amparo, la madre adoptiva, siempre
la tratard con carifio. Poco a poco todo se complica, pues nace un hijo auténtico del
matrimonio, José Luis, caprichoso desde nifio y un tarambana de mayor, justo lo
contrario que Javier, un estudiante ejemplar, algo que llevara a su padre adoptivo a
odiarle, debido a que el hijo ideal no es el suyo propio sino el adoptado. Por culpa de
José Luis y para evitar que Javier se meta en un lio al intentar solucionar los problemas
economicos de su hermano, Rosa se vera involucrada en un crimen accidental. Al final,
todo se resuelve, y el hijo descubre a su verdadera madre, algo que ya era un secreto a

voces y que él mismo habia llegado a sospechar.

2.1.3. Antecedentes literarios: Xavier de Montepin

Otro de los temas que Francisco Umbral desarrolld en su prologo fue el caracter
folletinesco al que se adscribe cualquier serial radiofénico. En el caso de Ama Rosa esto
se lleva a extremo, puesto que existe una novela de folletin decimondnica en la que
se inspiraron Sautier y Baron para construir la parte final de su obra: La portera de la
fabrica de Xavier de Montepin, en la que una mujer era acusada falsamente de un crimen
que no habia cometido. Sus autores recrearan ese argumento al hacer que Ama Rosa
sea acusada de haber asesinado a un usurero, que en realidad habia muerto de forma
accidental en un forcejeo con ella. No sera ésta la tinica ocasion en que Sautier tome a
Montepin como fuente de inspiracion, también lo utilizard como modelo para Las dos
hermanas.

2.2. Version teAtrAl De Doroteo MArti

Ante el éxito radiofonico se decidid realizar una version teatral de Ama Rosa que
corrio a cargo del actor valenciano afincado en Venezuela Doroteo Marti, al que ya cabia
el honor de haber ideado el argumento que dio origen al serial radiofénico. Se estrend
el 29 de marzo de 1959 en el Teatro Arriaga de Bilbao con una acogida apoteosica y
enseguida comenzo la gira por toda Espafia. Quiza la puesta en escena mas efectista
de la obra tuvo lugar en Madrid, donde se represento en el Teatro Calderon, en cuyo
escenario de grandes dimensiones Doroteo Marti literalmente arraso en la escena en
la que caia de rodillas sobre la tarima y se deslizaba asi hasta abrazarse a las piernas
de Ama Rosa y hundirse en su regazo, pronunciando a la vez un atronador “jMadre!”
que traspasé los muros del coliseo. Sautier Casaseca llevo por todos los escenarios de
Hispanoamérica esta Ama Rosa protagonizada por Doroteo Marti y Margarita Garcia

Ortega con un éxito arrollador.
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2.3. Ama Rosa (1960), adaptacion cinematogrdfica de Leon Klimovski

La adaptacion cinematografica de Ama Rosa fue rodada por Ledn Klimovsky a partir
de un guién compuesto por Jests Franco y Fernando Casas, en cuya parte técnica
colaboraria €l mismo. Se estrend el 17 de abril de 1960 en los cines Paz y Rialto de
Madrid, y en el Dorado y Vergara de Barcelona. Sus protagonistas principales fueron
Imperio Argentina (Ama Rosa) y Germdan Cobos (Javier). En los titulos de crédito se
indica que su autor original es iinicamente Guillermo Sautier Casaseca y se omite a
Rafael Baron, el otro autor de la radionovela; en cambio, si se atribuye el argumento a
Doroteo Marti.

En general, la pelicula mantiene el espiritu melodramatico de la obra original, aunque
aligera bastante las entregas y realiza alguna que otra modificacién. Por ejemplo, el
comienzo varia: si en la novela entramos directamente en la historia, se nos cuenta
brevemente por qué Marta es una mujer amargada y cémo odia a su cufiada Amparo
y rechaza la felicidad que se puede derivar del nacimiento del nifio que espera, en la
pelicula esto es sustituido por un personaje situado en el futuro, el Doctor Beltran,
que adquiere momentdneamente las funciones de narrador y explica al espectador los
antecedentes del personaje de Ama Rosa y su cruel enfermedad que la mantiene entre
la vida y la muerte justo después de haber dado a luz a un nifio sano y potencialmente
huérfano. Esta historia se retomard posteriormente a través de un flash-back en el que

vemos a los propios personajes vivir esa vida que sdlo se nos habia contado de palabra.

La pelicula presenta algunos defectos cinematograficos bastante comunes en el
cine de aquellos afios. Uno de los que mas sorprende es la pésima caracterizacion
fisica de los personajes, independiente de la calidad interpretativa de cada uno de
ellos. Por ejemplo, la terrible enfermedad que aqueja a Ama Rosa tras dar a luz apenas
se refleja en la cara de la actriz que la interpreta, Imperio Argentina, que ni siquiera
tendra aspecto de moribunda al final de la pelicula, cuando, bastante mas anciana, esté
postrada en la cama viviendo sus tltimas horas de sufrimiento. El paso de los afios en
los personajes resulta mas evidente y creible en el caso de los hombres que en el de
las mujeres: mientras que a aquellos los maquillan y envejecen mds en su aspecto, a
las mujeres, para indicar una edad mads joven o vieja, sdlo se les suelta o recoge el pelo
y se les disemina alguna que otra cana, siempre en mucho menor ntimero que a los
varones. La razdén de todo ello es bastante simple: las actrices siempre debian aparecer
embellecidas, incluso cuando interpretaban a una enferma terminal en los tltimos
momentos de su vida.

2.3.1. Ficha artistico-técnica

Director: Ledn Klimovsky.
Guiodn y didlogos: Jests Franco y Fernando Casas.
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Guion técnico: Leon Klimovsky.

Ano: 1960.

Estreno: 17-04-1960, Madrid: Paz, Rialto. Barcelona: Dorado, Vergara.
Nacionalidad: Espafiola.

Género: Melodrama.

Productora: Aguila Films, S.A.

Intérpretes: Imperio Argentina, German Cobos, Elena Barrios, Paloma Valdés, Isabel
de Pomés, Antonio Casas, José Maria Seoane, José Luis Albar, Luana Alcaniz, Barta
Barry, Macda River, Joaquin Bergia, Antonio G. Escribano, Rufino Inglés, Carmen
Lujan, Antonio Herndndez, Antonio Brafia, Xan Das Bolas, Antonio Delgado,
Guillermo Hidalgo y los nifios: Rodolfo Merino, Marucenka Demoslansky, Luis
de Luque.

Director de Fotografia: Ricardo Torres.

Msica: Isidro B. Maiztegui.

Montaje: Antonio Gimeno.

Formato: 35 milimetros.

Blanco y negro.

Duracion original: 99 minutos.

4. AMA ROSA: UNA MADRE ENMASCARADA

Rosa es la madre mas bondadosa del mundo, dispuesta a renunciar a su hijo con tal
de darle una vida mejor, soporta estoicamente el maltrato fisico y emocional al que la
somete Marta, celosa del carinio que Javier siente por ella, incluso acepta quedarse en
la casa a pesar de que Antonio es frio y distante con Javier porque esa vida es mejor
para su hijo y, ademas, vivir alli no destrozara el corazon de Amparo. Es una madre
abnegada, una “Mater dolorosa”, victima de la sociedad: huérfana, viuda, aquejada de
una grave enfermedad y pobre. A todo esto hay que anadir el cardcter melodramatico
de la historia, idea que subyace en el analisis que de la novela realiza Francisco Umbral

en su prologo:

Todo esto es el contenido explicito de Ama Rosa y su peripecia triunfal entre los
auditorios populares de aquella Espana. El contenido implicito del texto consagra
las diferencias sociales, el sistema de castas, los tabties sexuales, el mito de
Cain y Abel, la frustracién institucional de la familia, la eterna fabula, siempre
fresca, de la mujer virgen y madre, que viene de Oriente, que esta en todos
los “tristes tropicos”, que pasa por la madre de Cristo y llega hasta Ama Rosa.
Ama Rosa es una Mater Dolorosa. (Umbral, 1981: 10).

La pelicula comienza con una narracién en off en la que el médico describe todos los

elementos que conforman la mascara de Ama Rosa:

la triste y humilde figura de Ama Rosa. [...] era dulce, carifiosa y humilde. Muchas
veceslavireirjugando conJavier, pero también muchas oi su llanto que estas gruesas
paredes intentaban en vano apagar. Ama Rosa no fue una mujer extraordinaria,
fue sencillamente una mujer. Cuando detras de esa ventana arrullaba el suefio de
Javier su voz era dulce y sonreia, en cambio, cuando le veia distanciarse, cuando
entre los dos se levantaba la inmensa muralla de un secreto inviolable, su corazén
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sangraba y las lagrimas anegaban sus ojos. La historia de Rosa comienza en esta
plaza. No hubo musica en su boda, se uni6 sencilla y humildemente a un hombre
pobre y bueno que murid al poco tiempo, pero ya latia otra vida en el cuerpo de
Rosa y un dia esta plaza contempld la figura de una mujer avanzando torpemente
hasta la puerta del hospital. Un hermoso nifio nacio horas después, pero Rosa se
sentia morir y este hospital fue el origen del drama que iba a marcar para siempre
el destino de Rosa Alcazar, nuestra Ama Rosa.

Cuando Rosa se cuela en la habitacion de Javier, Marta cree que ha entrado para
robar al nifio y avisa a todos. Sera entonces cuando el médico la defienda en publico
por primera vez con una frase que define a la perfeccion la mascara que Rosa habia
adoptado: “Desde entonces siempre me preguntaba por vuestro hijo. Era para ella
como el hijo que no pudo tener”. Adopta una mascara contraria a la realidad, totalmente
opuesta, pues ese nifo fue el que ella tuvo. Amparo le dice: “Debe ser terrible tener
un hijo y que nazca muerto”, y la expresion del rostro de Rosa lo revela todo: hay algo
peor, hay algo mucho mas “terrible”: tener un hijo, darlo a otra familia pensando que
como se va a quedar huérfano también de madre, eso le supondra una opcion de vida
mejor, y que cuando esa orfandad no se produzca, su madre ya no lo pueda tener y
criar porque la “adopcidén” por parte del otro matrimonio es un hecho sin marcha

atras, ya que no es una adopcioén sino un intercambio de bebés.

Cuando de nuevo Amparo se queda embarazada, Antonio baja las escaleras
alborozado y le dice a su suegra: “Esta vez sera un hijo de verdad, nuestro, no un
impostor.” Inmediatamente es consciente de que Ama Rosa estd presente y va a
sentirse muy dolida con semejante frase, le pide perdon pero ella le dice: “No tiene
que disculparse sefior, desgraciadamente es verdad”. Javier es un hijo impostor de
Amparo y Antonio, pero a ojos de todo el mundo, salvo cuatro personas, esa impostura
no existe; de ahi que tampoco pueda ser el hijo de Ama Rosa, cuando realmente lo es.
En la siguiente secuencia Javier llamard “mama” a Ama Rosa, y al decirle ella que no

es asi, que su madre es Amparo €l le responde:

Javier: “Es que tengo dos mamads: una guapa y ta, que te quiero mucho, mucho”.
Rosa [le corrige]: “Yo no soy tu mam4, tu verdadera mama es esa sefiora tan guapa
que se llama Amparo y tu la debes de querer mucho mas que a mi. [...] Yo sélo
soy tu ama, el Ama Rosa. [...] Si, carifio, es un nombre raro, pero es el inico que
puedo llevar.”

En ese momento Ama Rosa asume de cara a su hijo la madascara de no-
madre, la asume como verdadera, extrana, pero el dUnico medioque
le ofrece el destino para ejercer de madre fingiendo no serlo. A
través de un flash-back conocemos todos los detalles de cémo y por qué Rosa tomo
una decisidn cuyas tltimas consecuencias fueron la adopcién de su mascara. Oimos a

una Rosa moribunda en una cama de hospital conversar con el médico.
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Rosa: “Entonces nunca sabra que su madre murio”. perfeccidn la auténtica realidad de Ama Rosa: un sacrificio similar a la esclavitud
Enrique: “Sélo tres personas conoceran este secreto, ni una mas.” por el bien de su hijo.

Pero no serd asi, seguirdn siendo cuatro porque Rosa logra sobrevivir a su
enfermedad. Rosa, muy enferma, pero quiza vislumbrando que se va a salvar, asume “sombra silenciosa, sumisa, bondadosa sufre la humillacién, el egoismo, el

que ya no va a ser la madre de Javier: capricho, incluso la calumnia, que son los premios que esa familia le ofrece por
conducta tan ejemplar y llora en silencio y sufre, pero sigue adelante, porque ese
nifno que ya en su corazon es su hijo, la quiere y eso la compensa de todo lo demas.
Ese muchacho que crece, que se hace hombre, es su orgullo y daria cien veces la
vida por él.”

“Sé que no tengo derecho a saber mas de él, pero, jes verdad que le bautizan
mafana?”

Cuando los chicos regresan de estudiar en Salamanca, Rosa esta a punto de dar un
nuevo paso en el distanciamiento hacia su hijo.

Marta: “Debes acostumbrarte a llamarles ya por sus nombres. [...] Para ti son el
seforito Javier y el seforito José Luis”.

Rosa: “Lleva usted razon, sefiorita Marta. Procuraré no olvidarlo.”

Serd su propio hijo quien frene ese distanciamiento.

Javier: “;Eh, como me has llamado?”

Rosa: “Senorito Javier.” Antonio: “que conozca lo tremendo de su sacrificio.”
Javier: “Ama Rosa, yo para ti seré siempre Javier. Y si no me llamas asi no te

contestaré. Ya lo sabes”.

Laenfermedad de Rosa se agrava irremediablemente, pero ella se resiste a arrancarse
la mascara.

Rosa: “Te ha molestado.” Rosa: “No, don Antonio, no. Esto podria darme la felicidad ahora, pero yo prefiero
Javier: “No, ti nunca me puedes molestar. Lo que pasa es que creeré que hablas que Javier, que todos crean que soy yo solamente Ama Rosa es mejor para mi hijo,
con otro.” ahora que usted le quiere”.

Javier incluso va mas alld, como si quisiera destapar poco a poco la mascara tras

la que se oculta Rosa, lo que supone a la vez revelar y revelarse un secreto que €l Marta: “Rosa, Dios mio, como has podido soportar tanto sacrificio todos estos

desconoce: que él también estd oculto bajo la mascara del falso hijo. afios, y mi maldad.”

“Vaya, Ama Rosa, perdona, me olvidé de ti. [...] Pues a mi si [me importa], Ama

Rosa. Y si me hubiera olvidado de tu regalo me creeria un ingrato. No, no me he , hii . - sin ell A .
olvidado, tonta. Y entérate de una vez, nunca me olvidaré de .” mascara se transparente para su hijo, necesita morir sin ella ante el y ante si misma.

No obstante, la agonia final hace flaquear a Rosa en esa decision. Quiere que su

Rosa: “Una vez, cuando eras nifio, ti te equivocaste, sabes, pero me llamaste
mama. Yo te regané mucho pero en el fondo me gusto. ;Te costaria mucho trabajo
secuencia previa de la infancia de Javier en la que se dio el primer paso hacia destapar volver a llamarme madre? Asi creeria que eres el nifio que yo perdi.”

Y le regala un marco para el retrato de su marido. Esta escena contrasta con una

ambas madscaras, pues quitar la mdscara de hijo impostor equivaldria a arrancar

también la mascara de Amar Rosa destinada a preservar exclusivamente ese secreto en Javier: “Tii has sido siempre una madre para m{ y no me cuesta ningin trabajo

aras de una vida mejor para su hijo. Antonio regresa de un viaje con un unico regalo, llamarte madre. Madre, madre Rosa. Tuhijo ahora te pediria quenoloabandonaras.”
porque en realidad solo tiene un hijo, José Luis, pero la reaccidon de éste es de desprecio

al encontrarse frente a un rompecabezas de cubos y no un barco como €l deseaba. Tira e ”
Rosa: “Sigue por favor.

todo al suelo y cuando Javier se agacha para recogerlo porque a él si le gusta, su falso

padre arremete tan duramente contra él que su mujer Amparo le reprocha su cruel

. . . . Javier: “Te diria: Madre, no te vayas. Y perdéname por tantas cosas.”
actitud, incomprensible para cualquiera que no conozca el secreto:

“Eres injusto, Antonio, parece como si Javier no fuera hijo tuyo”. [Muere Rosa y ]Javier [exclama]: “Madre.”

“Ama Rosa guapa, la mujer mas guapa del mundo. [...] Eres como una nifa a quien 5. CONCLUSION
tengo que cuidar. [...] Toda tu vida es un sacrificio, una esclavitud por nosotros.”
Sin saber la gran verdad que encierra su ultima frase, Javier ha definido a la
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Ama Rosa forma parte de la estética camp, muy bien descrita por Manuel Vazquez
Montalban en Cronica sentimental de Espaiia (1969) y por Susan Sontag en Notes on
camp (1964), estética que lleno toda una época en la que se produjeron obras como E!

ultimo cuple o determinadas canciones que cita muy acertadamente Francisco Umbral:

A esto hay que anadir el sabor de época, el gusto camp, la vuelta al pasado que Ama
Rosa propicia como una melodia de Antonio Machin o Lucho Gatica. Es lo que yo
llamaria la novela de la novela. (Umbral, 1981: 10).

Inspirada lejanamente en un folletin de Xavier de Montepin, La portera de la fibrica,
Ama Rosa responde de forma ejemplar a las claves utilizadas habitualmente por sus
autores Guillermo Sautier Casaseca y Rafael Baron en sus seriales lacrimogenos. La
obra se desarrolla en una época pretérita debido a los planteamientos finiseculares de
los autores, que respondian a la perfeccion a las preferencias de los oyentes, lectores
o espectadores, afiorantes de un pasado sentimentaloide y dudosamente mejor, pero
con el encanto nostalgico del pasado. Quiza por ello Umbral constate que el folletin ha
estado siempre presente en la literatura:

El folletin, naturalmente, no inventa nada que no esté ya inventado por el
origen literario del hombre. Quiza, porque, como deciamos al principio, todo el
nacimiento de la literatura es folletin, y también el desarrollo, por supuesto, hasta
la modernidad. (Umbral, 1981: 11).

Pero lo mas importante es, dentro del tema que nos ocupa, la madscara, ese
ocultamiento sacrificial de Rosa: esconderse tras una personalidad falsa, renunciar a
declararse madre y adoptar el papel de ama seca, de criada. La razon de la mentira no
es otra que conseguir la felicidad del hijo, de su beneficio en forma de posicion social,
de su formacion como estudiante universitario y futuro profesional del Derecho, Rosa,
al ocultarse tras la mdscara, renuncia a declararse madre, si, pero no al amor del hijo,
al amor mutuo. Su sacrificio es grande, pero no total, ni entrafa abandono. ;Mater
amantisima? ;Mater dolorosa? Ama Rosa, tras su mascara, hace propias todas y cada

una de las expresiones de la letania.
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RESUMEN: ABSTRACT:

Este articulo pretende analizar y profundizar This article aims to analyse and go deeper
en el estudio de la creacion artistica femenina into the study of the female artistic creation
del siglo XX a partir de escritos y obras in 20th century from writings and literary
literarias. A partir de documentos de autores works. From documents by authors such as
como Rosa Chacel, se puede apreciar el Rosa Chacel, we can observe the development
desarrollo de la actividad artistica de estas of the artistic activity of these women in
mujeres en la sociedad patriarcal del siglo XX, the patriarchal society of the 20th century,
combatiendo todos los prejuicios que existian fighting the prejudices which existed in art in
en el arte durante aquella época. that period.
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Rosa Chacel, arte, mujer. Rosa Chacel, art, woman.
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Pilar Mufioz Lopez

In the beginning of the traditional ideas about inability of women for artistic creation and
their lack of “Genius”, in the society and the culture, I made a revision about some Spanish
women writers that are expounding their opinion about women’ Art. Also, some artists
have written from their difficulty, experience and opinion about the question.

Muy poco es lo que se conoce sobre las ideas y los escritos de las autoras espafiolas
en relacion a la creacion artistica de las mujeres a lo largo del siglo XX. La valoracion
social general ha sido escasa en cuanto a las obras producidas por las artistas que
en el pasado se arriesgaron a realizar pinturas o esculturas en nuestro pais, y que
se consideraban, especialmente a partir del siglo XVIII, obras menores cuya funcion
era llenar los considerables tiempos de ocio de las damas de las clases altas de la
sociedad. En los siglos del pasado las mujeres constituyen un grupo social especifico
que se encuentra en una esfera diferente a los hombres, y asi, tanto los textos juridicos,
como los estereotipos sociales, las costumbres, etc., la sitian fuera de los dambitos de
experiencia o aprendizaje. En este contexto, la opinion general de la sociedad y las ideas
dominantes excluyen a la mujer del &mbito de la creaciéon por inapropiado para las
funciones que debe cumplir en la sociedad como madre y esposa y porque, ademas, las
ideas sobre la naturaleza femenina la consideran incapaz para la actividad intelectual
y creativa. Muchas de estas ideas son interiorizadas y asumidas como ciertas por la

mayoria de las autoras que escriben sobre el tema.

1. LAS OPINIONES DOMINANTES

En cuanto a las opiniones sobre las mujeres como artistas una opinién de gran
prestigio en la época, la de Moebius, en su obra La inferioridad mental de la mujer
establecida por la Psicologia (Moebius 1909,: 21-22), y que recogen un gran numero de
autores de la época, afirmaba:

La generalidad de las pintoras carecen de imaginacidon creadora, y no salen de
una técnica mediocre: flores, cuadros de género y retratos. Es muy raro que un
verdadero talento rompa esta regla casi general, y si se presenta tiene siempre
rasgos que demuestran un hermafroditismo intelectual. La impotencia para
concebir y para combinar, es decir, la carencia de imaginacion estética, comprueba
la esterilidad del esfuerzo artistico de la mujer.

En 1903, José Parada y Santin dice, como expresion del sentir general de la época
(Parada y Sentin, J. 1903: 77-78, 80):

Es condicion de la mujer que, aunque en alguna ocasion con su talento se levanta
hasta el nivel de la inteligencia masculina, le estd vedado alcanzar la sublime a que
han llegado los grandes genios con su potencia creadora, acaso por la insuficiencia
de sus estudios.

Sin embargo, la practica de la pintura es beneficiosa para las damas, pues
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su cultivo, que ademas constituye una distraccion util y hasta higiénica, podria
contribuir a llenar los huecos que deja la deficiente educacion que se da a la mujer
espariola, ocios que hoy ocupa el coquetismo y la frivolidad.

Segun este autor,

una mujer estudiando leyes y tratando de ejercer ciertas profesiones, nos parece un
absurdo moral, (...) porque esta actividad sin objeto se convierte en un elemento
pernicioso para el cerebro y la organizacion que la abriga.

En 1913, Edmundo Gonzalez Blanco dir4, en una obra que fue muy leida y reeditada
(Gonzalez Blanco [1913] 1930: 377):

Las mujeres no aman ningun arte, ni tienen el sentimiento de la poesia, ni la
inteligencia de la musica. En ellas el ejercicio de un talento es un puro acto de
imitacion, un pretexto, una afectacion explotada por sus deseos de gustar, pues
son incapaces de desinterés.

En 1919, Ramon Pérez de Ayala afirmaba (Pérez de Ayala, R. [1919] 1963: 453):

Psicologicamente el vardn tipo es cifra de perfeccion espiritual. La masculinidad se
manifiesta como la resultante del paralelogramo de todas las fuerzas ascendentes
que laten en el alma humana: la inteligencia discursiva y creadora, el juicio ético y
estético, el ansia de perfeccionamiento, el espiritu de justicia, el amor a la acciéon y
a la especulacion, la voluntad de poderio, la libertad, la rebeldia. Sélo el varén es
susceptible de genialidad.

Y José Ortega y Gasset, manifestard su misoginia en sus obras (Ortega y Gasset, ].:
1923: 195):

La personalidad de la mujer es poco personal, o, dicho de otra manera, la mujer
es mas bien un género que un individuo [...] Ello es que la mejor lirica femenina,
al desnudar las raices de su alma, deja ver la monotonia del eterno femenino y la
exigliidad de sus ingredientes. La pintura se ha encontrado sorprendida por la
misma experiencia. En el retrato se plantea el problema de crear plasticamente una
individualidad, una figura que afirma su caracter unico, insustituible, sefiero. Y
acaece que si hay poco verdaderos retratos de hombres, puede decirse que no hay
ninguno de mujer. El artista se ve forzado, para singularizar la fisonomia copiada,
a acumular distintivos ornamentales, buscando en el traje diferenciaciones que
faltan en la persona. La mujer es para el pintor, como para el amante, una promesa
de individualidad que nunca se cumple. Si hubiese habido mayor namero de
mujeres dotadas de los talentos formales para la poesia, seria patente e indiscutido
el hecho de que el fondo personal de las almas femeninas es, poco mas o menos,
idéntico.

El oficio de la mujer, cuando no es sino mujer, es ser el concreto ideal (“encanto”,

“ilusion”) del varon. Nada mas. Pero nada menos. (Ortega y Gasset, J.: 1924: Epilogo)
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A pesar de que Ortega y Gasset promociond en 1928 la obra de Maruja Mallo en los
salones de “La Revista de Occidente”, considerando quiza que sus obras encarnaban

las ideas sobre arte que habia expuesto en La Deshumanizacion del Arte (Ortega y Gasset,
J., [1925] 2010: 196 ):

[...] considerar la creacion como algo “sin trascendencia alguna”, como si fuera “un
ensayo de crear puerilidad en un mundo viejo”, como si tomara algo del deporte y
del juego, simbolos de la época. La fugacidad, lo trivial del arte, son una conquista
irrenunciable del tiempo nuevo.

Estas ideas sobre la insuficiencia de las mujeres para el arte son frecuentes en las
bibliografias especificas del siglo XIX y primer tercio del XX. Otra forma de corroborarlo
es la ausencia casi absoluta de mujeres artistas en los libros sobre arte y artistas hasta
épocas recientes. Sin embargo, fueron muchas las artistas que, desde el siglo XIX,
participaron en las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, que se celebraron en
Espana desde 1856 hasta 1968. Generalmente aparecen caracterizadas como “pintoras
de aficién”, es decir, aficionadas, y su presencia en las exposiciones responde mas
a su adscripcion al grupo social mas elevado en la escala social, en el que muchas
mujeres eran alumnas de las clases impartidas por los artistas mas prestigiosos del
momento, o a deferencias de “caballerosidad” en los académicos que controlaban
la seleccion de obras a exponer. Durante la primera mitad del siglo XX las artistas
tuvieron una presencia destacada en las Exposiciones Nacionales, los Salones de Otono
y otras exposiciones de dambito regional o local, aunque constituyen estadisticamente
aproximadamente un 10% del total de expositores, y asi, en 1941, en el contexto de la
Espafa franquista, una pintora, Julia Minguillén, obtuvo por primera y tltima vez, el

maximo premio de la Exposicion.

2. LA POSTURA DE LAS MUJERES EN SUS ESCRITOS

Durante el siglo XIX y las primeras décadas del XX 1a practica de la pintura constituia
un entretenimiento adecuado a las mujeres de las clases superiores que les apartaba
del “coquetismo y la frivolidad” asegurandoles valores morales que podian transmitir
a los hijos, como exponen diferentes textos. En este punto, encontramos una cuestion
caracteristica de las escasas bibliografias que se han ocupado de artistas femeninas, y
que consiste en la valoracion de su biografia y de su obra en funcion de la valoracion
social y moral de su actividad y su conducta. Al igual que en la pintura, en la literatura
decimononica surgen en nuestro pais algunas escritoras que adquieren prestigio y fama,
como en los casos de Emilia Pardo Bazan, Fernan Caballero, seudonimo masculino

que esconde a Cecilia Bol de Faber, o Rosalia de Castro. Emilia Pardo Bazan (1851-
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1921) trata el tema de las actividades artisticas de las damas en un articulo en el que

reivindica mejoras educativas para las mujeres (Pardo Bazan, E. [1890] 1976: 124-125):

... la filosofia y las lenguas clasicas serian una prevaricacion; en cambio, transigen
y hasta gustan de los idiomas, la geografia, la musica y el dibujo, siempre que no
rebasen del limite de aficiones y no se conviertan en vocacion seria y real. Pintar
platos, decorar tacitas, emborronar un “efecto de luna”, bueno; frecuentar los
museos, estudiar la naturaleza, copiar del modelo vivo, malo, malo.

Surgen también periodistas vinculadas generalmente a las revistas femeninas. Y
algunas de ellas, como Concepcion Gimeno de Flaquer (1852-1919), activa feminista,
editora, periodista y novelista que alcanzd gran prestigio en su época, trataron en
sus escritos de favorecer el reconocimiento de las mujeres artistas en base a su alta
adscripcion social y a que no constituian una amenaza ni representaban una trasgresion
moral. En relacion a la infanta Paz de Borbon escribe en 1915 (Gimeno de Flaquer, C.
1915: 200-201):

Antiguamente creian algunas mujeres que el titulo de artista o escritora las
autorizaba para romper con las tradiciones anexas al sexo femenino y con las
preocupaciones que cada época impone. Con tales prejuicios el titulo de escritora
o artista asustaba a la gente medrosa; en opinion de ésta ser artista o literata era
poseer una patente que permitia cometer las mayores rarezas, extravagancias y
ridiculas excentricidades. Entonces la escritora o artista no tenia lugar definido en la
sociedad, mientras que ahora es reconocida como miembro de una clase inteligente
que marcha a la vanguardia del progreso. La “bas blue” ha desaparecido; la artista o
literata de nuestros dias quiere ser ante todo mujer, y a este fin hace frecuentemente
el doloroso sacrificio de nivelarse con inteligencias inferiores para no levantar a su
paso tempestades de odio. La literata o artista de alta clase en nuestros dias, es
completamente femenina en su vida privada; habla como todas las damas cultas,
recibe de igual modo, educa a sus hijos y se viste con arreglo al altimo figurin. La
literata de la época moderna conoce que es mas sensato doblegarse a la opinion,
que desafiarla, y por eso se somete a ella.

Se refleja muy bien en este texto la inquietud de las “artistas y literatas” por
no llamar la atencién en relacién a un posible comportamiento escandaloso o
extravagante asociado a su actividad artistica. Nos esta hablando, pues, de mujeres de
clase alta que no pretender transgredir las normas sociales asociadas a su condicion.
Las mujeres de clase social elevada que podian practicar estas actividades debian,
al mismo tiempo, desarrollar estrategias para no levantar sospechas en su medio
social, con un comportamiento adecuado a su rango y “plegarse a inteligencias
inferiores para no despertar tempestades de odio”. Se trata de justificar las actividades
artisticas para no levantar sospechas en un mundo que negaba a las mujeres la
posibilidad de ejercer actividades reconocidas y mostrarlas en la esfera publica

La preocupacion de muchas mujeres por acceder, a través de los estudios artisticos, a
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un desarrollo personal mayor, asi como a la posibilidad de conseguir medios de vida
a través de su trabajo, especialmente identificable en la clase media, se expresa en
algunos textos, como el de la escritora Carmela Eulate Sanjurjo (1871-1961), quien, atin
defendiendo el modelo tradicional de mujer, dice en 1917 (Eulate Sanjurjo, C. 1917:
367):

Existe una enorme produccion moderna en las Exposiciones anuales, cuyo
movimiento vertiginoso no es posible seguir, y cuyos nombres acumulados en
los catalogos junto a los de los hombres, dicen mucho y no dicen nada. Dicen
mucho en cuanto afirman la posibilidad de la mujer de hallar en el arte lo que
puede llamarse un “metier” y vivir de sus pinceles, y vender cuadros y retratos
que adornen las galerias modernas: no dicen nada en cuanto recapacitemos que
ninguno de esos nombres esta orlado con el nimbo del Genio, y sus pequenas
victorias personales equivalen a una gran derrota colectiva, frente a la magnitud
de las obras del “Hombre”.

La cita de Carmela Eulate nos ofrece una vision bastante precisa de la situacion de
las mujeres creadoras en las artes plasticas en aquellos afios. Un limitado niimero de
temas posibles, tanto por la carencia de conocimientos adecuados parala representacion
pictorica o escultdrica debido a la discriminacion en determinadas asignaturas, como
el dibujo del natural, y la existencia de una censura soterrada que, de acuerdo con la
ideologia vigente sobre las mujeres impide a las mujeres expresarse libremente como
creadoras, relegandolas a los temas y formatos admitidos socialmente en sus cuadros
y esculturas. No olvidemos que los espectadores de las obras, valoraran no sélo la
calidad de la misma, sino si se corresponde con las expectativas sociales en relacion
a las obras de “sefioras” y “seforitas” en las que se juzgan también sus cualidades
morales, y otros valores asociados a los estereotipos dominantes sobre la vida de las
mujeres, como el aspecto fisico o su adscripcidon de clase. También se adhiere a las ideas
dominantes sobre la incapacidad creativa de las mujeres asi como a la superioridad
“natural” del hombre, mostrando la interiorizacion social general de la inferioridad
de las mujeres en todos los terrenos; un complejo de inferioridad que se manifiesta
claramente incluso en este grupo de mujeres, periodista o escritoras, que habian roto
con los condicionamientos de la época escribiendo en .publicaciones periddicas o
literarias que en ocasiones lograron un gran éxito. Un ejemplo representativo de las
dificultades de las mujeres en el mundillo artistico lo constituye el caso de Carmen
Baroja y Nessi, hermana de Pio y Ricardo Baroja, o el que nos muestra Rosa Chacel
en su novela “Barrio de Maravillas”. En las memorias de Carmen Baroja (1883-1950),
escritas tras la Guerra Civil, y encontradas en cajas con papeles de los Baroja, reflexiona
sobre sus experiencias de género y sus frustraciones, en medio de los intelectuales de
la Generacion del 98. Ese mismo afio, Carmen inicia su despertar al mundo de arte y

de la literatura. En el ambiente familiar, la libertad de sus hermanos para perseguir sus
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propias metas y ambiciones contrastaba con la imposicion familiar de la norma de la

domesticidad femenina, por la que, a lo largo de toda su vida sus actividades

...estuvieron casi siempre dedicadas a los demas; esto es, limpiar, cuidar de la
casa, de la comida, de las horas, del gasto, de las ropas, que casi todas, incluso mis
vestidos, se hicieron en casa para mayor economia. (Baroja y Nessi, C. 1998: 44-45)

Carmen Baroja deseaba expresar su sensibilidad y acceder a la creacion artistica,
y asi convencid a su hermano Ricardo para compartir el estudio mientras aprendia
a trabajar con esmaltes y metales, presentando una de sus creaciones a la Exposicion
Nacional de Bellas Artes de 1908 y obteniendo el tercer premio en la modalidad de
Arte Decorativo. Esto le hizo creer que habia obtenido la aceptacion por parte de
otros artistas, ya que pudo conocer a los miembros de la tertulia de su hermano que
se reunian en el Nuevo Café de Levante todas las noches. Sin embargo, la vida y la
influencia de los intelectuales que se reunian en el café, como Carmen rememora, era
totalmente inaccesible a las mujeres “respetables”. Por otra parte, también nos habla

de las deficiencias de su formacidén artistica:

Entonces, en esta época, yo debi haber seguido estudiando y trabajando en esto,
haber ido a un taller o por lo menos a una Escuela de Artes y Oficios...Yo tenia una
cultura artistica deficientisima; no sabia dibujo, no sabia el oficio, no sabia nada,
pero lo peor era que no sabia a quien dirigirme. Por otro lado, mi vida de sefiorita
burguesa, o acaso mi timidez y falta de arrestos, me impedia desenvolverme,
haber ido a una escuela de Bellas Artes, a una academia, al museo a copiar yeso, a
un taller de platero..., jQué sé yo! (Baroja y Nessi, C. 1998: 79).

Tras casarse, sus obligaciones familiares y domésticas le impidieron continuar con
sus actividades artisticas hasta 1926, en que participé en la fundacién del Lyceum
Club Femenino, un club artistico e intelectual para mujeres en el que, con dificultades,
compaginaba la organizacion de actividades culturales y artisticas con las labores
domeésticas. La necesidad de adecuarse al prototipo de “dngel del hogar”, modelo
ideoldgico de domesticidad y comportamiento femeninos desde el siglo XIX para las
clases medias, constituye, por un lado, una imposicién refrendada por la educacion
recibida y los valores admitidos para las mujeres por la sociedad, que consideraba
que el deber de la mujer era subordinar su vida a las necesidades de los parientes
masculinos al mismo tiempo que no toleraba la dedicacion de la hija a actividades
como el arte, u otros fines diferentes a esa subordinacion considerada como natural, y
que las mismas mujeres interiorizaban. Las actividades artisticas se toleraban siempre
que se realizasen como entretenimiento adecuado de las clases altas en los tiempos de

ocio y no se planteasen como dedicacion profesional.
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En Barrio de Maravillas (Chacel, R. 1976) Rosa Chacel (1898-1994) plantea los mismos
temas, exponiendo su propia experiencia autobiografica en los anos anteriores a
la Primera Guerra mundial, y reflejando una situaciéon mds abierta y receptiva a la
creciente visibilidad del trabajo remunerado femenino. En la novela el tema principal
esta constituido por el descubrimiento del arte y de la creacion artistica que realizan
dos muchachas de clase media, en el contexto del Madrid de las primeras décadas del
siglo XX, y sus esfuerzos de superacion personal, de adquisicion de conocimientos y de
instruccidn, que las llevard, primero a matricularse en una Escuela de Artes y Oficios y,
posteriormente, en la Escuela de San Fernando. En 1915 la misma Rosa Chacel realizo
el examen en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando en la que estudié hasta 1918.
La obra, escrita entre 1976 y 1978 rememora aquellos afios de aprendizaje e ilusiones,
en los que muchas jévenes de clase media se planteaban como meta el estudio y el
acceso a las escuelas artisticas para llevar a la practica personal las maravillas que
habian descubierto en los museos o las exposiciones, y que, posteriormente, podia
permitirles realizar una actividad remunerada, o bien por la venta de cuadros o por la
practica de la ensefianza. La desaprobacion social que provocaba la ambicion femenina
por acceder a nuevos dmbitos de estudio y actividad, se manifiesta en las ideas de su

abuela:

rofesar en eso, tomarlo tan en serio como para..., jera demasiado! Porque ademas
Prof t lo t jerad do! P d

de hacer aquello, lo inaudito era no hacer ninguna otra cosa, no pensar en el
porvenir, no tener en cuenta los tiempos, cada dia mas dificiles... (Chacel, R. 1980:
257)

En Desde el amanecer (Chacel, R. 1981: 311-312) , de nuevo el personaje de la abuela

trasmite la mentalidad de la época:

-Y una mujer, ;cOmo abrirse paso una mujer? Nadie toma en serio a una mujer
artisticamente... ; Triunfos, éxitos una mujer?

Rosa Chacel se decantaria en la Escuela de Bellas Artes por la escultura, actividad
muy poco solicitada por las estudiantes. Posteriormente, seria la literatura en la que
realizaria una obra importante. Incorporandose a la vida intelectual de su época,
tratdo también de reflexionar sobre la situacién de las mujeres, en obras, como las
mencionadas y otras como Teresa, o el ensayo aparecido en la Revista de Occidente, y
titulado Esquema de los problemas prdcticos y actuales del amor (Chacel, R. 1931:129-180),
en el que rebatia a los tedricos pseudointelectuales, que teorizaban sobre la mujer y
lo “femenino”, y perpetuaban, desde diferentes ambitos académicos y cientificos, las
ideas sobre su inferioridad. Lamarck, Darwin, Spencer o Moebius eran algunos de los
tedricos que propugnaban la inferioridad “congénita” de la mujer, y que ejercieron

una importante influencia en Espana entre los intelectuales, como el mismo Ortega
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y Gasset o el prestigioso médico Gregorio Maranon. Frente a esto, Chacel defendia
la intelectualizacion y la integridad profesional de las mujeres, e insinuaba también
que las diferencias en los comportamientos de hombres y mujeres no eran debidas a
esencialismos, tal como se desprendia de los escritos de los intelectuales y escritores
que tanto habian tratado sobre el tema, sino a condicionantes impuestos por una
sociedad dominada por los varones y cuyos valores eran los admitidos y dominantes.
Hubo una mujer que llevd a cabo una importantisima labor en los campos de la
critica, la historia del arte, la literatura y la politica en Espafa hasta 1939: Margarita
Nelken (1896-1968) (Rodrigo, A. 1996: 267). Cultivo con brillantez y entusiasmo la
pintura desde la nifiez, y a los quince afios ya habia escrito y publicado su primer
articulo sobre arte en una prestigiosa revista inglesa (“The Studio”). Al dejar la
actividad pictdrica por problemas visuales, se intensifican sus articulos de critica de
arte en revistas reconocidas internacionalmente en Francia, Inglaterra, Alemania,
Italia y Argentina. Su lucha a favor de la infancia y su compromiso con la situacion
de las clases trabajadoras y de la mujer le impulsaron a escribir numerosos articulos y
ensayos, como La condicion social de la mujer en Esparia (1919). Entre su obra ensayistica
y de contenido sociopolitico destacan Las escritoras espariolas (1930), Las mujeres
ante las Cortes Constituyentes (1931), Por qué hicimos la revolucion (1936), Tres tipos de
Virgenes (1942), Primer Frente (1944) o Las Torres del Kremlin (1944). También escribid
numerosas novelas cortas, y una novela larga, La trampa del arenal (1923). Compagind su
actividad literaria con la politica, siendo diputada en las tres legislaturas republicanas
(1931, 1933 y 1936). Tras el final de la guerra marcha al exilio a Francia, durante la
Segunda Guerra Mundial a Rusia y, finalmente, a Méjico, donde deja una larga y
fecunda huella a través de sus articulos de critica artistica. Su enorme talla intelectual
y humana ha sido frecuentemente menospreciada u olvidada, sin haber alcanzado el
reconocimiento que merece en los campos de la cultura, la literatura y el arte. Su vision
de las mujeres en el arte no se refiere tan solo a las artes plasticas, y lo que refleja en
sus escritos sociales sobre la mujer es la situacidon general en el contexto de la Espana

del primer tercio del siglo XX. Refiriéndose a las mujeres de clase media dice (Nelken,
M. 1919. 52-53):

Aqui resulta ridiculo para muchos el trabajo de una mujer, pero a todo el mundo
le parece natural la posicion de una mujer dependiente por completo del trabajo, no
ya de un padre o de un marido, sino de un hermano, un tio o de cualquier deudo
masculino; y una muchacha, sana y fuerte, vive, muy comoda y muy naturalmente,
a costa, por ejemplo, de un hermano, al cual esta carga servird de impedimenta para
todo el porvenir. (...) Mas, a veces, la mujer soltera no tiene ningtin pariente de quien
esperar el sustento; y a veces también, la mujer que tuvo la suerte de “pescar” un
marido que la mantuviese, se queda viuda y necesita ganar su pan, y acaso también

el de sus hijos. Hay que trabajar. Pero es tan fuerte el prejuicio que condena el trabajo
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femenino, que la mujer que no se recatd de buscar un comprador “legitimo” a quien
venderse, se recata, como de una vergilienza, como de una “caida” irremisible, de sus
esfuerzos por bastarse a si misma.. Y tenemos entonces a “la trabajadora que no quiere
que se sepa” o que quiere por lo menos que su trabajo “no parezca un medio completo
de vivir”. Y aqui esta la bordadora que manda a recoger y a entregar la labor a una
criadita o a una “conocida de confianza” que no sabra discutir los precios ni se cuidara
de ello. Aqui estd la que fabrica “a ratos perdidos”, bolsos, carpetas y cachivaches de
fantasia, objetos sin precio preciso y remunerados segtn el buen o el mal deseo del
comerciante que los adquiere; aqui estd, por fin, la profesora de piano o de francés que
"o

ensefia “por aficion”, “para distraerse” y que, para conservar estd fama se contenta con

percibir justo la mitad de lo que perciben las profesoras “de verdad”.

El tema de la mujer en el arte aparece en su novela La exdtica (Thon, S.: 2010: 94), en la
que una americana soltera, Ruth Lewinson, “la exotica”, asiste a las clases de pintura de
maestro, Don Manuel, comparado a un semidios “por pertenecer a una de las categorias
que fascinan a las mujeres, los artistas, los tenores y los toreros” (pagina 5), en donde
realizaba “ese arte vago y fabuloso que practicaba como quien cumple una condena, sin
que siquiera la hiciera sofiar” (pagina 24), y que es engafiada por un hombre. En el fondo,
vemos quelas alumnas del estudio de pintura aspiran sdlo aencontrar unhombre quelas
ame, un marido, y ésta es la situacién que Margarita Nelken critica y rechaza en la obra.
La mirada critica sobre las mujeres espanolas de la época y el cuestionamiento de
los estereotipos sociales no impidieron que Margarita Nelken tuviese una posicion
ambigua sobre los derechos y obligaciones de éstas. Sus postura ideoldgicas
y politicas la condujeron a oponerse a la concesion del voto a las mujeres,
argumentando su ignorancia generalizada y el control ideoldgico que la Iglesia
catdlica ejercia sobre las mismas, lo que las llevaria a votar en masa a la derecha,
como seguramente asi ocurrid en 1938. Su perspectiva sobre la mujer se basaba mas
en la defensa de los valores “femeninos” que en los del sufragismo o el feminismo
de la época, que en ocasiones ridiculizd. (Martinez Gutierrez, J.,, 1997: 28-29)
En un articulo de Maria Zambrano (1904-1991) aparecido en 1947 en la revista “Sur”, y
titulado “A propdsito de la grandeza y servidumbre de la mujer” obra que influyd en
los contenidos expuestos en sus conferencias sobre la historia de la mujer que impartio
en La Habana y Puerto Rico en 1940, 1942 y 1943, (Ortega Mufoz; J. F. 2007: 202) dice
al final:

Ningun ser mas fracasado que ciertos tipos de mujer (en eso tenian razén las
feministas); ningin ser mas cargado de futuro por tanto. Y si el futuro de la especie
no estd en la Mujer, no reside en parte alguna. En esto si que estamos de acuerdo
con el sentido tltimo del libro. Pero si es asi, y el autor ha tenido esa vision, delicada
y tenazmente a lo largo de sus paginas, del laberinto intrincado de la historia, no
apuntar al porvenir de la mujer, ala Mujer que ha de venir, es tanto como no apuntar
al futuro del género humano. Y es que hay un problema pavoroso que el autor ha
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soslayado: ;puede la mujer ser individuo” en la medida en que lo es el hombre?
(Puede tener una vocacion ademas de la vocacion genérica sin contradecirla?
(Puede una mujer, en suma, realizar la suprema y sagrada vocacion de la Mujer
siendo ademads una mujer atraida por una vocacion determinada? ;Puede unir en
su ser la vocacion de la Mujer con una de esas vocaciones que han absorbido y
hecho la grandeza de algunos hombres: Filosofia, Poesia, Ciencia, es decir, puede
crear la mujer sin dejar de serlo? El precio de la creacion del hombre ha sido muy
alto y sus condiciones muy rigurosas: soledad, angustia, sacrificio. La mujer ha
ofrecido su sacrificio permanente sin traspasar el lindero de la “creacion”.;Le
serd permitido hacerlo, podra arriesgarse en un nuevo sacrificio sin arriesgar la
continuidad de la especie, sin dejar de ser la gran educadora y guia del hombre?.

Vemos como a través de esta reflexion se sitila cercana a la ideologia de su época,
que arrastra tras si la ancestral ideologia sobre el ser de “la mujer”, situando éste en su
tradicional papel de madre y continuadora de la especie, o en los aspectos educativos
del hombre. Sus dudas sobre la posibilidad de que las mujeres puedan llevar a cabo una
vocacion o una profesion laboral sin poner en peligro “la continuidad de la especie”,
olvidando su propio caso, nos sittian en las coordenadas de una situacion historica e
ideologica concreta en la que se enmarca su biografia, y que denota la interiorizacion
de unos valores y criterios sobre “la mujer” profundamente enraizados en la sociedad
de la que forma parte.

El caso de Maruja Mallo (1902-1995) es especialmente representativo del papel
destacado que una artista lleg6 a representar en el panorama artistico espafiol anterior
a la época franquista. En 1922 la familia se traslada a Madrid, y tanto ella como su
hermano Cristino entran a estudiar en la Academia de Bellas Artes de San Fernando.
Por medio de su hermano Justo, conoce a Rafael Alberti, José Bergamin, Luis Felipe
Vivanco, Federico Garcia Lorca y Salvador Dali, trabando gran amistad con Maria
Zambrano y Concha Méndez. En febrero de 1937 marcha a Argentina a pronunciar
una conferencia en la Sociedad de Amigos del Arte de Buenos Aires, instalandose
en Argentina hasta 1964 en que regresara definitivamente a Espafia. Entre 1942 y
1945 gozd de un extraordinario prestigio y popularidad, que culminé con la lujosa
monografia publicada por la Editorial Losada sobre su figura y su obra y con textos
de Ramén Goémez de la Serna, y en la se recogian asimismo sus conferencias de
1937 Proceso histdrico de la forma en las artes plasticas y Lo popular en la pldstica a través de
mi obra (Gémez de la Serna, R. 1942). Los escritos y articulos periodisticos de Maruja
Mallo se encuentran intrinsecamente vinculados a su produccion creadora en las artes
plasticas y constituyen el entramado tedrico e ideoldgico que nos desvela las claves de
su pensamiento y de la actividad intelectual que la impulsaron a la realizacion de sus
obras, en unos momentos historicos en los que una mujer no debia ser activa, creadora,
intelectual e independiente (Mallo, M. 1939, 1942: 47-49):
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Mi plastica es un proceso que evoluciona constantemente, es un
desenvolvimiento dindmico en la forma y en el contenido. Arranca del
arte popular espanol que es la verdadera tradicion de mi patria [...] Esta
afirmacion combativa expresada en las dos exposiciones mencionadas se
transforma en su contraria. Asi como en los temas populares, entre los
multiples seres y cosas, en las ferias y fiestas populares surge la irreverencia
y la parodia ante las jerarquias celestes e infernales y el sarcasmo ante el
orden existente. Asi como la descomposicion de los templos y la derrota
de las cloacas establecidas. Esta manifestacion destructora se transforma
en el deseo de edificacion, en el anhelo de llegar a construir de nuevo ese
conjunto de cosas que responde a la materialidad y conciencia universal,
asi como el ansia de hallar un nuevo lenguaje formal para representar la
realidad con la que nos sintamos intimamente solidarios.

Maruja Mallo no se plantea ninguna controversia sobre la capacidad de las mujeres
en las artes plasticas y la creacion; sencillamente pinta y crea como artista, desligada
de los prejuicios sobre la condicién creadora de las mujeres. Sin embargo, no pudo
evitar que, en ocasiones, se la mencione y valore mas como “musa” de algunos
varones ilustres, como los poetas Rafael Alberti, Miguel Herndandez, Neruda...; que
como creadora y artista. En 1938, Maria del Pilar Onate, en una obra que reivindica la
literatura realizada por mujeres y la ampliacion de profesiones y actividades laborales,

aun encontramos este juicio sobre la incapacidad de genio artistico en las mujeres:

La capacidad intelectual femenina, ntcleo de la contienda feminista desde el
Renacimiento, se acepta en la actualidad con la salvedad de la aptitud de la mujer
para el trabajo creador y original propio del genio. La Biologia actual niega a la
mujer la capacidad genial, y la Historia no nos ofrece todavia ejemplos que oponer
a esta teoria. Reconocida la aptitud de la mujer para las actividades no geniales
que son casi todas, le queda abierto el acceso para las profesiones liberales, que
hasta hace poco monopolizaba el hombre. Sin embargo, el cuidado del hogar y,
sobre todo, la maternidad imponen en el ejercicio de las actividades femeninas
limitaciones y diferencias que los mdas decididos feministas no pueden menos de
reconocer.

De nuevo, las convenciones ideoldgicas establecidas, como en escritos anteriores,
sobre la inexistencia del genio creador en la mujer, y la biologia y la ciencia avalando
estasideas, a pesar dela reivindicacion del ejercicio de nuevas actividades y profesiones
para las mujeres.. Una vision de la nueva visibilidad de las artistas y otras profesionales
en la prensa nos la aporta Carmen Martin Gaite (1925-2000) (Martin Gaite, C. 1987: 49):

Pero recuerdo que cuando yo era nifa las leia, porque se compraban en mi casa.
Especialmente una que se llamaba “Cartel”. Y me fascinaban aquellas jovenes
universitarias, actrices, pintoras o bidlogas que venian retratadas alli con sus
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melenitas cortas y su mirada vivaz y que cuando hablaban de proyectos para el
futuro no ocultaban como una culpa el amor por la dedicaciéon que habia elegido
ni tenian empacho en declarar que estaban dispuestas a vivir su vida.

En 1962, una pintora Carmen C. Pérez Neu, escribi¢ la obra de divulgacion Galeria
Universal de Pintoras (Pérez Neu, C. 1962) en la que proporcionaba informacion sobre
las biografias y obras de pintoras europeas y americanas, especialmente del siglo XIX.
Maria Aurelia Capmany (Capmany, M.A. 1975: 157) nos ofrece informacion sobre
las mujeres de clase media en los afos 60, en los que, como nos advierte, existe una
continuidad con respecto a las ideas del siglo XIX sobre su papel en la cultura, aunque
ya se advierten los avances educativos que les permiten estudiar carreras universitarias,
dentro de los limites de la mentalidad vigente en aquellos afos. De nuevo las mujeres
tratando de no subvertir las normas sociales y los esquemas ideologicos de la
superioridad masculina:

Las lacras que hemos denunciado en la clase obrera femenina, interinidad e
intrusismo, son todavia mas profundas y mas destructoras en las mujeres de la
clase media que se dedican a matricularse en la Universidad con el mismo espiritu
con que nuestras abuelas aprendian a tocar el piano y hacer labor de tachado. La
cultura de adorno, como se llamaba, se ha ampliado, incluso puede permitirse
el lujo de ser mas culta que su marido, porque tiene tiempo de leer las novelas
de moda, ir al cine de arte y ensayo, matricularse en cursos monograficos sobre
arte contemporaneo, disefio industrial, cultura pop y mass media, urbanismo,
educacion sexual y novisimas corrientes de cultura europea: marcusianismo,
estructuralismo, miserabilismo y neosurrealismo. Claro que los poderes anénimos
de la opinién publica la han asustado con el fantasma de la masculinizacién. Y al
mismo tiempo que le iban concediendo el ingreso en escuelas y universidades, los
empleos peor remunerados, el papel de auxiliar fidelisima, se le predicaba que la
Mugjer debe permanecer muy Mujer. Consciente del riesgo de ello, ha procurado hacer
los analisis quimicos, y la investigacion filologica cuidando de la propia apariencia,
mirando por el rabillo del ojo a su colega masculino, tratando de no molestarle con
un grado de superioridad incontrolado. La mujer en Espana no ha asesinado al
Hada del Hogar, como aconsejaba Virginia Wolf. Por el contrario, sigue en buenos
tratos con ella. Y lo que es mas grave, no solo se come los peores trozos del cocido,
y soporta las corrientes de aire, sino que ofrece en holocausto, carifiosa y frivola,
un Doctorado en Ciencias Exactas o una evidente capacidad pictorica, mientras
trata de permanecer eternamente joven.

Como vemos a través de este texto, aunque la mujer, en consonancia con los nuevos
tiempos, ha evolucionado en cuanto a sus posibilidades educativas y laborales, ain
muestra un considerable complejo de inferioridad ante los hombres. En 1975 Maria
Aurelia Capmany aun reprocha a las mujeres su adaptabilidad social a las convenciones
establecidas y su sometimiento a la ideologia de su pretendida inferioridad frente
a la superior posicion del hombre en la sociedad. A pesar de haber demostrado su
competencia intelectual, su secular posicidn en la estructura social, el requerimiento

de que sea joven, bella..., que se someta a los estereotipos de la cultura patriarcal,
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aun siguen vigentes, como lo siguen aun en nuestros dias. El Salén Femenino de Arte
Actual se llevo a cabo en la Sala Municipal de Exposiciones y la Capilla del Hospital
de la Santa Cruz de la ciudad de Barcelona desde 1962 a 1971, a raiz de la iniciativa de
varias artistas (Gloria Morera, Maria Asuncion Raventds, Mercedes de Prat y Maria
Calvet en Madrid), con el objetivo de que el trabajo de creacion plastica de las mujeres
consiguiese un mayor apoyo institucional y una mayor repercusion social que evitase
su “invisibilidad” en el mundo artistico. Maria Aurelia Capmany (Capmany, M.A.
1969: Introduccion), en el texto introductorio al catalogo del VIII Salén Femenino, en
1969, se interroga sobre las motivaciones de la decision de crear el “Salén Femenino de
Arte Actual”:

¢(Por qué un Salén Femenino? ;Un saldén femenino de pintura? ;Por qué femenino?
(Qué puede haber en pintura que sea femenino, negro, proletario o esclavo? (...) ;Qué
significa la calificacion de “femenina” aplicada a una obra, sea pintura, escritura o
un prodigio de mecénica? (...)Hay un hecho histérico, documentado, esto si, que no
tenemos derecho a olvidar: la historia de la pintura nos ofrece abundantes ejemplos
de hombres pintores y escasos, muy escasos, de mujeres pintoras. Pero no podemos
hacer nada mas que aceptar este hecho y guardarnos, como de escaldarnos, de sacar
consecuencias, pues sabemos muy bien que los toreros, los aviadores, los ingenieros,
los peritos agricolas, los directores de bancos, los tenientes coroneles, los obispos, los
gansters, suelen ser hombres. En estas carreras las mujeres encuentran todavia mas
dificultades que para entrar en el gran mercado internacional de la pintura. Si, por otro
lado, nos detenemos a pensar que las facultades femeninas sirven magnificamente
para los oficios de hiladora, tejedora, “sus labores”, maestra, bibliotecaria, enfermera,
poeta, podriamos llegar a la conclusion de que las facultades de creacion femenina se
desarrollan sin inconvenientes en los campos que el hombre abandona gustosamente
por poco rentables.(...)Hace tanto tiempo que dura este combate femenino que
algunos ingenuos o algunos malintencionados —a menudo la ingenuidad se expresa
en forma de mala intencion- han decidido que el problema masculino y el problema
femenino, el problema negro y el problema obrero ya estan resueltos, y les agrada
sorprenderse cuando, por ejemplo, se anuncia un Saléon Femenino. Haciendo uso de
una logica irrebatible los malintencionados ingenuos pueden decir que los salones de
arte nunca han sido masculinos. Y tienen razon, nadie habla del Salon masculino del
automovil, ni de la Bienal masculina de Sao Paulo, ni de la Academia masculina de
la Lengua Espafiola. No existe ningtin examen previo de virilidad, es cierto, pero la
tarjeta de identidad de una mujer es observada con prevencion. Naturalmente, los
malintencionados deducen que las dificultades que encuentra una mujer residen en
sus propias virtudes, es decir, que la obra de creacién femenina es una obra de menor
cuantia, que escasamente consigue el promedio que otras expresiones de la cultura

exigen.(...) Es preferible que nos decidamos a admitir que si las mujeres se agrupan
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para ofrecer su obra obtienen un primer resultado muy positivo: que el publico
distraido se dé cuenta de esta obra y se plantee el riesgo de juzgarla. (...)Hoy unas
mujeres que corren el riesgo de poner su firma de mujer al pie de su obra, porque estan
convencidas que el tiempo de George Sand o de Victor Catala ya ha sido superado, os
ofrecen su trabajo y se han agrupado auin en el pequeno gheto exclusivista de ofrecer

un saldén femenino

En 1975, en el que se celebro el “Ano Internacional de la Mujer”, y con ocasion
del catdlogo de la exposicion celebrada con este motivo La mujer actual en la cultura,
Isabel Cajide, critica de arte y organizadora de la exposicidn, realizaba en el prologo
un balance sobre la situacion de las mujeres en la cultura y en el arte en esos momentos
(Cajide, I. 1975: Prologo):

Se argumenta, a veces que la mujer ha tenido mas tiempo para cultivarse, y que,
teniendo la posibilidad del ejercicio de las Bellas Artes, no ha sido capaz de superar,
ni siquiera igualar, la media alcanzada por el hombre. Es posible, pero el talento
necesita también caldo de cultivo. Se cuece en el trabajo, en el clima de cultura
y de estudio, ademads de aptitud, posibilidades, oportunidades y hasta suerte.
El talento necesita comprobar hallazgos, integrarse en el ambiente que le sirve
de estimulo y levadura. No es justo afirmar que la mujer estd incapacitada para
toda funcion creadora. Mas bien seria sensato pensar que sin estas oportunidades,
incapacitada para prosperar fuera de las funciones que se le habian asignado, haya
conseguido, -jy a qué velocidad!- recobrarse de una paralizacion de siglos; que su
talento, los dones naturales que Dios otorgd al género humano, no se abotargase y
adquiriese irremediablemente habitos impropios de su funcion “hombre” con su
noble destino de ser portador de valores eternos. (...) Porque a finales del siglo XX,
cuando se ha llegado a la luna, en los organismos internacionales se da el mismo
valor a los papties y a los ciudadanos franceses y se plantea en serio la todavia
utopia del ocio, la mujer sigue encontrando dificultades, como lo demuestra la
proclamacion de este Afo Internacional de la Mujer.

A lo largo del siglo XX, diversas artistas plasticas han simultaneado su actividad
plastica con la escritura, a través de los libros de memorias. En ellos reflejan sus
dificultades y sus triunfos como artistas, enmarcados en los acontecimientos
sociohistoricos, o simplemente personales, que jalonaron sus biografias. Algunas,
expresaron sus inquietudes a través no sdlo de la pintura, sino también de la narrativa
o la poesia. En todas ellas se refleja una gran introspeccion personal, una indagaciéon
sobre el sentido de su trabajo creativo, una busqueda de si mismas. Asi, podemos citar
a Trinidad Fernandez (Fernandez, T. 1976: 24-25):

Seres que irritaban mucho a los demads, porque se alejaban, se salian de los moldes
marcados, eran piececitas que no encajaban en la maquinaria, se encaramaban en
un abanico de sienas y azules, se hundian en nubes ocres y blancas, se evadian, se
asomaban, se escondian, se volvian de espaldas, desaparecian en un pesadisimo
manto de tierras. Todo era posible. Su cuerpo estaba formado por cuadrados y
redondeles que se acoplaban en una austera gama de color. Ignacio Aldecoa escribio6
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sobre aquellos cuadros: “...;De qué necesidad espiritual puede nacer todo esto?
(Qué espejos deforman las haldas de las mujeres? ;Qué brillos de impermeables
oniricos pueden reproducir las coloraciones del nacar? ;Qué recomposicion intenta
esta pintora del descompuesto espectro solar? ;Por qué caminos permanece en
fuga? ;Y a qué escapar?”.

No podemos olvidar las memorias de Amalia Avia (1930-2010) (Avia, A. 2004: 200),
una destacadisima pintora contempordnea, que en su obra refleja tanto la situacion
general como los problemas y dificultades a que debian enfrentarse las mujeres que
decidian ser artistas durante los afios del franquismo. A través de sus paginas, podemos
rememorar hechos de nuestro pasado reciente, a través de las vivencias personales de
la autora que reflejan, de nuevo, la lucha de las mujeres por acceder a los dmbitos

artisticos como creadoras:

En una inmensa clase de suelo de madera polvorienta, con los banquillos de
dibujar puestos en circulo alrededor de la tarima de la modelo, nos sentdbamos
los alumnos. Los habia de todos los géneros: estudiantes de la Escuela de San
Fernando, pintores viejos, estudiantes de arquitectura, dibujantes..., pero aparte
de nosotras, casi ninguna mujer.

Ya en nuestros dias, un gran numero de autoras espafiolas han escrito sobre la
mujer en el arte en un contexto mas amplio que el espafiol, y con las influencias de
las teorias feministas que surgieron a partir de los afios 70 en Estados Unidos y en
contextos anglosajones. Incorporadas a las nuevas ideas sobre la mujer desarrolladas
por investigadoras y tedricas, y en una nueva situacion politica, juridica, social, laboral
y artistica, las investigadoras espafiolas han contribuido con importantes trabajos
al acerbo comun de las reivindicaciones femeninas Encontramos, entre otras, las
destacadas figura de Estrella de Diego (De Diego, E. 1987, 1992), Patricia Mayayo
(Mayayo, P. 2003), Marian F. .Cao (Cao, M.F. 2000), Victoria Combalia (Combalia,
V.:2006), M? Jesus Godoy (Godoy, M? J. 2007), y otras muchas que estan llevando a
cabo un importante trabajo tedrico, investigador y literario sobre las mujeres en las
artes, y como éstas estdn llevando a cabo una ruptura importante en los anquilosados
fundamentos ideoldgicos y plasticos de las artes plasticas. En este sentido, nos dice
Rocio de la Villa (De la Villa, R. 2011: 53-54):

A comienzos del siglo XXI, los museos de arte, clasicos y contemporaneos, se ven
impelidos a abordar la denominada “revolucion de las mujeres” acaecida durante
la segunda mitad del siglo XX: la tinica revolucién pacifica que ha prosperado de
entre tantas utopias. La incorporacién de las mujeres a la entera vida social ha
superado la feminizacién de &mbitos considerados tradicionalmente afines como
la educacion y la sanidad, labores administrativas, comerciales y de gestion. Otros,
como la cultura, han mostrado mayor resistencia debido a su papel privilegiado
en la configuracion simbolica y en el mantenimiento de los valores hegemonicos.
Medio siglo después de que irrumpiera el movimiento de liberacion de las
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mugjeres, cuando ellas son mas de la mitad de quienes se forman, trabajan y hacen
posible con su asistencia las programaciones culturales, los grandes y singulares
museos destacados de Europa y América se plantean la necesidad de presentar
ofertas especificas, desde sus colecciones a sus exposiciones y en el resto de sus
actividades, que reconfiguren los valores de esta nueva sociedad, respaldando la
exigencia legitima de “empoderamiento” (empowerment) de las mujeres que, sin
las imagenes del legado historico y del presente, queda carente del imaginario
imprescindible para que cualquier transformacion profunda permanezca. [...] En
el plano historico hoy conocemos las obras de cientos de artistas mujeres desde
antes del siglo XV hasta la primera mitad del siglo XX. Y lo que es, al menos, tan
importante: sabemos cudles fueron las condiciones en las que trabajaron, por qué
fueron relegadas en la historiografia artistica hasta que sus nombres practicamente
se perdieron a causa de atribuciones errdneas y prejuicios acerca de su calidad
artistica, que a estas alturas no podemos calificar sino fruto de la misoginia en la
tradicion patriarcal.

CONCLUSIONES

La polémica sobre la creatividad y las actividades de las mujeres en las artes durante
el siglo XX en Espana parte de la consideracion general y de los prejuicios existentes en
la sociedad sobre su falta de competencia para la creacion artistica y las especulaciones
intelectuales. En un primer periodo, los escritos de las mujeres, incluso de aquéllas
que habian obtenido prestigio y éxito en la prensa, la literatura o la critica de arte, se
adhieren a las ideas ambiente cuestionando la posibilidad de la creaciéon femenina, y
negandoles una capacidad de expresion creativa similar a la de los varones. Dentro de
una ideologia dominante, anclada en la tradicion, la funcion biologica de reproductora
de la especie, madre y esposa, la aparta de una forma determinista, de los aspectos
espirituales, intelectuales y creativos, que el hombre ha desarrollado de forma natural
a través de los siglos. Posteriormente, los escritos y reflexiones de diferentes tedricas
y artistas, irdn plantedndose las causas de esta situacion y la necesidad de superarlas.
Relacionada con las tematicas de mujer y arte, encontramos los escritos de mujeres
en los que se expresan diversas cuestiones vinculadas con la creacidn artistica, las
dificultades para llevar adelante el trabajo creativo, las causas y motivos del propio
impulso creador o la critica artistica. En todos ellos las autoras reflexionan sobre las
ideas vigentes en la sociedad espafiola bajo unas determinadas condiciones historicas

y culturales.

Quiza el obstaculo principal que encuentran para la expresion de la creatividad
femenina en las artes es, desde tiempos inmemoriales, el desdén manifiesto por las
producciones femeninas, tanto en literatura como en la plastica, y el antagonismo en la
asociacion mujer y arte, ya que el mundo de la cultura ha considerado siempre que la
mujer carecia de “genio” artistico y que sus producciones respondian a una “esencia”

femenina que cumplia su propdsito bioldgico en la maternidad y el matrimonio. Los
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obstaculos educativos, las costumbres sociales o la moral vigente, no permitian a las
mujeres manifestarse en el mundo artistico delamisma forma que alos varones. También
encontramos en muchos de estos escritos una infravaloracion, cuando no una negacion,
de la capacidad creativa de las mujeres, una especie de complejo de inferioridad
latente en muchas paginas. Pero el devenir de nuevas estructuras, educativas, sociales,
laborales y culturales han transformado la situacion en nuestros dias. A lo largo del
siglo XX, y ya en el XXI, a medida que las mujeres se han ido incorporando al trabajo
y la educacion, esta situacion ha ido mejorando, y actualmente, podemos encontrar en
todos los ambitos de la vida y de la cultura a destacadas personalidades femeninas que

estdn demostrando su talento y su valia en todos los campos.
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RESUMEN: ABSTRACT:

A lo largo de su historia, se ha constatado Throughout its history, it has been confirmed
que el cine italiano es una fuente importante that Italian cinema is an important source para
estudiar la sociedad de cada época; de in order to study the society of each period;esta forma,
observamos cémo ha variado la in this way, we can observe how the image imagen de la mujer
y su rol en la sociedad. and the role of woman have changed in theEn este articulo se analiza
la representacion society. In this article the representation of de la mujer en el film italiano
Boccaccio 70, the woman in the Italian film Boccaccio 70, an una antologia de episodios.
anthology of episodes, is analysed.
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En un ensayo capital sobre la historia del cine italiano, Cinema italiano: gli anni ‘60
e oltre, su autor, el critico e historiador Lino Micciché, sostiene que buena parte de
la produccion cinematografica italiana de los afos sesenta, y muy especialmente ese
género o subgénero que se etiquetd como “commedia all’italiana”, es mas una fuente
de argumentos y testimonios para el socidlogo y el historiador de la sociedad que para
el historiador del cine o el especialista en estética (1995: 92). Y no le falta razén. El cine
italiano de la década de los sesenta, junto con el cine neorrealista posbélico,se
presentan como los dos momentos mas brillantes de la aportacion italiana a la
cinematografia universal; con la particularidad de que la produccion cinematografica
de los afios sesenta evidencid y expreso, probablemente con mas eficacia que otros
productos culturales o artisticos de su época, la transicion de una sociedad pre-
capitalista a una sociedad industrial avanzada, en la que el boom econdémico propio
de la década se consolidd con todas las implicaciones culturales, econémicas y
sociologicas que ello conllevaba. La mujer estd inserta en este mismo cambio histdrico
de la sociedad italiana, y pensamos que no es exagerado afirmar que una lectura atenta
del tratamiento que se hizo de la mujer en el cine, de los roles y de los estereotipos de
la mujer, deberia llevarnos a entender y calibrar el grado de evolucién o involucion de
la sociedad italiana. Y éste es el objetivo fundamental de este trabajo en el que hemos
optado por analizar la representacién de la mujer (desde una perspectiva histdrica
y cultural) en el film Boccaccio 70, uno de los primeros y mas interesantes filmes de
episodios de la cinematografia italiana de la década que firmaron los directores Mario
Monicelli, Federico Fellini, Luchino Visconti y Vittorio de Sica.

La eleccidn de este film se justifica por una serie de razones de distinta indole. En
primer lugar, es un film rodado en 1961, en el umbral de la década que transformara
la realidad italiana, y en un momento en el que la importancia del mercado
cinematografico italiano, en cuanto a nimero de espectadores, era el mayor de Europa,
lo que es enormemente significativo sobre la demanda de un producto cultural y
de entretenimiento por parte de un nuevo y mas amplio publico urbano y burgués que
en él se sentia reflejado. En segundo lugar, Boccaccio 70 supuso el lanzamientode
una nueva férmula de concebir la produccién de un film, precisamente el “filmde
episodios”, integrando mediometrajes de distintos directores, a ser posible de
renombre, hecho que unido a la participacion de estrellas cinematograficas del momento
garantizaran el éxito comercial del producto y redujeran los tiempos y la inversién en
la produccién. Boccaccio 70 es por tanto un film de episodios que permite confrontar la
mirada particular de cuatro directores sobre un tema que en suidea primigenia pretendia
dar vida a historias de caracter erdtico-humoristico conceptualmente inspiradas en
el espiritu del Decameron boccaccesco, historias concebidas como una satira contra el
moralismo y el puritanismo de la catdlica Italia de la época. El resultado final, sin

embargo, evidencio una libertad absoluta de los distintos realizadores a la hora de
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crear sus mediometrajes, que no siempre se ajustaron al ideario boccaccesco, pero que
en la mayoria de los casos se inspiran en textos literarios de la tradicion europea, lo que
confiere al film un atractivo mayor para nuestro andlisis. En todo caso, Boccaccio 70 fue,
quiza junto con el film Ro.Go.Pa.G, no sdlo la primera sino también la obra que alcanzé
una calidad artistica y cultural mas sobresaliente entre los mas de cincuenta filmes de

episodios de produccion italiana que se estrenaron en la década de los sesenta.

La idea del film partié del guionista y cineasta Cesare Zavattini que se la propuso
al productor Carlo Ponti quien, a su vez, siguiendo una légica que garantizara una
positiva rentabilidad comercial, apostd por reunir algunos de los directores y actrices
mas prestigiosos del momento: Mario Monicelli, director de I soliti ignoti (1958) y La
grande guerra (1959) rueda el episodio Renzo e Luciana; Federico Fellini, de nuevo en
colaboracién con la actriz protagonista de La dolce vita (1960) Anita Ekberg , dirige
el episodio Le tentazioni del dottor Antonio; Luchino Visconti, que con Rocco e i suoi fratelli
ya habia profundizado sobre la transformacién en curso de la sociedad italianados
anos antes, dirige Il lavoro; y Vittorio de Sica recurre de nuevo a Sofia Loren con laque

acababa de estrenar el film La ciocciara (1960) y firma el ultimo episodio: La riffa.

La producciéon y el montaje del film tuvieron solo un incidente o contratiempo
importante. Ante su excesiva duracién (mas de tres horas), el productor decidio
eliminar el episodio de Mario Monicelli para la distribucion en el extranjero, lo que
motivo una sonada protesta de los otros tres directores cuando el film se presentd fuera
de concurso en la 15% edicidon del Festival de Cannes. En Espafia Boccaccio 70 no se
estrenara hasta la desaparicion del régimen franquista, en 1976.

El film inicia con el episodio Renzo y Luciana, escrito por los guionistas habituales
de Monicelli, Giovanni Arpino y Suso Cecchi d’Amico, mas la colaboraciéon de Italo
Calvino de cuyo cuento (Storia di due sposi, 1958) habia surgido el motivo inspirador
del episodio si bien la adaptacion cinematografica, mediante un proceso de adiccion,
alarga la historia y la inserta en un marco narrativo mas amplio. El otro referente
literario del episodio era légicamente I promessi sposi de Manzoni, que inspira el
titulo del episodio, y sobre cuyas implicaciones en una posible hermenéutica del
mediometraje volveremos mas adelante.

La historia narrada en Renzo e Luciana es, de manera sucinta, la siguiente: Renzo
(Germano Gilioli) y Luciana (la actriz Marisa Solinas en su primer papel en el cine) son
dos jovenes obreros milaneses empleados en la misma empresa que se casan en secreto
pues en el contrato de ella hay una clausula que prohibe a las empleadas casarse o
quedarse embarazadas. Al principio la pareja vive en la casa de los padres de ella, pero
la situacion es cada dia mds incomoda y una vez que su relacion es descubierta en la
empresa deciden despedirse y, con el dinero de la liquidacion, se trasladan a vivir a

un apartamento. Aun asi, la felicidad no es completa pues los horarios del
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nuevo trabajo de Luciana y de Renzo (vigilante nocturno), imposibilitan que la pareja

coincida excepto en los cambios de turno de €l y los domingos.

De los cuatro episodios de Boccaccio 70, Renzo e Luciana es, junto con el episodio I
lavoro de Visconti, el que menos se aviene al espiritu comico-erdtico boccaccesco que
deberia predominar en el film, y sin embargo, es quizas el que mejor refleje el proceso
historico de transformacion de la realidad italiana de su época. En realidad todo el
episodio puede entenderse como un ejemplo del impacto que el boom econdmico
italiano de los sesenta ejerce sobre las clases trabajadoras, encarnadas en la joven pareja
protagonista, y el precio que han de pagar, en su relacion y en su vida cotidiana, para
subirse al tren del bienestar que prometia la nueva sociedad industrial y capitalista que

se estaba configurando.

Monicelli refleja la transformacion econdémica del pais a través de una serie de
planos panordmicos de los nuevos escenarios urbanos: barriadas periféricas de nueva
construccion, fabricas y empresas impersonales y masificadas (como se masifica el
espacio del ocio: las piscinas o el cine), medios de transporte abarrotados que trasladan
a los trabajadores por una andnima e irreconocible Mildn que podria ser confundida

con cualquier otra gran ciudad industrial del norte de Italia.

En este nuevo espacio urbano, tan alejado ya de cualquier imagen neorrealista,
encontramos a la protagonista femenina del episodio, Luciana, una joven trabajadora de
clase humilde que, como su predecesora manzoniana, detenta virtudes incuestionables:
hermosa, honesta, emprendedora y sinceramente enamorada de Renzo; pero, en
consonancia con el progreso econdmico de su época, su mayor aspiracion no es
Unicamente casarse y formar una familia, sino luchar para alcanzar mayores niveles de
bienestar y consumo. Rasgo caracteristico de la personalidad de Luciana es la habilidad
y la tenacidad con las que plantea todas sus acciones (y la de su joven marido) dirigidas
a favorecer el ahorro e incrementar los ingresos. En este sentido su mentalidad es muy
reveladora de los nuevos tiempos, pues auin conserva la idea tradicional de la mujer-
ama de casa que hace progresar la economia doméstica a través del ahorro (y para ello
no duda en renunciar a su viaje de novios) pero al mismo tiempo es consciente de que
en una nueva economia monetaria capitalista, el dinero que se gana importa mas que
el que se gasta (Philippe Aries- Gergoges Duby, 1991: 40), y de ahi su determinacion a
conservar el puesto de trabajo e incitar a Renzo a mejorar el suyo, hasta el punto que
cuando en la empresa en la que trabajan despiden a Renzo por abrazarla, primero
guarda silencio y después decide hacer publica su relacion no por un acto de dignidad
o solidaridad con el marido, sino por un simple calculo monetario, que le lleva a pensar
que es mas ventajoso cobrar la indemnizacion por despido, dar la entrada para un piso

y buscar un nuevo trabajo.
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Determinante en la vida de Luciana es, pues, precisamente el momento de transiciéonentre

lo

viejo y lo nuevo de la sociedad italiana, en la que conviven ideologias y

comportamientos fuertemente conservadores junto con innovaciones y avances en la

condicion de la mujer, como es su incorporacion al mundo del trabajo.
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Conservadora es atn, por ejemplo, la moral sexual que solo a finales de la década
empezara a liberalizarse y que se hace patente en el miedo de Luciana a confesar a sus
padres la posibilidad de estar embarazada pues ello implicaba reconocer la existencia
de relaciones previas al matrimonio en una sociedad enla que la virginidad era un valor
intocable. La sumision de la mujer a una jerarquia patriarcal y machista, se evidencia
en la vida de Luciana mas que en la relacion con su marido, en el comportamiento de
un padre autoritario e insensible, en el silencio que debe guardar ante la desconfianza
del médico del seguro que amenaza con denunciarla en el caso de que esté embarazada
y en el acoso al que le somete su superior en la empresa, un hombre prepotente y
ridiculo al que, como ya dijimos, solo se rebelara en el momento de ser despedida por

un frio calculo de interés econOmico.

La dialéctica confrontacion entre lo viejo y lo nuevo en la sociedad italiana, esta
también presente en el episodio en la obsesiva aspiracion de Luciana por conquistar un
espacio propio donde poder hacer “una vida de pareja”. Tradicionalmente las clases
trabajadoras aceptaban compartir los espacios en los que convivir, siendo un lujo casi
exclusivo de la burguesia disponer de un espacio mayor para su vida privada. También
Renzo y Luciana deben aceptar en un primer momento instalarse en casa de los padres
de ella, donde resulta imposible la mas minima intimidad, ni tan siquiera en la noche de
bodas. Por ello, cuando finalmente la pareja consigue dar la entrada para el piso y vivir
juntos (y solos), Luciana proclama lo afortunados que son al tiempo que calcula los
recibos de la hipoteca que le faltan por pagar y renuncia a las vacaciones justificAndose
en que hay que” pensare al futuro”; pero Monicelli desmiente el ilusorio optimismo de
Luciana en un plano secuencia en el que contemporaneamente vemos a Renzo, recién
llegado del trabajo, preparando el café en la cocina para su mujer mientras Luciana,
que acaba de levantarse, se arregla en el bano para ir al trabajo. El episodio termina
con Renzo ocupando el espacio de la cama donde habia dormido su mujer mientras
ella se sube a un abarrotado autobtus que la conduce al trabajo. En definitiva una nueva
forma de separacion, de incomunicabilidad en la pareja es el precio que deben pagar
para adecuarse a las transformaciones en curso del milagro econdmico del pais. De
manera similar a I propessi sposi de Manzoni, como nos recuerda Leonardo Sciascia,
lejos de ser un final feliz, supone para la pareja aceptar una nueva forma de separacion,
en la historia manzoniana de su tierra de origen, y en el episodio de Monicelli, de

distanciamiento fisico, que invierte el tono de comedia que habia predominado en
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el episodio y sume al espectador en una desolada reflexion sobre los tiempos que se

avecinan.

El segundo episodio de Boccaccio 70 lleva la firma de Federico Fellini y constituye
un ejemplo paradigmatico de las obsesiones tematicas y del vigor iconografico que
caracteriza el universo cinematografico del director de Rimini. Parodiando el titulo de
la obra de Flaubert (La tentation de Saint Antoine), Le tentazioni del dottor Antonio puede
entenderse como un epilogo al anterior film del director (La dolce vita), una reaccion
airada y polémica contra las criticas por inmoralidad que desde la prensa vaticana y los
ambitos mas catolicos y conservadores se desencadeno contra el mitico film de 1960. En
el episodio felliniano, el dottor Antonio (Pepino de Filippo) es un fervoroso e inflexible
moralista ultracatolico obsesionado con la moral sexual de sus conciudadanos hasta el
punto de molestar y denunciar a las parejas que buscan un poco de intimidad dentro
de sus coches en las noches romanas. El problema surge cuando se coloca frente a su
casa un enorme cartel publicitario que incita al consumo de leche con la fotografia de
una exuberante y provocativa mujer (Anita Ekberg). Escandalizado y obsesionado,
todos los intentos del dottor Antonio por hacer suprimir el cartel son infructuosos.
Finalmente, una noche, Anita Ekberg se le aparece en forma de mujer real pero con
el tamano agigantado que ya tenia en el cartel; voluptuosa y frivola acosa y persigue
al asustado Antonio que se debate entre el rechazo histérico y la atraccion erdtica. A
la mafiana siguiente el cartel publicitario aparece destrozado y el dottor Antonio es
encerrado en un hospital psiquiatrico. En este episodio de Fellini la representacion de
la mujer presenta al menos dos aspectos interesantes. Por un lado, el papel de Anita
Ekberg pertenece a una de las tipologias de mujer propias del cine felliniano, la de
la mujer sexualmente poderosa, pura carnalidad, identificada con la tentacién, ya
analizada en numerosos trabajos [Colén Perales, 1994: 119]. Por otro, esta misma mujer
esta directamente vinculada a un fendémeno emergente de la época dirigido a incitar
al consumo, la publicidad, lo que nos lleva a contextualizar el episodio atendiendo a
las transformaciones propias de la sociedad italiana a principios de los afos sesenta.
Y efectivamente la representacion de la protagonista femenina del episodio se nos
presenta no como un personaje real o verosimil al que se le dota de un caracter propio,
sino como una imagen convertida en simbolo, en una sociedad en la que el poder de
lo iconico ha adquirido una importancia desconocida hasta entonces, y en este sentido
es conveniente recuperar el sentido etimoldgico de la palabra imago, que antes de
significar copia, imitacién o reproduccion (en este caso publicitaria), tenia en el latin
arcaico la acepcién de aparicion o fantasma, que es como realmente se le aparece al
atormentado dottor Antonio.

Anita Ekberg no es por tanto una mujer real ni ain cuando en el episodio pasa

de imagen fotografica a mujer de carne y hueso, sino una de las posibles variantes
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en las que Fellini concibe la condicién femenina, es decir, la de la mujer diosa del sexo,
presencia arcana y mitoldgica, carnal, desmesurada, una “Moby Dick del sexo”
(Micciché, 1998: 266) en la que se concretizan todos los fantasmas que los hombres
proyectan sobre la feminidad; la mujer inalcanzable que se sitia siempre mas alla de
lo real y que, como en el episodio de Le tentazioni del dottor Antonio, mas que seducir,
se convierte en una vision de pesadilla que termina por enloquece al hombre (Colén
Perales, 1994: 133). El hecho de que esta mujer tentadora y pecaminosa que atormenta
al ridiculo y reprimido Pepino de Filippo persiguiéndolo por las calles del barrio
romano del EUR provenga de una imagen publicitaria no hace mas que recalcar como
en la sociedad contempordnea la imaginacion se ve rodeada por imagenes externas y
como todos nosotros participamos de los fantasmas colectivos. La imagen publicitaria,
que a partir de la década de los sesenta adquiere un papel fundamental a la hora de
difundir nuevas formas de consumo, lleva implicita unos nuevos valores y normas, un
no disimulado culto al cuerpo, a la belleza y al erotismo, y la censura icénica que en
un momento determinado puede surgir sobre ella, como nos recuerda Roman Gubert,

es consecuencia de la eficacia emocional de las imagenes, de su capacidad turbadora
(2004: 11).

El tercer episodio de Boccaccio 70, Il lavoro, es obra del director Luchino Visconti, que
escribio también el guion con la colaboracion de Suso Cecchi d’Amico a partirdel
cuento de Guy de Maupassant Au bord du lit. Como ya sucediera con el episodio de
Monicelli, Il lavoro indaga en la relacion de pareja de un joven matrimonio milanés
alejandose también del tono erdtico-humoristico que debia haber inspirado la
realizacion del film. Si bien en un principio el episodio de Visconti respeta el texto
literario de Maupassant, a partir de un cierto momento la historia pierde el tono libertino
del original para plantearnos una amarga reflexion sobre la decadencia de una clase
social, la aristocracia y la alta burguesia de su tiempo, que relaciona el episodio mas
que con el escritor francés con una larga tradicion literaria, también milanesa, de satira

antiaristocratica, que se remonta como minimo a Giuseppe Parini y a Carlo Porta.

Il lavoro narra, con un tono realista y a menudo descarnadamente cinico, el conflicto
que surge en el aristocratico matrimonio compuesto por el conde Ottavio (Thomas
Milian) y la hija de un adinerado industrial aleman, la bella Pupe (Romy Schneider),
cuando los periddicos sensacionalistas sacan a la luz el morboso escandalo en el que
estd envuelto el marido por sus aventuras con prostitutas de lujo. Aconsejado por sus
abogados el conde intenta minimizar lo sucedido ante su joven esposa, quien a su vez
se plantea la posibilidad de encontrar un trabajo que de mas sentido a su anodina vida;
pero descartada esta ultima iniciativa, bien por incapacidad o porque no desea
renunciar a los privilegios de su posicion, a Pupe sdlo se le ocurre proponer a su

marido que le pague por mantener relaciones sexuales con ella igual que hacia con las
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prostitutas, en un intento de provocar alguna reaccion en su marido, que sin embargo
acepta encantado la propuesta mientras ella debe aceptar entre lagrimas esta nueva

forma de humillacién.

Il lavoro se presenta, por tanto, como un nuevo intento en la cinematografia de
Visconti por profundizar en el analisis de una doble descomposicion: la de la institucion
familiar, como ya ocurriera en Rocco e i suoi fratelli, pero ahora centrada en su nucleo
mas basico, la pareja; y al mismo tiempo la descomposicion de una clase social, la alta
sociedad, tema que retomara magistralmente un ano después en Il Gatopado (1963). La
protagonista femenina del episodio, Pupe, encarna a la perfeccion el prototipo de mujer
de la alta burguesia a la que ni el dinero ni la posicion social le aportan un minimo de
libertad personal ni la posibilidad de autorrealizarse. Todo el episodio de Il lavoro esta
rodado en interiores, en el lujoso palacio en el que habita el matrimonio, pero todo
el esplendor formal y la fastuosa puesta es escena de la que es capaz Visconti (que es
mucha) no hace mas que incidir sobre la condicion de callejon sin salida, de “abismo
infernal” (Micicché, 1998: 258), de prision fisica, psicoldgica y sentimental, en la que se
encuentra sumida la pareja protagonista. La soledad de Pupe, la absoluta imposibilidad
de establecer una comunicacion sincera con ninguna de las personas que le rodean,
que no son otras que los numerosos abogados de su marido y el servicio doméstico,
y su propia incapacidad para reaccionar al comportamiento del marido, conducen
al espectador a vislumbrar el profundo vacio existencial de esta mujer. Pero en este
duro andlisis de las relaciones de pareja, Visconti demuestra no tener compasién por
ninguno de los dos conyuges. Si es cierto que en un primer momento Pupe se presenta
como el personaje injustamente ofendido por el inaceptable comportamiento de su
marido, es igualmente cierto que ella es plenamente consciente de que su matrimonio
esta cimentado sobre un oscuro trasfondo de intereses econdmicos, un contrato de
conveniencia social, de clase segun el cual el conde aportaba el prestigio del linaje y su
padre el dinero necesario para mantener el alto nivel de vida, hasta el punto de que en
una escena del episodio Pupe llega a decirle a Ottavio que el verdadero matrimonio lo
forman €l y su padre. Y ante esta realidad Pupe no se atreve o no es capaz de asumir
una actitud de dignidad personal que invierta y haga desaparecer la condiciéon de tedio
y humillacion en la que se encuentra su vida. Pupe, adiestrada para mantener en todo
momento la compostura hipdcrita y altiva que le confiere su posicion social (y prueba
de ello es el tono desdenoso y ofendido en que pregunta a un abogado del marido si
cree que ella tiene la mentalidad de una burguesa de provincia) sélo sabe contrariar
al marido con comentarios mordaces aparentemente desenfadados y provocandole
eroticamente. En realidad el binomio sexo-dinero es sin duda la fuerza motriz del
drama y serd también su resolucion (Miret Jorba, 1989: 132). Cuando Pupe decida
infantilmente encontrar un trabajo remunerado para el que carece absolutamente de

preparacion y voluntad y solo sea capaz de proponer a su marido que le pague la
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misma cantidad que a las prostitutas que frecuenta por acostarse con ella, en realidad
no se puede tratar nada mas que de un juego presuntamente terapéutico contra el
aburrimiento, y como tal carente de motivo (Miret Jorba, 1989: 132). Las lagrimas de
Pupe mientras espera a su marido en el dormitorio, una vez que ambos han aceptado
el juego con las que finaliza el episodio, podrian hacernos pensar en una ultima e
inesperada toma de conciencia por parte de la mujer de la humillacion en la que se
encuentra, pero el propio Visconti dese6 aclarar, en la introduccion al guion, que “no
son lagrimas de salvacion, sino lagrimas de orgullo, de quien no quiere, no sabe o
no tiene la fuerza para liberarse de su propia condicion humana y social”, a lo que
anade Visconti “seria necesaria una gran purga, pero falta Robespierre” (cit. Miret
Jorba, 1989: 133).

De todos los episodios de Boccaccio 70, el cuarto y ultimo, La riffa, de Vittorio
de Sica, es sin duda el que con mas acierto y fidelidad nos sumerge en el espiritu
del Decameron boccaccesco con una vision alegre, cdmica y desenfada de la relacion
mas universal que existe, la del amor y el erotismo. A partir de un guion de Cesare
Zavattini, La riffa nos sitla en un ambiente campesino de la Emilia Romagna, en la
pequena localidad de Lugo, donde tiene lugar una feria ganadera. La explosiva Zoe
(Sofia Loren), regenta junto con su hermana y su cufiado una atraccién de feria de tiro
con escopeta, pero como el negocio es insuficiente para vivir y las deudas amenazan
el embargo, desde hace tiempo han ideado una rifa clandestina de gran éxito cuyo
premio (en coincidencia con la extraccion de il lotto de Napoles) es una noche de amor
con la propia Zoe. Después de vender la mayoria de los billetes entre los rudos y
excitados ganaderos de la feria, el vencedor resulta ser el sacristan del pueblo, un
hombre apocado y timido que sin embargo rechaza las numerosas ofertas que le hacen
para comprarle su billete ganador. Cuando pasa a recoger su premio por la caravana,
un joven, de quien Zoe estd enamorada, secuestra la caravana con ellos dentro y la
conduce hasta el campo. La mujer despide al sacristdn dandole el dinero que habia

ahorrado y finalmente puede pasar la noche con el hombre que ella desea.

De esta divertida historia coral, ejemplo paradigmatico de la antigua alegria de vivir
y de disfrutar del pueblo (en un sentido que podriamos definir pasoliniano), el
personaje de Zoe se yergue como la tinica protagonista del relato, presencia femenina
viva y concreta y al mismo tiempo llena de seduccién, espléndida imagen del deseo
para el conjunto de los habitantes varones de la localidad. El personaje de Zoe, al que
la actriz Sofia Loren consigue trasmitir un cardcter y una carnalidad absolutamente
popular, es finalmente la encarnacion de la libertad y la inteligencia practica con las
que Boccaccio habia definido en muchos de sus cuentos la condicion femenina. Y asi,
si acepta ser el premio de la rifa lo hace libremente, por un lado para ayudar a su

hermana enferma y embarazada y, por otro lado, por la ausencia de prejuicios a la hora
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de conseguir un dinero que pretende ahorrar para casarse un dia con el hombre que
ella elija. Es verdad que Zoe es consciente de su atractivo fisico y de las reacciones que
produce en los hombres, pero a diferencia de otros personajes femeninos de Boccaccio
70, como el personaje de Anita Ekberg en el episodio de Fellini, su erotismo no es una
sublimacion onirica y amenazadora que, por exceso, intimide y desconcierte alos
hombres hasta convertirse en una pesadilla, sino que se trata mas bien de una
sensualidad real, de una belleza con la que el azar premia a algunas personas casi
en contra de su voluntad, sin que ello cambien su psicologia o su comportamiento.
Ademas, la naturaleza auténticamente popular del personaje de Zoe se manifiesta en
su capacidad de relacionarse con todas las personas por igual, en no dejarse intimidar
ni por las circunstancias ni por rostros duros, curtidos por el sol y encendidos por el
vino y el deseo de los aldeanos que esperan ansiosos vencer la rifa. A diferencia de la
Pupe del episodio de Visconti, Zoe si es capaz de reaccionar ante cualquier situacion
y elegir libremente lo que mas le convenga. No es sélo cuestion de astucia o necesidad
de adaptarse al medio y a las circunstancias en las que le ha tocado vivir. En Zoe
estd presente también una sincera forma de generosidad, una empatia absolutamente
femenina, y un buen conocimiento de la condiciéon humana. También, l6gicamente, de
la psicologia masculina. Cuando se encierra con el sacristan en la caravana, y decide
generosamente entregarle todos sus ahorros como compensacion por no disfrutar
de su premio y mandarlo de vuelta a su casa, le concede el deseo de guardarle el secreto
y poder asi alardear ante sus conciudadanos de su proeza. Serd ella, en cambio,quien
disfrute libremente del amor con el hombre a quien ama, como un triunfo dela
juventud, de la autenticidad de los instintos, mientras en el pueblo se forma una
comitiva ruidosa y triunfal que lleva en volandas al sacristan y las viejas increpan
a sus hijos y maridos desde las ventanas llamdndolos “porci”. En definitiva, alegria
popular y reivindicacion del amor y del sexo siguiendo la leccion del magistral texto de
Boccaccio. Y, desde luego, la mujer en igualdad de condiciones del hombre. O quizas

un poco mas.
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Andlisis de los personajes femeninos en las tragedias de Vittorio Alfieri

El apasionado caracter de Vittorio Alfieri encontro su expresion en la composicion de
sus obras: poesias, escritos politicos y, sobre todo, en sus 19 tragedias que representan
la manifestacion poética de sus pensamientos y demuestran la genuina vocacion tragica
de Alfieri, que describid los motivos psicoldgicos que le llevaron a la composicion de
sus tragedias en su respuesta a Ranieri di Calzabigi, escrito conocido como Parere sulla
tragedia (Alfieri 1978: 12)

Cio che mi mosse a scrivere da prima fu la noia, e il tedio d’ogni cosa misto al bollor
di gioventq, desiderio di gloria, e necessita di occuparmi in qualche maniera, che
piu fosse confecente alla mia inclinazione.

Esta descripcion se verifica en la dedicatoria a la Libertad en su libro Della Tirannide
(Alfieri 1985: 9) en donde es mas tajante atin en su afirmacion de escribir como solucion
a su deseo de justicia y libertad:

...io, che per nessun altra cagione scriveva, se non perché i tristi miei tempi mi
vietavan di fare; io, che ad ogni vera incalzante necessita, abbandonerei tuttavia la
penna per impugnare sotto il tuo nobile vessillo la spada...

Y es que Alfieri en sus tragedias reprodujo unos esquemas, situaciones y
comportamientos relacionados con sus ideas politicas, expuestas en sus otros escritos
tedricos. Sin embargo, aunque parezca que la tematica politica es la dominante en sus
tragedias, en realidad lo que Alfieri representa con mayor fuerza es el destino tragico de
sus personajes en defensa de su libertad, lo que les lleva a oponerse al tirano y a cumplir,
en muchos casos, un destino marcado por la fatalidad en el que s6lo con la muerte
conseguirdn la libertad a la que aspiran. Desde el principio pesa un clima marcado por
la tragedia y la soledad de los protagonistas en un ambiente funesto que anuncia el
desenlace de las obras. Los personajes arrastran culpas antiguas que oprimen sus
existencias y los conduce a un final extremo del que no pueden escapar. Los héroes se
caracterizan por el sentimiento de justicia que los guia y les dala fortaleza necesaria para
oponerse al tirano, ademas de su ansia delibertad irrefrenable. El resultado que consigue
Alfieri en sus tragedias es esencialmente lirico, alimentado por un impulso heroico
libertario y una autoafirmacién del individuo que no encuentra limites. Y todo ello en
unas obras de inspiracion clasicista, pero depuradas y esquematizadas al maximo, en las
queintervienen sélolos personajes principales, de manera que consigue crear unas obras
sintéticas en las que la carga tragica se advierte desde la primera linea de sus tragedias.
En este marco Alfieri recrea las situaciones vividas por personajes clasicos de la
antigiiedad griega, romana o personajes historicos y los reproduce en el mismo
momento en el que estallan las pasiones violentas o cuando se va a cumplir el destino
tragico de estos personajes. En este mundo de mitos cldsicos Alfieri reproduce la vida

de sus personajes femeninos, algunos de ellos sublimes.

Inés Rodriguez

Los personajes femeninos de las tragedias de Vittorio Alfieri se mueven en un
mundo de hombres, un mundo mitico de grandes tragedias, en donde los hombres
siguen un destino marcado por los dioses y en los que ellos sdlo son piezas de ese
destino preestablecido, ninguno puede escapar de su tragedia, asi como tampoco
pueden escapar de ella las mujeres que forman parte de ese destino y que asimilan
los comportamientos masculinos del mundo que las rodea. Algunas veces lo hacen
como testigos dolorosos de ese futuro cierto que debe cumplirse, arrastran su dolor
durante toda la obra, victimas del destino y culpables de un error del pasado que las
marcara siempre. Otras veces, no pueden escapar a su destino por falta de voluntad o
por indecision, y en alguna ocasion ellas provocaran la tragedia debido a su caracter
violento y vengativo. Sin embargo, a pesar de reproducir esquemas de comportamiento
asimilados, a ellas les corresponde siempre un papel propio de mujer y un rol familiar
que marca su caracter y su actuacion. De hecho, todos los personajes femeninos se
caracterizan por ser madres, esposas, hijas o hermanas o también amantes. Este lazo
afectivo de parentesco marca su caracter, su personalidad y su actuacion en los dramas
y podemos anticipar que en el caso de parentesco directo su actuacion ira siempre
encaminada a favorecer o a apoyar al personaje masculino del que son familia y, en
este caso, su actuacion sera positiva. Sin embargo, cuando la relacion del personaje
femenino es la de amante su actuacion en la obra sera negativa y provocara efectos
dafiinos en el o la protagonista de la tragedia. El sentimiento predominante en estas
mujeres es el amor. El sentimiento amoroso aparece manifestado en sus diversas
facetas: amor maternal, fraternal, amor puro, pasion amorosa, amor interesado, etc.
También aparece el sentimiento contrario: el odio, que siempre estd relacionado con
la ambicién de los personajes, es decir, odian porque ambicionan lo que tienen sus
victimas o, también, porque desean conservar aquello que han arrebatado a la fuerza a
sus oponentes. Cada personaje y cada drama encarnan parcelas de la realidad, puesto
que la representacion de los personajes tiende a ser realista y, sobre todo, muy humana.
Es significativa la descripcion que Alfieri realiz6 de algunos de sus personajes en los que
destacd los sentimientos que los caracterizaban. Asi, por ejemplo, describe a Isabella
de la tragedia Filippo como: “innamorata, onesta, buona, semplice da principio, poi
risoluta, ed ardita”; Giocasta de Polinice es “madre, tenera, imparziale, perseguitata dal
Fato, rea malgrado suo”; Antigone también de Polinice es “sorella buona, ama
Polinice”; el mismo personaje en su tragedia homoénima Antigone ha cambiado surol y,
por tanto, su descripcidn, que en esta tragedia es “di carattere forte, e fiero, innamorata,
nemica acérrima di Creonte”; en Agamennone y Oreste, las dos comedias gemelas que
Alfieri ide6 al mismo tiempo y compuso consecutivas, encontramos a dos personajes
femeninos extraordinarios que sufren una evolucion muy evidente y, por tanto, sus
descripciones cambian sobre todo en el caso de Elettra. En la primera, Agamennone,
Alfieri describe a Clitennestra como “innamorata, debole crédula” y a Elettra como
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“onesta, ama i genitori, diffida d"Egisto”, en Oreste ambas mujeres han cambiado tras

el asesinato de Agamenon a manos de Clitemnestra y Alfieri las describe como:

“Clitennestra pentita, in preda ai rimorsi, debole, irresoluta” aunque, como vemos,
sigue apareciendo el adjetivo “debole” que marcara su caracter en ambas obras;
ahora, sin embargo, su hija viene descrita “Elettra pit1 non stima la madre, fiera,
piena d’odio, e di vendetta”.

En las tragedias Rosmunda y Ottavia encontramos a dos parejas de mujeres
antagonistas, enemistadas entre ellas, Rosmunda por un deseo enfermizo de venganza
y por celos descrita como “crudelissima, despotica, matrigna severa, piena d’ambizione,
e di sdegno contro il morto marito” y Romilda “innamorata, constante buona”; y
en Ottavia, Poppea que por ambicion es, segun Alfieri: “finta, crudele, non vuol Nerone ma
I'Impero”, mientras que su victima Ottavia es “docile, paziente, sfortunata” y aqui
Alfieri omitié escribir “enamorada de Neron” que fue precisamente la critica que le
hicieron sus contemporaneos, a los que no les parecia verosimil que Ottavia continuara
amando a Neron a pesar de la crueldad y el desprecio con el que él la trata. Sobre este
personaje el abate Cesarotti escribio (Alfieri 1978: 249):

Ottavia e un modelo di virty, e di rassegnazione; e sostenuto egregiamente da capo
a fondo. Solo puo trovarsi a ridire ch’ella conservi amore per Nerone. Che soffra
tutto, che non si risenta, che non voglia prestarsi alla sollevazione suscitata per lei,
per non irritar maggiormente il tiranno, per la speranza di disarmarlo colla sua
dolcezza, per non dargli il menomo pretesto di accusarla, per senso del proprio
decoro, per disprezzo tranquillo della morte; tutto cio e grande ed eroico: ma come
puo, senza farsi torto, conservar propriamente amore per un tal mostro? Questa
dose d’affetto non pregiudica ella piuttosto all’interesse, che dovrebbe destar nei
lettori? [...] La preferenza data a Poppea non doveva piuttosto eccitar in lei uno
sdegno nobile, che una gelosia amorosa? [...] il continuar d’amarlo (a Nerén) dopo
tante iniquita, passa i confini della virt(, e si accosta a una debolezza, che non
potendo essere né lodata, né compatita, indispone pit che interessi.

A estas criticas de Cesarotti contestd Alfieri defendiendo a su personaje y
argumentando los motivos que le inspiraron su creacion y los resultados que deseaba

alcanzar. Por ello, sobre Ottavia informa:

Nel concepire il carattere di Ottavia, mi sono proposto di eccittare per lei piti assai
compassione che ammirazione; e mi parve cosa molto atta ed efficace ad ottener
tale intento, il farla per cosi dire, mal suo grado amante ancora di Nerone. [...] e cio
in Ottavia non ho preteso che sia virtt, ma debolezza. [...] Del resto, non mi pare
che in Ottavia questo suo amore per Nerone sappia di stupidita. [...] Aggiungo
inoltre, che I’amore che ella conserva per Nerone, la giustifica di tutti i sospetti ed
accuse d’altri amori; di cui pure troppo importa il discolparla interamente presso
gli spettatori...(Alfieri 1978: 262-263)
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Y es cierto que Ottavia es un personaje que despierta la compasion, pero no por su
obstinacion en amar a Neron, que es incomprensible, sino solo por su triste destino,
por su aceptacion de la muerte y por la soledad en la que vive y en la que muere: “niun

con che piangere mi resta” (Ottavia, 111, 1).

El tema de la soledad de los personajes es recurrente en las tragedias de Alfieri y asi
lo constatan varios de ellos como, por ejemplo, también en Merope: “Uno, in Messene
intera, non ho che meco pianga...” (Merope, I,1). En expresiones de este tipo se advierte
una anulacion del ornamento patético y la inclusion del tema lacrimoso en un contexto
en el que la crisis del individuo se manifiesta en una tragica autoconsciencia de su
soledad y de su situacion personal. Es la expresion directa del estado sentimental que
atraviesan unos personajes que son representados en el momento crucial de su tragedia
y que ellos, a través de las lagrimas, exteriorizan el dolor de su situacion. Sus personajes
femeninos lloran mucho, es cierto que también actian, pues no son personajes pasivos,
pero expresan su dolor a través del llanto que, en muchos casos estd motivado, no solo
por la constatacion de un dolor, una pena, una situacion tragica y dolosa, sino que,
generalmente, es la expresion de una incapacidad de cambiar el destino, de tener que
aceptar una injusticia o una situacién desfavorable. Este es el caso de Merope, cuya
tragedia comienza diciendo: “A che tre lustri in pianto / ho in questa reggia di dolor
trascorsi? (Merope, 1,1), expresion en la que ya da idea de la inmensidad de su dolor de
madre. En Mirra se narra de qué manera ella no puede contener su pena, por lo que
acaba teniendo una explosion violenta de llanto que muestra la tragica aceptacion de
la culpa:

Euriclea: [...] I suoi sospiri eran di prima
Sepolti quasi; eran pochi; eran rotti:

Poi (non udendomi ella) in si feroce

Piena crescean, che al fin, contro sua voglia,
In pianto dirottissimo, in singhiozzi

Si cangiavano, ed anco in alte strida.

En el llanto se consumen todos los personajes femeninos. Los motivos son muy
diferentes: dolor por un familiar muerto como en Oreste en donde Electra llora por
el padre, con lagrimas que nacen tanto por el dolor como por la rabia y el deseo de
venganza: “...il mio pianto, che al cenere paterno/ misera reco in anual tributto” (Oreste,
L1), mas adelante en uno de los pocos momentos en los que Electra demuestra piedad
hacia la madre, el tema del llanto es determinante para conocer sus sentimientos: ante
la pregunta de Clitemnestra: “O figlia (qual ch’io sia, / Mi sei pur tale), al pianger mio
non piangi?” , Electra repliega su dureza y crueldad hacia la madre y confiesa con
delicadeza: “Piango... si... piango”, aunque a continuacion se repone de su debilidad
tilial y afiade: “Pianger di te, nol deggio; e meno io deggio / credere al pianger tuo”.
En la misma obra encontramos a una Clitemnestra que llora por Agamenon, pero

sus motivos son complicados y contradictorios, puesto que este personaje se mueve
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entre la pena y el arrepentimiento, el amor egoista y el amor materno; es madre y
amante y se debate entre esos sentimientos sin encontrar solucion: “... il mio delitto/
due lustri interi or piango” (Oreste 1,2); también llora al creer a su hijo muerto y utiliza
el tema del llanto para lanzar un reproche a Egisto, del que no puede estar separada:
“Di pianto si, d’eterno pianto, or godi, / nuova ho cagion [...]”, (Oreste, III, 5). Otro
personaje lacrimoso es Antigona que “vive en el llanto” segtn dice ella misma confiesa
(Antigone, 1,3), llora por su hermano muerto a manos del otro hermano: “O Polinice, o
fratel mio, finora / pianto invano...-Passo stagion del pianto” (Antigone I, 1), Antigone
que le recuerda a la madre su origen incestuoso: “Che piangi or, madre? Il di, che noi

197
1

nascemmo, / era del pianto il di” (Polinice, 1,1), o que, en un escena tremendamente
lirica a conseja a su cufiada que no llore por su esposo cuando se dirigen a incinerarlo,
incumpliendo las 6rdenes del tirano Creonte que prohibi¢ darle sepultura (Antigone,

I,3) pero que acaba confesando que lloraran en silencio:

Antigone: [...] Sorella, il pianto

Bada tu bene a rattener; pit ch’altro,

tradir ci puo. [...]

Argia: Non piangero; ...ma tu, ...non piangerai?

Antigone: Sommessamente piangeremo.

El motivo lacrimogeno aparece en momentos de climax poético en los que los

personajes aparecen abatidos por el destino adverso. Sin embargo, estas mujeres
alferianas son fuertes y tras el llanto, que no abandonan totalmente, consiguen reponerse

y cumplir sus objetivos: justicia, venganza o aceptacion valerosa de la muerte.

Otro elemento constante en las obras de Alfieri y que caracteriza a gran parte de
los personajes femeninos es su fortaleza, su valentia para expresar los sentimientos de
rechazo y oposicion hacia aquellos personajes que las dominan, personajes a los que
odian con una fuerza implacable y que, a pesar, de que sus vidas peligran son capaces
de decir todo lo que piensan, de acusar, despreciar y rechazar a sus tiranos captores.
Son conscientes de su situacion desfavorable, pero eso no les impide decir aquello
que sienten en cada momento. Este comportamiento estd relacionado con las ideas
de Alfieri de libertad y de oposicion al tirano, por ello, en sus obras sus personajes

mantienen su dignidad y su pureza y prefieren la muerte a ser esclavos.

Uno de estos personajes sometidos es Romilda de la tragedia Rosmunda, que vive
con la madrastra, la terrible Rosmunda, y el padrastro Almalchilde, asesino de su
padre. Romilda se mueve en un ambiente hostil y enemigo en el que su vida corre
constante peligro, pero aun asi ella no titubea en reprochar a ambos su maldad y sus

faltas, es consciente del peligro en el que vive, pero no teme la muerte (Rosmunda, 1,1):

Ove tu vinca,

E aver di me piena vendetta brami;
fra queste mura stesse, ove del padre
I'ombra si aggira invendicata, dove
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vil traditor, che lui sveno, sen giace

a lato a te, nel talamo suo stesso;

qui dei la figlia uccider tu; qui lunghi
martiri orrendi, e infami strazi darle.

Romilda es un personaje positivo que representa el caracter opuesto de Rosmunda.
Es un personaje libre, porque prefiere morir a ceder, no perdona a los asesinos de
su padre, ni se muestra agradecida cuando Almalchilde la protege. Rosmunda, por
el contrario, encarna un terrible furor de destruccion, que se transforma en un odio
absoluto, por lo que es incapaz de encontrar el equilibrio. Odia a Romilda por lo que
representa (es totalmente opuesta a ella) y siente unos terribles celos de ella. A este
personaje la vida le ha llevado de victima (lo fue antes del drama) a verdugo y muestra
sus sentimientos de mujer malvada que no actia por motivos politicos o por ninguna
razon de estado, sino que lo hace por venganza, por odio y por celos. Tanto Rosmunda
como Romilda se comportan como mujeres apasionadas, enamoradas, rivales, la
diferencia estd en la actitud de cada una de ellas y en su destino, pues Romilda muere
asesinada a manos de Rosmunda. Personaje aislado en un mundo hostil es también
Electra en Oreste, en esta tragedia Agamenodn ya ha sido asesinado por Clitemnestra
inducida por su amante Egisto (ese es el final de la tragedia Agamennone). Electra vive
en el palacio con ambos, Egisto y Clitemnestra, a sabiendas del peligro que corre. Ella
misma lo dice en el mondlogo con el que se abre la obra (Oreste, 1, 1):

Tributo, il solo ch’io dar per or ti possa,

di pianto, o padre, e di non morta speme

di possibil vendetta. Ah! Si: tel giuro:

se in Argo io vivo, entro tua reggia, al fianco
d’iniqua madre, e d'un Egisto io schiava,
null’altro fammi ancor soffrir tal vita,

che la speranza di vendetta.

Electra presenta un cardcter fuerte, valiente y audaz que no teme a nada y que
sOlo desea obtener justicia en la venganza, de cardcter muy parecido a Antigona, otra
valiente y orgullosa mujer alferiana que se opone al tirano con todas las fuerzas hasta

el punto de ser capaz de decirle (Antigone, I, 2):

[...] al tuo cospetto innanti

sperai venirne; esservi godo; e dirti,

che d’essa al par, pia ch’ella assai, ti abborro;
che a lei nel sen la inestinguibil fiamma

io trasfondea di sdegno, e d’odio, ond’ardo;
ch’é mio l’ardir, mia la fierezza; e tutta

la rabbia, ond’ella or si riveste, € mia.

Otro ejemplo de valentia lo representa Merope que vive en su antiguo palacio,
ocupado ahora por el tirano que usurpo el reino a su marido y acabd con la vida de su
esposo y sus hijos. Su vida es casi la de una prisionera, pero ella es capaz de reprochar
con ironia al tirano:

Or, vuoi

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011
ISSN: 1885-3625

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i110.09

138


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.09
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.09

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i110.09

139

Andlisis de los personajes femeninos en las tragedias de Vittorio Alfieri

ch’io grazie a te renda pur anco espresse,
del non m’aver tu tolto altro che il regno,

e il mio consorte, e i figli?...

La tragedia Merope se enriquece con la oposicion de sentimientos contrarios como son la ternura y la
agresividad, sentimientos que expresan todos los personajes que aparecen en esta obra, incluido Polifonte aunque
él actua llevado por el interés y por la astucia. Esta tragedia es la obra del amor materno y, de hecho, Alfieri dedicd
esta obra a su madre, Monica Tournon Alfieri, a quien en el prélogo escribid:

Una mia tragedia, che ha per base I’amor materno, spetta a lei, amatissima madre
mia. Ella puo giudicar veramente, se io ho saputo dipingere quel sublime patetico
affetto, ch’ella tante volte ha provato; e principalmente in quel fatal giorno, in cui
le fu da morte crudelmente involato altro figlio, fratello mio maggiore.

Enrealidad, Merope es un personaje contradictorio en el que confluye un sentimiento
maternal, muy fuerte y tragico, junto con un deseo de venganza y de dolor extremo,
bastante irracional. Tanto es asi, que esta a punto de provocar la muerte de su hijo,
al que no conoce, sin apenas pruebas del delito y s6lo por la necesidad que siente de
venganza. Otra madre que sufre por sus hijos es Giocasta, de hecho su papel de madre es
central en la tragedia Polinice, asi como también su “mortal duelo”, como ella lo define,
pues su mayor dicha, ser madre, es también su tragedia: “inorridir di madre al nome
io soglio: / eppur da te caro mi e quasi il nome / udir di madre” (Polinice, 1, 1). Giocasta
vive su propia tragedia: su amor de madre es grande, pero se siente indigna y siente su
maternidad como una culpa, como el origen de la enemistad que existe entre sus dos
hijos y la causa del final tragico de todos. De este personaje Alfieri escribio: “Di Giocasta
non mi occorre dir nulla, perché ella a me pare ch’ella sia veramadre...” (Alfieri 1978: 88)
Otro personaje femenino alferiano que desempefia un interesante rol de madre es
Clitemnestra: dual, débil, desleal, amante de un hombre pérfido y ambicioso y también
madre, aunque en muy pocas ocasiones se comporta como tal. Este personaje se debate
entre el amor de madre y el amor a Egisto, sin encontrar solucion. No puede ser feliz,
porque el crimen cometido contra Agamenon la debilita y también la aleja de Egisto; sin
embargo, tampoco puede actuar de una manera positiva. En Agamennone aparece débil,
voluble, manipulable y obsesionada con Egisto. En su relacidon con su hija parece que
se han invertido los papeles, puesto que Electra asume la madurez y el sentido comtn
que Clitemnestra no tiene. En la segunda tragedia, Oreste, la situacion de Clitemnestra
ha empeorado y su triste final le llega sin haber resuelto su conflicto. Clitemnestra, por
tanto, representa el drama de la mujer dominada por pasiones extremas. Alfieri de su

creacion opinaba lo siguiente:

Clitennestra, ripiena il cuore d’una passione iniqua, ma smisurata, potra forse in
un certo aspetto commovere chi si prestera alquanto a quella favolosa forza del
destin dei pagani [...] Ma chi giudichera Clitennestra col semplice lume di natura.
E colle facolta intellettuali e sensitive del core umano, sara forse a dritto nauseato
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nel vedere una matrona, rimbambita per un suo pazzo amore, tradire il pit gran re
della Grecia, i suoi figli, e se stessa, per un Egisto (Alfieri 1978: 100).

Mientras que de ella en su segunda tragedia Oreste afirmaba lo siguiente:

Clitennestra pure riesce un carattere difficilissimo a ben farsi in questa tragedia,
dovendo ella esservi Or moglie or madre, e non mai moglie o madre: e cio era pit facile
a dirsi in un verso, che a maneggiarsi per lo spazio di cinque atti. Io credo
nondimeno, che questa seconda.

Clitennestra, attesi i rimorsi terribili ch’ella prova, i pessimi trattamenti ch’ella
riceve da Egisto, e le orribili perplessita in cui vive, possa inspirare assai pit
compassione di lei, che la Clitennestra dell” Agamennone; e credo, che lo spettatore
la possa giudicare quasi abbastanza punita dalla orridezza del presente suo stato.

Y es que este personaje se comporta de un modo totalmente irracional, sin poder
cumplir plenamente los roles familiares que le corresponden de esposa, madre y,
amante. Por ello, es el personaje mas llamativo de todos los que cred Alfieri, el que
presenta mas matices realistas, el mas complejo y moderno. Clitemnestra vive en un
mundo particular, incapaz de ser leal y de fingir, su vida es un constante alternarse de
sentimientos y razones contrarias: de la esperanza a la desesperacion, del amor al odio,
de la decision al arrepentimiento, etc. Todo ello le produce un agotamiento psicoldgico
que aprovecha Egisto para conseguir sus propdsitos.

El elemento comtn a todos los personajes femeninos creados por Alfieri es el de
la soledad con la que se enfrentan a su destino. Esa soledad sella su tragedia y las
heroinas la asumen voluntariamente como anticipo de su heroica elecciéon de muerte.
De hecho las heroinas que interesaron a Alfieri son aquellas perseguidas por la
fatalidad y derrotadas por el destino. Sin embargo, su grandeza reside precisamente
en su renuncia, en su oposicion al tirano y en su defensa de la libertad hasta sus tltimas

consecuencias.
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RESUMEN:
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su labor no se habria llegado a tal esplendor.
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mujeres italianas que supusieron un antes y
un después para el teatro renacentista.
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ABSTRACT:

Renaissance was a very important period in
every arts in Italy, and in other countries. In
that time women played so a relevant role
that it would not raise that splendour without
their labour. In this article, in order to confirm
this idea, we will analyse the lives and the
production of three Italian women who were a
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Las mujeres del Renacimiento italiano y el teatro

1. PRIMEROS PASOS HACIA LA EMANCIPACION FEMENINA EN EL RENACI-
MIENTO

Con el Renacimiento tiene origen una nueva vision de la mujer y, al mismo tiempo,
se asiste a la creacion de la mujer moderna. Las mujeres tienen un papel fundamental
en el desarrollo y en las conquistas del Renacimiento. Podemos decir que sin esta
presencia activa pero en segundo plano de las mujeres no se habria llegado al pleno
esplendor de la época. Recordemos que es la época en la que el hombre se aduena
nuevamente del conocimiento que hasta ahora habia sido un atributo exclusivo de
Dios. Epoca de grandes acontecimientos como el descubrimiento de América, la
muerte de Lorenzo de” Medici, el inicio del papado de Rodrigo Borgia, el sacerdocio de
Erasmo de Rotterdam o el momento en el que en Granada se emana el edicto contra los
hebreos y los moros, que poco después abre las puertas a la Inquisicion. Una época que
viene descrita como “quel rifiorire dell’arte e del pensiero; quel rigoglioso sviluppo di
ogni attivita dello spirito; quella concezione del vivere tutta incentrata nel concetto di
umanita intesa come liberta, pensosa dell’interiorita ove 'uomo celebra veramente se
stesso; quella brama ansiosa di una vita piena e santa nella sua libera esplicazione”

(Garin, 1980: 11) y que en cierto sentido también representa el renacer de la mujer.

Un factor importantisimo para hacer, de algiin modo, despegar a las mujeres de esta
época hacia un interés diferente dentro de las sociedades que no fuese simplemente el
papel de la esposa, la viuda o la monja fue la invencion de la imprenta con caracteres
moviles de Gutemberg a finales de la edad media. Esta invencion representa para
las mujeres la posibilidad de empezar a construir un espacio de igualdad, al menos
sobre el papel, con los hombres. La introduccion y difusion de la imprenta representa
y comporta una revolucion de los estudios. Con Aldo Manuzio, estableciéndose
en Venecia a finales del siglo XV, la tipografia se vuelve arte, instrumento de un
pensamiento mas libre y medio de expresion cultural. Varios factores influyen en la
ampliacion de la sociedad literaria de la época, ya que la codificacién del vulgar como
lengua culta y literaria y el desarrollo de la imprenta hacen que un publico mayor
pueda acceder a la cultura y es una gran oportunidad para que algunas mujeres hagan

publicos sus pensamientos y se den a conocer en este campo tan hostil para ellas.

De este modo las mujeres empiezan a tomar parte activa en la vida intelectual. En el
nuevo clima espiritual, la comunicacion obtiene un papel fundamental, y sélo a través
del saber se manifiesta, para las mujeres, la posibilidad de mostrarse como individuos.
A finales del siglo XVI ya estan en circulacion unos nueve millones de libros impresos
contra unos cuarenta mil manuscritos, hasta ese momento tinico producto de escritura
y fuente de saber (cfr. Quondam, 1997).
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Elevandose culturalmente, las mujeres adquieren la capacidad de discutir, de
expresar su propia opinion y de gobernar, algo que hasta el momento se daba en
contados casos. Se podria afirmar que el Renacimiento, refiriéndose al movimiento

femenino, toma impulso del nuevo status de la mujer (cfr. Niccoli, 1991).

Un grupo de mujeres, algunas de ellas pertenecientes a la burguesia y a la
aristocracia, aprovechan este movimiento de emancipacion del individuo que invade
a los humanistas y conquistan un espacio para ellas utilizando la escritura El saber es
instrumento de liberacion para las mujeres, o0 mejor dicho, para aquellas que tienen
acceso a é€l. 5i una mujer tiene la capacidad de leer y escribir bien, automaticamente
adquiere un status tinico por su condicion, no importa si se trata de una dama o de una
cortesana (cfr. Servadio, 2007: 30).

Jacob Burckhardt afirma que: “Finalmente, per bene intendere la vita sociale dei
circoli piu elevati del Rinascimento, e da sapere che la donna in essi fu considerata pari
all'uomo” y que “l'educazione della donna nelle classi piu elevate era essenzialmente
uguale a quella dell'uomo; gli Italiani del Rinascimento non esitarono a far impartire ai
loro figli d’ambo i sessi I'identica istruzione letteraria e perfin filologica” (Burckhardt,
2008: 292). Sin embargo también precisa que a la mujer no se le pide una intensa
actividad literaria, sino, como mucho, poemas que expresen una armonia del alma.
Es decir, estas mujeres no tienen que pensar en un publico, solo tienen que ganarse
la consideracidon de los hombres mds representativos que frecuenten sus casas. A la
mujer que escribe se le concede un papel social, mas que artistico-literario. Esto sigue
confirmando que desde la antigiiedad, a las mujeres, se les asigna un papel social
subalterno con respecto a los hombres, favorecido por un prejuicio antiguo que atribuye
solo al hombre la posesion de la razon, relegando a la mujer al &mbito de la naturaleza,
de la sensibilidad. Obvio que de este modo la historia haya reconocido pocas veces a
las mujeres la capacidad de elaborar un pensamiento racional, y esto vale también para
el arte. Por ejemplo, Vittoria Colonna intenta conversar como si fuese uno mas con los
humanistas de su tiempo, pero so6lo se le concede audiencia una vez que exhibe, junto
con su erudiciodn, su intacta virginidad y su pietas. No es facil ser considerada una mas
entre los humanistas pero se pueden destacar varios ejemplos de mujeres que lucharon
para alcanzar un puesto privilegiado entre las “donne illustri” de la época, como la ya
nombrada Vittoria Colonna, Lucrezia Marinelli o Gaspara Stampa, o en la vida politica
como Margherita di Parma o Isabella Gonzaga, quien tuvo mucha influencia en la

politica y mas poder que sus maridos.

En realidad el Renacimiento presenta también un lado oscuro al lado del de gran
esplendor, ya que el cuadro sobre la posicion de la mujer dentro de la civilizacion
renacentista es probablemente menos brillante de cdmo lo presenta Burckhardt si

pensamos en su todavia inferioridad fisiologica, moral, juridica o politica.
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Fue especifica en el Renacimiento la toma de conciencia, por parte de la mujer, del
mito cultural de su inferioridad contra la verdad de la naturaleza. La mujer humanista,
como por ejemplo Isotta Nogarola, afirma el derecho a la autonomia en la igualdad
juridica pero tedlogos y juristas temen que la igualdad moral de la mujer lleve a una
subversion juridica y a derechos socio-politicos. La mujer escritora polémica sabe que
para salir de la minoria tiene que valerse de su propio intelecto, sin la guia de los
maestros, como empezd a hacer Christine de Pisan. En realidad, esta soledad a la hora
de la lucha por un lugar, bien merecido, en las paginas de la historia constituye la
esencia del Renacimiento femenino, el fundamento de la conciencia moderna de la

mujer.

2. LA MUJER EN EL TEATRO DEL RENACIMIENTO

Mientras en Inglaterra, en Francia y en Espafia el Renacimiento es la época en que la
tradicion teatral deja todos los autores clasicos, en Italia el teatro es un d&mbito en el que
los verdaderos profesionales son los actores. Grandes textos de teatro italiano de este
siglo son sobre todo obra de actores profesionales o de intelectuales que se prestan,
por entretenimiento, a la escritura teatral. La tradicion teatral italiana se caracteriza
por el hecho de que mientras el &mbito de los actores se profesionaliza, el &mbito de la
escritura teatral queda fundamentalmente a un nivel de aficionado. Esto no quiere
decir que en esta época no haya textos teatrales de valor sino que no hay autores
profesionales. También en las tradiciones teatrales, como en todas las manifestaciones
de ingenio humano, la aportacion femenina siempre ha sido considerada de escaso
valor con respecto a la masculina, a no ser que fuese de mujeres consideradas, de algin
modo, dentro de los canones que los hombres habian elegido para ellas. Hay que darse
cuenta de que el teatro vive del espectaculo por lo tanto es un arte muy completa,
hecha de escritura, de recitacion, de artes visivas, de musica y de direccion.En este
trabajo presentaremos tres ejemplos de mujeres que han vivido la experienciateatral
como espacio de emancipacion, escribiendo, recitando y contribuyendo de formas
diferentes a la creacidon teatral. En estos casos para estas mujeres el teatro ha
representado también una ocasion para encontrar un espacio que les permitiese afirmar
plenamente su propia creatividad y, por lo tanto, reivindicar el reconocimiento de sus
derechos y de su dignidad. En estos siglos el espectaculo teatral no goza de muy buena
fama, ya que se identifica con un lugar de prostituciéon y esto implica una valoracion
moral negativa. Condenado como lugar de perdicion el teatro resalta a la mujer en
todos sus aspectos tanto negativos como positivos. Hasta cierto punto los espectaculos
teatrales son definidos como cosas de prostitutas o pornograficas, en 1508 el decreto
de diciembre del Consiglio dei Dieci de Venecia prohibe cualquier tipo de produccién
teatral pero especialmente en recepciones privadasy festejos nupciales. Estos personajes
femeninos cantan, danzan, se mueven por el escenario, se abrazan, se besan, cometen
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adulterio y hasta asesinan, y son representados por jovenes actores, lo que refuerza
la conexion entre el teatro y la sexualidad transgresiva. La homosexualidad y la
ambigiiedad sexual son los ingredientes de la provocacién fundamental consistente en
sacar personajes femeninos fuera de la casa. Mds tarde estos jovenes seran sustituidos
por actrices profesionales que en muchos casos serdn consideradas prostitutas y en
pocos elogiadas como artistas (cfr. Duby, 1997: 290-291). Los papeles representados
eran por una parte el normativo (joven virgen, esposa casta y viuda ejemplar) y por la

otra el transgresivo (adultera, prostituta o cortesana).

El suponer que las actrices estén a un paso de ser prostitutas y viceversa asedia
continuamente a las mujeres antes y después de que obtengan el derecho a ejercer la
profesion teatral. El reconocimiento profesional de estas mujeres tanto en Italia, en
Francia como en Espafa coincide con la profesionalizacion del teatro en estos paises
especialmente con la aparicion de las companias de la comedia del arte durante la mitad
y final del siglo XVI. Aunque la recitacion era una profesion precaria y dificil los mas
dotados de talento podian hacer una carrera de gran éxito, como por ejemplo Isabella
Andreini, de quien hablaremos a continuacion. Famosa por sus interpretaciones, tanto
de personajes femeninos como masculinos, se salvd de ser considerada una prostituta
gracias a su matrimonio ejemplar e incluso recibid sepultura cristiana. Isabella
demuestra que las mujeres pueden hacer una carrera mas alld de las paredes domésticas
que sea artistica y no tenga que ver con el sexo. El temor a la mala reputacién de las
mujeres que se dedican a esta profesion y la preocupacion de distinguir la profesion
de actriz de la de prostituta, son una constante en la compania teatral de la que ella

forma parte.

A pesar de todo la opinion publica general no deja de considerar la recitacion
una profesion nada respetable. Incluso las mejores actrices dotadas de talento ymuy
reconocidas no dejan de ser victimas de cotilleos y difamaciones y tienen que
defenderse de prejuicios, discriminaciones e incluso de continuos acosos. Las relaciones
entre actrices y nobles estaban en boca de todos y suscitaban resentimientos aunque
alguna termina en matrimonio. De todas formas y como sigue sucediendo hoy en dia,
normalmente las actrices reciben un sueldo menor que sus companeros de reparto
masculinos y en contadas ocasiones llegan a alcanzar un estatus literario y social como
el que algunos actores llegaron a tener.

3. TRES EJEMPLOS DE EMANCIPACION FEMENINA DENTRO DEL TEATRO DE
LA EPOCA

3.1 Antonia Tanini Pulci
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Muchas dudas acompanan a los datos que de esta escritora han llegado hasta
nosotros como la fecha de nacimiento que probablemente fue en 1452 y la de su muerte
de la que poco sabemos, dudas también en torno al origen de su nombre que Elissa
B. Weaver nos aclara explicando el error en el que muchos estudiosos habian caido
atribuyéndole el apellido Giannotto a la familia para después descubrir que en realidad
se trataba de Tanini.

Nacida en el seno de una familia numerosa y de mercaderes, tiene cinco hermanas,
un hermano y dos hermanastros, aprende a leer y a escribir gracias a su madre que es
una literata (cfr. Weaver, 1999: 474). Se casa con el mas joven de los hermanos Pulci,
Bernardo di Jacopo Pulci, que goza de buena fama en la corte de Lorenzo el Magnifico
y se dedica sobre todo a la poesia religiosa. Gracias a este ambiente literario en el que
entra a formar parte, por motivos familiares, a partir de 1483 Antonia empieza su propia
actividad de escritora, orientdndose hacia el teatro componiendo sacre rappresentazioni.
Su primera obra es de este mismo afo Rappresentazione di Santa Domitilla. A finales de
siglo la “Raccolta Miscomini” publicara este primer trabajo y otras dos, Rappresentazione
di Santa Guglielma y la Rappresentazione di San Francesco. En dicho volumen también
se encuentra Rappresentazione di Giuseppe figlio di Giacob, que probablemente sea
también de la escritora. Posteriormente una edicion de la Rappresentazione del figliuol
prodigo publicada en 1550 se atribuird directamente a ella.

A la muerte de su marido en 1488 Antonia se convierte en una ammantellata y deja su
casa parair a vivir al convento dominicano de San Vincenzo con elnombre de Annalena,
donde es probable que abandone la composicidon de las sagradas representaciones. Una
vez recuperada su dote de matrimonio compra una casa donde funda la casa terziarie
agostiniane llamada Santa Maria della Misericordia en 1502. Antonia Tanini Pulci es la
unica mujer italiana que publica textos teatrales en el siglo XV. Las figuras femeninas de
sus obras son fuertes e intensas. Santa Domotilla y Santa Guglielma son dos ejemplos,
cada una dentro de su propio estatus social, el virginal para Domitilla y el de mujer
casada para Guglielma, de mujeres que luchan contra grandes adversidades.

Como sucede en la tradicion de este género, especialmente en la experiencia de
las escritoras florentinas de su tiempo que escriben sobre milagros y misterios, también
Antonia, para sus historias se mantiene fiel a las fuentes, sin embargo esto nosignifica
que no se conceda algunas “divagaciones” que son sin duda dictadas por un
conocimiento de los mecanismos de la escena. Tanto en la Destruzione di Saul e il pianto
di David con el martirio de la mujer de Saul y en la Rappresentazione di San Francesco con
la visita de Jacopa de’ Sottesoli al lecho de muerte de San Francisco llama la atencion
que, en ambos casos, las protagonistas de las escenas de gran impacto sean siempre
mujeres, quienes encuentran, en los textos de la autora y su puesta en escena, el espacio

para afirmar una profunda dignidad humana, intelectual y espiritual. Otro ejemplo
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muy claro es el personaje de Santa Guglielma que afronta su martirio sabiendo que es
completamente inocente, lo que hace que el sacrificio sea completamente inexplicable.
Aqui la muerte parece paraddjicamente la tinica respuesta al incomprensible castigo
y se convierte, a través de un giro conceptual, en la tinica consolacion, como se ve en
las tiltimas palabras de los Angeles: Se t'¢ in piacere, insieme in compagnia / con esso noi

piglierai la tua via.

Las obras de teatro de Antonia se publican y se editan varias veces durante
el siglo XVI y gozan de mucha aceptacion, también por la necesidad de encontrar
mucho material para las representaciones de las hermanas que pondran en escena los
espectaculos dentro de los conventos. Las de mayor difusion son la Rappresentazione
di Santa Domitilla, la Rappresentazione di San Francesco y la Rappresentazione di Santa
Guglielma, mientras la Rappresentazione del figliuol prodigo y la Destruzione di Saul e il
pianto di David caeran en el olvido durante siglos, para ser descubiertas editorialmente

solo en el siglo XIX y en el siglo XX.

3.2 Suor Beatrice del Sera

Si Antonia Tanini Pulci es el ejemplo mas asombroso de libre autora de teatro del
siglo XV, Suor Beatrice del Sera, al contrario, es uno de los ejemplos mas significativos
de autoras que viven en una condicion de auténtica esclavitud, donde el teatro asume,

al mismo tiempo, la funcion de via de escape y de testimonio de tal condicién.

Existe también un tipo de teatro donde algunas mujeres tuvieron la oportunidad de
levantar su voz, se trata del teatro religioso, de las llamadas sacre rappresentazioni. Gran
parte de las mujeres que toman los habitos en el siglo XVI lo hacen contra su propia
voluntad, incluso en algunos casos desde nifias, por necesidad y voluntad de las
familia. Sin embargo sdlo los lamentos de algunas llegan a nosotros para expresar lo

que muchas sienten sin poder exteriorizarlo.

Uno de los casos mas conocidos es el de la veneciana Arcangela Tarabotti, quien se
revela contra el mundo con una serie de tratados y cartas escritas durante sus treinta y
dos anos de clausura forzada, donde defiende al sexo femenino, protesta contra la

reclusion a la fuerza en monasterios y lanza un llamamiento a la libertad.

Algunas de las jovenes encerradas a la fuerza en monasterios y conventos logran
huir y aunque Suor Beatrice del Sera pertenece al grupo de mujeres encerradas contra
su voluntad, no pertenece al de las fugitivas, que seran una minoria. Si bien la huida de
los monasterios constituye una posibilidad, aunque solo para unas pocas, las mujeres
que terminan viviendo en los conventos son muy instruidas, ya que habitualmente no
se ensefia a leer ni escribir a las hijas, a no ser que estén destinadas a una vida religiosa

(cfr. King, 1991:103). El porqué esta claro: o ignorantes en el mundo, o cultas pero fuera
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del mundo, de este modo el deseo de emancipacion femenina no se difunde, como una
epidemia, entre las mujeres. Por esto muchas de ellas, una vez en clausura, producen
textos para testimoniar los sufrimientos dentro de las instituciones religiosas. Teniendo
mucho tiempo para leer, estudiar y escribir, las mujeres “encerradas” se dedican a una

produccion de obras de género popular-devocional.

Dentro de estos escritos encontramos algunos textos teatrales, se trata de las
sagradas representaciones que se escriben en ocasion de las festividades de la Iglesia y
se representan con meticulosidad ante un publico de religiosas que viven en clausura.
Son obras importantes, no sdlo desde el punto de vista de la reconstruccion historica
de la vida social de la época, sino porque representan una de las formas y posibilidades
de expresion de las “encerradas”. Suor Beatrice del Sera (1515-1586) nace en el seno de
una familia de mercaderes toscanos que en un momento determinado sufren
problemas econémicos, por este motivo la joven Beatrice se ve obligada a tomar los
habitos sin posibilidad de alternativa. No puede hacer otra cosa que describir la vida
“desde dentro” y esto la conduce a la creacion de Amor di virtii. El texto es un drama
devocional en versos, escrito probablemente entre 1548 y 1549. En el epilogo, titulado
“Storia fatta per piacere di leggere e non per recitare”, la autora afirma que el texto esta
basado en el Filocolode Boccaccio. El texto narra la historia de una “giovane cortese”,
llamada precisamente Fiammetta, y la autora declara que se trata de una historia de
amor humano para leer como alegoria del amor espiritual. Sin embargo desde un
principio la misma autora deja claro la oportunidad de poner en escena el texto sélo
dentro del convento.

La declaracion de que la historia narrada haya sido escrita para la lectura y no
para la representacion lo hace menos accesible al pueblo, que no sabe leer y por tanto
atentia su poder revolucionario. También la referencia a Boccaccio hace de madscara,
sin duda tal referencia existe, sin embargo para ella esto se convierte en la ocasion
de reflexionar sobre la condicién de prisionera del convento y de las convenciones
sociales de la época, que proponen como unica solucién para la joven que no quiere
contraer matrimonio y busca la independencia el tomar los habitos. Como bien explica
Margareth King el verdadero sentido de la alegoria expresada secretamente en las
imagenes de las murallas, de la roca, de la piedra y de la torre representan el claustro
donde las mujeres permanecian prisioneras contra su propia voluntad. Estas no habian
nacido para la felicidad, se lamentaba uno de los personajes, sino para ser prisioneras,
esclavas y subditas. Al final la heroina se salva de la temida esclavitud. La autora, por
el contrario, continua lamentandose de su negada libertad en tierna edad y espera una
recompensa eterna por su paciencia (cfr. King, 1991:104). Estas imagenes de la alegoria
son imagenes que solo las monjas pueden identificar con su significado real. Por esto,

el recurrir a la costumbre de las representaciones teatrales internas en el convento es,
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en este caso, oportuno. Pero, al mismo tiempo, es necesario evitar el riesgo de que
“fuera” se capte el sentido del texto, por este motivo es mejor representarlo solo en
el ambito de la comunidad de las monjas. Sobre todo porque no hay solucién y el

universo masculino sigue manteniéndose indiferente ante tal problema.

3.3 Isabella Andreini

Lejos de los conventos, entre los personajes que habitan el mundo de la Comedia del
Arte (desde saltimbanquis a bufones), existen también mujeres casi divinas, entre ellas
una en especial, considerada la mas grande de la historia del teatro italiano, se trata de
Isabella Andreini. Natural de Padua y proveniente de buena familia, Isabella Canali
recibe una educacion muy superior con respecto a otras mujeres de su época y tiene
la oportunidad de moverse por el ambiente cultural paduano donde la participacion
femenina no es escasa. Pronto inicia la carrera de actriz y poetisa, reconocida en Italia,
Francia y Espana. Como actriz, interpreta magistralmente el papel de Innamorata y
como autora, escribe una fabula pastoral, la Mirtilla, treinta y un didlogos dramaticos,
publica las Rime en 1601 y postumo, en 1607, su marido publica sus Lettere (una coleccion
de ensayos literarios). En 1575 se casa con el comedidgrafo Francesco de’ Cerrachi di
Pistoia y ambos toman el apellido Andreini, con él tiene siete hijos y en 1578 entra a
formar parte de la Compagnia dei Comici Gelosi que representa el testimonio de una
revolucién apenas iniciada en el mundo de la Comedia del Arte, la profesionalizacion
del oficio de actor. Isabella sobresale también en el canto y en la musica y recita en
varios idiomas con gran elocuencia. Antes de morir la actriz entra a formar parte de
una academia literaria, algo raro para una mujer en la época, poco después en 1604,
durante el viaje de vuelta a Italia, después de una gira por Francia a acusa de un aborto.
Ademas de la pericia escénica, lo que mas fascina de Isabella Andreini es el sentido
metateatral de su modo de actuar, la estrategia utilizada, junto con su marido y su hijo,
para construir la persona del actor y diferenciarla del personaje, con el fin de obtener

la estima y el respeto social merecido a una categoria de artistas.

El verdadero esfuerzo de Isabella no es tanto el de conseguir un triunfo escénico
sino el de borrar el aspecto “meretricio” de la profesiéon de actriz a través de la
construccion de una imagen publica “virtuosa y honorada”, esposay madre
ejemplar, docta literata y admirada poetisa académica, y de superar deeste modo
el limite del efimero teatral para conquistar la gloria y fama eterna. Escrito sobre ella
y para ella, La pazzia di Isabella es una exhibicion en la que la gran actriz pone en escena
en primera persona la propia vena interpretativa, con unéxito de publico que pasara
a la historia. Tomandose ciertas libertades con respectoal canovaccio (cfr. Scala, 1976),
Andreini revoluciona todos los canones de la recitacién del personaje de plaza,

construyendo un personaje que muestra todas sus habilidades
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interpretativas. De hecho, teniendo que presentar a una joven que enloquece por amor
y al final recobra la razdn, Isabella empieza su exhibicion con su personaje clave,
la Innamorata, para dejar tras de si todas las convenciones hasta ese momento utilizadas

para representar la locura, improvisando algo literalmente memorable.

La autora subdivide la gran escena de la locura en tres acciones: el “grammelot”
de los idiomas, el regalo de la esposa y la parodia de las mdascaras. Desde el principio
es la propia naturaleza de su “locura” la que se manifiesta como algo radicalmente
diferente con respecto a los razonamientos ilogicos del arte escénica habituales del
momento: Isabella no se presenta furiosa y no cede a la tentacion de facil solucién. El
hecho, verdaderamente nuevo, que caracteriza la “locura” de Isabella es la pérdida
de identidad. Precisamente la pérdida de si misma determina que Isabella hable
un lenguaje confuso e imprevisto, un “grammelot”, con desconocidos y personajes
imaginarios. Isabella no encuentra su papel de Innamoratay por esto se identificara por
turnos, en la tercera atraccion, en todas las mascaras de su compania. Andreini, crea
una situacidn escénica en la que, jugando con la pérdida de identidad del personaje,
se puede permitir salir como y cuando quiera del personaje, mirarlo desde fuera y

ponerlo en ridiculo.

Al final de la gran escena de la locura, Andreini “vuelve a entrar” en el plot, de este
modo su personaje, después de haber bebido un agua especial, hace una sabia y aguda
disertacion sobre las pasiones de amor y los problemas que éstas pueden provocar en
el animo humano. Después de haber escenificado una escena dindmica, construida
solo sobre la esencia del teatro, voz y cuerpo, ahora la actriz le da la vuelta a todo,
pasando a un final de tono mds meditativo, rico de reflexiones y fundado sobre el
contenido expresado a través de la palabra. Pero sin embargo, el final no representa la
vuelta al personaje de la Innamorata, sino la aparicidon en escena de Andreini intelectual
y literata que habla de la naturaleza y las consecuencias del amor.

Isabella autora publica en Venecia su “favola bochereccia”, La Mirtilla, inspirada
en la Aminta de Torquato Tasso, donde reinterpreta la historia poniendo mucha mas
atencion a los mecanismos de la escena. Andreini, ademas de ser la autora de la
comedia, ocupa dos papeles: el de la Dea Venere, que recita el prélogo (dialogando con
Amore) y el de la ninfa Filli, nombre que Isabella se atribuira también en muchas Rime.
En realidad las relaciones entre la comedia de Tasso y la fdbula pastoral de Andreini
no solo tiene que ver en la puesta en escena. Una atenta lectura nos lleva a notar mas
diferencias. De la Aminta, Isabella toma el tema del amor no correspondido pero
multiplicando los personajes y uniéndolos a todos en una cadena amorosa. Desde este
punto de partida emerge el elemento que marca la diferencia mas importante entre los
dos textos: la sabiduria escénica. Tasso es un gran literato pero sus conocimientos de

los mecanismos de la escena son inferiores con respecto a los de Andreini, quien
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siendo actriz escribe un texto menos elaborado estilisticamente pero muy eficaz en el
momento de pasar de la lectura a la puesta en escena. Se podria decir que mientras
Tasso escribe un texto para el teatro, Andreini escribe un guidn para uso y consumo de

una compania.

Esto se aprecia muy bien en una escena en especial, la del Satiro y la ninfa. En el texto
de Tasso el Satiro es un monstruo enamorado sin esperanzas que lo lleva a agredir a su
amada. En cambio el Satiro de Andreini no s6lo se compone de sus comportamientos
sino también de las razones que lo llevan a estos comportamientos. El Satiro, al
principio incrédulo, se deja convencer por las dulces palabras y promesas con doble
sentido de Filli que promete besarlo después de que éste le recite unos versos. El Satiro
caey se revela un ingenuo enamorado y es aqui donde Andreini-autora realiza la obra
maestra, superando la dureza de la escena de la violacion de la obra de Tasso, ella le da
la vuelta completamente. El juego escénico consiste en atar al Satiro a un drbol mientras
la ninfa le hace una serie de provocaciones sexuales y le promete un beso que nunca
llegara. Al final el Satiro se da cuenta de que todo es una burla de Filli y enfurece pero
ya es demasiado tarde y ella le abandona dejandole solo atado al arbol. La descripcion
de esta escena deja ver claramente la sabiduria teatral de Andreini, quien no se limita
a parodiar la escena de la Aminta, sino que la desarrolla en un modo original, gracias a
los profundos conocimientos de los mecanismos de la escena y al espiritu de libertad
que caracteriza la cultura femenina del siglo XVI. Cuando Andreini morira lo hara de
un modo muy femenino, precisamente ella que con su inteligencia habia intentado
alargar los limites de un destino predeterminado por su sexo. Sin embargo su ingenio
sobrevive todavia hoy y, quizds, en esa mascara apasionada y decidida a conquistar el

mundo y sus maravillas.
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RESUMEN: ABSTRACT:

Almodoévar es uno de los directores espafioles Almodovar is one of the most famous Spanish
mas famoSos. Si por algo es conocido es por movie director. If he is well-known for darle
un papel relevante a la mujer. En Sus Something, it is for giving an important role peliculas
encontramoS mujeres que poSeen to women. In his filmS we can find womenun fuerte
cardcter, pero que al mismo tiempo with a strong perSonality, but, at the same Sufren mucho
debido a su soledad. En este time, they Suffer a lot from isolation. In this articulo Se analizaran
los factores que tienen article we will analySe the aspectS that theseen comun todas esas
mujeres. women have in common.
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1. INTRODUCCION

Es bien sabido que hay muy pocos directores de cine en Espana que entienda como
se siente una mujer en cualquier circunstancia, de tal forma que muchas de nosotras
nos sentimos identificadas cuando vemos alguna pelicula de Almoddvar. Todo ello,
ha traspasado las fronteras de nuestro pais y, ya no solo las actrices espafolas estan
deseando trabajar con él, sino que también desean tener esa oportunidad las actrices
no hispanas. Esto, unido a que las actrices que trabajan con Almoddvar adquieren
un enorme prestigio cuando trabajan con él, hace que el director sea uno de los mas
queridos entre la gran mayoria de las actrices. De hecho, surgié hace muchos afos
el apelativo de “chica Almoddvar” o “las chicas de Almodovar” y muchas de estas
actrices estdn deseando quedar incluidas bajo este mote, incluso Joaquin Sabina
escribio e interpret6 una cancidn titulada “Yo Quiero ser una Chica Almoddvar”, en la
que describe a la perfeccion lo que significa quedar incluida bajo esta denominacion.
Entre esas musas destacan: Carmen Maura, Marisa Paredes, Bibiana Fernandez (antes
conocida como Bibi Andersen), Victoria Abril, Maria Barranco, Chus Lampreave, Rossy

de Palma, Antonia San Juan, Rosa Maria Sard4, Veronica Forqué y Penélope Cruz.

2. PEDRO ALMODOVAR Y EL UNIVERSO FEMENINO

Labase de las peliculas de Pedro Almoddvar es la mujer. Este gran director y guionista
manchego consigue que a cualquier mujer se la vea como algo hermoso, primordial y
unico, en que ella sola puede llenar toda la pantalla del cine.

Las mujeres de Almoddvar son fuertes, luchadoras, autosuficientes, pero sufren
mucho y tienen como denominador comtn que estan solas, aunque son plenamente
duenias de su propia soledad. La mujer es el Sujeto del cine de Pedro Almoddvar y llena
toda la pelicula, tanto en el sentido visual como en el interpretativo, convirtiéndose en
la protagonista absoluta, sin depender de ninguna manera del perSonaje masculino.
Son mujeres coraje que luchan contra las adversidades de la vida y la psicologia de la
mujer es el eje principal del relato de la produccién cinematografica de Almodovar.
Las mujeres de Almododvar Sienten la opresion de sus circunstancias y este sentimiento

de opresion, se traducen en un deseo de cambio, huida y mejora de sus Situaciones.

En las peliculas de Almodoévar Se desarrollan normalmente los celos, la traiciéon y
el sentimiento de culpa. Segtin declard el propio Almoddvar a un periddico holandés
(Allgemeen Dagblad, 2009) “las mujeres resisten mejor que los hombres los golpes de
la vida; esta capacidad de resistencia siempre me ha inSpirado”. Y, es precisamente,
ese sentimiento el que ha estado presente en todas Sus producciones, desde Mujeres al
borde de un ataque de nervios (1988), pasando por Todo sobre mi madre (1999) o Abrazos
rotos (2009).
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Para el director manchego el centro de sus peliculas ha sido siempre la mujer; tan
SOlo se saltd esa “regla de oro” en dos peliculas: La Mala educacién (2004) y Hable con
ella (2002). En la primera ni siquiera aparecen mujeres a lo largo de todo el film, tan
solo la actriz Leonor Walting hace una pequena aparicion como maquilladora. En la
Segunda produccion las mujeres si aparecen, pero tienen un papel completamente

Secundario y la historia se centra en torno a los hombres y la amistad de dos hombres.

El amor por las mujeres a Almodovar le ha llevado a emplear en Su produccion

tilmografica mucho los estereotipos femeninos, Siendo algunos de éstos:

La mujer enamorada: En La Flor de mi secreto (1995) el perSonaje protagonista Leo

Macias (encarnado por Marisa Paredes) es una mujer que vive por y para su marido.

El es militar (Imanol Arias), “experto en conflictoS internacionales”, en la boca de

la propia Leo (como el conflicto de Bosnia) y estd mucho tiempo fuera de casa. Ella
es una escritora de novela rosa que escribe bajo el pseudénimo de Amanda Gris. ES
una mujer depresiva por falta de hombre, débil porque necesita siempre tener una
presencia masculina cerca de ella y no entiende por qué no puede tener al hombre que
quiere a su lado y una vida en familia, que es todo lo que una mujer — Segiin Leo

— desea en la vida para ser feliz. Ademas, necesita el apoyo constante de losS demas,
es una mujer dependiente de los demas, la vida se le complica con pequerieces (a tal

grado que es Su mejor amiga que le quita las botas que le oprimen — aunque lo que

realmente le oprime es la relacién con su marido — pues ella sostiene que no puede). Su

mejor amiga — Betty —, amante de su espoSo y psicdloga esta representada por Carmen
Elias. Las novelas que escribe Leo comienzan a fracasar en el momento en que fracasa
también completamente su matrimonio y pierde ya a su marido Paco (Imanol Arias).
Fracasa para su editora, porque comienza a escribir otro género “novela negra”. La
falta del hombre no le permite ser feliz en ningtn aspecto hasta que conoce otro tipo
de hombre, Angel (Juan Echanove).

La ama de casa, desesperada, histérica, harta de hacer cada dia lo mismo y un tanto
esperpéntica, es la que representa Carmen Maura en ;Qué he hecho yo para merecer esto?
(1984) Gloria, una ama de casa, una mujer de su casa, comparte el poco espacio desu

casa con Su suegra, Su marido y sus hijos. Casada con un machista, celoSo, grunon,

con un hijo traficante de drogas y adicta a los tranquilizantes, cuya tinica amiga
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San Juan en Todo sobre mi madre (1999), a este personaje se le puede enmarcar en doS
categorias, ya que ademas de ser prostituta es tranSexual. En este caso presenta la
profesion de una manera mas dura, pero apoyado en el humor Suaviza las situaciones
de tension. Almoddvar presenta los tipicos estereotipos para presentar estos personajes
en Sus filmes: el descaro, la ropa de colores chillones, desconjuntada, hortera y de tallas

mas pequenas de lo normal. Cuando aparecen en Su “lugar de trabajo”, estan

relacionadas Siempre con el estereotipo de la droga y el maltrato fiSico. No queremos

dejar de mencionar el comienzo de la pelicula Carne Trémula(1997) donde una prostituta
(Isabel Plaza — interpretado por Penélope Cruz) da a luz en un autobus (nace Victor
Plaza uno de los protagonistas, encarnado por Liberto Rabal). Aqui Se conjugan dos

estereotipos almodovarianos, la prostitucion y la maternidad. También aparece la

prostituta ninfémana reflejada en Sexilia (Cecilia Roth en Laberinto de Pasiones, 1982)

Los transexuales: muchos de los perSonajes de la filmografia del director manchego
tienen esta caracteristica. TodoS Sson hombres que se han cambiado de sexo para ser
mujeres o que se visten de mujer en algunas ocasiones. En Tacones Lejanos (1991), Miguel
Bosé se viste de mujer para interpretar a su cantante preferida en un club, Femme Letal.
Sin embargo, en su vida normal, realiza el trabajo de juez (el Juez Dominguez) y
mantiene completamente en Secreto Su aficion por el travestismo. Otro perSonaje que
se traviste es Gael Garcia Bernal (Juan o Angel) en La Mala Educacién(2004). Emplea

los estereotipos del afdn por el Sexo, las drogas y las enfermedades contagiadas

sexualmente. Volveremos a este apunte mas adelante.

Las madres (o la maternidad): este papel es uno de los mas importantes para Pedro
Almodévar. El ha estado muy unido a su madre y este vinculo aparece en casi todas Sus
peliculas. El denominador comun de las madres de Almoddvar es una madre volcada
en Sus hijos, un estereotipo bastante claro Sobre la mujer: la madre cuida de sus hijos
a toda costa. Se puede ver en toda la filmografia, asi en ;Qué he hecho yo para merecer
esto? (1984) tenemos dos tipos de madres: la suegra, que cuida de su hijo pero ala nuera
le hace la vida nada facil (interpretada por Chus Lampreave, que también hace de
madre anciana y Sabia que aconseja a su hija en La flor de mi secreto). Las madres mas

atipicas del cine de Almoddvar son Bécky del Paramo representado por Marisa

Paredes en Tacones Lejanos (1991), y que interpreta a una famosa cantante que deja

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011
ISSN: 1885-3625



DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.11

/5

La figura de la mujer en el cine de Almoddvar
es una vecina prostituta. Esta pelicula es un canto de liberacion de la ama de casa. Las

prostitutas: en muchas peliculas han salido prostitutas y una de ellas ha sido el

personaje que encarna magnificamente Veronica Forqué en ;Qué he hecho yo para merecer

esto? (Cristal). Pedro Almodévar presenta a la prostituta como aquella mujer que

ejerce su profesion de forma natural y no reniega de ello. En esta pelicula se presenta a
Cristal dentro de un dmbito doméstico, a pesar de su trabajo, estd en casa. Otra de las

prostitutas del cine almodovariano es Agrado o La Agrado interpretado por Antonia

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011
ISSN: 1885-3625

.. . Maria Mar Solifio Pazé
de lado a su hija, no como Se supone que tiene que hacer una madre. Aqui podemos

observar otro estereotipo, la mujer que para triunfar tiene que dejar de lado su lado

familiar. La otra madre atipica es Gloria (Carmen Maura) en ;Qué he hecho yo para

merecer esto? Que regala a su hijo a un dentista, porque no tiene dinero suficiente para

mantener la familia. También podemos encontrarnos con madres destrozadas por la
pérdida de un hijo, como Manuela (Cecilia Roth) en Todo sobre mi madre (1999). La

maternidad viste, por tanto, de forma muy diferente en las peliculas de Almoddvar.
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Los personajes femeninos del cine de Almodévar van evolucionando con el tiempo, de
tal forma que la mujer Sumisa se rebela, la madre transexual, la madre que enloquece
porque su marido no la quiere, la mujer independiente que deja de lado la maternidad
para triunfar profesionalmente o la mujer independiente que mantiene a su hijo ella
sola, o la mujer que pierde la conciencia cuando muere su marido y tiene que superar
como Sea el dolor que esto le produce. Todas ellas son mujeres que se rebelan, que
luchan, que intentan Salir adelante. La mujer refleja en el cine de Almodoévar el corazén

del mundo, las emociones y los sentimientos, el origen de la vida y del amor o como Se

dice en Todo sobre mi madre “Ser madre es una putada”. Estos estereotipos que hemos

presentado son los que traspasa Almodovar al espectador a través de sus peliculas.

No obstante, estas mujeres almodovarianas necesitan que la sociedad acepte como
normales todas Sus conductas e identidades Sexuales. Ser normal en términos Sexuales,
lingiiisticos, raciales, fiSicos, etc. equivale a no verse disminuido por Ser gay, por no

hablar una determinada lengua, por no Ser de una raza determinada o por tener una

discapacidad fiSica. Estas cuestiones de género nos llevan a hacer del cine de Pedro

Almodovar una lectura deconStructiva.

El cine deconstructivo funciona mediante un proceso de ruptura, que se genera al
crear una cierta inquietud al espectador a partir de establecer una relacion entre el
texto filmico y el publico espectador, siendo este tltimo imprescindible para descifrar
el significado del conjunto filmico, esto es de la pelicula. Esto representa lo extrafio,
lo raro, lo excéntrico, lo queer que estan presentes en la filmografia de Almodovar y
Se evocan a través de imdgenes de gays, lesbianas, drags, tranSexuales, travestis, etc.
Esto quiere decir que los referentes filmicos de Almoddvar giran en torno al concepto
del cine queer.

3. ALMODOVAR Y EL MUNDO QUEER

Los binarismos producidos por la sociedad estan pues presentes en toda la filmografia de
Almoddévar. Esto quiere decir que lo heteroSexual / el lesbianismo / lo homoSexual, la

oposicion mujer / hombre, lo femenino versus a lo masculino Se reflejan en todo el cine
de Almoddvar y éstas Son precisamente base de las teorias queer. Asi, por ejemplo, en
la pelicula Matador (1986) y La mala educacién (2004), Se ve claramente que lo queer es
objeto de burla en el texto, donde los personajes masculinos de Almodévar cuestionan

todo aquello que no Se amolda a uno de los extremos del binomio hombre-mujer,
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Paredes, Cecilia Roth, Penélope Cruz, Carmen Maura entre otras) y los temas que trata
este director manchego no los trata el cine clasico, bien los ignora o bien los oculta, por
ello podemos hablar de que el cine de Almodovar representa lo que se denomina el
anticine.

Si partimos de que el género es la conStruccion social de la diferencia bioldgica sexual,
Judith Butler Sostiene que ademas (y cito) “es una identidad instituida mediante la
repeticion de actos estilizados”, donde el libreto y el escenario anteceden al Sujeto; Eve

K. Sedgwich, en didlogo con la tedrica anterior, ahade que el género debe de

Ser entendido como la interpretacion o Significacion cultural del hecho bioldgico.

Almodovar es quien pone en escena el desplazamiento producido entre lo que la
norma quiere decir y quien la ejecuta, por ello representa la dimenSion preformativa
de la que hablan estas dos autoridades de la Queer Theory.

Para entender mejor esto pensemos en Todo sobre mi madre (1999), film dedicado por
entero al travestismo, al drag, a este cardcter actuado y a la traspolacion de

los inamovibles roles de género (Siempre cuestionables ;?). El perSonaje Agrado

(protagonizado por Antonia San Juan), después de dar cuenta al publico del teatro de
todo lo que ha invertido en Su femenina apariencia, explica que: “Una es mds auténtica,
cuanto mads Se parece a lo que ha sonado de si misma”. No habla de ‘autenticidad’
como original Sino como ideal y constructo, que so6lo es posible al desmontar y re-

significar los referentes existentes.

Lo queer Se define también por Su caracter transformacional; recordemos otra escena
de Todo sobre mi madre (1999), la frase que Manuela (Cecilia Roth), refiriéndose a Lola
(antes Esteban, protagonizado por Toni Canto) le dice a la Hermana Rosa (Penélope
Cruz) enla sala de espera del hospital: “;Como se puede ser tan machista con Semejante
par de tetas?”. Este film representa ademas un profundo cuestionamiento a aquello

que por estar instituido no Se deberia poner en tela de juicio, como por ejemplo: el rol

de la madre. Aqui la maternidad Se disocia de la escena institucional de la familia y da

cabida a interpretaciones queer de la subjetividad, ;0 no es Lola el padre (;madre?) de

ya sea a través de especulaciones Sobre los otros hombres o sobre ellos mismos. Asi
pues, parece que en la filmografia de Almodovar la identidad en Si misma es una pura

construccién y los personajes de Almoddvar, tienen una doble ficcion.

Almododvar realiza como hemos dicho con anterioridad un cine deconsStructivo al

tratar temas marginales con actrices que suelen garantizar el éxito en taquilla (Marisa
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loS dos Esteban? ;Es Rosa o Manuela la madre del pequeno Esteban (Eloy Azorin), que

en poco tiempo “negativiza” la enfermedad del SIDA que Lola ha transmitido a Rosa
y ella a su vez a su hijo? ;Por qué Manuela le aclara con tanto énfasis a Rosa que ella

no es Su madre? —

Lafigura delamasculinidad se profanay Se disuelve, no solo a través del travestismo
de Lola, sino del Alzheimer del padre de RoSa, y de la muerte de los dos Esteban, ;o
cuando uno de los actores (“heterosexual”) de Un tranvia llamado deseo le pide a Agrado
en el camerino que le haga una felacion, aqui también se difumina en el conStante
juego de palabras que confunde a loS perSonajes y cuestiona al espectador Sobre su

concepcion de la paternidad y la maternidad, y, en general, de los roles de género.
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El anticine marcado de Almodovar representa también el caracter circunsStancial de la
performatividad/actuacion en la conStruccion Subjetiva del género, ejemplificaremos
esta idea con Tacones lejanos (1991): cuando el yerno de Bécky del Paramo le pregunta
con insistencia a Femme Letal por el género de su nombre: — “;Perdona, pero Letal es

masculino o femenino?”, Femme Letal responde: — “Depende, para ti soy un hombre”.

O en Matador (1986), en el bafio de hombres Maria Cardenal (interpretado por
Asumpta Serna) le pregunta a Diego Montes (interpretado por Nacho Martinez): -“;Por
qué me sigues?”’, y él responde: — “ES el lavabo de hombres, ;no has visto el letrero?”,
y ella agrega: -“No te fies de las apariencias”, pasando a ser entonces ‘las apariencias’

un conStructo que no remiten necesariamente al original, en el caso de que lo hubiera.

Pensamos que la deconstrucciéon de la identidad de género se apoya en el cine

almodovariano en el desarme de la identidad individual y que el director lo logra a
través de la ridiculizacién de los nombres propios asignados a las perSonas para ser
identificadas y diferenciadas unas de otras. Aunque inSistimos que se pone entre dicho
en el caso de los nombres de Esteban y de Rosa, en Todo sobre mi madre.

Hemos observado lo que ocurre con los nombres propioS en otras peliculas: un
lagarto se llama Dinero por Ser verde (en ;Qué he hecho yo para merecer esto?, 1984), una
de las monjas del Convento de las Redentoras Humilladas Se llama Sor Rata del
Callejon (en Entre Tinieblas, 1983), Agrado (en Todo sobre mi madre, 1999) porque toda
Su vida la ha dedicado a hacerle la vida agradable a los demas, la actriz Se autonombra
Huma Rojo porque fuma mucho y tiene el pelo rojo (en Todo sobre mi madre, 1999), la
prostituta Sexilia (en Laberinto de Pasiones, 1982), Letal (en Tacones Lejanos, 1991), etc.
Almodovar para deconstruir las inStituciones subraya la monosexualidad de éstas y

las habita de perSonajes gueer, poniendo también en escena diversos grupos con la
misma caracteriStica, por ejemplo el convento de monjas ya mencionado de Entre

Tinieblas (1983), el internado de curas de La mala educacion (2004), el grupo de “amigas”
de Manuela (Todo sobre mi madre, 1999), los cuerpos de policia ridiculizados en Carne
Trémula (1997), etc.

4. CONCLUSIONES

Podriamos pasar(nos) horas analizando loS perSonajes, circunStancias,

cuestionamientos, frases, conceptos, imagenes, etc. que Almoddvar pone en escena,
conStruye y deconsStruye sobre loS géneros, pero en esta breve aportacidn, y solo a
manera de reflexion, cabria anadir que en general esta operacion-produccién cultural
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por hecho o no creer que exista una sola verdad, o que la identidad sea algo compacto

e inamovible.

En esta aportacién hemos querido analizar brevemente cudles Son los estereotipos
de la mujer en el cine de Almoddvar, Su relacion con las figuras masculinas, llegando
a la conclusion de que la mayoria de las veces Se trata de identidades separadas o
identidades comunes que tienen la finalidad de emprender una politica de emancipacion
de las mujeres y que es la base de la teoria del género (de J. Buttler y Christine Delphy),
y también de la teoria queer (de Guy Hocquenghem, Beatriz Preciado, Susana Lopez

Penedo entre otr@s much@s).

Almodovar representa una forma de percibir la realidad, representa estar abierto a

la diversidad, a no esperar conductas normativas, a no definir el género de una perSona

en funcidén de sus genitales, a cuestionar jerarquias, refleja el modo en que se nos
presenta el mundo, a visualizar otras realidades y Sobre todo otras realidades desde
la perspectiva de la practica feminista como movimiento identitario, que cuestiona el
caracter natural de los géneros masculino/femenino, afirmando Su consStruccién social

y cultural. Pero..., que cada uno saque su propia lectura.
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es articulada por una minoria queer, en el Sentido amplio del término; Sin embargo,

el significado de lo gueer es necesariamente pospuesto, porque no es nada todavia: la
esperanza no radica en lo hecho, donde las posibilidades estan ya agotadas, Sino en lo

que aun falta por hacer, pensar y construir: el devenir. Asi que no podemos dar nada
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Las creadoras de escena, y el voyeur. Nuevos formatos en clave de mugjer, que asaltan los escenarios madrilefios

Ella: Escucha esto: “Implantan una mini-camara orgdnica en un espermatozoide para
poder observar al feto durante la gestacion. Posteriormente, permanecerd funcionando
alojada en el bulbo raquideo hasta cinco afios después de la jubilacion.” El: ;Cinco afios
nada mds?bueno, supongo que voluntariamente se podrd prorrogar todo el tiempo que
quieras. Ella: Pues no te confies, que como estd la cosa, lo mismo nos recortan hasta la
libertad de observacion. (ados@dos, de Petra Martinez y Juan Margallo).

Desde hace afos, nos encontramos ante una explosion artistica que en estos
momentos encabeza la creacion teatral en las salas alternativas o de pequefio formato
en Madrid, en la que el papel mas relevante parece haber sido abordado por las
mujeres, ofreciendo una vision diferente que, a mi modo de ver, matiza o transforma
todo lo preexistente. Sin embargo, mientras que en cuanto a las visiones diferentes la
actriz, directora y profesora Angélica Brisefio, me dice “muds alld de que sea de mujer o
de hombre, creo que es de persona, de forma de concebir las cosas, de sentirlas y de verlas. Pero
si hay una diferencia. Aunque no sé exactamente si es una diferencia de género o de persona.
Puede que sea mi forma de ver las cosas”(Castro 2010r), la directora y programadora
Marina Skell, afirma: “la mirada masculina es diferente a la femenina. Ni mejor ni peor: es
diferente. Creo que hay una sensibilidad diferente, y ya solamente por eso, hay otros caminos,
otras formas de ver determinadas situaciones, pero creo que también es muy enriquecedor”
(Castro 2010: Entrevista a Marina Skell, 11-09-10 -pendiente de publicacion-). Son
dos de las mujeres que desarrollan su labor teatral en Madrid desde hace afios. Creo
que la diferencia de edad no hace marcadas distinciones en esta opinion, asi que no
he querido centrar mi andlisis y exposicion en algo que, por fuerza de nacer de la
subjetividad de cada persona, no puede ser tomado en consideracion para establecer
un criterio objetivo concluyente. Otra cuestion es considerar los campos tan diferentes
en los que las mujeres han ocupado el espacio teatral en el lugar mas profundo de la
creacion, la innovacién o la apuesta por los dos ambitos, garantizando una pervivencia
que durante décadas se considerd en riesgo en nuestro pais. Me interesa porque no
hablamos de puestos ocupados por designacion o por cuestiones econdmicas, sino por
esfuerzo, mérito, compromiso o, sobre todo, gracias a la nueva concepcién que una
generacion nueva de actrices y actores, de dramaturgas y dramaturgos, de gestoras y
gestores de salas, de docentes y otras personas ligadas al hecho teatral, se ha dedicado a
transformar desde una vision de desequilibrio de la mujer respecto al hombre, a fin de
concebir la escena como resultado de un ensamblaje entre los esfuerzos y capacidades
de quienes las integran. Podria hacer un repaso de ellos y ellas en relacion de unos
con otras, pero es un trabajo mas largo y pendiente. Creo mas inmediato y necesario
resefar la importancia de la actualidad teatral que recrean las mujeres en algunos de
los distintos &mbitos que he podido observar en la escena que se desarrolla en Madrid
y, concretamente, alli donde (a mi parecer) nace lo mdas elemental y mads rico de la

creacion teatral: las llamadas salas alternativas o de pequefio formato.
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Reclamo asi mi “libertad de observacién” (como parodia Petra Martinez junto a
Juan Margallo en otro sentido en su obra ados@dos), con la discrecién y el respeto que
merecen quienes integran este medio cultural, y con la pequefia indiscrecion de quien
a veces al observar, comprende una tercera dimension, mas all4 de la simple pantalla
plana que dejarian los viejos telones teatrales al terminar la obra. Asi, me mostraré
como el “voyeur” que quiero ser, del significado, evolucién y resultado que se genera

hoy, para continuidad y crecimiento manana en este medio cultural.

1. AUTORAS Y DRAMATURGAS.

Probablemente es el origen de todo, porque la persona que ama el teatro ya sea como
medio de expresidn, ya como forma de comunicacion, facilmente se ve atraida y tentada
de acercarse mas a una creacién mas real, asi como al contacto con el publico. En este
sentido, las escritoras que acaban participando de su propia creacion son numerosas,
aunque también existe el camino inverso, que pudiera parecer mas natural, el de la
actriz o directora que acaba por escribir sus propios textos. La primera via, parece
haber agotado los nuevos circulos de la creacién teatral, para ser reemplazada por
mujeres que, antes que provenientes del mundo literario (o ademas de ello) proceden
del teatro y, consiguen asi imprimir un doble sello diferente a la hora de plasmar su
propuesta. Me sorprende que, en ocasiones, sean las mujeres mas jovenes aquellas que
cuentan con una mayor produccion dramatuargica o literaria, o las que se correspondan
con textos de una seriedad y ambito documental mas elaborado. En este sentido, la
burgalesa Maria Velasco Gonzalez, a partir de su texto Perros en danza (intrahistorias
de la repuiblica y la querra) (Alvarez 2010), demuestra que la edad no es un limite para
plasmar una propuesta histéricamente bien construida, que se sale de lo establecido
para reflejar una realidad bien documentada, sin necesidad de aburrir al publico o
de limitarse a la literalidad para narrar la guerra civil espanola y la postguerra. En
este sentido, para la puesta en escena de la obra en la RESAD, la autora afirma que
“decidimos que no queriamos respetar el proceso de produccion tradicional en el que el texto
es la punta de lanza del montaje, o bien, todo surge a partir de la propuesta unidireccional del
director”. El resultado es un trabajo formidable que debiera apoyarse como modelo y
como resultado. En el sentido creativo, Maria nos dice que “a lo largo del siglo XX, se
incidio en la diferencia entre literatura dramdtica y el teatro como hecho escénico. Yo apuesto
por una hibridacion de la palabra y la escena”, y esta parece ser, precisamente, la linea
de otras autoras que ven en esa hibridacion que manifiesta Maria Velasco, un hecho

indisociable, aunque no lo expresen en palabras, sino en resultados.

Joven y nueva en el &mbito de la autoria dramatica es la sevillana Victoria Herrera,
con un trabajo que entronca con la tematica del anterior, a la vez que contrasta con

el mismo en cuanto al tono mads serio. No me cabe duda de que ambos trabajos
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profundizan en las raices historicas de un asunto, tan cercano a los hechos de esa
guerra contra el fascismo, perdida en Espafia en los afios 30, que aqui protagonizan
las presas del franquismo. La diferencia fundamental se encuentra en el tono en que
expone Victoria su obra Irredentas, que refleja el fruto de un trabajo de investigacion
a partir de fuentes directas, lo que le permite tratar el tema en primera persona. La
seriedad de ese trabajo facilita que se pongan mas trabas a la distribucién y puesta en
marcha de su obra, lo que demuestra que, mientras nuestra sociedad ha madurado
(tal y como ella esperaba), no todos los responsables institucionales lo han hecho, mas
alla de la propia farsa. La caracteristica principal de esta dramaturga es afrontar las

dificultades, empenada en no abandonar su trabajo.

Para mi, una autora por excelencia es, sin duda, la uruguaya Denise Despeyroux,
que se mueve esencialmente entre Barcelona y Madrid. En el Teatro LaGrada primero,
y en la sala Cuarta Pared mas tarde, donde tuve ocasién de asistir a La muerte es
lo de menos (Castro 2009e), pero también de coincidir con ella y de tener acceso a
varios de sus textos dramadticos, donde compruebo que una motivacion diferente
aporta un nuevo estilo dentro de lo absurdo, para hacer que el espectador decida si
toma posicion ante lo se le muestra, sin que sea preciso orientarle en el camino de ese
proceso, sino en plena libertad ante lo que percibe. Para explicar este posicionamiento,
la autora y dramaturga me expone la siguiente reflexion “cuando un espectador va a ver
una obra de teatro mia no tiene por qué interesarle lo que yo piense sobre nada en cuestion, lo
unico importante es que encuentre alli un mundo nuevo capaz de seducirlo y de hallar alguna
resonancia en el suyo propio”. Asi, Denise concibe el teatro como “territorio de libertad,
de descubrimiento y de goce” en esos términos. Sus textos son un placer que engancha
al lector (o al espectador), y en su lectura no es posible esconder la sonrisa o la risa
durante la lectura de los mismos ante las situaciones que plantea, tan calcadas de la
absurda realidad con que nos acosa en sus obras. Recomiendo leerla por la calle, para

ser observado con recelo, como al uno de sus locos protagonistas.

Cierto aire de locura cotidiana rodea a Vanessa Palomo Llanos, otra autora y
dramaturga, con la peculiaridad de escribir junto con las actrices de su compania
Pombo Teatro, o contar con su colaboracidn para crear los personajes a la hora de
generar los textos. Todo comienza en una parodia de velocisimos sketches, en los que
la autora explica que “el tema seria crimenes en la vida cotidiana”, la idea inicial era de tres
piezas teatrales cortas que luego se engranaron en una. La conexion del primer trabajo,
Matar x Matar (Castro 2010g), con el teatro de Despeyroux se centra en lo absurdo de la
realidad, una cuestion recurrente que podremos observar mas tarde en los Monstruos
de Marina Wainer. En un tono diferente, y siempre con toques de humor inteligente,
la propia Vanessa crea por encargo Céascara Amarga (Castro 2010h), una linea muy

proxima a las mujeres (aunque dirigida a cualquier adulto con sentido de la critica y
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del humor), donde comparten protagonismo por igual la discriminacioén de género, la
auto-represion, y ese cambio generacional, respecto a lo que se arrastra de un pasado
reciente. El teatro de Vanessa y de Pombo Teatro intenta “crear cosas originales y con
puntos de vista nuevos, y siempre, aunque hablemos de cosas serias, con un toque de humor”:
hasta ahora lo consiguen, y mantienen sus obras en cartel durante meses.

En este mismo entorno, cerrando la linea del absurdo realista, tenemos a la argentina
Marina Wainer, que no es ninguna novel en la autoria teatral, sino que cuenta con una
muy extensa trayectoria en todos los aspectos artisticos del ambito teatral, y con una
obra muy ligada al teatro sobre mujeres, cuestién que no sélo no la limita, sino que
parece darle alas para abarcar todo tipo de aspectos que implican solidaridad en el
ultimo trabajo escrito y dirigido por ella, bajo el nombre de Monstruos, producido por
la sala Pradillo en el verano de 2010, obra en la que podemos contemplar todo tipo de
seres aberrantes de nuestra sociedad, (anticipa Marina: “los personajes reales les parecerdin
ficcion...y la ficcion, tan real que aunque lleve una corona creeran haberla visto en la fila del
mercado”) incluyendo entre ellos, a quienes contemplan el maltrato a las mujeres, o
a los mismos espectadores, que pueden ser parte de esos monstruos en la forma de
mirar y de comprender algunas de las escenas. Mas alld de su grandisimo sentido de
la observacion y del humor con que se desarrolla, es una obra transformadora de quien
la ve, pero también de sus intérpretes a través de los ojos del publico. La propuesta
de la autora es la siguiente: “ridmonos de ellos como ellos tantas veces, se han reido de
nosotros; demos con la risa en sus narices”. El formato cercano al cabaret, y rayano en
la realidad consigue atrapar para el publico elementos de nuestro entorno cotidiano,
transformandolo en sorpresa. Como contraste, este trabajo llega apenas pocos meses
después de El cuerpo deshabitado, con otro enfoque en el que, no deja de tratar de plasmar

la concepcidn esa realidad desde otros puntos de vista.

En un entorno bien distinto encontraremos a Rocio Mostaza, con la que inicio un
recorrido mas complicado, como es el llamado teatro para todos los publicos, es decir,
el que abre el teatro a la infancia. Y creo que es el mas complicado de los dmbitos de
trabajo, porque su publico no tiene limites. En este entorno, la actriz y dramaturga
elige un tema duro, ya que hablar a la infancia desde la vision de un nifio, requiere
de posiciones arriesgadas, especialmente cuando se trata de conducir el argumento
por la via del compromiso social, en el que se abarcan las diferencias econdmicas,
las diferencias culturales o cdmo tratar de evitar las discriminaciones a unos seres
humanos respecto a otros. Asi, este trabajo con el titulo de El Lazarillo jUn nifio de
mundo! (Gonzalez 2008), retine a Raquel Mesa, Nuria Pascual, Claudia Garcia y Susi
Posilio (y a dos musicos en escena), juega a intercambiar el personaje de Lazaro entre
las actrices, mientras mueve el foco entre las adultas y el picaro inocente, como una

moviola de tiempo, con protagonistas de otro género.
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Milagro Lalli, ademas de su dualidad danza-teatro, ejerce la labor docente, y ante el
desafio de la sala Cuarta Pared, para realizar un montaje propio dirigido a la infancia,
se compromete a “seguir siendo fiel al codigo de comunicacion que a mi me interesa, y no
subestimar la capacidad intelectual de los nifios”. Al tratar su creacion desde lo teatral para
abordar luego la parte de movimiento con actores que no son bailarines, Milagro me
sefiala que no puede afirmar “que se encare desde la danza o el teatro. Personalmente es algo
que cada vez, pienso menos, yo hablo de un trabajo pldstico, en todas sus formas”. Asi da el
primer paso para generar un trabajo como ;Vaya Regalo!

Dentro de un realismo critico cercano al de Maria Velasco, pero en otro formato,
podemos englobar otro tipo de la obra Lo he visto en la tele, entonces serd verdad..., de
Marta del Puerto, en el cual por medio de la critica humoristica, inteligente, mordaz a
veces, mas inocente otras, disefia un panorama que recoge casi todo nuestro entorno
sociopolitico, primera obra larga que escribe la autora tras varios relatos. La autora
escribe y realiza trabajos de interpretacion desde que hace afios abandonara su
profesion de ingenieria para dedicarse a su auténtica vocacion, que es la escena. El
hecho de que su trabajo artistico en la compania Desheredadas sea exclusivamente
con mujeres, no tiene un motivo tangible, sino que, para ella “es una decisién instintiva o
intuitiva”, pero sea como sea, el resultado es muy bueno y muestra gran adaptabilidad

al momento, el lugar y el tipo de publico, con una evolucion consciente en el tiempo.

Marina Munoz, que ademas de escribir textos teatrales, es actriz y productora de
otras obras, plantea algo cercano a muchas de las mujeres de las que trato en este
articulo: la necesidad de divertirse en su trabajo, como valor aniadido a la necesidad
del teatro. En sus propias palabras, “trato divertirme, permanecer sobre el escenario todo lo
que pueda, avanzar y jugar y ‘confeccionarme’ los personajes que me apetece hacer”. Tras verla
por primera vez en Titanias, un trabajo escrito e interpretado por la propia Marina y
por Vicky Castillo, he asistido a otros trabajos en los que participa como actriz. En esa
obra, que trata en tono de humor la discriminacién de las mujeres por su eleccion como
lesbianas, ella se siente muy satisfecha, porque el cambio de tono respecto de otros
trabajos en los que habia participado, le ha facilitado acceder a papeles mas “alocados,
histridénicos, inconscientes, inocentes”. En cuanto a la creacion de sus obras, afirma que
lo hace en buena medida porque “al escribir los textos imaginas cudl es el personaje que
quieres hacer”.

2. EN COMPANiAS DE MUJERES.

Por lo que he podido extraer de las entrevistas o el intercambio de informacion
con las protagonistas, formar una compania en la que todas o practicamente todas las
integrantes sean mujeres, no es algo intencionado, sino que surge asi y, si funciona,

se perpetua. En muchos casos, los resultados son buenos, como por ejemplo en La
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Xirgu IndieAir, integrada por Carmen Del Conte, Ana Astorga, Ana Adams y Patricia
Jorda y que surge en 2008 y “que aboga por la iniciativa personal y la autogestion como
formula de trabajo” en este sentido, me senalan que su “objetivo es lograr un medio que
nos permita el desarrollo de la creatividad y la fantasia, manteniendo una actitud critica y de
denuncia con el sistema que nos acoge y nos coarta”, y anaden que desde sus inicios querian
“hacer un teatro sobre la mujer, la ansiedad, las exigencias de ésta, la obligacion que impone
la sociedad de que seamos buenas profesionales, fisicamente bellas, siempre arregladas, buenas
madres, cuidemos del hogar, constantes exigencias estéticas en revistas, television... Queriamos
hacer un teatro que criticara esta situacién”. Asi es como se muestran en Le Petit Cabaret
des horreurs et des perversions, tal y como sefalo en un articulo de principios de
2010. El publico debe saber “apreciar los puntos de sentido critico que se introducen en
cada una de las historias, que seguramente es una de las principales finalidades del texto y del
montaje, mas alld del puro entretenimiento, y que, sequramente, sus autoras sabrdan agradecerlo
en quienes asi lo comprendan” (Castro 2010a). Precisamente este trabajo es el que me
hace consciente de la actualidad de la mujer en el teatro, en una sensacién que venia
percibiendo desde hacia tiempo, pero que en ese mismo momento quise constatar.
Su segundo trabajo, Mise en Scene, una profunda critica al entorno que viven las
protagonistas de series televisivas, posee un cardcter diferente, y sin embargo saben
darle raices comunes, mostrando al publico que poseen un estilo definido. Por su parte,
Pombo Teatro es una compania en la que tres actrices y una dramaturga, desarrollan
trabajos muy cercanos a las mujeres con un mensaje que muchos varones debieran
ver y ser capaces de interiorizar. Vanessa Palomo como dramaturga y directora, Pili
Palomo, Laura Garmo y Paloma del Campo como actrices, son el ntcleo escénico de
la compafiia, que interpreta sus propios trabajos, en los que podemos ver Matar x
Matar, y Cascara amarga, dos trabajos que comentamos en el apartado de Autoras y
dramaturgas. En esta compafiia prima el humor, tras el que subyace la critica salvaje a
determinadas actitudes, que provienen en un caso de la violencia personal y cotidiana,
pero también abarcan la discriminacion sexual y la marginacion de las mujeres en
su eleccion, desde la situacion que tres mujeres de distinta edad y posicion, sufren
ante su opcion como lesbianas, ante el punto de mira en su respectiva situacion social
y educacional. Desheredadas Teatro es la compafiia por la que mas mujeres han
pasado como integrantes: Aida Rivas, Lucia Piquero, Gloria March, Camila Redondo,
Carolina Peinado, Carol Nere Rodriguez, Sara Villanueva y Marta del Puerto. Esta
ultima, Marta, es impulsora desde el inicio de la compafiia, y dramaturga de la obra
que vienen representando desde junio de 2009 Lo he visto en la tele, entonces sera
verdad... En cuanto a su forma de entender el trabajo, Marta me explica que para ellas
“el teatro es algo que debe mantenerse vivo en cada funcidn, a pesar de la repeticion.
Para mantenerlo vivo hay que construir algo nuevo cada vez que nos subimos a un

escenario, hay que “volver a empezar”. El espiritu critico y de denuncia consiguen dar
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actualidad y revitalizar una serie de planteamientos que el espectador debe analizar
en su entorno, sacando sus propias conclusiones. El estilo de su trabajo se puede poner
a caballo entre el cabaret de La Xirgu, aunque menos clasico, y el de los sketches de
Pombo Teatro, pero con un estilo que profundiza mas en los temas tratados. No todo es
humor en su trabajo, pero si se muestra como un eje conductor importante. Clownas,
compafia de payasas, ofrece un formato muy distinto de las anteriores. El clown es
uno de los estilos que se sale del resto de los formatos teatrales mas convencionales,
aunque desde hace décadas, viene calando en los demas, de manera que éstos recogen
las aportaciones del nuevo payaso a modo de innovaciones adecuadas a otras ofertas.
Este grupo de mujeres, compuesto por Ana Serzo, Mireya Castizo, Elisa Nino, Ruth
Franganillo y Valentina Bassi, por medio de la direccién de Joaco Martin, ofrecen
desde 2007 un conjunto de espectaculos individuales, en los que “cinco mujeres de
nariz roja, a través de situaciones cotidianas, o no tanto, nos muestran sus emociones a
corazon abierto, nos cuentan sus pequefias y grandes historias, y nos regalan lo mejor
y lo peor de si mismas” (Clownas 2010). Las participantes en la compania, que tienen
diversos origenes de la geografia internacional, cuentan con espectaculos consecutivos,
interaccionando tan solo en los interludios y cambios de escenario. No actiian todas en
cada funcion, sino que se reparten a fin de que no dure mas de 60’ en total. La realidad
y la ficcidn son tratadas en cada uno de sus espectaculos, mezclando ambas cosas de la
manera mas natural e hilarante. Casualmente, Elisa Nifio, integrante de las Clownas,
pertenece también a la compafiia Dale que Dale Teatro, un equipo formado por cuatro
actrices, para las que una dramaturga, Blanca Sufién, crea sus dramaturgias de acuerdo
con las actrices en un trabajo de equipo en el que, si bien es ella la encargada de poner
la carne en el asador de las letras, el intercambio entre las partes, no sélo es previo,
sino que continta una vez la obra ya estd en marcha. En una entrevista realizada a la
compania (Castro 2010e), Isabel Romero de Ledn dice “casi todas las obras estin escritas
por hombres y para hombres. Pero hay buenisimas dramaturgas mujeres, sobre todo a partir del
siglo XX, y conocemos a muchas. Pero estan dando un punto de vista diferente, sencillamente,
porque antes no podian. Asi que de lo que hablan es distinto”, afirman que no pretenden
dirigirse a mujeres, y Analia Tarrio-Lemos dice “reivindicamos el papel de la mujer en
cuanto a salir de esos clichés en que nos han encasillado y decir que las cosas no son asi”. De
quienes he entrevistado en estos anos, ellas son de las mas abiertamente criticas, de
manera que Carmen Vera afirma que “en este pais no existe una cultura teatral, ni de danza,
ni de muchas cosas en general [...] hay programadores que te programan y luego te vetan bolos,
porque cuando comprenden lo que estds diciendo, no interesa. Porque el teatro aiin tiene mucho
poder”. Por su parte, Elisa Nifio dice que “lo que te tienes que buscar es como no dejar de
contar y hacer lo que haces, ver de qué modo llegar. Es también nuestra funcion”. Su trabajo
colectivo del afio pasado lleva por titulo No hay perdiz en el ment, donde las clasicas

princesas de los cuentos de hadas, rompen los esquemas para hacer pensar sobre lo
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que han representado y representan en la cultura universal, asi como en la incultura de
la discriminacion. Cada una de ellas lleva otros proyectos teatrales aparte, ademas de
dedicarse a la ensenanza teatral, pero esta asociacion ha tenido un excelente resultado,

muy recomendable.

Muchas mujeres se han adentrado en el género unipersonal, mas sencillo de
promocionar, por cuanto que precisa de pocos medios y se ha adaptado a los cafés con
espectaculo, tan proliferantes. Pese a lo que parece, no es un género sencillo, porque si
no innovas respecto a otros actores, acabas por ser uno mas que se diluye en lalarga lista.
Tenemos autoras como de Victoria Siedlecki, con sus Relatos erdticos, que se mueve
entre lo humoristico y lo sensual o la Leona de Maria Miguel, mds autobiografico,
y siempre con humor. De entre todo lo visto, destaco a Ester Bellver, actriz que ha
pasado por todos los formatos y las mas grandes compafias de este pais, desde el
teatro clasico hasta el moderno, con el CDN, y la CNTC. A veces las dificultades de
la profesion y la necesidad de avanzar hacia otros caminos, hacen tomar senderos no
imaginados, como es el caso de su protAgonizo, una obra al estilo mondlogo, en el que
convierte su propia biografia casi en un didlogo consigo misma, siendo el publico su
otro yo, que la escucha, la analiza y la comprende o no, ya sea en los aciertos como en
los errores. Me quedo con lo que fue el titular que puse a este trabajo “texto valiente y
gran interpretacion” (Castro 2009d), porque se corresponde con el personaje, que es la
persona que desnuda en escena de principio a fin, su cuerpo y su vida con el pudor
que todos podemos tener, pero con la decision de quien sabe lo que quiere y debe
llevar a cabo. El éxito de este trabajo no estaba en la agenda, y comienza como una
necesidad de escribir por parte de su autora y protagonista, para irse convirtiendo a lo
largo de unos meses, en lo que es ahora y llevamos presenciando desde hace un afio en
las salas madrilefias (Montacargas, Tridngulo) pero también en otras de otras ciudades

espanolas, sin interrupcion.
3. LOS FORMATOS DANZA Y TEATRO DANZA.

La danza es la hermana maltratada de las artes escénicas, salvo cuando se trata de
un gran ballet ruso, de compafias de danza clasica o similar. A ojos del publico, la
danza contemporanea ha sido considerada un género colateral que, salvo en sus ciclos
especificos, no tiene especial interés en los circuitos escénicos. Poco a poco me ha ido
conquistando, transmitiéndome unos contenidos que convierten los diferentes estilos
de lo que voy conociendo (principalmente dentro de los trabajos que se generan en
Madrid), en un aspecto de sumo interés, incluso necesario por si solo o combinado con
una accion mas teatral. El abanico de expresion abarcable por la danza no tiene limites.
Roto el circulo exclusivo de la danza clasica, es posible apreciar nuevos y diferentes

valores que creo, merecen ser destacados en el panorama actual. No se trata de
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desprecio por la danza clasica, que tengo la oportunidad de seguir ocasionalmente en
algunos grandes teatros comerciales, sino del sentido del formato y la innovacién que
supone la contemporanea en las salas alternativas, pero también de casos como el del
flamenco. Es destacable que en Madrid existan diferentes eventos anuales dedicados a
la danza, que se mueven en las salas alternativas. Entre ellos quiero destacar un evento
pequeno (en cuanto a duracién y presupuesto), como es el Festival Internacional de
Danza Miradas al Cuerpo, ideado hace mas de tres afios por la bailarina y profesora
Maite Larrafieta, y que este afio ha cumplido su tercera edicion en el Teatro LaGrada
(otra de las excelentes salas alternativas del entorno del barrio de Embajadores). A lo
largo de cada convocatoria, distint@s profesionales de la danza exponen un trabajo o
conjunto de trabajos, sea de manera individual o colectiva, cambiando de coreografia
y de protagonistas cada semana a lo largo del mes de septiembre y parte de octubre.
En los dos tltimos afios he podido tener la inmersion en este festival con gente como
Leilani Weis, con su trabajo homenaje a Salvador Allende y a lo sufrido por los chilenos
durante la dictadura, por medio de su trabajo titulado La aparecida, o con Mar Lopez y
Anuska Alonso en su estilo contact danza que muestran en A 2 centimetros del suelo.
A Diana Bonilla y Ana Sanchez Couso en un estilo de improvisacion que se recoge
en su trabajo Duet. En el caso de la muestra de este afio (atin no finalizada al escribir
este texto), soy capaz de sorprenderme con el trabajo de Maria Cruz Planchuelo, que
bajo el titulo de El Telar de ...Durga Gea Danu..., transmite la esencia de “ese telar de
la diosa triada entre la oriental Durga, la madre griega Gea o la irlandesa Danu, que quedard a
disposicion del observador al final del trabajo, generando incluso un punto de impresion en la
diosa-mugjer, que en el fondo es algo reflejo de la parodia del imposible dios trino de la mitologia
catolica, o del conjunto de las tres mitologias monoteistas modernas, en ninguna de las cuales
se contempla a la mujer salvo como reproductora servil” (laReptuiblicaCultural (Especial,
compendio de articulos) 2010), como recojo en su momento en la resefia a propdsito
de la obra. Aunque hay mas en este festival, quiero destacar el trabajo de Maryluz
Arcas, que junto a Koke Armero desarrolla un trabajo sugerente en EI monstruo de
las dos espaldas, paralelismo entre el nacimiento, crecimiento, desarrollo y muerte de
un ser humano con respecto de una relacidon, que sigue los mismos pasos, desde el
nacimiento a las consecuencias de la pérdida. Maite Larrafieta como organizadora de
este festival, merece mencion también por su trabajo en el montaje ;Qué harias ti si
fueras Medea? (Castro 2009a), donde en formato danza ofrece una vision (basada en la
Medea de Christa Wolf) que plantea mirar con los ojos de ver a una mujer actual, como
alternativa a la tradicion de Medea y Jason. Un trabajo sumamente interesante, ya sea
por el planteamiento, como por el disefio y la ejecucion, que rompe algunas barreras

entre lo cldsico y lo actual sin juicios de valor preestablecidos.

El flamenco, siempre relegado a pequefios espacios, con el significado del tablao,

y el entorno que proporciona el significado de sus origenes, con el tiempo sufrié una
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transformacion en gran espectaculo trasladado a los grandes teatros como hecho
comercial. Hoy dia, otras formas del flamenco surgen en Madrid, que no ha dejado de
ser un centro neuralgico para este género, en la musica, el cante o la danza. Se me hace
imprescindible citar a un jovencisimo personaje que, pese a sus apenas 21 afos, viene
poniendo en marcha montajes desde que contaba con una edad de 9. Hablo de Selene
Munoz, un hecho curioso que, proveniente de padre sevillano y madre danesa, se inicié
en la danza desde muy corta edad, para volcarse de lleno en el flamenco casi desde el
primer momento. Su capacidad para absorber, transformar y transmitir lo procesado,
la convierte en el gran fendmeno de ese baile flamenco, donde la parte de fusion tiene
su peso, y el fruto de la improvisacion ofrece el resultado que pretende Selene. En sus
propias palabras: “transmitir a la gente y que no hagamos algo puramente estético, o solo
fisico o musical, sino que todo tenga un ‘por qué’, que sea un conjunto de emociones, de estética
y de muchas cosas” (Castro 2010q). Dos montajes a destacar son Con los cinco sentidos
(Gigosos 2008), con varios anos de giras, y el reciente Cartas de amor (Castro 2010n),
con un estilo que conjuga lo teatral y la danza de base flamenca, y al que acopla otros
estilos.

1. LA ENSENANZA NO FORMAL EN EL TEATRO.

Parte fundamental del teatro que vivimos en la ciudad de Madrid, es resultado del
trabajo de muchas personas dedicadas ala preparacion o a la especializacién de quienes
luego posibilitan la ejecucion de esa labor frente al publico. Si bien tenemos por una
parte la educacion formal de un centro de formacién reglada (en este caso la RESAD),
numerosas personas de este entorno opinan que, si bien la formacion oficial es muy
completa, en ciertos aspectos no proporciona la salida deseada, o bien se ha quedado
obsoleta en otros aspectos. Sin profundizar en el acierto de quienes afirman o niegan
estos términos, estoy en condiciones de asegurar que una gran parte de la formacion
artistica se mueve fuera de dicho centro. Practicamente, cada sala es un centro de
formacién, de manera que algunos cubren mas y otros menos tipos de especialidad
(y con mayor o menor eficacia). La lista seria larga, y quiero citar a algunas de las
mismas, con las que he podido tratar, o a cuyos resultados he accedido de alguna
manera. Maite Larrafieta, profesora del Conservatorio Superior de Danza “Maria
de Avila”, y también en la escuela del Teatro Lagrada, plantea que “hay tres aspectos
que considero fundamentales para la formacion de un intérprete de danza: la exploracion, la
capacidad de andlisis y la prdctica escénica”. En el desarrollo de estas tres claves, converge
con otras formadoras, al afirmar “no deben dejarse las presentaciones uinicamente para un
examen o evaluacion, debe ser algo mucho mds cotidiano. Asi el intérprete aprende sobre las
tablas a comunicarse con el puiblico y el coredgrafo tiene ocasion de ver si funcionan o no sus
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propuestas”, y esto es precisamente lo que proporciona un mayor impulso y sentido a

las escuelas de cada sala teatral.

La mexicana Angélica Briseno, afincada en Madrid y que imparte su docencia en La
Usina, dentro del ambito de Entrenamiento e Investigacion de la Voz, asegura que se
dedica a ello “para ensefiar, porque no consigo otra forma de ensefiar que no sea aprendiendo.
Me descubro muchisimas cosas ensefiando”, y en su materia, vuelca su linea de ensefianza
en “el trabajo de encontrar tu cuerpo y tu voz como una misma cosa, de ver otras posibilidades
en lo creativo, que no tiene que ser la historia, o lo que cuenta o lo que se escucha bien, o los
gorgoritos, ... sino trabajar desde la desestructuracion, el rompimiento, la no-16gica, la fantasia,
el juego...” (Castro 2010r).

Ya citaba a Selene Mufioz que a sus 21 anos, lleva varios de ellos dedicada a la
docencia que valora casi tan importante como la investigacion, al igual que Maite
Larrafieta, y como la danza a la que se dedica. No obstante, puesta a optar se decanta
por “bailar, porque mucha gente también aprende viendo, pero sobre todo, porque es el momento
en que puedes hacer algo que transmites”. Selene imparte clases en el centro Amor de Dios,
pero también cursos y seminarios en otras capitales europeas, ademas de su reciente

paso por Japon.

Rocio Mostaza, aborda otro tipo de ensefianza, dirigida a los mas jovenes, que
en sus inicios se enfoco al trabajo en zonas deprimidas de Madrid, en programas de
animacion a la lectura y de igualdad y cree que “hay que tocar a la sociedad para que vaya
cambiando sus malos habitos, pero donde esta la pureza es en la infancia, y si ésta lleva una
educacion potente, serd una sociedad fuerte”. También basa sus métodos de trabajo en
la investigacion, pero su caracteristica principal en la formacion, consiste en orientar
cada uno de los caracteres de los nifios, mediante un trabajo en grupo en el que evita
los protagonistas principales que destacan frente a otros, pero recalca que investiga

junto con sus alumnos, aprendiendo de ellos y de sus resultados.

Los resultados del trabajo de la profesora de origen argentino Milagro Lalli, docente
en la sala Cuarta Pared, me llevaron a indagar sobre algunos aspectos referentes
al mismo tras ver el montaje de jVaya Regalo!, obra para todos los publicos con la
dualidad de la base teatral y la de la danza. Como profesora de movimientos, me
sefiala que “intento que el trabajo del cuerpo no se estanque solo en lo fisico, sino en establecer
vinculos con otras dreas artisticas que despierten y motiven el trabajo dando mucha libertad
a los intérpretes. Mds alld del trabajo consciente referente al cuerpo, existe una estimulacion
continua impulsada por la musica, los sonidos, la pintura, la escultura, el texto y la imagen.
Me parece necesario estimular a la gente y abrir las perspectivas a otros campos artisticos para
enriquecer su mundo intelectual y con ello el creativo”. No es casual el resultado que puede

apreciarse claramente en este trabajo escénico, tal y como veremos.
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5. [EATRO FAMILIAR O PARA NINOS.

En este apartado encontramos dos lineas principales paralelas, consistentes en
un teatro de mayor profundidad y otro mas ligero. Ambos contemplan una funciéon
educativa, asi como la del entretenimiento y la diversion, ya que de otra manera, seria
casi imposible captar la atencion del publico mas joven. Al margen de estas dos lineas,
existe un sinfin de matices que utilizan las compafiias que se dedican a ello, pero quiero
recalcar que este ambito escénico se caracteriza por estar mas poblado de mujeres que
el teatro para adultos y muchas companias se componen de mujeres en su mayoria o
en la totalidad. Por ejemplo, la compania Los Gorriones, que dirige Enara Navarro, en
la que trabajos como Un paseo por el mar, Aqua, 1, 2, 3 imagina o La lavadora Dora, se
dirigen a un publico eminentemente de corta edad, con trabajos de su propia creacion
en los que usan siempre un fondo de guinol con mayor o menor peso en la parte
interpretativa, ya que puede servir de apoyo o constituir hasta el 50% de la funcion,
compartiendo escena con alguna de las actrices y volcando su propio saber hacer, que
consigue que desde el primer instante salten de sus asientos y participen en la obra, sin
necesidad de mucha mas motivacion. Estos trabajos siempre cuentan con un trasfondo
educativo, pero también con algtin mensaje social que nifios y ninas captan de manera
natural y, como senalaba en su momento, el publico mas pequefio participa “desde
el primer momento, como si les hubiesen puesto un resorte en el culo antes de empezar. Con
canciones y juegos, algunos suben al escenario sin miedo [...] Nunca seré capaz de comprender
(como adulto), qué mueve a nifios y nifias ante una obra de teatro, a interactuar sin necesidad
de que se les diga nada” (Castro 2010d). La compafia Creaciones Colectivas, que dirige
Rocio Mostaza (ya citada) junto a las otras actrices de la compafiia ofrece en su obra
El Lazarillo jUn nifio de mundo! una vision alternativa del personaje, permitiéndose
introducir connotaciones sociales actuales, sobre la marginacién y la discriminacién. El
trabajo de Milagro Lalli y la compafia Cuarta Pared jVaya Regalo!, de gran plasticidad
en formas, movimientos, intérpretes, escenario y colorido, consigue llegar en el doble
formato de la danza y el teatro a publicos de cualquier edad. Como resené en su dia,
creo que se trata de “un trabajo muy fisico mezclado con miisica y textos rimados, de un nivel
tan sencillo como complejo se quiera ver, pero con una gran expresividad, en la que han sabido
encajar muy bien el lenguaje de personitas mayores que tienen [los pequerios] cuando ponen
pose de seriedad, cuando quieren algo, o cuando aseguran alguna “verdad innegable” (Castro
2010i). Simplemente han sabido generar el ambiente adecuado, engranar las piezas
de danza, teatro y escenografia, con el contenido y los objetivos del trabajo original,
consiguiendo algo que ofrecer tanto a nifios como a adultos. Su autora afirma que “mi
objetivo fue sequir siendo fiel al codigo de comunicacion que a mi me interesa y no subestimar
la capacidad intelectual de los nifios”, ya que para ella se trata de “un publico muy sincero y
sin complejos en la respuesta, inteligente y también vulnerable”.
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Creo que es interesante estar atentos a una compania tan joven como la Merendarte,
y a su primer trabajo La merienda de los locos, basada en un andlisis de la Alicia de
Lewis Carroll, y que cuenta con una gran profundidad que alcanza a los mas pequefios,
pero también a los adultos, y en la que sus tres actrices Pau Lépez-Bravo, Laura de la
Paz Rico y Sol Romero, (junto a Mario Nufiez Ronda en el papel del Sombrerero) hacen
un gran papel, especialmente Sol Romero, interpretando a una enloquecida y pérfida
liebre. No quiero olvidarme de citar a Teatro Porsiacaso (con Pilar Gil, Iratxe Gallardo,
Zoe Sepulveda), compania a la que pude ver hace unos afos, con su obra La nifia
invisible, de Rita Siriaka, trabajo muy volcado en el tema del la xenofobia, las fronteras
y la exclusion social, con la que llevan a cabo una gran labor educativa, ademas de

resultar una gran provocacion para el publico infantil.
6. LAS SALAS TEATRALES.

Una de las apuestas mas interesantes de la escena madrilefia viene marcada por la
creacion de las salas alternativas. Actualmente, la denominacion se va transformando
en el de salas de pequeno formato, por cuanto que algunas pretenden identificarse
como “algo opcional” a otros teatros, sino como una diferenciacion de esos grandes
teatros comerciales, cada vez con mayor concentracion empresarial, y orientados a
una opcion volcada mas en el entretenimiento basado en el glamour, en tanto que las
alternativas se centran mas en la creatividad cultural teatral (nunca exenta del caracter
de espectaculo que entretiene e interesa, y que esta al alcance de todo aquel al que
le gusta el teatro). Seria preciso un largo recorrido por las distintas salas alternativas
madrilenas, que poco a poco vengo realizando desde hace unos meses, recogiendo las
peculiaridades mas inmediatas de cada una, mediante entrevista a sus director@s y
programador@s, trabajo que en poco tiempo se vera concluido en su primera fase, a fin
de poder profundizar después en otros aspectos referentes a detalles mas especificos
de actividades relacionadas con las salas. Lo fundamental es que estos espacios
constituyen el soporte para la actividad mas efervescente de la escena madrilena y
que, de no existir, seria preciso inventar, ya que de otra manera no habria espacio para
las decenas de compafias que se mueven por la escena de esta ciudad. Una cuestion
de importancia a resenar es que la gestion teatral en las salas alternativas demuestra
en muchos casos, que la mano de las mujeres proporciona un toque especial y esencial
para esa vida que se maneja en su interior. Contamos con salas dirigidas y gestionadas
por mujeres, como es el caso de la sala Liberarte, ubicada en el barrio de Tetudn, y mas
alejada del nucleo teatral habitual. Dirigida y gestionada por Yolanda L. Garcia, que
lleva al frente de la misma y de su programacion practicamente tres anos, e incluye una
escuela teatral, que ella misma dirige. Cuenta con un reducido grupo de trabajadoras,

y su programacion tiene una vertiente que se inclina especialmente al teatro para la
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infancia (con producciones y coproducciones propias), pero también gestiona una
programacion de adultos vinculada en su mayor parte al teatro contemporaneo como
sala que se encuentra mas alejada del centro urbano, y sin otros espacios teatrales en
su entorno, ve dificultada la difusién de sus actividades, y es aqui donde se puede
comprobar que un entorno mas diverso, potencia la gestion cultural, pero ademas
Liberarte se enfrenta a un entorno mas impenetrable para el teatro en sala. un caso
similar, es la sala El Montacargas, ubicada al otro lado del rio Manzanares y que con
casi dos décadas de existencia, es una de las veteranas en el espacio teatral alternativo.
La programacion de este teatro corre a cargo de Aurora Navarro, creadora de la misma
junto con Manuel Ferndndez, asi como de la compania del mismo nombre, que supera
las dos décadas de actividad escénica. Una de las especialidades de la programacion
que elabora Aurora consiste en la organizacion de ciclos, como el Clown, festival que ha
durado 14 afos hasta que la administracion madrilefa le cortd la subvencion. También
cuenta con un ciclo anual dedicado a la mujer entre marzo y abril, y otro de creadores
del espacio madrilefio, denominado MATEM. Como en todas las salas pequenas, la
vida de El Montacargas no ha sido facil, pero tiene el handicap ahadido de su ubicacion
en un barrio obrero del extrarradio fluvial, aunque es un edificio con un gran encanto
y donde las tres trabajadoras de la sala (ademas de Aurora y Manuel) proporcionan
una atencion muy profesional, dentro de un ambiente que se respira (y es) familiar.
Plot Point es un espacio peculiar que, como muchas salas surge de la necesidad de
una compania teatral. Su directora de programacion, Marina Skell, es también autora
de algunas de las primeras obras de la compania, con la peculiaridad de que, pese a
no ser intencionado, ha devenido en un lugar donde hay cierta preeminencia por el
teatro hecho por mujeres (que no para mujeres), de forma que diversas companias
de peso femenino, aparte de la de la propia sala, recalan en este espacio de escenario
diminuto, en la medida de las posibilidades. En un estilo muy cabaret en cuanto a
su distribucion, permite, sobre todo, dar a estudiantes de su escuela la posibilidad
de estrenar o ensayar sus trabajos, subiéndose a escena varias veces durante su
formacion. Nudo Teatro, una sala muy reciente, se inserta en un nuevo entorno que
ellos han contribuido a crear en la calle de La Palma, donde varios locales asocian sus
esfuerzos para impulsar una oferta teatral y cultural amplia. Cuenta con dos socios y
dos socias, con distinta vinculacién profesional al teatro, como son la interpretacion,
la escenografia arquitectonica o las artes plasticas. Son Eva Caballero, Viviana Vasco,
Angel Malaga y Doriam Sojo, quienes mantienen ese pulso sostenido de los comienzos
de un espacio teatral que, con medios realmente precarios, han querido apostar por la
difusién en todo el entorno del barrio de Malasafia. Otros lugares con mds experiencia
o mas recientes, y de distintas caracteristicas, entre ellos la sala siempre presente
Pradillo, donde el espacio mujer es destacado en su gestién y en su programacion; por
supuesto el teatro LaGrada, en el entorno del barrio de Embajadores, al igual que la
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joven sala La Usina, donde veremos a Angélica Brisefio entre las docentes de teatro,
o Tarambana, en Carabanchel la parte mas alejada respecto a las salas alternativas.
Otras mas diminutas como la Escalera de Jacob, y algunas con programaciéon mas
especifica como Espacio DT (también del nticleo mas veterano de estas salas), o la sala
TIS, en el entorno Lavapiés. Todo ello merece el estudio aparte que esta pendiente de
publicacion definitiva en estos momentos, con un trabajo de investigacion avanzado y
muy extenso.
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Tutto il mio piacere consiste in vedermi servita, vagheggiata, adorata.
Questa ¢ la mia debolezza, e questa e la debolezza di quasi tutte le donne.
(Mirandolina)

En el siglo XVIII, mientras la civilizacion veneciana se tefiia de crepusculo, Carlo
Goldoni preparaba la reforma de su teatro consiguiendo que la expresion de los actores
representara efectivamente la cara humana de los hombres y mujeres de su tiempo. Son
sobre todo ellas, los personajes femeninos, las que mejor van a demostrar la renovacion
perseguida por el comedidgrafo, y no tanto porque Goldoni no se hubiera aplicado con
maestria en la construccion de distintos modelos escénicos de mujer que han pasado a
ser proverbiales en la historia del espectaculo, o de la cuestion femenina en general. El
verdadero acierto del autor ha sido el de ensefar a los espectadores a mirar la escena
de otra manera, de forma que, tras el telon descorrido, pudieran observar ese espacio
que la sociedad les ofrecia para vivir su vida y a su manera. Mas que sus companeros
de época, las mujeres estaban sometidas al equilibrio entre las fuerzas inestables de la
tradicion que las quiere conservar en su papel y el impulso renovador que las lleva a
asumir otros compromisos.

Por esta via, los personajes femeninos encuentran en las comedias de Goldoni la
mejor elaboracion dramatica de su historia, pues la vision innovadora que quiere
aplicar razonablemente al teatro pasa por eliminar el velo encubridor de la verdadera
naturaleza de las cosas: hombres y mujeres son los que son, los que viven en ese mundo,
y sOlo hay que saber desvelarlos y escribirlos. Y estamos en el siglo XVIII, cuando las
ultimas manifestaciones de la sociedad monolitica del Antiguo Régimen dejan paso
libre a su transformacion en un poliedro de multiples facetas que en el teatro, como
modelo de vida, ofrece ejemplos espectaculares muy distintos a los anteriores. Aqui
se mezclan los humanos vicios y virtudes con aires nuevos que fomentan deseos de
libertad y democracia. Ahora bien, en el siglo XVIII el término democracia no significaba
lo que hoy entendemos como gobierno del pueblo, sino la busqueda de un mayor
equilibrio entre los distintos estamentos de la sociedad, consecuencia de la critica que

ya se hacia de la concentracion de poderes en manos de unos pocos (Palmer 1971: 24-
32).

Sobre este entramado se construye el universo de Goldoni, creando figuras que son
como la vida misma. Su idea del teatro, pues, le permite poner en evidencia y con el
efecto de firme anclaje en la realidad, la sociedad a través del tejido espectacular de sus
dramas. Sus personajes, y en este caso, sus personajes femeninos, se muestran contal
caracterizacion y verosimilitud que por ningtin otro medio escrito los receptores deayer
y de hoy, podrian haber captado mejor las luces y las sombras de la mentalidad
colectiva que distingue el siglo XVIII. Porque precisamente la lucha contra prejuicios y
residuos irracionales para la creacion de un mundo nuevo se advierte especialmente en

aquellas manifestaciones en las que el ciudadano es el receptor inmediato- ciudadano
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anoénimo pero, eso si, acertado y confiado en sus energias y potencialidades- pues
cualquier intento de reforma procede de una percepcion distinta del mundo, un mundo
que siempre debe hacer cuentas con el pasado y valorar, sobre todo, la posibilidad y la
capacidad de satisfacer las exigencias fundamentales de quien alli vive en un futuro

inmediato.

Entendido asi, en pocas palabras, un proceso de renovacion conlleva ademasde
un cambio radical en las estructuras sociales, un planteamiento diferente en el
tratamiento de las manifestaciones publicas, siendo el teatro precisamente, mas que
otras expresiones culturales, el lugar y el momento en el que el espectador puede
observar los mecanismos escondidos donde arraigar su estilo de vida. El triunfo de
Goldoni consiste en haber dado forma a la nueva sensibilidad, a la transformacion del
gusto, a la transmision de la nueva ética y estética, partiendo de una realidad concreta
que no se le escapa por entre las rendijas de lo irracional. Este es el criterio que preside
la invencién y la redaccion de las tramas. Su idea del teatro apunta a una definicion de
la escena mediante la presentacion de conflictos, sentimientos, pasiones que se
materializan en personajes casi reales, dirlamos, como si fueran material tangible sobre
el que trabajar. En sus textos se percibe la validez de la razén para proponer, con
intuicion, sutileza y buen gusto al ptiblico cansado de convenciones, la leccion extraida
de la observacién directa de la vida donde hombres y mujeres estan construyendo el
mundo real.

Por tal motivo, ningin esquema predeterminado puede serle 1til a Goldoni para
tan gran objetivo, porque ya nada es como solia ser. Solo sus dotes de observador
inteligente de la realidad son capaces de rehacerla espectaculo en la multiplicidad de
tipos humanos que la habitan, en la variedad de situaciones vividas e imaginables.
El realismo social de Goldoni tiende asi un puente entre el cincuenta por ciento de la
sociedad y el otro cincuenta, hombre y mujeres, sin alterar las relaciones de una sensata
convivencia. Cabrian, desde luego, otras interpretaciones en las comedias de nuestro
autor veneciano, pero apoyamos la lectura de Goldoni no solo en planteamientos
tedricos de la critica especializada, sino en la concepcion escénica que interesa a estas
representaciones. Los espectaculos del Piccolo Teatro de Mildn, por ejemplo, dirigidos
por uno de sus miticos directores, Strehler, se centraban siempre en piezas de un
realismo social declarado y muy explicito, y este ha sido siempre el modo tradicional

de llevar a escena a este autor.

Ahora bien, la diferencia entre ambos sexos, entonces muy desfavorable a las
mujeres, se acusa en todos los ambientes, entre la mayoria popular analfabeta, y entre
la minoria ilustrada. Ni la revolucion cientifica incipiente ni los cambios ideoldgicos
en marcha pueden modificar la consideracion emocional e intelectual de la condicién

femenina, ya que su mejor ornamento social y su mision tradicional es tener hijos y
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educarlos. En la época incluso podemos ver cdmo el tedrico de la educacion de los
individuos conforme a su naturaleza, Jean Jacques Rousseau, marca diferencias
considerables entre las pautas educativas de Emilio y de Sofia, para quien prevé una
base que el matrimonio debe completar siguiendo los consejos y opinion del marido.
De igual modo que estas ideas viven por doquier, ya que responden a consideraciones
generalizadas o razonadas incluso, también se percibe la voz contraria de quien cuestiona
la l6gica de estas opiniones y la necesidad de desmontar las bases de una sociedad
a punto ya de desaparecer. Y de ahi que se rechace el principio de inferioridad de
las mujeres por causa de su naturaleza imperfecta como un disparate y se defienda,
incluso, el principio de la educacion para todos los que viven dentro de las paredes del

hogar como instrumento transformador del género humano y de mejora de la sociedad.

A las mujeres, mas que atender a cuestiones de instruccion, que de poco les servirian
pues no se las contempla en una vida publica fuera de su casa, lo educativo implica
fundamentalmente la necesidad de formarse un cardcter, que siempre es un buen apoyo
sobre el que aupar la vida y salvar con garbo las funciones asignadas en la sociedad.
Son mujeres, diriamos de mucho cardcter -y muy bien caracterizadas en el teatro- para
ocupar su puesto. El primero, y mas literario, es el de la mujer receptora de cultura.
Y aqui aparece, entre otras, Gasparina, con ese nombre tan evocador de la condicién
literaria femenina en la ciudad de Venecia, la protagonista burguesa de Il campiello, que
representa, aun en su juventud diminuta, a un instruido espectador de comedias;ella
misma se muestra orgullosa de su condicién excepcional que entiende lo que se
desarrolla en escena y es capaz incluso de ofrecer un juicio acertado, motivo que le
sirve para aumentar sus méritos ante un futuro marido: “Co vago a una commedia,/
Zubito che 1'ho vizta,/ Zo giudicar, ze la zé bona, o trizta;/ E quando la me par cattiva
a mi,/ Bizogna certo, che la zia cuzi!” (Il Campiello, acto IV, escena II).

No se puede negar que estas propuestas de cambio, aun limitadas, abren paso por su
fuerza y novedad a una forma de pensar distinta que un ambiente receptor favorable
puede convertir ademas en motor de transformacion o, al menos, de progreso. Solo hay
que saber encontrar quien maneje adecuadamente las voces de estos razonamientos
y los exponga en la plaza publica para que todos los escuchen; en esto consiste la fuerza
social del teatro. Pero no seria del todo justo que solo viéramos en Goldoni a un
magnifico traductor de realidades y creador de dramas en los que imita a la naturaleza
de las cosas, su reforma del teatro equivale a un proyecto completo y detallado de
invencion de personajes que se mueven exclusivamente por el poder de la palabra, que
es precisamente el instrumento comunicativo entre todos cuando hay que venir al
encuentro de las necesidades comunes desde las fatigas propias: “Una comunicazione
che gli uomini fanno tra loro delle proprie fatiche per riparare alle comuni necessita”.

(Comercio o comunicacion? En este caso, esta frase es la definicion de comercio,
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recogida en el original tratado Della moneta de otro ilustrado contempordneo de
Goldoni, Ferdinando Galiani (Galiani 1751). Aun asi tanto comercio como conversacion
son actividades propias del hombre en una cultura en que ambas realidades son sus
puntos emergentes: se habla para participar en la sociedad, para ser reconocido como
miembro activo de ella, en unas relaciones en las que también las mujeres tiene algo
que afadir. Nuestro autor tiene un sentido muy arraigado de la sociabilidad y de los
compromisos que deben todos asumir, cosa que tampoco era extrana pues en el siglo
XVIII surge la figura del escritor que vive de su propio trabajo, y este oficio se convierte
en moneda de cambio entre el creador y quien esta dispuesto a pagar por sus servicios.
También Goldoni debia buscar el éxito de sus obras para llevar una existencia digna.
La conciencia de este esquema teatral ofrece la posibilidad de contar con una cantidad
excepcional de informacion: si hay que hablar, se hablara de todo. Mejor atn, encima
de un escenario, hay que dejar la palabra, que es creadora de sorpresa, a quien no la
ha tenido nunca, a las mujeres. Asi que la escena se llena de mujeres de todo tipo, clase
y condicion, italianas y extranjeras, capaces todas ellas de ilusionar a los espectadores
que se sientan en una butaca para solaz de su vida rutinaria, que es otra funcion digna
del teatro. Y les pone un nombre que, como luminoso ropaje poético de su alma, las
saca del guion y les da cuerpo. Tanta fuerza creativa les ha transmitido Goldoni a estas
mujeres que €l ha pasado a la historia como un valeroso defensor, incluso, de la
condicion femenina en un mundo y una época en el que todavia quedaba por conocer
el remedio de sus males.

En sus dramas, como documento testimonial de la mentalidad burguesa (Binni 1976),
se reconocen los componentes de aquella civilizacion iluminista que detesta lo que
puede comprometer la tranquila y serena convivencia: mentira, hipocresia, vanagloria,
falta de respeto o de palabra; y de ahi la antipatia hacia los nobles vacios y su ocio de
parasitos, sentimientos todos que acercan a Goldoni al patriarca del movimiento
ilustrado. La admiracidon que sentia por Voltaire y por sus obras queda reflejada en
el homenaje rendido al francés con su comedia La scozzese, que, si bien mantiene el
mismo titulo del original, es una adaptacion a los gustos del publico veneciano. A
pesar de ser una historia desarrollada en tierra extranjera, esto no le impide a Goldoni
resaltar en el teatro de su ciudad la figura de un héroe -heroina en este caso, Lindana-
cuya fuerza no impresiona por su origen noble, sino por ser una simple ciudadana
honesta y por tanto digno modelo que seguir, en una sociedad que valora el lenguaje
universal de los sentimientos. En sus Memorias Goldoni advierte de su deuda con la
obra francesa: “Gia si sapeva, che il fondo di essa non era direttamente mio, ma ’arte,
e le premure impiegatevi per avvicinarla ai nostri usi, e costumi, equivalsero al inerito
dell'invenzione” (Memorias, cap. XLVI, tomo II). No hay edicion en castellano de la
comedia de Goldoni, en cambio, existe una traduccion de La escocesa di Carlo Goldoni

al sefardi, trabajo estudiado por Patricia Panico (Panico 2003).
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Gran éxito de publico acompan6 a la representacion de La scozzese, que supero
incluso al de la comedia de los pescadores de Chioggia, Le baruffe chiozzotte, enla
ultima temporada de Goldoni en Venecia antes de su exilio parisino: quince
representaciones tuvo en ese Carnaval del afio 1761, por solo nueve del drama local
(Pignacco 1996: 118-9). Ni autor ni publico pudieron mostrar mejor su reconocimiento
a la universalidad de las Luces y a la intencidon Voltaire, que antes habia escrito “La
comédie intitulée L' Ecossaise, nous parut un de ces ouvrages qui peuvent réussir dans
toutes les langues parce que I’auteur peint la nature, qui est partout la méme” (Voltaire
1768: 176). Goldoni se atrevio a llevar a escena verdades universales, a pesar del temor
a las criticas no disimuladas de sus detractores que eran muchos y poderosos. Temian
que nuestro veneciano contaminara la tradicion con la peste moderna, con el mal
francés, que era la Ilustracion, escondida en los ropajes de aventuras exdticas y sutiles

parlamentos.

Pero diez afos antes, en 1750, el mismo afio en que desafiaba al publico con la
creacion de dieciséis comedias nuevas, el maestro veneciano ya habia explorado las
posibilidades de introducir ciertas verdades en otra figura femenina, procedente de
la patria inglesa de las Luces (Trivero 1993), la protagonista de la novela de Samuel
Richardson, Pamela or Vertue Rewarded, y habia conseguido materializar la atencion
de los espectadores en una comedia titulada en su nombre Pamela nubile —mas
tarde, vistas las posibilidades escénicas, la historia tuvo su continuacién en la Pamela
maritata-. La ampliacidon del espacio dramatico con elementos novelescos de gran éxito
en Europa, a veces tildados de lacrimosi, en cambio, demuestra la posibilidad efectiva
de trasladar alas costumbres y ala moral italianas, categorias de juicio ético validas para
hacer posible la coincidencia entre el bien individual y el de todos, que es aspiracion de
los reformadores ilustrados. Y sin embargo, los criticos mas conservadores y radicales
rechazan las innovaciones que intenta llevar a la escena Goldoni. El mas radicalizado
de ellos, enemigo acérrimo de Volatire, Giuseppe Baretti se atreve incluso a escribir:
“I1 Goldoni, che in mille luoghi delle sue commedie ha questo difetto, in comune coll’
altro poeta Chiari, di voler fare il filosofo e il moralista senza avere studiata ne la
morale ne la filosofia, e che, come il Chiari, non distingue mai netto tra il bene e il male,
vorrebbe qui distogliere le fanciulle dal pigliar marito” (Baretti 1831: 41).

El juicio de Baretti es excesivo, pues a través de estos personajes femeninos de
nombre exotico y extrafio a la realidad local, Pamela o Lindana, solo se invita a los
espectadores a pensar en que mujeres con estos atributos son dignas de respeto y amor,
pudiendo por ellas mismas manejar sentimientos. Cierto es que no son ni venecianas
ni siquiera italianas, pero aparecen en escena con el cardcter simbolico de la feminidad
que exige ya el reconocimiento de sus propios designios. Y esto podia alcanzar incluso
a ambitos en los que la tradicion defiende otra respuesta. La trama de las comedias
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deja entrever la posibilidad de matrimonios desiguales (Plebani 2003), cuya razén no
es precisamente el acomodo vital que justifica estos compromisos. En esta sociedad
burguesa cada vez mas perfilada, los condicionamientos familiares y los motivos
sociales empezaban a jugar la partida con los sentimientos; y todo por obra y gracia de
la razon, que convenia aplicar a lo contingente y a lo importante de la vida, que con

estos beneficios y otras mejoras se ampliaba en felicidad y afios.

La sintonia entre Goldoni y los ilustrados quedaba expresada en los juicios de los
tedricos y defensores de este movimiento intelectual. Voltaire lo elogiaba en sus cartas
y el italiano Pietro Verri reconocia un fondo de “virtu vera, d'umanita, di benevolenza,
d’amor del dovere” en sus comedias (Verri 1755). Estas palabras mas que amables
demuestran el respeto de sus contemporaneos hacia quien buscaba también una ética
burguesa desde el teatro. Alli, en las tablas de un escenario, los espectadores del siglo
XVIII veneciano se topan con discursos que les hacen reflexionar sobre realidades
universales y sobre la suya propia, a través de personajes sacados de una aventura
emprendida para adoptar usos y costumbres que mejor convienen por coyuntura
temporal. Los nombres extranjeros de las protagonistas de estas dos comedias
contienen el punto de exotismo justo para advertir de un comportamiento razonable
y una conducta util a los ciudadanos de la Republica, que conviene observar aun
viniendo del otro lado de los Alpes. Y sin embargo, como hacedor de titulos no daria
la impresion de que se hubiera aplicado mucho Goldoni en hacer avanzar el género,
pero titular es también un arte y hacerlo bien, propio de artistas. En este caso, un
gentilicio, la escocesa Lindana y un nombre propio, Pamela, salvan la exigencia de
orientar a los destinatarios del espectaculo. Los titulos de nuestro autor son siempre
obras de entendimiento que anuncian a los espectadores lo que se va a tratar o quién
va a aparecer en escena, y si con ello les convence de que alli pueden encontrar cosas
interesantes, el resultado es siempre un acierto. Y aunque nunca seremos capaces de
saber con certeza cudl puede ser la influencia de un buen titulo en la recepciéon de un
texto, podemos intuir que no es un factor secundario tampoco: unas veces viene antes
de lo escrito, otras después; otras, los duefios son los receptores; pero no es imposible
entender que esas pocas palabras condensan cierta aura del imaginario del autor.
Precisamente, de la interpretacion de Franco Fido de los titulos de las comedias de
Goldoni, se han percibido detalles muy interesantes para reconstruir la poética que

subyace en las comedias del autor veneciano (Fido 1995: 13-21).

Para tener éxito con una comedia, decia en sus Memorias Goldoni, habia que
comenzar por convencer a las mujeres, y esto es siempre un buen motivo para
esmerarse en lo primero que se lee. En su autobiografia, el autor defiende también que
la materia de su teatro proviene de la observacion y la reflexion sobre lo que ha visto,

y esto no solo le sirve de inspiracion, sino que pertenece a su propia naturaleza.
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Su virtud, su capacidad de atreverse con la pintura de la condicion femenina en este
caso, consiste en ver la vida también como un teatro. Incluso su otra vocacion, la de
abogado que defiende a un encausado encierra también un cierto tono espectacular,
pues, como si desempenara un papel, el letrado siempre debe hacer convincentes sus
argumentos ante el tribunal para captar benevolencia y justicia. Asi también los titulos,
en su valor de sintesis, catalogan escuetamente la condicion del personaje —culpable o
inocente, virtuosa o no- con el fin de guiar a los espectadores. El titulo marca ademas el
comienzo del espectdculo haciendo que el publico se muestre expectante ante lo que se
fragua en la escena, y sefala el final, al clarificar el sentido de la obra. Constituye, pues
un elemento aclaratorio del drama, y desempena un papel importante al condicionar la
asistencia al espectdculo. Si ya encontramos indicios de la intencionalidad del autor en
los titulos de las comedias, no es dificil comprender la abundancia de textos dedicados
a las mujeres, donde ellas son ademads protagonistas, ni tampoco advertir que hay
rasgos de cierto feminismo en el tratamiento de estos personajes. Son muchas y de
mucha categoria, a pesar del respeto que demuestra Goldoni en la distribucion de los
papeles escénicos entre hombres y mujeres y el reconocimiento de la superioridad
masculina en estas relaciones. No obstante, desde la titulacion se capta que a las
mujeres las contempla tanto en sus virtudes como en sus defectos, y por tales afectos
se atreve a llamar la atencion y a alimentar las expectativas del publico presentandolas
bajo una calificacion conveniente a su categoria de comtin mortal: La donna bizzarra,
La donna di garbo, La donna di governo, La donna di maneggio, La donna forte, La
donna sola, La donna stravagante, La donna di testa debole, La donna vendicativa, La

donna volubile. Incluso mas que una donna, una vez es una dama: La dama prudente.

Con mayor o menor fortuna en las tablas, las mujeres de estas comedias muestran en
escena la fuerza de su especie a manera de modelo que observar, si bien la contencién
en la pintura de los caracteres femeninos es acto reflejo del débil equilibrio existente
entonces entre el valor atribuido a la mujer en una sociedad todavia miségina y la
apertura de miras de la incipiente burguesia. La solucidon espectacular de los conflictos
pasa siempre por mostrar al receptor la eterna lucha entre el bien y lo razonable y los
comportamientos ambiguos que hacen pagar un alto precio a quien los sigue. Si hay
varias protagonistas, el plural del titulo muestra con mayor claridad el caracter del
grupo femenino que dramatiza Goldoni y esta mentalidad de la época que califica su
estatus. Aqui encontramos Le donne curiose, Le donne de casa soa, Le donne di buon
umore; Le donne gelose, Le donne vendicate (también conocidas como Le contadine
bizzarre), convertida en un intermezzo musicale por Niccolo Piccinni y por ello drama
jocoso muy famoso en la Europa de su tiempo; incluso existe una traduccion al espafiol
del afo 1763, Las mujeres vengadoras, lo que prueba también la acogida magnifica y
rapida de la obra de Goldoni en la Espafia de su tiempo (Pagan 2003). Cuando quiere

Goldoni cambia incluso el nombre de la sustancia humana que le sirve de soporte al
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adjetivo que inspira la pasion, y las convierte en femmine, Le femmine puntigliose.
Ya por el titulo, los espectadores son capaces de reconstruir en su fantasia la referencia
externa que les genera cierto efecto de sentido de la realidad, que es precisamente a lo
que aspiraba su autor. Las mujeres que imagina Goldoni, las que traza con palabras
elocuentes, son el fundamento de cualidades y defectos percibidos con la intensidad
necesaria para que ser como son, como aparecen en escena. Todas van calificadas con
epitetos que son modelos de moralismo clasico, centrados en la virtud o en el defecto
dominante de la protagonista. Al espectador le toca descubrirlo porque la ironia es
también otro de los motores creativos de un titulo. No se engafie quien asiste a una
representacion de Le donne di casa soa, pues la siora Bette y la siora Anzola, ceden a la
espontanea suposicion de imaginarlas sdlo como casalinghe, y son mujeres, en cambio,
muy resueltas: “Se no fussimo nu che fussimo valente, 'omeni de casa no i xe boni da

gente” (Le donne di casa soa, acto I, escena II)

La realidad es que especialmente entre las figuras que representan a la burguesia,
como debia ser en la vida, Goldoni coloca personajes provistos de temperamento,
autoridad e iniciativa. En el siglo XVIII, Venecia es lugar de destacada presencia
femenina en el mundo de las letras, sobre todo porque al cambiar los tiempos, también
habia medios para que ellas dejaran su huella en la memoria. Hay actrices como Teresa
Ventura, casada con el noble Venier, cuya casa se constituyd en un lugar de encuentro
para artistas y literatos; damas nobles como Fiorenza Vendramin, hija del propietario
del Teatro di San Luca donde estrenaba Goldoni; e incluso estudiosas: Elisabetta
Caminer casada con el botdnico Antonio Turra, que dirigié un periodico, Il Giornale
Enciclopedico donde aparecian noticias, novedades literarias y cientificas y se
distribuia en toda Europa; y Luisa Bergalli Gozzi esposa de Gasparo y cuiiada de Carlo
que publicd la primera antologia femenina de poesias en dos volimenes que contienen
la obra de mas de doscientas poetisas del siglo XIII hasta entonces. Y ellas no debian

de ser desconocidas a nuestro veneciano.

Pero hay otra la lista en sus comedias también advierte de los excesos que la mujer
puede cometer y el tributo que puede pagar si se excede en sus ambiciones. Como
correctivo de la fuerza del cardcter femenino mas libre e independiente, otro grupo
de obras presentan a las protagonistas en el centro de la vida familiar. Ellas son, o
deben ser -como se ve en La buona madre, La buona moglie, La madre amorosa, La
moglie saggia, La sposa sagace, La figlia obbediente, La pupilla-, las defensoras de
la familia apreciada como un valor burgués donde se fragua el origen y el remedio
de ciertos males que preocupan a todos, y por tanto esta institucion es el centro
tematico de la reforma goldoniana. El nuevo estilo de vida familiar en el siglo XVIII
crea las condiciones favorables para el desarrollo de personalidades seguras de sus
posibilidades y representa la contribucién mas importante a las necesidades de la
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sociedad mercantil. No es dificil enumerar las caracteristicas de este sistema, aun en su
grado de mayor generalizacion, donde la mujer era 1'angelo del focolare, en una
expresion que parece ser de acufiacion contemporanea a Goldoni. La mision milagrosa
de la madre se concreta en su tarea educativa ejemplarizante, lo que aumenta su
responsabilidad y el vinculo afectivo con los hijos, creando a veces una continua
tension en la familia, pues esta excesiva importancia de la relacion entre madre e
hijos no contribuye a una convivencia siempre serena. Y si no, véase como Goldoni
no quiere concluir bien La familia del anticuario o la suegra y la nuera, donde un
hijo respetuoso se encuentra entre estos dos fuegos femeninos, porque no imagina una
solucion definitiva al problema: “ma chi puo assicurare che queste due dame ristrose
non rinnovassero nel giorno appresso le lor contese? Posso ingannarmi, ma il mio
sviluppo parmi pit naturale” (Memorias cap.VII, tomo II). Y luego nos explico
también que tuvo que modificar el titulo original, El anticuario, al suponer que éste
seria un tanto opaco pues el publico recordaria mas los contrastes dialécticos entre

Isabella y Doralice, suegra y nuera, que son precisamente asuntos de envergadura.

Goldoni, con gran sensibilidad, puede imaginar “mujeres razonables” y “madres
carifosas” y cuando no lo son, surge el conflicto. Su idea de educacion que genera el
equilibrio en la vida burguesa nos lleva a entenderla como una dualidad dialéctica
cuyos polos son, de una parte, la norma de la razén y de la otra, la sensibilidad y
el amor, y asi lo advierte a sus lectores (La buona madre, L’autore a chi legge): “Io
ho sempre compatito, e compianto la gioventi mal condotta dall'inclinazione, o dal
mal esempio [...]. Non ho mai perd compatito, anzi ho sempre detestato, e aborrito i
genitori disattenti verso de’ loro figliuoli, e specialmente le madri che per soverchio
amore tradiscono la loro prole...” El juicio de Goldoni conviene en esta comedia
en dialecto veneciano a las desventuras de Nicoletto, sufridor de los manejos de su
progenitora, Barbara, cuyo nombre informa ya de su caracter. No obstante, son los
personajes masculinos los que tutelan o deben tutelar al resto de la familia, pues
ellas no desempefian un papel todavia real en esta microsociedad, por mucho que
lo intenten. Y por este motivo también encontramos dos comedias interesantes donde
las protagonistas son viudas. En La vedova spiritosa, Placida -cuyo nombre advierte
ironicamente de un rasgo caracteristico- no parecia en principio dispuestaa renunciar
a la libertad que le ofrecia su estado: “La liberta acquistata vo’conservar, s’'io posso”
(La vedova spiritosa, acto I, escena I); en cambio, en La vedova scaltra, Rosaura, tras la
muerte de un marido anciano, decide buscar quien colme los deseos de su corazdn,
con una intuiciéon que combina sentimiento y razon y la guia en sus designios: al
pretendiente espafiol lo rechaza, pues queria pasarse por lo que no era, como habia
hecho Lucrecia, la culta condesa lombarda de La fingida Arcadia frente el

exhibicionismo de titulos de su pretendiente italiano (Croce 1963: 99)
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Ast se llaman las mujeres del teatro de Goldoni

Asi que, ademas de que no faltan motivos literarios de la tradicion europea, en sus
comedias, Goldoni observa las costumbres convencionales que son la base del nuevo
orden social, y siempre traza un modelo de comportamiento que no prescinde del

respeto a la persona.

Llama la atencion que frente a la abundancia de comedias donde se analiza de todo
punto de vista la realidad familiar, enfocdndola precisamente desde la perspectiva
femenina que muestra una vision distinta a la costumbre, hay un ntiimero escaso
cuya trama da cuenta de los oficios a que éstas se dedican, a pesar de que el trabajo
de las mujeres siempre ha sido una fuerza motriz en el desarrollo de la comunidad
desde antiguas civilizaciones. Con la esperanza de una tarde de fiesta y de una vida
mejor, sobreviven a la rutina que las aplasta Le massere. Son cuatro criadas, Zanetta,
Meneghina, Gnese, y donna Rosega, las que filtran en sus parlamentos el complejo y
contradictorio mundo de los burgueses venecianos a quienes sirven. Y lo expresan
en dialecto, que es el mejor modo de reivindicar la dignidad que les corresponde, al
menos hasta donde la fantasia alcanza. En otras dos comedias, La serva amorosa y
La cameriera brillante -Argentina se llama precisamente la protagonista porque brilla
por sus dotes teatrales y maneja ella sola las situaciones- se hace realidad la criadita
resuelta de temperamento vivo y despierto con que se quiere distinguir a la mujer en
el siglo XVIIL.

Y entre los textos de Goldoni en que una mujer trabaja y lucha para conseguir el
reconocimiento y la dignidad, al menos donde la fantasia lo hace posible, encontramos
la famosa Locandiera. De los innumerables personajes goldonianos, asociados a un
caracter con gracia, humorismo, ingenio y buen gusto, ha quedado en la memoria
proverbial la protagonista de esta historia, por su nombre propio. La locandiera es
Mirandolina o mejor, Mirandolina es Lalocandiera, al haberse convertido en el epénimo
de libertad femenina; cabe afiadir que en los afios setenta en Espana se representaba
una adaptacion musical del texto que llevaba por titulo casi un verso: Mirandolina en
su posada hace lo que le da la gana. Quiza no sea la obra mas significativa de Goldoni,
pero es, segin sus palabras, la “piu morale, la piu utile e la piu istruttiva”. Con el
tiempo seria también una de las mas representadas y mejor acogida por el publico. Ella
mas que otros personajes representa a la mujer que no desea riquezas ni titulos
nobiliarios si no ser respetada por si misma y merecer el reconocimiento social de
sus propios méritos: “La nobilita non fa per me. La ricchezza la stimo e non la stimo.
Tutto il mio piacere consiste nel vedermi servita, vagheggiata, adorata. Questa e la mia
debolezza, e questa ¢ la debolezza di quasi tutte le donne” (La locandiera, acto I, escena
IX) . Por otra parte, la historia de una mujer que rechaza a todos sus pretendientes
nobles para contentarse con Fabrizio, un pequeno burgués, es una alusion muy directa
a la nueva situacion social, a un mundo donde han cambiado de tono las relaciones
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entre todos, nobles y burgueses, mujeres y hombres. Son otros tiempos y por tanto

otras costumbres.

Dar vida a personajes supone inventarles un nombre que les conduzca a la eternidad.
El nombre, como sefia de identidad, es fundamental en el teatro, pues califica y da
corporeidad a un personaje vertebrado en torno a una idea. Claro esta que por mucho
que veamos a los personajes como seres vivos, tampoco podemos obviar que son
creaciones de su autor, y de un autor teatral que ademads se propone entretener y
divertir. Mirandolina es un diminutivo que paraddjicamente no conviene al espiritu
de la protagonista, pues bajo apelativos carifiosos de este tipo se solia presentar en
escena a la servetta de la Commedia dell’Arte. Ella, al contrario, duefia de su negocio y
de su propia vida, es una mujer fuerte y decidida, cualidades que la han convertido en

uno de los primeros retratos femeninos modernos que el teatro nos ha dado.

Y diminuto parece también el nombre de Marcolina, en escena la nuera de Sior
Todero Brontolon y mujer de su hijo Pellegrin, aunque bajo esta apariencia nominal
divertida y despreocupada, se encierra un cierto Marco de los antiguos romanos, que
advierte de un cardcter educado para ser fuerte en sus designios. Mds que razonable,
el personaje antagonista de Sior Todero es una madre de familia, aguerrida, viril casi,
que debe responder a las exigencias y las imposiciones de la ideologia burguesa, sin

mas contemplaciones que el respeto y amor por todos los miembros.

Goldoni utiliza para la denominacion de las mujeres que salen a escena una
onomadstica que encierra un mensaje, cuyo significado no plantea mas dificultadal
auditorio que fijarse en la categoria del personaje y entender el porqué de esta
atribucion. Los intérpretes de la clase burguesa se materializan en signos de la
tradicion teatral y narrativa, o relacionados con rasgos de su caracter o costumbres,
tal vez escondidos en la etimologia de la palabra: Eugenia, Flaminia y Clorinda son las
celosas protagonistas de Gli innamorati, donde todo acaba bien porque asi debe ser;
Giacinta, Costanza, Sabina son las mujeres que en La trilogia della villeggiatura
muestran los enfrentamientos, contrastes y desacuerdos que emergen en la dindmica

de la vida social.

Fuera de las denominaciones a que Goldoni nos ha acostumbrado para honrar el
espiritu femenino, han quedado sin embargo, los trazos mas generosos de su expresion.
Y sélo el género gramatical del sintagma titular de la comedia nos advierte de que por
entre las escenas viven eternamente mujeres del pueblo merecedoras también ellas del
reconocimiento y del homenaje de los espectadores. Le baruffe chiozzotte no parece
un titulo muy claro para una comedia pues no es la presentacion que suele hacer el
comediografo veneciano de un drama. Aqui la sustancia humana es sustituida por un
conflicto, la baruffa, que se personifica en una realidad geografica y en sus habitantes,

haciendo de ellos el paradigma de cuanto puede ocurrir en la vida cotidiana del pueblo.
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Ast se llaman las mujeres del teatro de Goldoni

Es una trifulca chiozzotta, pero podia ser una trifulca popular, o incluso una trifulca
humana, pues son los sentimientos de todos los que se llevan a escena. Los personajes
femeninos de este drama estan bautizados con nombres propios de la onomastica
popular, de virgenes milagrosas, o santas patronas protectoras de oficios y devotos.
Y a todas ellas se les aplican ademas las ingeniosas deformaciones nominales que la
creatividad lingliistica permite a los hablantes: Pasqua, Libera, Checca — hipocoristico
de Francesca-, Orsetta -diminutivo de Orsolina- y Lucietta son los nombres de las
figuras femeninas de Le baruffe chiozzotte, nombres que se repiten en otras comedias
escritas también en dialecto veneciano como Il campiello e I rusteghi. Las mujeres
son ademas gratificadas con esta categoria de apelaciones que descubren rasgos de
su caracter: Lucietta, por esa ejemplar referencia a la luz, aparece distinguida como la
mas abierta de las muchachas, la mds avispada, la que irradia mas atraccion entre los

jovenes de su edad.

Estas virtudes onomasticas se potencian cuando Goldoni crea para los personajes
populares un apodo, como ocurre entre la gente del pueblo. La preferencia por el uso
de sustantivos que sustituyen al nombre propio estd dictada por la costumbre, por la
rutina de valorar la dignidad de los convecinos, que unas veces se rebaja, otras es una
manifestacion del afecto colectivo; pero esta actitud siempre es fruto de la reiteracion
de un sentimiento que depende del grado de simpatia demostrado a quien se lo merece.
Y asi lo transmite Goldoni, porque cierto es que en el texto conservan toda su eficacia
dramadtica por su cardcter directo y su clara expresividad. De su nombre y su apodo, el
espectador advierte una forma de ser del personaje, siendo asi capaz de percibir mas
informacion en este tratamiento simbdlico de la personalidad. Lucietta es, ademas de
la luz en su grupo de amigas, panchiana, esto es fabuladora, fantdstica, que cuenta
mentiras enmascarando la realidad. Y no sabemos por qué. Cabe preguntarnos si en la
mente de Goldoni, la efectividad de los nombres fue concebida sélo para presentarlos
y para que los conozcamos mejor. O para que juguemos a divertirnos adivinando su

historia. Poesia y verdad son, pues, los ejes justificativos de sus creaciones.

Parece que durante siglos el caracter femenino no ha conocido muchos cambios. Las
mujeres son sujeto u objeto de amor, débiles o independientes, felices o infelices,
virtuosas o menos. Estos esbozos de sociedad que se mueve por entre las escenas,
muestran de qué manera Goldoni saca leccion vital del mundo, reconociendo su deuda
en una expresion ya clasica y conocida de todos: “I due libri su’quali ho pitt meditato,
e di cui non mi pentird mai di essermi servito, furono il Mondo e il Teatro”. Esta es la
declaracion de principios que proclama con toda lucidez desde la primera edicion de
sus comedias en 1750, la famosa Bettinelli. Sus textos dramaticos no se inspiran ni en
poéticas ni modelos escritos, sino en la realidad de todos. La finalidad era crear una

ficcion compatible con la vida y destinada a conseguir el objetivo esencial, el respeto
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del publico, que es a la vez, inspirador y destinatario, espectador y protagonista. Y ya
que las mujeres constituyen la mitad de los asistentes a las funciones teatrales, a ellas
las recompensa con la imaginacion de una vida, que es siempre un buen camino para

atreverse y aventurarse por mejores y mayores COmpromisos.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Todas las obras mencionadas de Carlo Goldoni se pueden consultar en ediciones electrdnicas:
www liberliber.it; http://www.intratext.com/IXT/ITA1289/_INDEX.HTM

Las Memorias, también se pueden leer en el original francés en e-book, que se descarga del

archivo Google.

Baretti, G., “Delle commedie di Carlo Goldoni, avvocato veneto”, La frusta letteraria, v. 1, 1831,

Milano, Bettoni. También en ed. electrdnica:

http://www.classicitaliani.it/sette/Baretti_goldonil.pdf

Binni, W., “La misura humana del Goldoni”, en Classicismo e neoclasicismo nella letteratura
italiana del Settecento, Firenze: La nuova Italia, 1976.

Croce, A., “Tirso de Molina e Italia”, Bulletin hispanique, n® 65, 1-2, 1963.

Fido, F., “1 titoli delle inquietudini di
Goldoni. Saggi e letture, Genova, Costa & Nolan, 1995.

commedie” en Le

Galiani, F. Della moneta, ed. electrénica: http://socserv2.mcmaster.ca/~econ/ugem/3113/

galiani/monet2.html

Pagan, V., El teatro de Goldoni en Espaiia: comedias y dramas con miisica entre los siglos dieciocho y
veinte, E-print UCM.

Palmer, R. R., L’era delle rivoluzioni democratiche, Milano, Rizzoli, 1971.

Panico, P., “La escocesa”, Artifara, n. 3, (luglio — dicembre 2003). También en edicién digital:
http://www .artifara.com/rivista3/testi/sefardita2.asp.

Pignacco, M. L. “Squarzo degli utili del Teatro (di San Luca) per le recite relative degli Autunni
e Carnovali 1758-1770” en C. Alberti e G. Herry, Tra libro e scena, Carlo Goldoni, Venezia, Il
Cardo Ed. 1996, pp. 118-9.

Plebani, T. “Ragion di stato e sentimenti nel Settecento”, Storia di Venezia, 2003. Revista electronica:
http://www .storiadivenezia.net/sito/donne/Plebani_Ragione.pdf

Rousseau, J. J., Emile. El texto también se puede encontrar en edicion digital: http://www.iep.
utm.edu/rousseau/

Trivero, P., “Goldoni et I’ Angleterre”, Revue de littérature comparée, 111, 1993.

Verri, P., “La vera Commedia, al chiarissimo sig. avv. Carlo Goldoni”,
Il Caffé. Texto integro en edicion electronica:

http://www.archive.org/stream/delcaffperiodiOOferr/delcatfperiodi0Oferr_djvu.txt

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, octubre 2011

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i11.13

195


http://www.intratext.com/IXT/ITA1289/_INDEX.HTM
http://www.classicitaliani.it/sette/Baretti_goldoni1.pdf
http://socserv2.mcmaster.ca/~econ/ugcm/3ll3/
http://www.artifara.com/rivista3/testi/sefardita2.asp
http://www.storiadivenezia.net/sito/donne/Plebani_Ragione.pdf
http://www.archive.org/stream/delcaffperiodi00ferr/delcaffperiodi00ferr_djvu.txt
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i11.13
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i11.13
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i11.13
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i11.13
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i11.13
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i11.13

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL..2011.i11.13

Asi se llaman las mugjeres del teatro de Goldoni

Voltaire, Collection complette des ceuvres de Mr. de Voltaire, Geneve, Besancele cadet de

Carcassonne, 1768.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, octubre 2011
192 ISSN: 1885-3625


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i11.13
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i11.13
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i11.13

e P s —

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL..2011.i10.14

\ Revista Internacional de Culturas y Literaturas
) ISSN: 1885-3625

PLATONE E LA FEMME FATALE: IL PERSONAGGIO DI
ANTINEA NE L’ATLANTIDE DI PIERRE BENOIT

PLATO AND THE FEMME FATAL: THE CHARACTER OF ANTINEA IN

ATLANTIS BY PIERRE BENOIT

RIASSUNTO:

Si analizza nell’articolo I'enigmatica figuradi
Antinea, chiaro esempio di femme fatal.
Nell’Atlantide, opera di Pierre Benoit, si
riscontrano anche elementi tipicamente
orientali. Il romanzo e caratterizzato da una
struttura circolare e narra di un viaggio
iniziatico carico di simboli. La protagonista
Antinea presenta numerose affinita con le
protagoniste di altri romanzi di inizio “900 con
cui condivide mistero e eccessi.
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ABSTRACT:

In the article the enigmatic character of
Antinea is analyzed: it is a clear example of
femme fatal. In Atlantida by Pierre Benoit,
some typically Eastern elements can be found.
The novel is characterized by a circular
structure and it tells about a journey of
initiation full of symbols. Antinea, the main
character, shares many features with the main
characters of other novels of the beginning
of the 20th century, with whom she shares
mystery and excesses.
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Nel 1919, dopo Koenigsmark, Pierre Benoit pubblicava il suo secondo romanzo,
L’Atlantide, che riscuoteva un forte successo di pubblico. Se il primo romanzo aveva
sfiorato il conferimento del Goncourt, quest’opera invece nello stesso anno otteneva le
Grand Prix du Roman de I’Académie Frangaise. Si apriva cosi una carriera di autore
prolifico e di successo che avrebbe condotto Pierre Benoit, che primadell’attivita di
romanziere aveva dato prova di sé — con alterna fortuna — come poeta “neoromantico”,
fino all’Académie Frangaise nel 1932. Al successo di pubblico e ai riconoscimenti
ufficiali si accompagnava anche I'indubbio segno di popolarita affidatoal cinema: nel
1921 Jacques Feyder adattava il romanzo per lo schermo; ma, anni dopo,nel 1932, la
fama dell’opera di Benoit veniva consacrata dal film di Georg Wilhelm Pabst, Die Herrin
von Atlantis, nel quale compariva — a indicare una fine comprensionedell’impresa di
Benoit — come protagonista Brigitte Helm, I’attrice che aveva gia interpretato Metropolis
sotto la direzione dello stesso Pabst. Ripercorrendo anni dopo le ragioni di un siffatto
successo letterario, Louis Chaigne indicava una favorevole congiuntura spirituale alle
origini del favore del pubblico:

L’Atlantide est le livre que beaucoup attendaient pour sortir du cauchemar des
terribles années vécues dans la boue et sous les obus et por s’appuyer avec douceur
sur des jours plus sereins.

Ma accanto agli indiscutibili segni di favore, maturava negli ambienti letterari
I’ostilita per lo scrittore, che non nascondeva le sue propensioni politiche conservatrici.
Pit1 insultante 1’accusa di plagio che gli venne mossa nei confronti del romanzo She di
Henry Rider-Haggard (1886): il personaggio di Ayesha sarebbe stato ricalcato
dall’Antinea de L’Atlantide. Seguiva un processo che vedeva perdente lo scrittore
francese, che riconduceva la fonte della propria ispirazione a motivi squisitamente
autobiografici, come scriveva il 2 febbraio 1920 su “L’écho de Paris”:

De 1892 a 1907, j’ai vécu en Tunisie et en Algérie. Des mon enfance, j’ai entendu
parler des Touaregs, et mon imagination a été excitée par certaines sombres
histoires, celle notamment d’une mission exécutée dans le Centre africain par deux
Francais dont un seul était revenu sans qu’on ait jamais pu savoir comment avait
péri son compagnon. Telle est I'idée qui est a la base de I’ Atlantide, il n'y en a pas
d’autre.

Una difesa, quella dello scrittore francese, che finemente spostava 1’asse dell’accusa
dalla inquietante figura della protagonista Antinea alla oscura vicenda che coinvolge
i due personaggi maschili, Saint-Avit e Morhange. La struttura di quello che inapertura
viene definito “scritto febbrile” si rivela dotato di un movimento interno assai
complesso: in primo luogo, il corpo del romanzo e costituito dalla confessionedi
Saint-Avit a Ferrieres, che riportera le parole del primo in uno scritto affidato a

Monsieur Leroux, al quale si devono le discrete note che accompagnano lo sviluppo
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della vicenda. Ma lo stesso Leroux e defunto, quindi la pubblicazione del testo vede
la presenza dell’autore reale come la fredda esecuzione di un atto dovuto da parte di
un semplice esecutore testamentario, dislocato su un piano diverso dai fantasmi che si
agitano nelle pagine del romanzo, definito appunto “una storia, una favola forse”. A
prima vista, quindi, una struttura che prevede un giuoco di scatole cinesi, ma insieme
una struttura che si reitera al di fuori del corpo scritto del romanzo, giacché la vicenda
di Morhange e Saint-Avit si reduplica nella nuova coppia di Saint-Avit e Ferrieres,
votati allo stesso destino di cui le pagine narrano. “Il cerchio e chiuso” asserisce il titolo
dell’ultimo capitolo; in realta il cerchio della vicenda narrata si chiude, per trascorrere
in un’altra vicenda, intuita nel momento in cui alla memoria del lettore si ripresentano
le prime notazioni del romanzo, la nuova coppia sacrificale viene travolta da un’estasi,
da un cupio dissolvi — “Una straordinaria felicita ci sommergeva l'uno e l’altro” [ora e
Ferrieres che parla] — elemento dinamico di un ulteriore ciclo, alla cui soglia il lettore

viene lasciato. Un romanzo che acquisisce dunque la stessa figura del deserto:

C’e forse nulla di piu accessibile del Sahara, aperto a tutti coloro che vogliono
immergersi in esso? E ¢’¢ niente di piu chiuso?

Alla struttura circolare che investe il romanzo e il suo contesto di non-scritto, non-
detto, si viene sostituendo, nel momento in cui si realizza ’azione, un percorso lineare,
uno sprofondarsi nel deserto, “verso il sud, dove non giunge 1'ignobile mareadella
feccia della civilta”. Un itinerario, quello dei due europei, I'uno — Saint-Avit —in
missione per ragioni politico-militari; 1’altro — Morhange — per un incarico legato alla
sua condizione di postulante presso I’ordine dei Padri bianchi — che ben presto assume
le connotazioni di viaggio iniziatico, che comporta l'incontro con un misteriosotouareg,
vero e proprio psicopompo, che conduce i viaggiatori nel cuore dell’'Hoggar, “il paese
della paura”. Un viaggio che viene connotato simbolicamente dal trascorreredalla luce
alle tenebre, da un mondo dominato dal biancore a un mondo dove regna ilnero, dalla

sicurezza di un sia pur tenue rapporto con il mondo della civilta all’ignoto:

La pianura bianca, la strada di Shikh-Salah, le soste sicure, i pozzi conosciuti ... E
dalla parte opposta, quella muraglia nera sul cielo viola, quel crepaccio tetro.

E ancora:

[...] procedemmo attraverso un gigantesco caos di rocce nere, in un paesaggio che
sembrava lunare tant’era devastato.

La transizione dal mondo ordinato, rappresentabile e controllabile, dicibile, ancora

nella riproduzione cartografica, al mondo del “caos” si realizza con il penetrare
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nell’universo dei djinn, di quelle creature mostruose di cui narrava la geografia
fantastica della antichita e del Medioevo. Un universo che si anima, acquista voce:

Rumori bizzarri, nella sera che scendeva velocemente, si levavano attorno a noi.
Parevano scricchiolii, seguiti da lamenti lunghi e strazianti, che si ripercuotevano
all’infinito nei burroni circostanti. Sembrava che tutta la montagna nera si fosse
messa a gemere all'improvviso.

Una movenza che richiama un analogo episodio, in altro resoconto di un viaggio
che rivela un’intima natura di percorso iniziatico: si intende dire del “grido, un grido
altissimo, di infinita desolazione” che emerge dalla nebbia del fiume Congo, in Heart
of Darkness di Joseph Conrad, a segnare l'ingresso nel regno di Kurtz. L’ingresso nel
regno di Antinea, anticipato dal ritrovamento di iscrizioni rupestri si realizza grazie
all’azione del touareg che inebria con il fumo dell’hascish i due europei. Introdotti in
una dimensione onirica, accolgono la rivelazione che la loro guida altri non e se non
Cegheir ben Cheikh, responsabile della morte del capitano Masson, della spedizione
condotta dal capitano Flatters. Un allucinato viaggio notturno li conduce finalmente
alla meta finale, dove si conclude in un senso di totale spaesamento, premonizione
dell’ambiguita che avvolge la figura della regina Antinea, giacché i rumori di una
roulette in azione accolgono un Saint-Avit in stato di dormiveglia, e dove si imponeuna
domanda: “Ma insomma, sono o no nell’Hoggar, santissimo nome di Dio?” Un mondo
da Mille e una notte, costruito con i tasselli di un sogno d’esotismo, accoglie il risveglio

dei protagonisti:

[...] mi appariva un vero e proprio paradiso terrestre, un giardino in cui i palmizi
dondolavano mollemente le loro grandi foglie, e ai cui piedi crescevano tutti i
piccoli alberi che essi proteggono nelle oasi: mandorli, cedri, aranci, e altri, molti
altri [...]. Un ampio ruscello azzurro, alimentato da una cascata, sfociava in un
incantevole lago, alle cui acque I'altitudine dava una meravigliosa trasparenza.

Sotto la patina di un quadro esotico di genere, si individua la ripresa del tema del
Paradiso terrestre, come hortus conclusus, proprio della letteratura occidentale e anzi
una probabile eco del Kubla Khan di Samuel Taylor Coleridge. Con una significativa
trasformazione della simbolica dei colori, giacché le stesse montagne, alle quali era
stato attribuito il color nero, ora si presentano “tutte coperte di neve”. L’accesso
all’hortus deliciarum apre al nucleo del romanzo, dove campeggia 1'elusiva figura
della regina Antinea; un personaggio al quale una serie di allusioni nelle pagine
precedenti sembrava ineluttabilmente tendere. Ma dobbiamo ancora attendere prima
di incontrarla, un’attesa riempita da una serie di accenni, divagazioni che rendono
sempre piu teso il momento di irruzione della climax. Nella economia strutturale del
romanzo, come si € accennato, la figura di Antinea e il luogo centrale della scrittura.

Ma, si badi, € un luogo, uno spazio profondamente scisso, poiché duplice e la realta
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della misteriosa regina, e ciascuna delle sue facce, delle sue dimensioni, fa riferimento
a codici distinti, emblematicamente raccolti nelle figure contrastanti e complementari
di “Etienne Le Mesge, professore ordinario all'Universita ...” e del “Conte Casimir
Bielowsky, ataman di Zitomir”. Due facce della realta di Antinea che convivono in una
irrisolta compresenza, in una dimensione di dubbio che viene finalmente dichiarato
insignificante. Lungo questa prospettiva, gli accenni che precedono 'arrivo al regno di
Antinea, come anche le teorie del professor Le Mesge, valgono a delinearne una
dimensione mitologica, al di fuori della realta umana, in un mondo che si colloca
oltre i confini della pagina scritta, in quella regione definita dalle ritrovate pagine
perdute del Crizia di Platone. Un regno di sogno che riempie gli spazi bianchi,quei
segnali di impotenza della cartografia, che non riesce a dire, a definire, la terra incognita.
Cosi anche i tentativi condotti da Morhange di decifrare la scritta tifinar,che reca il
nome di Antinea, rinvenuta prima dell’episodio dell’incubo da hascish, per avanzare
etimologie dotate di un qualche senso, concludono in una serie di significati
confliggenti, che valgono a sottolineare I’ambiguita, 'elusivita dell’oggetto-persona
designata. Incapacita-impossibilita di una definizione, alla quale si contrappone la
recisa affermazione di Le Mesge, che segnala I'irruzione del mito, pur sotto forma di
rigorosa conclusione scientifica: “lei e la nipote di Nettuno, I'ultima discendente degli
Atlanti”.

Prima di affrontare l'incontro con Antinea, sia consentito esaminare 1’apparato
concettuale dispiegato da Le Mesge per avvalorare la propria tesi. Queste pagine di
Benoit si presentano come una riproduzione mimetica della letteratura scientifica che
si e industriata a illuminare la questione di Atlantide. Un immediato antecedente puo
essere ritrovato nell’elenco di storici, geografi, filosofi e scienziati esibito da Jules Verne
in Vingt mille lieues sous les mers; ma, ancora, grazie a una vertiginosa commistione
di personaggi reali e di fantasie storiografiche, veniamo a conoscenza di un altro
documento perduto, il Viaggio in Atlantide, di Dionigi di Mitilene, fonte della Biblioteca
storica di Diodoro Siculo. Pierre Vidal-Naquet ha rilevato ancora di recente come
il testo di Diodoro bene spesso confondesse gli Atlantidi del mito platonico con la
popolazione degli Atlanti della Libia, laddove in Benoit il lavoro della fantasia conclude
nella affidabilita scientifica di un testo perduto:

Stabiliva in modo indiscutibile la localizzazione della fortezza degli Atlanti e
dimostrava che quel luogo, negato dalla scienza attuale, non era stato sommerso
dai flutti [...]. E lo chiamava “massiccio centrale mazicio”. [...]

Grazie a Dionigi di Mileto venivo dunque a sapere che la parte centrale
dell’Atlantide, culla e dimora della dinastia nettuniana, non solo non era scomparsa
nella catastrofe raccontata da Platone, che inghiotti il resto dell’isola, ma che quella
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parte corrispondeva all’'Hoggar tuareg, e che in quellHoggar, almeno ai suoi
tempi, si riteneva che la nobile dinastia nettuniana esistesse ancora.

Si e detto del lavoro di contaminazione realizzato da Pierre Benoit: in esso confluivano
le conoscenze scientifiche acquisite tramite il lavoro etnogeografico delle missioni
francesi nel periodo dell’espansione coloniale nell’Africa Settentrionale e il ricordo
delle costruzioni avventurose degli eruditi. Lungo questa prospettiva, le ricerche di
Etienne-Félix Berlioux e i lavori dell’esploratore Ferdinand de Béhagle si coniugano
e vengono a convalidare le ipotesi avanzate ai primi del XIX secolo da Jean-Baptiste-
Georges-Marie Bory de Saint Vincent, secondo il quale le Canarie altro non erano se
non i resti di un antico continente scomparso. Bory, inoltre, rafforzava le proprie tesi
con una ricostruzione cartografica — Carte conjecturale de I’Atlantide. Resti di un mondo
perduto di cui rimane, a dire di Le Mesge, quell’hortus conclusus che rappresenta il
regno di Antinea, circondato dal paesaggio desolato dell’Hoggar:

Sola e sopravvissuta, in questa conchetta rocciosa, isolata per sempre dal mondo
dei vivi, la splendida oasi che scorgete ai vostri piedi, quei frutti rossi, quelle
cascate, quel lago azzurro, testimonianze sacre della scomparsa eta dell’oro.

Dalle puntigliose precisazioni di Le Mesge emerge un’immagine rovesciata del
mondo atlantideo, e del mito stesso: giacché laddove la tradizione di un sapere
scientifico dove “l’errore [...] continuera a regnare sovrano” vedeva una storia di
sprofondamento, in realta il mondo di Atlantide € scomparso a causa di una generale
emersione tettonica, di una sostituzione del pieno al vuoto. La raffigurazione data da
Platone e rinvenibile nei segni fisici del paesaggio, ma come in un negativo fotografico:
laddove c’eral’acqua, ora rimane un terreno asciutto, non piti navigabile. La “immensa
catastrofe” ha operato all'incontrario. Il processo di riconoscimento, affidato alla
decifrazione dei segni della natura e al confronto con la parola del mito, procede al
movimento finale, ricco di suggestione: la denominazione del reale; in primo luogo,
attraverso la interpretazione delle iscrizioni tifinar che, correttamente lette, stanno a
indicare i confini dello spazio dove e situato il regno meraviglioso; ma, ancora piu
suggestiva, la etimologia del nome stesso delle regina, di Antinea che, scomposto —
come in un giuoco caleidoscopico di sillabe - indica la contraddizione in atto: la “nuova
Atlante” dove il mito antichissimo rivendica una propria condizione di creazione
recente. A indicare quello squilibrio sottile che regge la trama della scrittura di Benoit

e che condurra alla dissoluzione finale del racconto.

Lungo un processo di differimento della epifania dell’enigmatico personaggio
femminile, la dialettica di amore e morte si evidenzia nella presentazione della sala
di marmo rosso dove giacciono i corpi dei passati amanti di Antinea, per sempre

immobili, dove le spoglie mortali hanno subito un processo che le rende imperiture.
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Un processo dove il ricordo del mitico oricalco platonico si coniuga alla recente scienza
galvanoplastica. Il cuore del regno di Antinea e dunque un sacrario, ove sono consegnati
all’eternita i corpi di quanti hanno incontrato la morte per amore: un amore crudele
dove il giuoco e condotto dalla “Donna”, e dove al conflitto sessuale si accompagna lo

scontro di civilta e di culture:

Era  tempo che i  figli di Iafet saldassero alle figlie
di Sem quei formidabili arretrati di offese. Ed ecco che
e comparsa una donna per stabilire a vantaggio del suo sesso la grandelegge
hegeliana delle oscillazioni. Separata dal mondo ariano dalla titanica opera di
Nettuno, essa chiama a sé gli uomini piu giovani e pitt valenti. Se il suo corpoe
condiscendente, 1'anima sua e inesorabile. Di quei giovani audaci ella prende
quello che possono dare. Presta loro il suo corpo, ma con I'anima li domina. E la

rima sovrana che la passione non abbia resa neppure un momento schiava [...].
E la sola donna a cui sia riuscito di dissociare questi due elementi indistricabili:
I’amore e la volutta.

Nell’appassionata perorazione di Le Mesge, Benoit innesta una serie di
contrapposizioni irrisarcibili, da quella sessuale a quella razziale, tra semiti e ariani —
dove in quest’ultima ritornava la lezione dei Réves di Ernest Renan -, a quella tra corpo

e anima, per concludere in un nesso inestricabile di eros e thanatos.

Dopo questa lunga ed estenuante preparazione, dove I'attesa del lettore accompagna
quella di Saint-Avit, al nome pil1 volte evocato si sostituisce prepotente 'immagine
della donna. Antinea indossa abiti e ornamenti egizi che tuttavia rimandano a una
sostanziale ambiguita che accenna alla piti profonda ambiguita che troveremo
nelle pagine seguenti:

Ma lei, sotto quell’affascinante travestimento, che cos’era, lei? Una sorta di fanciulla
sottile, dai lunghi occhi verdi, dal piccolo profilo di sparviero. Un Adone piu
nervoso. Una regina di Saba fanciulla, ma con uno sguardo, un sorriso, quali non
si sono mai visti nelle donne d’oriente. Un miracolo d’ironia e di disinvoltura.
[...] Nonostante la tunica audacemente aperta di lato, il delicato seno scoperto, le
braccia nude, le ombre misteriose indovinate sotto i veli, quella donna, a dispetto
della sua mostruosa leggenda, riusciva a restare qualche cosa di assolutamente
puro, anzi, di verginale.

Un testo indubbiamente stratificato, nel quale si intrecciano movenze che rinviano
alle ambiguita di fondo del romanzo: da un lato, I'abbigliamento di Antinea viene
immediatamente denunciato come “travestimento”, una volonta di ricoprire unarealta
indefinibile dal punto di vista sessuale, al limite dell’androginia (“un Adone”);
dall’altro, poche battute dopo, il corpo femminile emerge prepotente nella delineazione
delle caratteristiche sessuali — dal seno alla oscurita del pube — che rimangono in uno
spazio di ambiguita, tra la dissolutezza e la verginita. Ma ancora, a conclusione del

primo subsistema della descrizione, altrettanto prepotente e I'accenno all’ambiguita
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di status della regina Antinea, quel “miracolo d’ironia e di disinvoltura” che rimanda
alle successive rivelazioni sulle sue origini. Ma dopo una fluttuazione nel regno
dell’ambiguo, Antinea riassume in pieno la sua figura e il suo ruolo di femme fatale,
nella lascivia del comportamento (“Si distese completamente sulla pelle di leone, e la

sua gamba destra resto tutta scoperta”) e nell’atteggiamento di dominatrice sadica:

E quella mano essa I'appoggio fortemente sulle mie labbra fino a farle sanguinare
sotto quella specie di presa di possesso.

Dopo la bolla onirica, di spazio rallentato, costituita dalla epifania di Antinea, il
romanzo volge con tempi narrativi piu rapidi verso la sua conclusione. Un primo
movimento e rappresentato dall'inquieto rapporto tra la regina e Morhange, laddove
quest’ultimo, forte della condizione di quasi religioso, sottrae il proprio corpo alle
profferte di Antinea, con un procedimento di autoimposta impotenza che sollecita 1'ira
frustrata della donna. Come contrappunto delle affermazioni di Le Mesge, che hanno
fatto di Antinea la “discendente di Nettuno”, si sviluppa la confessione, resa dopo una
serata di bagordi e di giuoco d’azzardo, del conte Casimir Bielowsky, atamandi
Zitomir. In una godibile ricostruzione del mondo del II Impero, dalle origini alla
caduta, colto come un regno della facilita, politica e finanziaria, della ricerca inesausta
del piacere, lungo un ritmo di scrittura mimetica del can can di Orphée aux Enfers di
Offenbach, peraltro esplicitamente ricordato da Benoit, si disvelano le reali origini della
regina di Atlantide, frutto degli amori del nobile polacco e una prostituta parigina, che,
incinta di questi, viene, con “un bellissimo scherzo”, fatta sposare a un principe tuareg

in visita diplomatica a Parigi:

L’indomani [...] il diretto di Marsiglia si portava via i cinque tuareg e Clémentine.
La giovane si appoggiava raggiante al braccio dello sceicco Ahmed che non stava
in sé dalla gioia.

A questa vena parodistica, che rovescia la tensione drammatica assunta dal romanzo,
appartiene anche la consuetudine del conte, dopo la confessione, di intonare i versi
scanzonati di Partant pour la Syrie, una musica che — sotto Napoleone III — doveva
sostituire la Marsigliese, troppo impegnativa dal punto di vista politico. Come, ancora,
allo stesso intento di rovesciamento carnevalesco la etimologia — altrettanto fantastica
di quella di Le Mesge — che riconduce il nome di Antinea a Clémentine. Se la parodia
ormai mina la struttura del romanzo, tuttavia essa consente di far emergere una
dimensione che va ben oltre la storia riportata, a una fondamentale dialettica di amore

e morte: I’attesa dei favori di Antinea si traduce nell’attesa del momento del trapasso:
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La nicchia 54 ricevera la sua preda [Morhange]. Allora, un tuareg bianco avanzera
verso di me; e io fremero di estasi inimmaginabile. Mi tocchera il braccio. E sara la
mia volta di penetrare nell’eternita per la porta cruenta dell’amore.

Se la morte ricevuta, e attesa, da Saint-Avit si trovera ritardata dalla sua fuga dal
regno di Antinea, in compagnia della schiava Tanit-Zerga, che vanta di essere davvero
di nobili natali — “ultima discendente dei grandi imperatori sonrhai” —la morte visita
comunque la voce narrante, in quanto morte che egli infligge a Morhange, come
esecutore della volonta offesa dal rifiuto.

Come si e accennato, significativamente, Pierre Benoit doveva intitolare 1'ultimo
capitolo del romanzo “Il cerchio & chiuso”: certo, Saint-Avit e ritornato per recarsi
ancora nel regno di Antinea e li incontrarvi il suo destino di volutta e di morte. Ma
quella che sembra la conclusione della vicenda narrata in realta non e che I'aprirsi di
un nuovo anello nella catena, giacché Saint-Avit condurra con sé il tenente Ferrieres,
il cui “scritto febbrile” costituisce il testo stesso che si e finora percorso: il lettore viene
ricondotto quindi al punto di avvio del romanzo, e insieme assiste alle ultime battute
della vicenda. Saint-Avit e Ferrieres divengono preda di un’esaltazione nervosa affine

a quella indotta — nella prima parte del romanzo — dall’ hascish:

Unastraordinaria felicita cisommergeval’uno el’altro, mentre, ridendo e piangendo
volta a volta come due fanciulli, non cessavamo di ripetere: “Affrettiamoci!
Affrettiamoci!”

L’urgenza di Saint-Avit, che contagia Ferrieres, non e mossa solo dall'incalzare della
passione erotica, bensi dal timore di vedersi annullare ogni ruolo nella storiadi
Antinea, giacché una quota di amanti e stata stabilita e il compimento di questa
coincide con la durata della vita di Antinea. E il capriccio della principessa di Atlantide
a determinare velocita e ritmi di questa voluttuosa e insieme macabra danza. Cuore
di una vicenda che trascende il tempo e lo spazio, Antinea si presenta come il luogo
di attrazione, il centro di un fascinum che costringe tutti i suoi amanti — legati dalla
caratteristica di essere moderni cavalieri erranti — a raggiungerla, per adempiere alla
finale missione di fuchi, in una vicenda dove la penetrazione dell'ignoto si presenta
come immensa metafora della penetrazione della Donna, divinita dell’amore che,
nell’eternita, ricevera 'omaggio delle sue vittime:

Al centro della sala di marmo rosso, sulla roccia ove palpita il lamento invisibile
della fontana tenebrosa, e serbata una piattaforma. La si ergera, nella sua poltrona
di oricalco, con il pschent e I'ureo d’oro in testa, e in mano il tridente di Nettuno,
la donna meravigliosa [...], il giorno in cui le centoventi nicchie scavate in circolo,
introno al suo trono, avranno ricevuto ciascuna la sua preda consenziente e
soddisfatta.
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Nella scrittura di questo capitolo finale, Pierre Benoit abbandona il fluire compatto
dell’impresa narrativa, per procedere attraverso una successione di brevi paragrafi che
valgono a indicare la follia ossessiva che procede da Saint-Avit a Ferrieres (“trionfo per
essere riuscito a trasmettermi la sua follia”). In questa sezione, dove I'immagine della
apoteosi di Antinea, esplicitamente comparata alla apoteosi dell’ava Cleopatra Selene,

“figlia di Marco Antonio e di Cleopatra”, permane il dubbio sulle sue vere origini:

Che m’importa il suo passato e il mistero della sua origine? Che sia la discendente
accertata del dio del Mare e delle sublimi Lagidi, o la bastarda d’un ubriacone
polacco e d'una prostituta del quartiere Marbeuf?

Un dubbio che permane e immediatamente viene rimosso, giacché finalmente
Antinea trova la sua reale essenza: e la Donna, nella quale si esprime il mistero della
vita, dove il femminile coincide con gli aspetti pit1 nascosti della natura: “una natura
insondata e vergine, un amore misterioso”. E proprio I'aspetto trascendente della
Donna, intesa come obiettivo supremo della tensione della quéte, che rende nobile
anche la follia degli amanti: “annientarmi nel solo destino che valga la pena”. Certo, a
ricostruire storicamente le fonti per la figura di Antinea, le ricerche di Elisabeth Kalta
hanno sottolineato I'importanza della mitica regina Tin Hinan: anch’ella di provenienza
estranea all'Hoggar, era divenuta la progenitrice dei tuareg. Ma qui preme sottolineare
un’altra ricerca archeologica, che si fonda sulla sensibilita, sulle mitografie tra XIX e
XX secolo, a cui doveva attingere lo scrittore francese. Come si e gia ricordato, Pierre
Benoit per L’Atlantide venne accusato di plagio nei confronti del romanzo di Henry
Rider-Haggard, She: certo, tratti e presentazione di Antinea ricordano la Ayesha dello
scrittore inglese, ma nei chimismi che vanno a costituire I'immaginario di Benoit
non va dimenticato 'apporto fondamentale del cinematografo, che riprendeva ilmito
della femme fatale, ma lo sottraeva allo spazio della letteratura e alla fissita della
rappresentazione pittorica, per darne un’immagine in movimento, dove la volutta e
la tentazione si trasformavano in atti, in gestualita. Lungo questa prospettiva, in una
ricostruzione delle fonti del personaggio di Antinea, ci sembra di dover avanzare
l'ipotesi dell'influenza della figura di Theda Bara, vamp dei primi decenni del XX secolo;
in primo luogo, per 'ambientazione orientaleggiante prediletta dall’attrice americana,
espressa nel giuoco di veli e di sinuose danze dalla forte valenza sensuale. Un Oriente
ricostruito negli studios e di cui era testimonianza lo stesso nome d’arte assunto da
Theodosia Goodman, anagramma dell’inquietante “Arab Death”. Rileggiamo un testo
del romanzo di Pierre Benoit, dove Antinea dismette le vesti egizie, per presentarsi con

tutta la stanchezza di una donna, di un’attrice, spogliata dall’apparato di scena:

Non era piu la principessa sdegnosa e beffarda del nostro primo incontro
[...]. Non un braccialetto, non un anello. Era vestita solodiun’ampia
tunica a fili d’oro. I suoi capell, liberi d’ogni legame, si
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Platone e la femme fatale

spandevano in ciocche d’ebano sulle esili spalle e sulle braccia nude.l
begli occhi erano circondati da un alone livido e una piega stanca ne incurvava la
bocca divina.

A differenza della figura femminile consegnata nella letteratura vittoriana — ai
cui esiti ultimi appartiene ancora il romanzo di Henry Rider-Haggard — la femme
fatale dell’eta del cinema presenta un codice immediatamente riconoscibile della
trasgressione, e insieme un codice dove si viene costituendo un mito di massa. Ma
a sostenere ulteriormente 1’appartenenza dell'immaginario di Benoit a un universo
culturale distaccato dal lavoro di una generazione rispetto al mondo vittoriano, vale
una lunga citazione de L’Atlantide, che si puo assumere come spia di una mutata
sensibilita letteraria e culturale. Si intende dire dell’episodio in cui Saint-Avit sfoglia
le riviste francesi pervenute nel cuore dell’Hoggar e si immerge, con vero e proprio
engouement, nella lettura di un testo letterario pubblicato nella “Revue des Deux
Mondes”, lettura contrappuntata dalle esclamazioni di indignazione di Le Mesge
assorbito dall’esame della recente produzione scientifica e archeologica. Ebbene, il
testo che cosl prepotentemente richiama l'interesse di Saint-Avit altro none se non il
dannunziano Le wvergini delle rocce. La filosofia élitaria consegnata nel testo di
D’Annunzio era consonante con le posizioni conservatrici di Pierre Benoit, ma qui
preme sottolineare come la descrizione fisica del mondo roccioso dell’'Hoggar trovi
una speculare riproduzione (“una corrispondenza strana”) nello scritto dell’italiano,
con quel mondo desolato che viene indicato da Antinea agli occhi del protagonista.
Il romanzo dannunziano viene esplicitamente indicato dallo scrittore francese come

fonte ispiratrice della sua trasfigurazione letteraria del deserto africano:

Ai miei piedi avevo, enorme, a picco, dominante il giardino dorato sotto il sole, la
roccia bianca, ora rossa, che Antinea mi aveva additato il giorno del nostro primo
incontro.

Rileggiamo la prosa dannunziana ispiratrice:

Un fierissimo spettacolo avevamo ai nostri piedi, da ogni banda, nella cruda luce.
La catena delle rupi, tutta palese nella sua sterilita desolata fino agli estremi gioghi,
si propagava come una immensa adunazione di cose gigantesche e difformi rimasta
per lo stupore degli uomini a vestigio di una qualche titanomachia primordiale.
Torri dirute, muraglie fendute, cittadelle abbattute, cupole sfondsate, portici
pericolanti, colossi mutili, prore di vascelli, dorsi di mostri, ossature di titani, tutte
le enormita simulava la compagine formidabile con i suoi rilievi e i suoi anfratti.
[...] Smisurata bocca, il cratere orbicolare si spalancava con una specie di veemenza
vorticosa nel suo giro, a similitudine di un gorgo, se bene inerte. Grigio in parte
come la cenere, rossastro in parte come la ruggine, era qua e la interrotto da lunghe
zone candide e riscintillanti come il sale, che ’acqua adunata al fondo rispecchiava
nella sua immobilita metallica.
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Alla stessa atmosfera dannunziana rinvia un ulteriore dettaglio del testode
L’Atlantide: la presenza, a compagnia e tutela di Antinea, del ghepardo Hiram-Roi.
Ancora una volta, un accenno di orientalismo di maniera, ma insieme un tratto desunto
dalla vita straordinaria di una delle numerose amanti di Gabriele D’ Annunzio, la
marchesa Luisa Casati, immortalata da Giovanni Boldini in un celebre ritratto e definita da
Jean Cocteau “il bel serpente del paradiso terrestre”, nota negli ambienti futuristi.
Ebbene, come segno di sublime eccentricita, la marchesa amava farsi accompagnare da
leopardi, ornati di collari di brillanti. Una inquietante figura di femme fatale che
fuoriusciva dalla cronaca mondana per venire trasfigurata, nella ricreazione artistica,
nell'immagine della Donna quale signora degli inferi, “averna Coré”, “letea Coré”,

nella prosa dannunziana.

Divinita femminile del mistero e dell’eccesso, figura liminare che attraverso I’amore
sensuale conduce numerosi amanti nel regno dei morti, Antinea doveva abitare le
pagine di un romanzo di successo del primo Novecento, condividendo forme e destini

delle sue consorelle, dello schermo e della pagina scritta.
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IL CASO LELLA COSTA
THE CASE “LELLA COSTA”

RIASSUNTO:

L’autrice-interprete Lella Costa e paragonabile
a un giullare e spicca per la sua femminilita.
Nei suoi monologhi, con la sua retorica
“femminile” tratta con leggerezza argomenti
di profilo sociale, politico e culturale. Il
monologo, che giunge fino alla poesia e al
canto, permette di comprendere meglio cio
che ci circonda tramite un personaggio dalle
mille sfaccettature.
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ABSTRACT:

The authoress- performer Lella Costa can
be compared to a jolly and her femininityis
outstanding. In her monologues she talks
about social, political and cultural issues with
“feminine” rehtoric. The monologue, that
includes poetry and singing, allows us to
better understand what surrounds us through
multifaceted characters.

KEY wWORD:

Lella Costa, monologue, comedy, femininity,
author, performer.

Loreta de Stasio

Nel panorama teatrale italiano, Lella Costa si distingue come un caso particolare:
non solo per il suo genere, per la sua femminilita che tuttavia non svilisce la sua
comicita pungente ed efficace — nonostante la tradizione teatrale sia lenta a cambiare
opinione quando si riferisce alla comicita femminile, per cui si preferisce parlare di
comicita asessuata o universale —; ma soprattutto per il suo impegno politico-sociale
che trapela nei suoi brillanti monologhi comici e I’attenzione che catalizza su temi
seri di attualita, gli stessi temi che tratta con una leggerezza e un’apparente frivolezza
sulla base della quale sembra aver cucito e costruito i suoi spettacoli. Con la stessa
apparente noncuranza e frivolezza riesce a “spostare” I’alone di seriosita che incombe
su tematiche sociali di un certo peso, e a farli percepire “straniati” per operare quel
distanziamento necessario alla coscienza analitica e critica: in tal modo, dunque,
similmente alla lezione del giullare medioevale recuperato dall’attivita filologica
e teatrale di Dario Fo, l'autrice comica, come nella vecchia tradizione dei giullari
popolari dell’epoca medioevale, riesce a lanciare delle proposte e iniziative sociali e a

trasmettere e stimolare prese di posizione in ambito politico e culturale.

Un giullare moderno, e per giunta donna, che fa ricorso alle maschere non solo
letterarie, con una retorica personalissima ben definita, che fa uso degli abiti e degli
accessori anche allo scopo di attirare 1’attenzione del pubblico, travestendosi, in altre
parole, usando una serie di maschere, che man mano personalizza, fino a diventare
il personaggio “Lella Costa”. L’altro elemento di distinzione della sua teatralita e la
scelta del monologo come tipo di discorso e cornice per la sua comicita e questo aspetto
richiede un approfondimento a parte.

1. I1 “caso” del monologo

La scelta del monologo da parte di un interprete-autore, come fa notare Puppa,
rimanda alla tradizione dei nostri comici dell’arte ed anche alla serata d’onore del
mattatore ottocentesco, e che nel panorama artistico italiano continua ad essere un tipo
di spettacolo molto apprezzato agevole per i costi, e per le tournées, cosa che giustifica
perché nel teatro si assiste a un sempre maggiore interesse al monologo (Puppa 2002:
445). E non e solo per 'evidente vantaggio economico di rappresentare un’opera
teatrale con un solo personaggio, pochi oggetti, una messa in scena semplice,
minimalista. Molti attori che sono anche gli autori dei propri testi privilegiano questo
genere anche per altre ragioni e non solo per motivi di narcisismo: nell’attualita il
monologo e anche la forma preferita dal teatro politico, un teatro che piu che utilizzare
la memoria individuale rimanda a questioni storico-sociali, anche se sotto forma

comica. Altri autori-attori scelgono la voce monologante come cornice della narrazione,
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II caso Lella Costa

la sua inversione nel comico con la parodia. Il monologo comico, finalizzato al puro
divertimento € una forma paraletteraria molto popolare diffusa nelle trasmissioni
televisive, e soprattutto per questo motivo, nei nostri anni si puo considerare la forma
teatrale preferita dagli autori-attori emergenti, ma anche di quelli consacrati. La sua
struttura e in stretta relazione con i generi popolari, per i modi in cui le sue tecniche e

convenzioni sono passate anche ad altre forme dei mezzi di comunicazioni di massa.

Cio che e avvenuto e un passaggio dalle convenzioni del monologo ai “mass media”
e, successivamente, il ritorno del monologo al teatro. I casii di autori-attori/attrici negli
show televisivi attuali, come Ascanio Celestini, Giobbe Covatta, Gianfranco Iannuzzo,
Francesca Reggiani, Luciana Littizzetto, Antonio Albanese, Gigi Proietti e Sabina
Guzzanti, per citare alcuni tra i piu conosciuti, sono esempi della popolarita del
monologo al livello dei mezzi di comunicazione di massa. Si tratta di un fenomeno
artistico che ha un successo straordinario non solo in Italia: il monologo e diffusissimo
negli altri Paesi e nel teatro e nello spettacolo europeo ha sempre piu spazio. Il successo

di questa forma teatrale e tale che, come osserva Franco Portone:

La televisione, il cabaret con i loro format hanno purtroppo influenzato non
pochi autori, che in uno spettacolo anche a piu personaggi prediligono ormai il
monologo... Siriflette, probabilmente, I’alienazione dei rapporti interpersonali, la
difficolta di comunicazione, I'estremizzazione dell'individualismo, il linguaggio
che e surrogato dai segni, per nascondere una debolezza emotiva di fondo.
(Portone, 2008).

Questa stessa difficolta e incapacita comunicativa e di ascolto per cui lo scambio
interpersonale si risolve in monologhi soggettivi, il teatro la ripropone in forma artistica.
Cio spiega anche la forte attrazione per il monologo durante tutto il XX sec. — anche se
nel teatro € un fenomeno degli ultimi decenni fondamentalmente — poiché numerosi
drammaturghi vedono in esso un modo privilegiato di entrare nella soggettivita, di far
parlare la soggettivita direttamente. (Martin Clavijo, 2009: 18) E uno degli strumenti
piu attuali e immediati per restituire all’attore la dimensione che appartiene al proprio
bagaglio originario; e restituisce all'uomo o alla donna, la sua necessita di esprimere
e condividere la propria esperienza. Si tratta di recuperare storie personali, spesso
peculiari, oppure vissuti di persone che hanno molto in comune con noi. Per questo
la messa in scena dell’autobiografia finta o non finta e la forma preferita delle giovani

drammaturghe contemporanee, soprattutto in Italia.

2. Il monologo nel teatro

E la struttura che meglio si presta alla denuncia ridicolizzata di tematiche socio-
politiche come dimostrano Dario Fo, Carmelo Bene, Franca Rame, Beppe Grillo e

Roberto Benigni; ed e anche il genere preferito di quei comici che si sono specializzati
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nella ridicolizzazione delle manie, ossessioni, e nelle caricature esilaranti di figure o di

personaggi politici, ma anche di personaggi comuni, della strada, per puro divertimento.

Il monologo e un discorso che tratta della verita apparente e di quella vera —spesso
mascherata dall'intento comico—, parla e occulta il sentimento dei suoi enunciatori,
esplora il loro inconscio attraverso il loro pensiero cosciente che quasi sempre libera
ossessioni e contrasti irrisolti dei drammaturghi. Per questo, come sottolinea Milagros
Martin Clavijo, e uno strumento particularmente utile per la critica sociale e culturale.
Anche per questo ¢ il mezzo preferito da quelle autrici, scrittrici, e drammaturghe che
cercano di aprirsi uno spazio particolare per esprimersi, per attirare 1’attenzione e farsi
ascoltare (Martin Clavijo, 2009: 15-17). Alcuni studiosi tra cui Chiara Alessi (2005:14),

distinguono almeno tre tipi di monologo:
i monologhi narrativi;

b) i monologhi-personaggio, che si concentrano piu sulla figura del locutore che

sugli eventi raccontati;

c) il monologo che ha una forma dialogica: si tratta di quei monologhi che
apparentemente sono dialoghi, con interlocutori che non sentiamo e non vediamo, o
perché riportati con un discorso indiretto, o perché “supposti” dai “metamedia” come
li definisce Paolo Puppa, e cioe il telefono, la radio, la televisione (Puppa, 2003:168).
Carmelo Bene ritiene che il monologo e un delirio che incorpora, assorbe 1'“altro”
con cui deve stabilire un dialogo (Bene, 2002: 1002). Ecco allora che il monologo e il
fenomeno che raccoglie una pluralita di “voci”, sia interiori — il dialogo con I'“altro” se
stesso—sia le “voci” oggettive —quelle degli “altri” personaggi del racconto coinvolti
nel dialogo con il soggetto parlante—.

Neimonologhi di Lella Costai personaggi chel’autrice crea con la sua interpretazione
dialogano costantemente tra di loro, come rappresentazioni delle sue sfaccettature e
anche delle tante tipologie di donne a cui si rivolge: in un certo senso, con queste
maschere —spesso rappresentate dai frequenti cambi d’abito— la Costa “ritrae” identita
diverse e cosi facendo coinvolge il suo pubblico femminile per via di uno spettatore

implicito che sia il pit ampio possibile.

3. Il monologo di Lella Costa

Puppa fa notare che la caratteristica dell’attore/attrice autore che recita il suo
spettacolo (da lui definito performer), consiste <> (Puppa, 2002: 446). Lella Costa,
pero, non si finge diversa da se stessa e tuttavia sia come autrice riesce a costruirsi
un personaggio, sia come attrice diventa il “personaggio di se stessa”. Cosi facendo
valorizza i momenti fatici della comunicazione con il pubblico, stabilendo un dialogo

con lo spettatore implicito.
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Ad ogni modo si tratta di un dialogo apparente, trattandosi, in realta, di un
monologo, in cui il narratario non ha un peso e una funzione reale: perché un pubblico
ben definito supporrebbe un “personaggio Lella Costa” altrettanto definito, con il
rischio di fossilizzazione in una “unica maschera”, e pertanto, troppo surreale, eterea.
Mentre I'esigenza di questa autrice-attrice e di calarsi nel reale e di suscitare credibilita
attraverso l'identificazione con la sua realta e attualita di donna del XX secolo con una

precisa storia e responsabilita sociale.

Nella costruzione del suo personaggio “donna-con-cui-identificarsi”, la Costa crea,
dunque, un personaggio dalle mille sfaccettature rappresentate dalle tante maschere
quanti sono i travestimenti che adotta, proprio per “deviare” I'attenzione rispetto al
personaggio “Lella Costa”, perché un rapporto dialogico con un pubblico ben definito
comprometterebbe la sua possibilita di rivolgersi a piu fasce possibili di pubblico e
soprattutto a piu tipologie di donne, per poter “raccontare” la storia di queste donne e
aiutarle a prendere coscienza e distanza dalle loro nevrosi, ironizzarci e riderci sopra,
come sembra essere la sua preoccupazione principale. Lo spostamento di sguardo che
promuove con questi suoi personaggi, infatti, sono alla base dell’ironia che non serve
solo a divertire, ma a fornire una chiave di conoscenza di noi stessi/e e per comprendere
meglio il mondo e cio che succede intorno. Ecco perché, per l'autrice interprete e
necessario raccontare, per capire se stessa, i suoi vari “io”, per capire gli altri e le altre
e per condividere con loro le proprie esperienze. E il monologo-narrazione in teatro

permette di farlo meglio di altre forme artistiche.

4. Lella Costa comica dell’ Arte

Se negli ultimi tempi, come spesso si dice, la tendenza nel teatro e quella di privilegiare il monologo
come espressione e cornice che elimina le ricerche sullo spazio (dove inscenare), sul come (i segni
dello spettacolo) e sul quando e quanto (orari e costi della rappresentazione) perché ormai tutta
"attenzione si concentra sul cosa dire, come rileva Paolo Puppa (2002: 449); se questa tendenza che
ha decretato un nuovo genere di narrazione definito “teatro narrazione” o “teatro racconto”, ha suscitato
una certa inquietudine e allarme che ha fatto parlare da piu parti di “morte del teatro”; ci sembra di poter
dire che Lella Costa ha contribuito, con la sua esperienza e la sua formula spettacolare di affabulatrice
comica, a recuperare la tradizione tipicamente italiana, sia attraverso 1'uso dei travestimenti e delle
maschere, sia attraverso la sua comicita peculiare. Le sue maschere sono prodotte dalla caratterizzazione
di personaggi che avviene per la gestualita, per le espressioni assunte, per gli accenti e per i registri
linguistici specifici. Ed ecco che nascono le varie tipizzazioni (maschere) della soubrette ammaliante
e ironica, del produttore cinematografico romano cinico e superficiale, del giornalista invadente, della

centralinista ipercortese e impersonale, del bancario svizzero, ecc...

I suoi spettacoli sono il risultato di una tecnica di montaggio di immagini, di racconti, di digressioni,

di associazioni (in cui si riconoscono intere generazioni) e di racconti autobiografici —condivisi pero
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da molte donne—, che rispondono ad un assemblaggio drammaturgico e recitativo che ricorda tanto lo
stile dei giullari rivisitato in chiave moderna. Questa figura di giullare-affabulatrice e allo stesso tempo
interprete-narratrice “impegnata” della nuova generazione, costituisce un modello di riferimento

militante e forse anche culturale, nei tempi del disamore politico e del crollo delle ideologie.

Il modello, come confessa la stessa autrice, era lo stile affabulatorio di Dario Fo che, per capire
cio che succedeva nella realta quotidiana, inventava storie dal palcoscenico, perfino costruendo dei
vangeli apocrifi, ma sempre rispettando le regole della finzione. Ma cio che fa pensare ad un “Caso Lella
Costa” e la capacita straordinaria di questa autrice-interprete di superare, con i suoi spettacoli, la
funzione di testimoniare sui tempi attuali, attraverso l'intrattenimento, per giungere, con la narrazione-
divagazione, alla poesia e al canto, perché i suoi testi, che spesso raccontano di problemi e temi attuali
trasfigurati attraverso miti e storie antiche (la guerra, la difficile relazione uomo-donna, I'educazione
sentimentale mancata, ecc.) soprattutto gli ultimi —scritti insieme a Gabriele Vacis— costituiscono una

specie di partitura, con dei ritmi e delle scansioni veramente musicali.

5. Storia di Lella Costa

Lella Costa debutta nel 1987 con il primo spettacolo di cui e anche autrice, Adlib, a cui seguiranno nel
1988 Coincidenze, e nel 1990 Malsottile. I tre monologhi citati saranno raccolti nel 1995, nella raccolta
intitolata La daga nel Loden. Del 1992 & il monologo Due; nel 1994 scrivera Magoni (con musiche
originali di Ivano Fossati); mentre il 1996 e la volta del monologo Stanca di guerra (testo
scritto con la collaborazione di Alessandro Baricco). I1 1998 e I’anno di Un’altra storia, con
la regia di Gabriele Vacis: i tre monologhi citati — Due, Magoni € Un’altra storin— saranno pubblicati da
Feltrinelli nel volume Che faccia fare. Del 2000 e il monologo Precise parole: gli ultimi quattro monologhi,
insieme ai primi tre gia pubblicati con il titolo La daga nel Loden, usciranno nell’anno 2002 con I’edizione

Feltrinelli nel volume, In tournée.

In seguito, la Costa, nel 2002, scrive Traviata; nel 2005 Alice, una meraviglia di Paese cOn la regia
di Giorgio Gallione; del 2007 e il monologo Amleto: gli ultimi tre testi saranno pubblicati da
Feltrinelli nel libro, Amleto, Alice e la Traviata, con la prefazione di Michele Serra. Nel 2009 ha debuttato

con Ragazze, nelle lande scoperchiate del fuori, spettacolo con il quale e attualmente in tournée.

Per questo studio mi sono basata soprattutto sulla retorica del suo discorso cosi come appare nella
raccolta dei suoi primi tre monologhi raccolti nell’edizione del libro La Daga nel Loden, con riferimenti ad
interviste pubblicate e rintracciabili nel sito internet della sua casa di produzione: IRMA. Si veda: http://

www.irmaspettacoli.it/lella_autrice.html

6. La retorica comica “femminile”

Lella Costa dichiara piu volte la sua ammirazione per Franca Valeri e per il suo tipo di comicita,
riferendosi spesso alla Valeri come modello di attrice brillante —seppur distanziandosene, in parte,

ironicamente quando le attribuisce un raffinato snobismo (Costa, 2009) —, ma la sua ammirazione non

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011
ISSN: 1885-3625

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.15


http://www.irmaspettacoli.it/lella_autrice.html
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.15
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.15
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.15
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.15
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.15
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.15

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.15

II caso Lella Costa

comporta l'identificazione con le sue posizioni anche concettuali; né tantomeno c’e da appiattire la
poetica di Lella Costa a quella di Franca Valeri, per il fatto che quest’ultima ne abbia curato la prefazione
al suo primo libro La Daga nel Loden: nelle prime pagine della prima raccolta di monologhi di Lella Costa,
la Valeri, infatti, dichiara la propria avversione per il concetto e per l'abitudine consolidata di

distinguere tra maschile e femminile quando ci si riferisce al talento comico.

Eppure ritengo che Lella Costa espliciti nei suoi monologhi comici alcuni procedimenti retorici
tipicamente femminili, che non tolgono nulla al suo talento e alla sua forza distintiva di comico, sia
uomo o donna. Anzi si potrebbe perfino azzardare a dire che il comico, per sua natura, deve tesorizzare
certe trovate e procedimenti retorici per riuscire ad accattivare il pubblico, procedimenti che richiamano
uno stile che puo essere tipico del genere maschile o femminile prevalentemente e che, nella loro
combinazione e dosaggio, possono costruire la cifra particolare di un autore o attore comico sia uomo, sia
donna. Enonostante cio il genere dell’autore o dell’attore non sara determinante per la propria vis comica.
Credo infatti che esista un modo comico tipicamente maschile di attrarre 1’attenzione del pubblico,
aggressivo, invadente e scioccante: nell’ambito italiano penso a figure come Vittorio Gassman, Paolo
Villaggio nei suoi sketches televisivi (quando non interpretava il suo pitt famoso Fantozzi);
e soprattutto a Carmelo Bene in tempi pit1 attuali e magari Ascanio Celestini. E invece, quando
ricordo le battute e gli sketches di Massimo Troisi, per esempio, penso che esista uno stile di
comicita femminile esercitata da uomini, e che apporta un particolare lirismo alla
comicita. Nel caso della Costa, infatti, mi sembra appropriato proprio questo paragone,
per la caratteristica mistura di humour, poesia e grazia che la contraddistingue. In altre
parole, non distinguerei tra il sesso di persone che esercitano la comicita, quanto
piuttosto ad uno stile maschile e femminile del genere “comico”. Il caso della comicita
Lella Costa si iscrive in questo “dosaggio” ben misurato di elementi femminili e

maschili e che si manifesta nei suoi monologhi.

La prima caratteristica che colpisce nella lettura dei suoi primi monologhi e la quasi
totale assenza di pause, I’asindeticita, il procedere paratattico, espediente retorico gia
ampiamente utilizzato nella corrente letteraria del primo Novecento, noto come il flusso di
coscienza e identificato come tratto distintivo delle letterate donne. La sospensionedei
periodi e della punteggiatura in un discorso, infatti, serve ad indicare una seriedi
pensieri non formalizzati perché scaturiti da processi emotivi piu che cerebrali, e per
questo poco organizzati. E I'emotivita o I'emozionalita viene ancora trattata dalla

Costa come una risorsa tipicamente femminile.

La Costa d’altronde non nega mai un chiaro orientamento di genere: c’e una dichiarata
identificazione con il femminile, visto che nei suoi spettacoli descrive i tormenti e le
contraddizioni dell’anima femminile che conosce bene e ci ironizza intorno. Gia questa
sarebbe una buona ragione di adesione e solidarieta che giustificherebbe la sua attivita

e scelta artistica. Ma soprattutto, la Costa, esprime una chiara scelta anche di tipo pragmatico
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commerciale per il suo orientamento tematico quando afferma nelle varie interviste, come in quella

apparsa il 10 marzo 2010 sul sito internet http://libriblog.com/video/intervista-con-lella-costa/:

I lettoriin generale sono soprattutto femminili, esattamente come il pubblico che
va a teatro, e non soltanto a vedere me, e una questione di composizione
maggioritaria del pubblico femminile in tutto quello che riguarda le scelte d’arte,
di cultura, di letteratura, di cinema e di teatro. Penso che forse ci sia una superiore
componente femminile perché la mia identita, oltretutto di monologante, e forse
quella pit riconoscibile.

La cifra della femminilita nei monologhi comici non si rileva solo dalla scelta
delle tematiche utilizzate, che concernono l'universo femminile e i suoi problemi (vedi
il riferimento ai centri di assistenza ginecologica e prematrimoniale degli anni "70
in Adlib), alla sua presa di posizione su questioni ancora vitali come ilfemminismo
e l'aborto, per esempio; ma soprattutto per la forma del suo discorso.Gia solo
prendendo in analisi il suo libro La daga nel Loden, che si inaugura con il monologo
Adlib, e evidente il ricorso alla captatio benevolentiae, tipica della retorica femminile per
accattivare I'attenzione del pubblico, rivolgendosi in modo delicato, anche fisicamente,
e non solo figurativamente, al pubblico, e lo fa in chiave comica paradossale, ribaltando
le aspettative del pubblico e dichiarando fin dall’inizio isuoi intenti tra rivelazione di
segreti apparenti e verita nascoste: I’attrice si presenta vestita da ballerina, in tutu, per
entrare prima visivamente in “punta di piedi”, con I’abbigliamento pertinente al caso,

fingendo di trovarsi in un equivoco preparato ad arte:

Vi hanno avvertito che questo & un balletto classico?

Nooo! Non ve 'hanno detto....Accipicchial!

Fan sempre cosi...han paura che poi la gente vada via...

Ma proprio un balletto classico di quelli noiosi, lungo, estenuante...

Che poi io non sono neanche una ballerina classica, insomma... piuttosto negata direi, si...
Vi ricordate gli elefanti, gli ippopotami della “Danza delle ore” in Fantasia di Walt Disney?
Ecco, io sono uguale...

E brutto, eh?

Ma no, non ¢ vero, va...non e vero, questo non € esattamente un balletto classico. Il fatto e
che fare la ballerina classica sarebbe stato il sogno della mia vita... non 1'ho mai neanche
detto a nessuno quindi era difficile che ci riuscissi, pero ho pensato “gia che ci son li, io mi
metto il tutu, che € cosi femminile” ...

E son qua ... con quello che in realta € uno spettacolo, uno spettacolino che ha una sua
storia ormai... per esempio € nato in marzo... so, e non ¢ un’indicazione da poco.

Perché ¢ nato in marzo? Perché in marzo c’e il giorno 8, che in realta c’e anche in tutti gli
altri mesi, ma il giorno 8 marzo e particolarmente significativo, perché come sicuramente
ricorderete ¢ la giornata della donna.

Lo sanno tutti, credo ci sia anche la giornata internazionale del panda e in genere tutte le
specie in via di estinzione, quindi noi abbiamo questa giornata ma veramente tutta per noi,
possiamo fare un sacco di cose, ci danno i fiori, ci portano a ruzzare nei prati... bellissimo.
(Costa, 1993:15-16).

In seguito, l'attrice si toglie gli abiti della ballerina classica —che nell'immaginario
collettivo connotano delicatezza e poesia—, e cioe la fascia di tulle rosa dalla testa, le
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scarpine da mezzapunta rosa, la fascia di tulle rosa dalla vita, si toglie il corpetto nero
con uno strappo, infila un paio di scarpe d’argento con tacco a spillo, e si ritrova addosso
un abitino attillato a disegni leopardati —abbigliamento piu aggressivo e provocante,
consono per il tema da affrontare con spirito “graffiante” — per meglio affrontare temi
e riferimenti pit1 aggressivi nel suo monologo. E lo fa intonando una canzone sensuale
e accattivante, This guy’s in love with you di Burt Bacharach, adattandola nella versione
personale This girl’s in love with you con voce altrettanto graffiante, per introdurre la
questione scottante dell’Aids in Italia e dell’approccio mistificato al tema ancora alla
fine degli anni '80. La pertinenza della maschera (gli abiti) e della retorica (i discorsi e
la loro struttura) nella nostra autrice, dunque, e ben esplicitata figurativamente nei suoi
spettacoli a partire dai monologhi pubblicati in Daga nel Loden. Questa “maschera” di
femminilita, di passione dichiarata per le frivolezze —come la sua collezione di scarpe
con il tacco a cui dedica una vetrina particolare nel salone della sua casa—, non esclude
il forte impegno politico che anima la scelta di questa carriera artistica come dichiara

nell’intervista rilasciata a Roberto Carnero per L'Unita, dell’ 8 dicembre 2009:

Sono arrivata a fare l'attrice, il mio grande sogno — ci racconta — piuttosto tardi,
dopo una stagione di impegno politico a sinistra. Erano anni, il decennio dei '70 e
i primi “80, in cui si credeva alla politica come assunzione di responsabilita verso
la collettivita. Questa militanza politica e culturale e stata la mia formazione. E
quindi, da quando ho cominciato a lavorare in teatro, ho capito che dovevo
utilizzare questo mio lavoro anche per fare qualcosa di buono per gli altri.

La retorica della Costa e femminile quando fa digressioni, divagazioni o addirittura
salti apparentemente poco coerenti rispetto al tema del discorso principale, trasgredendo
la linearita logica, spesso considerata sinonimo di affidabilita e per convenzione
attribuibile alla mente maschile. Questo si deve alla tendenza del pensiero femminile
che si elabora sul modello del “link” multimediale, sempre a cavallo “tra” temi diversi
che hanno tra loro delle associazioni o comunanze labili, legati ad un significato
particolare, un ricordo (Vedi a questo proposito il monologo Malsottile dedicatoa
questo tema) o talvolta solo ad un suono. A cio si deve, infatti, il ricorso comico
derivante dalle assonanze e sulle paronomasie, parole associate per meri spostamenti
vocalici, seguendo un filone di comicita postmoderna quasi demenziale come esprime
nel monologo Coincidenze (p. 76), dove adatta la famosa canzone di Sergio Endrigo, Per
fare un tavolo, intonandone la melodia con un testo giocato sul suono e la parodia dei
nomi commerciali dei sedativi pili conosciuti —e, per associazione, dei loro consumatori
abituali—:

Per fare un Tavor

Mi dai due Valium

Se non c’eil Valium

Vabene il Noziman

Se non c’e il Noziman puoi darmi un Serpax
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Se non c’e il Serpax

Va bene il Mandrax

Se non c’e il Mandrax posso farmi un Halcion
Mi faccio un Halcion

Mi faccio un Halcion

Mi faccio un Halcion ma vorrei un TA-A-Vor...

Dal punto di vista linguistico la sua caratteristica comica si effonde attraverso i motti
di spirito e i giochi di parole: ad esempio, nel corso del suo monologo Coincidenze, ad
ogni menzione dell’espressione “Weltanshauung”, si sovrappone, come una colonna
sonora, la canzone dei Beatles, Twist and Shout (Lepri, 1996: 38-44). Oppure per citare
esempi dal suo monologo Adlib, quando l’autrice ironizza sull'uso di un linguaggio

collettivo poco familiare tipico degli anni 70-80:

<...> Il capitolo piu irresistibile era quello che noi chiamavamo degli strafalcionari:
una specie di fior da fiore di tutte le gaffes, gli strafalcioni appunto, che i nostri
amatissimi compagni si lasciavano sfuggire soprattutto in quegli anni...

Era una roba scientifica, divisa per paragrafi, a seconda degli argomenti.

C’erail genere “vacanze intelligenti” supplemento dell’“Espresso”: “ Si perché noi
si e stati ora a Firenze per vedere questa mostra degli affreschi del Caporetto...”
Quelli che di li a pochi anni sarebbero andati a vedere i bronzi di Versace,
suppongo...

Poi quelli della proprieta di linguaggio a tutti i costi “la parola giusta al momento
giusto”: “No, perché, Carlo e simpatico, no, simpatico e simpatico, perd quello
parla, parla, parla troppo, secondo me e un vero gonorroico...”

E gli alternativi? “Guarda io ne ho piene le palle del turismo di massa, cioe ti rendi
conto, noi siamo stati ora in Africa no, non con un viaggio organizzato, ma
veramente liberi, cioe abbiamo veramente vissuto a contatto con la gente nel cuore
del continente nero, in questi villaggi poverissimi, cioe ma ti rendi conto, la la vita
e tremenda... la la gente vive ancora allo stato ebraico...”

<...> D’altra parte invece abbiamo i compagni sindacalizzati sino alla morte...
quelli che ti dicono:

“No, perché qualunque cosa succeda io non saro mai convivente con il padrone”.
(Costa, 1993: 46-47).

La sua attivita di attrice brillante ¢ quasi oscurata dalle mancate presenze negli
ultimi anni sullo schermo televisivo che sembra essere 1'unica vetrina di diffusione di
notorieta degli autori, attori e personaggi teatrali. Il mondo del teatro e i suoi circuiti
tendono ad allontanarsi dalla popolazione di massa che accede solo alla televisione e per
lo piti, in misura minore, al cinema. In questo modo, il teatro attuale, in qualche modo
si seleziona un proprio pubblico a cui si rivolge preferibilmente, come dei “target” di
utenti: c’e il genere classico, il genere popolare vernacolo, il genere cabarettistico, il
genere leggero, il genere musical, ecc. Anche Lella Costa, escludendosi dalle ospitate
televisive, pretende, “inventa” e si “costruisce” un proprio pubblico intelligente,colto
e ironico, un pubblico che sa riconoscere la propria identita incerta, le manie,le
contraddizioni e le occasioni perdute e cerca stimoli e idee per trovare soluzioni. Allo

stesso tempo, questo stesso pubblico, seguendo e frequentando il “personaggio”
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Lella Costa, si identifica con lei ideologicamente e si schiera, insieme alla sua paladina,

contro i “dictat” televisivi e della sua cultura omologante e riduttiva.

Nell'intervista pubblicata su L’Unita del 8 dicembre 2009, la Costa, alla domanda su
un capitolo del suo ultimo libro La sindrome di Gertrude, Rizzoli, 2009 dedicato alla
“Televisione” —ambito in cui ha anche coltivato esperienze e che negli ultimi tempi

giudica condizionata e condizionante— chiarisce la sua posizione:

Nella mia carriera di attrice, ho fatto poca tv e molto teatro. E oggi sono felice di
aver scelto un lavoro, il teatro, che non dipende dai funzionari televisivi e dai loro
placet, condizionati dal potere politico oltre che dalle loro faide interne. Che non
mi chiamino a fare tv non e grave, perché in fondo questo non ¢ la mia vocazione.
Trovo invece grave che professionisti del piccolo schermo come Serena Dandini,
Fabio Fazio o Milena Gabanelli non sappiano da una stagione all’altra se il loro
contratto verra rinnovato. La tv pubblica non puo sprecare cosi le risorse che ha al
suo interno.

7. Una giullare “attivista”

Del giullare Lella Costa ha la forma, la maschera, ed anche la retorica. Tuttavia non
si puo dire che —come vuole la tradizione dei giullari e dei commedianti dell’arte —
I'attrice improvvisi nei suoi spettacoli. I suoi monologhi e i relativi spettacoli sono
molto misurati, molto studiati, non si lascia quasi mai nulla all'improvvisazione. E
nonostante cio, l'effetto e di una grande spontaneita. Come dichiara nell'intervista
rilasciata a La Stampa il 31 ottobre 2009:

Non salgo in palcoscenico se non ho scritto tutto. Poi, certo, le parole scritte devono
diventare teatrali e viventi. L'improvvisazione per me ¢ quasi inesistente. Nel caso,
so precisamente dove puo accadere, senza togliere ritmo e disegno emotivo al
testo. Poi ci sono gli imprevisti e gli incidenti dal vivo, certo. In quei casi, anche se
la reazione improvvisata funziona, e importante non provare mai a replicarli. Non
funzionerebbero pit.

Lella Costa ¢ colta, apparentemente “snob”, la sua letteratura e decisamente intrisa
di cultura alta, ma non ne presume, anche se la diffonde. E stata per lungo tempo
doppiatrice della soap operastatunitense Sentieri e nei suoi spettacoli, come un vero
giullare, opera contaminazioni continue tra cultura alta e bassa. I suoi monologhi sono
farciti di riferimenti che provengono dalle tradizioni piu eterogenee: da Walt Disney a
Wilhelm Reich, da Tom Waits a Louise Mary Alcott, da Christa Wolf a Saint Exupery,
da Paolo Conte ai Pooh a Gabriel Garcia Marquez, ai nomi delle serie televisive piu
popolari e delle soap opera, che, come sostiene l'autrice, € capace di produrre anche
piccole mitologie generazionali come Rin Tin Tin, o Giovanna, la nonna del corsaro
nero. (Lepri, 1996: 38-44). Da questa contaminazione tra letteratura e cultura “alta” e
“bassa”, di tradizione antica nel genere “umile”, dalla convivenza di stimoli, codici
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letterari e non, e conoscenze cosi eterogenee, nasce la sua comicita grottesca e pertanto
fortemente parodica e ironica, un po’ trasognata e surreale e molto poetica, di una
poesia che si fonda su elementi fortemente reali e concreti e sulle situazioni contrastanti

e paradossali.
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RIASSUNTO:

Nel presente articolo si analizza la donna
verghiana, considerata una maschera talvolta
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andra poi sarcasticamente ribaltata.

PAROLE CHIAVE:
Maschera, donna, Verga.

Dora Marchese

Universidad de Catania

ABSTRACT:

In this article Verga’s women are analized.
Sometimes they can be considered sentimental
and brave, other times femme fatal. Aglea is
an emblem of Verga’s masks, she symbolizes a
femme fatal that will be sarcastically reversed.
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Dora Marchese

L’etimo del termine “maschera” e incerto. Tra le ipotesi piu accreditate quella della
provenienza dal latino medioevale “masca”, “strega”, tuttora utilizzato in tal senso nel
piemontese. Altre tracce si riscontrano nell’antico alto-tedesco (leggi longobarde) e nel
provenzale “masc”, stregone. Dal significato originario si giunse successivamente a

7 “

quello di “fantasma”, “larva”, “aspetto camuffato volto ad incutere paura”. Secondo gli
studiosi, I’evoluzione linguistica porto probabilmente all’aggiunta di una “r” facendo
assumere al termine la forma dapprima di “mascra” e successivamente di “mascara”. In
senso figurato, I'espressione e sinonimo di finzione, apparenza, immagine, impostura,
simulazione. La rigida fissita e l'ipocrisia (ricordiamo del resto che “hupokrit?s” in
greco significa “attore”) sono dunque qualificanti del concetto e dell'immagine stessa

di “maschera”.

Questa considerazione preliminare ci giova per suggerire come alcune delle
protagoniste femminili della produzione letteraria verghiana della giovinezza e della
maturita possano a buon diritto essere considerate appunto maschere, figure di donne
tutte di un pezzo, altere, monocordi, spesso prive di una variegata e complessa
caratterizzazione psicologica. Gia ne I Carbonari della montagna Verga traccia il
personaggio di Giustina quale fanciulla appassionata, sentimentale e pura, fedele
all'uomo che ama, animata da amor patrio, coraggiosa e intrepida, in contrapposizione
a Carolina, sciagurata e corrotta donna-demonio. Giustina assomma in sé tutte le
caratteristiche peculiari delle eroine della coeva letteratura e del melodramma d’epoca
risorgimentale, anticipando un’iconografia che ritornera nel successivo Sulle lagune in
cui I'anticonformismo di Giulia, il suo atteggiamento audace e istintivo, ricordano
molto da vicino le caratteristiche della volitiva protagonista del primo romanzo dello
scrittore. Ma e da Tigre reale in poi che Verga proporra la maschera della fermme fatale in
netta contrapposizione a quella di angelo del focolare.

Ovviamente la prima tipologia e presente in modo preponderante nelle opere della
gioventu le quali, essendo di ambientazione aristocratica e alto-borghese, pongono
sotto i riflettori donne affascinanti, conturbanti, vanitose, spesso crudeli. Una tipologia
in cui, val la pena ricordarlo, influi non poco, oltre alle opere di Sue, anche il modello
della Milady di Dumas, autore conosciuto e stimato da Verga che gli invio una copia-
omaggio de I Carbonari della montagna.

Protagonista di Una peccatrice, Narcisa al fascino perverso, irresistibile e funesto
di Carolina, coniuga, agli occhi del siciliano Pietro, 1'elemento dell’esotismo e della
estraneita geografica e emozionale. Non bella secondo i canoni convenzionali ma
ammantata di un mistero “razionalmente inspiegabile, indicibile”, e un’aristocratica,
continentale, ambigua, la maschera stessa dell’inaccessibilita, un idolo, un’icona.
Donna di lusso, artificiosa e impassibile, € descritta da Verga con toni eccessivi e

melodrammatici, facendo ricorso a puntuali descrizioni inerenti il trucco, la toilette,
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I’abbigliamento. “Io amo nella donna” — confessa Pietro — “i velluti, i veli, i diamanti,
il profumo, la mezza luce, il lusso”. A meta tra mito e natura, Narcisa e “silfide”,
“maga”, “sirena”, “fata”, e “fiore” e “farfalla”. Anche in Tigre reale, Giorgio La Ferlita
si esprime in modo analogo: “Caro Bassano, la donna e un oggetto di lusso, quando
potro permettermi sei cavalli in scuderia, invece di due, allora mi regalerd un’amante”.
Quando la sua maschera si umanizzera e la contessa di Prato si concedera all’amore di
Pietro Brusio l'incantesimo sara spezzato per sempre. La conquistata umanita ne
distrugge il simulacro, l'essenza stessa, la pulsione profonda capace di affascinare
ed imprigionare I'uomo in preda ad un perenne desiderio inappagato. Pietro ne e

perfettamente consapevole:

Ti svelo un gran mistero del mio cuore, che Narcisa non dovrebbe mai conoscere.
In mezzo a questi deliranti piaceri, in mezzo a questa felicita [...] penso che [...] a
forza d’immedesimarmi nella vita di lei, a forza di assorbirne tutte le emanazioni
[...]io non giunga a rompere quel velo aereo, direi, di cui Narcisa si circonda, e che
comanda quasi la semioscurita, I'isolamento, per farla meglio ammirare.

Obbedendo ai canoni piut abusati, secondo norma le eroine ‘irregolari’ espiano
duramente la loro anticonvenzionalita cessando di vivere o scomparendo del tutto
dalla scena. Narcisa muore e Pietro trova conforto presso la famiglia, in Sicilia. Ma
rispetto alla dama delle camelie di Dumas o alla Violetta verdiana, la protagonista
del racconto di Verga e caratterizzata proprio dalla fissita, dall’artificiosita, dall’essere
presentata come miraggio, illusione: “io 'amo come un bel personaggio da dramma e
da romanzo”, dira ancora Pietro. Non a caso, 'ambiente prediletto in cui si muovono
Narcisa, Nata ed Eva & proprio quello teatrale, quello delle feste e degli spettacoli, in

una speculare e reciproca rifrazione fra I'alta societa e I'effimero mondo del teatro.

Accanto al ‘travestimento’ realizzato per mezzo di trucchi, gioielli e abiti fastosi,
sovente e raffigurato il travisamento del carnevale, in cui le maschere femminili
verghiane si caricano di ulteriori pregnanti significati. Il ballo in maschera durante il
giovedi grasso rappresenta un momento importante nello svolgimento della storia di
Pietro e Narcisa; Eva prende abbrivio con una scena carnascialesca, il veglione al Della
Pergola che introduce il lettore in medias res per poi ricondurlo, tramite flashback, alle
origini della passione di Enrico Lanti per la seducente donna. Preludio dell'imminente
quaresima, il carnevale divienel’estremo trionfo dell’eros prima del definitivo affermarsi
del thanatos, un momento di ambiguita in cui la sfrenata e forzata allegria si vena di
sfumature malinconiche e mortifere. Anche nella novella Di Ia del mare, compendio
ed explicit delle Novelle rusticane, il carnevale assume un aspetto luttuoso e sinistro. I due
amanti, lui siciliano, lei continentale, dopo una lunga separazione infine si rivedevano
nella vertigine del carnevale. Egli era andato alla festa per veder lei, coll’anima stanca

e il cuore serrato d’angoscia. Ella era li difatti, splendente, circondata e lusingata in

Dora Marchese

cento modi. Pure aveva il viso stanco anch’essa, e il sorriso triste e distratto. I loro occhi

s’incontrarono e scintillarono. Nulla piu.

L’esotismo delle immagini di donne feline largamente rintracciabili nei romanzi
fiorentini (da Una peccatrice in cui Narcisa morente appare come una tigre urlante per
lo spasimo e il dolore dell’abbandono, a Tigre reale — originariamente Felis mulier — in
cui ampi e ricorrenti sono i riferimenti alla donna-tigre o leonessa), in seguito alla
maturazione artistica scompare, mutandosi in pitt consueti paragoni e in immagini di
gran lunga pit efficaci e incisive. Alla fascinosa e preziosa donna tigre, leone, giaguaro,
ostentante un atteggiamento frigido ed artificioso, subentra la terragna e sensuale donna
“lupa”, tutta natura e istinto, che solo in apparenza pare conservare le peculiarita della
maschera impenetrabile, inamovibile, determinata e impavida delle eroine dei lavori
giovanili. La vicenda amorosa di questa creatura primordiale che “segue il ciclo vitale
della natura” racchiude in sé “I’agonia dell’esperienza dell’esistere”. Cosi la Lupa,
pur scorgendo la scure di Nanni Lasca “che luccicava al sole”, “non si arretro di un sol
passo, non chino gli occhi, seguito ad andargli incontro, [...] mangiandoselo con gli
occhi neri”. Cosi Peppa, I'amante di Gramigna, alle domande preoccupate della madre
“non rispondeva neppure, colla testa bassa, la faccia dura, senza pieta per la mamma
che faceva come una pazza, coi capelli grigi al vento, e pareva una strega”. La ragazza
rincorre e rintraccia Gramigna, che se la vede venire incontro “risoluta, in mezzo alle
macchie fitte, nel fosco chiarore dell’alba”, senza mai esitare nel seguirlo nétra le
campagne in mezzo a “i fichidindia di Palagonia”, né in citta “dove le avevano detto
ch’era in carcere Gramigna”, dopo aver lasciato “il figliuolo ai trovatelli, senza voltarsi
indietro neppure”. Dalla pagina allo schermo, le maschere delle protagoniste
verghiane di Una peccatrice, Tigre reale, La Lupa e L'amante di Gramigna si arricchiscono di
nuove connotazioni, si trasformano piegate dall’ideologia politico-sociale, dai gusti e
dalle necessita del mercato, talvolta semplicemente dall’ignoranza o dalla noncuranza

nei confronti della poetica verghiana.

Girato da Piero Fosco (Giovanni Pastrone), di Tigre reale del 1916, con Pina Menichelli
(contessa Nata), Alberto Nepoti (ambasciatore Giorgio La Ferlita), Valentina Frascaroli
(Erminia), Gabriel Moreau (conte de Rancy), la critica dell’epoca mette subito in evidenza
che, diversamente dal romanzo di Verga in cui la contessa appare “un essere strano,
bisbetico, malato, viziato e insensibile, dolce e terribile, che carezza e schiatfeggia,
che bacia e morde”, viceversa nel film Natka ¢ “una donna normale, profondamente
innamorata del suo amante, con qualche lieve stranezza”. Non solo, ma il cronista
di “Cine-Fono” continua sottolineando la gravita della totale “evirazione” subita dal
personaggio della moglie di La Ferlita, Erminia, che se ha reso possibile far risaltare
pienamente la primadonna Menichelli e giungere facilmente all’happy end, in sostanza

tradisce non soltanto la lettera ma anche lo spirito del romanzo. Nell’'opera di Verga,
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infatti, gli affetti familiari, quelli per la moglie e per il figlio, la coscienza della sacralita
del matrimonio, sottraggono Giorgio dalla perdizione totale ed irreversibile, lo salvano
dal baratro in cui rischia di sprofondare. Nonostante il suo bambino corra pericolo
di vita, Giorgio, pazzo di passione per la contessa, lo abbandona per poter trascorre
insieme a lei una “orribile notte d’amore che sembrava durare eterna”. Sola, spaventata,
disperata, Erminia trova conforto nel cugino Carlo cui e legata da antichi, inespressi
sentimenti. Tra il marito traditore e menefreghista, assente nel frangente pit1 doloroso
della sua vita, e il cugino disposto a tutto compiere per lei, questa donna, simbolo di
purezza, onesta e virtu, sceglie di riaccogliere il legittimo sposo e di allontanare per
sempre Carlo, incarnando in modo decisivo il ruolo della sposa fedele, incorruttibile,
pietosa e comprensiva. Non solo. Ma anziché attendere una dichiarazione di pentimento
da parte del marito, e lei a confessargli: “Ho amato Carlo!”. Giorgio, a questo punto,
“non le disse una sola parola, si chino sul letto, la abbraccio stretta, colla fronte su
quella di lei, e confusero insieme le loro lacrime”. In seguito, alla stazione dei treni,
turbato dalla visione del convoglio che conduce all'ultima destinazione la bara di Nata,
Giorgio, che sembra nuovamente in preda al tremendo maleficio, € ancora consolato
da Erminia: “Povero Giorgio [...] noi ti ameremo tanto! Tanto...”. Ridotta Erminia a
semplice comparsa, nel film di Pastrone non c’e traccia di tale complessa e pregnante

vicenda.

Erminia e promessa sposa a Giorgio che, tuttavia, la abbandona prontamente poco
prima delle nozze, totalmente avvinto dall'incantesimo della contessa russa: “civetta,
orgogliosa, egoista, marmo di Carrara dentro e fuori [...] sorriso glaciale”. Il critico Pio
Fasanelli osserva a tal proposito: “chi ha letto il romanzo ha dovuto notare lo stato
d’animo di Erminia, nel vedersi trascurata da suo marito e corteggiata dal cugino,
le atroci sofferenze di Giorgio roso dalla gelosia per l'assidua presenza del tenente
Carlo presso la moglie, e dal rimorso di tradire I'Erminia pur non sentendo la forza di
staccarsi da Nata. Sono tutti questi contrasti dell’anima umana che andrebbero rilevati
in certi films, tessuti di profonda psicologia. Ma nella Tigre reale si aveva in animo di

poggiare tutto il lavoro sulla “primadonna’ ”.

Francamente poco credibile, poi, nella pellicola di Pastrone, il lieto fine in cui i due
amanti scampano al fuoco appiccato dal marito di Nata geloso che li chiude a chiave
in una stanza d’albergo. Nonostante sia indebolita dall'incipiente tubercolosi, trovata
prontamente una barca con cui fuggire “nello splendore del tramonto di fuoco..., Nata
fremente di amore per Giorgio adorato si sente miracolosamente tornare alla gioventu
e alla vita”.

Se nel romanzo, dunque, vince la donna-angelo, Erminia appunto, dolce, paziente,
comprensivo porto sicuro dalle procelle funeste della passione, nel film vince la femme

fatale, la donna luciferina Nata. Lo stravolgimento del finale di Tigre reale, il cui soggetto
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era stato ceduto dallo scrittore siciliano a Dina Castellazzi di Sordevolo insieme a quelli
di Una peccatrice ed Eva, viene del resto cosi commentato da Verga: “lo non mi
oppongo. [...] Tanto nel cinematografo se ne vedono tante, e tante me ne han fatto
vedere e ne vedo”. Quando due anni piu tardi (1918) appare Una peccatrice di Giulio
Antamoro, con Leda Gys (Narcisa Valderi, contessa di Prato), Goffredo D’ Andrea (Pietro
Brusio), 1a critica € ugualmente dura:

Riduzione e sceneggiatura del soggetto dal romanzo del Verga: ignobile. [...] E una
volgarita sola, dal principio alla fine. Una signora delle camelie riveduta e scorretta.
[...] Dell'interpretazione, meglio non parlarne! Vecchi giuochi, maniera, falsita,
nessuna sincerita. Le toilettes della Gys sempre indossate fuori era: troppi décolletés,
troppi scarpini!

Riguardo Eva (1919), regia di Ivo Illuminati, con Alba Primavera (Eva) e Attilio De
Virgilis (Enrico Lanti), se I’accoglienza di critica e pubblico e tiepida (“Un lavoruccio
simpatico, in cui se non vi e nulla da ammirare, non v’e neppure nulla da disprezzare”),
le parole di Verga a Dina in una lettera del 7 giugno 1918 sono colme di rassegnazione:
“Ahime, amica mia! Questo Cinematografo & un castigo di Dio [...]. Se sapeste quanti
sopraccapi e preoccupazioni e dispiacieri, in mezzo a tanti altri che ci ho di tanti
altri generi!”. Un discorso a parte meritano le trasposizioni da La Lupa e L’amante di

Gramigna.

Ambientato a Matera, La Lupa di Alberto Lattuada (1953) ha protagonista la
conturbante Kerima, sin dal suo primo apparire presentata come una donna libera e
indipendente, fortemente volitiva. Anche se la critica non accolse con entusiasmo la
prova di Lattuada, riconoscendogli una certa perizia di mestiere ma rimproverandogli
una vicinanza allo stile fiorito di d’Annunzio piti che a quello scabro di Verga, pure
una felice intuizione si trova nell’incipit allorché la Lupa si reca da don Pietro per
convincerlo ad assegnare alla figlia Maricchia (May Britt) il ruolo di Sant’Agata nella
processione per la patrona. Il contrasto tra I'ingenuita e la purezza di Maricchia e la
prepotente sensualita della Lupa che si serve del suo fascino demoniaco per ottenere
cio che vuole ripropone la dicotomia donna-angelo / donna-diavolo presente non solo

nella novella ma anche nel testo teatrale di Verga.

Se I'explicit della novella, di straordinaria potenza evocatrice, e: “non si arretro di un
sol passo, non chino gli occhi, seguito ad andargli incontro, con le mani piene di manipoli
di papaveri rossi, e mangiandoselo con gli occhi neri”; nelle “Scene drammatiche in due
atti” le didascalie descrivono la gna Pina “colla bocca amara [...], sarcastica[...], durae
ostinata [...], guardandolo fisso in tono di amarezza disperata [...], voltandosi verso di
lui, col petto nudo,come a sfidarlo”, fino al sibilare delle ultime parole: “Finiscila! via!
colle tue mani!”. Il vieto topos del fuoco purificatore conclude, invece, la fosca vicenda

nel film di Lattuada, allorché la Lupa si barrica nell’edificio della manifattura tabacchi
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e, di fronte a Nanni e Maricchia, a don Pietro, ad una folla intera che le inveisce contro,
appicca l'incendio non tralasciando, tuttavia, anche in questo caso, di pronunziare
ultime sprezzanti parole di sfida, scevre da ogni pentimento: “Venitemi a prendere se

potete (mentre viene inghiottita dal fuoco)|...] venitemi a prendere...”.

La versione del 1996 di Gabriele Lavia, con Monica Guerritore (gna Pina), Raul Bova
(Nanni Lasca), Alessia Fugardi (Maricchia), Giancarlo Giannini (padre Angiolino) e Michele
Placido (Malerba), pur essendo un mediocre prodotto commerciale, mantiene anch’essa
la nodale contrapposizione donna demone / angelo del focolare, imprescindibile per
lo svolgersi della fabula. Per il resto, di questo esperimento poco riuscito rimangono
“i paesaggi, la terra e le rocce bruciate dal sole accecante della Sicilia. A suggerire il
tormento umano, reso ancor piu melodrammatico dal rutilante commento musicale di

Morricone”.

Piu pregevole la trasposizione cinematografica de L'amante di Gramigna di Carlo
Lizzani (1969), con Gian Maria Volonte (Gramigna) e Stefania Sandrelli (Gemma), il cui
intreccio, all'insegna della polemica meridionalistica e dei fermenti del "68, ha un tono
epico, contrassegnato da uno stile essenziale e asciutto che riscosse notevole successo
di critica e di pubblico. Emblematiche le parole con cui Gramigna cerca di scrollare
i contadini paralizzati e attoniti: “Invece di sospirare, soffiate, ché se soffiamo tutti il

vento si porta tutti i baroni del mondo!”.

La protagonista e assai diversa dalla Peppa verghiana: “in Peppa non c’e rifiuto di
un ruolo storico asservente, non c’e la dignita femminile e proto femminista che pure
agita Gemma, non c’e lotta individuale per la conquista dei propri diritti come giusto
riconoscimento della propria individualita. [...] Gemma rivendica, Peppa silascia andare
solamente all’istinto, all’animalita, alla sessualita”, come la Lupa. E, come la Lupa, va
incontro a Gramigna “risoluta”, con lo sguardo “fisso”, rispondendo alla proposta del
bandito di seguirla: “Si [...] col capo avidamente, si”. Contrapponendosi alla cieca
e, almeno apparentemente inspiegabile, infatuazione di Peppa, Gemma s’infiamma
progressivamente per Gramigna, sin dall’iniziale scena dell'iniqua estorsione della
casa e del terreno suoi e del padre da parte del barone Eugenio Nardo. Un sentimento
che nasce dall’ammirazione per il coraggio, il senso di giustizia, la volonta di riscatto
del bandito. Un’intesa destinata a lievitare e a maturare fino a trasformarsi in amore
reciproco e profondo, ricco di tenerezza e complicita. Positivo, fra gli altri, il commento
di “Momento Sera”: “Lizzani si e accostato al realismo di Verga con grande abilita,
Volonté con rabbia, Stefania Sandrelli con la sua femminilita animalesca. Il risultato di
questa felicissima combinazione di fattori € un film duro e amaro, preciso nei contorni

come un dagherrotipo trovato in soffitta e lirico, poetico, straziante”.

I1 “mito del muliebrismo”, per usare un’espressione di Russo, e destinato a fallire in

Verga, mostrando le debolezze delle due facce dell’eros: 1'angelica e la diabolica.
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Nedda, Mena, Diodata, Bianca, Isabella, sono donne remissive e rassegnate, del tutto
subalterne. Carolina, Narcisa, Nata, la Lupa, Peppa, si collocano alla periferia, pagando

la loro “diversita’ con la vita o con I'emarginazione sociale e affettiva.

Grottesca ma emblematica summa delle maschere femminili verghiane e 'attricetta
Aglae, sarcastico ribaltamento dell'immagine della fernme fatale cara al Verga fiorentino
che ne ribalta i connotati anche attraverso l'uso dissacrante di quei termini (“baiadera”,
“odalisca”) che prima erano stati adoperati per connotarla ed esaltarla. Allorché il

baronello Nini Rubiera si reca dalla primadonna:

Un odore di stalla, in quella scaletta buia, cogli scalini unti e rotti da tutti gli
scarponi ferrati del contado. Lassu in cima, un fil di luce, e una figura bianca, che
gli si offri intera, bruscamente, con le chiome sparse.

— Tu mi vuoi... baiadera... odalisca?...

C’erano dei piatti sudici sulla tavola [...].

All'uscio che metteva nell’altra stanza era inchiodato un bellissimo sciallo turco,
macchiato d’olio; e dietro lo sciallo turco udivasi il signor Pallante che russava sulla
sua gelosia.

Pochi, sapienti tratti sono sufficienti allo scrittore per delineare caratteri, situazioni,
psicologie e stati d’animo carichi di un’energia e di una pregnanza che i fiumi
d’inchiostro generosamente sparsi negli affreschi giovanili non riescono ad eguagliare.
Esotismo e mistero, lusso e fascinazione, mito e fantasia, si dissolvono e scompongono
nel Verga maturo come i sogni di carta dei suoi vedi anni, spazzati via dalla fiumana
inesorabile della vita e del progresso, conferendogli al contempo quell’incisivita,

icasticita e lirismo che costituiscono gli ingredienti segreti della sua grandezza.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

AA.VV.,, Vergaeil cinema, a cura di Nino Genovese e Sebastiano Gest, Catania, Maimone,
1996 (in particolare i contributi di: Cardillo M., Donne verghiane tra pagina e film,
ivi, p. 74; Fasanelli P., Tigre reale, “Cine-Fono”, 11-25/11/1916, ivi, pp. 258-259, 1996;
Zappia C., Una peccatrice, “Cronache dell’attualita cinematografica”, 30/1/1919, ivi,
p. 264; Max, Eva, “La rivista cinematografica”, ivi, p. 266, 25/11/1920; Generosa G.,
La Lupa, “Rassegna del film”, n. 19, nov./dic. 1953, ivi, p. 294; Anonimo, L’amante
di Gramigna, “Momento Sera”, 8-9/2/1969, ivi, p. 305; Colombo F., La Lupa, “L’Eco
di Bergamo”, ivi, p. 323, 23/9/1996.

AA.VV., Giovanni Verga. Una biblioteca da ascoltare, Roma, Edizioni De Luca, pp. 41-88,
1999.

Brancaleoni F., “Le origini del tema della maschera: da Verga a Capuana. Linee di un
percorso”, in Critica Letteraria, n.3, pp. 551-582, 2001.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL..2011.i10.16

228
o


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.16
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.16
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.16
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.16
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.16
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.16

Maschere femminili verghianelé%:nfggg_z%g e cinema Dora Marchese



DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL..2011.i10.16

229

Maschere femminili verghiane tra narrativa e cinema

Di Nallo A., “La zoologia dell’amore nel Verga fiorentino”, in Oliva G. (a cura di),

Animali e metafore zoomorfe in Verga, Roma, Bulzoni, pp. 15-27, 1999.

Marchese D., La poetica del paesaggio nelle “Novelle rusticane” di Giovanni Verga, Acireale-
Roma, Bonanno, pp. 300, 2009.

Martinelli V., Il cinema muto italiano. I film della grande guerra, 1916, Torino, Nuova Eri,
1992.

Oliva G. (a cura di), Verga G., Teatro, Milano, Garzanti, (vd.: Appendice sceneggiature
cinematografiche), 1987.

Raya G., Verga e il cinema, Roma, Herder, 1984.

Verga G, Mastro-don Gesualdo, Milano, Mondadori, 1979.
----, Tutte le novelle, a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori, 1984.

----, Una peccatrice, Storia di una capinera, Eva, Tigre reale, Milano, Mondadori, 1987.

Zaccaria G., Le maschere e i volti. Il carnevale nella letteratura italiana dell’Otto-Novecento,
Milano, Bompiani, 2003.

Zappulla Muscara S., “Contributi per una storia dei rapporti tra letteratura e cinema
muto (Verga, De Roberto, Capuana, Martoglio e la settima arte)”, in La Rassegna
della Letteratura Italiana, LXXXVI, (settembre-dicembre 1982); poi in Letteratura
Teatro e Cinema, Catania, Tringale, pp. 217-310, 1984 e, ampliato, col titolo Giovanni
Verga e il cinema muto, in AA.VV., Rilettura di Verga, a cura di R. Brambilla, Assisi,
Pro Civitate Christiana, 1986.

--—-, “La Lupa” e I'annullarsi cosciente”, in La Lupa. Novella, dramma, tragedia lirica,
Palermo, Novecento, 1991.

Zappulla Muscara S., “Giovanni Verga invisibile-burattinaio artista, fra teatro,
melodramma e cinema”, in Verga da vedere. Teatro. Cinema. Televisione, a cura di F.
Caffo, S. Zappulla Muscara, E. Zappulla, Palermo, Regione Siciliana, Assessorato ai
Beni Culturali e Ambientali e della Pubblica Istruzione, pp. 244, 2003.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011
ISSN: 1885-3625


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.16
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.16
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.16

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011 /
ISSN: 1885-3625 ’

MALIA DI LUIGI CAPUANA. IL GERME DELLA MODERNITA
IN «UN CASO DI PASSIONE PATOLOGICA»

MALIA DI LUIGI CAPUANA. MODERNITY’S SOURCE IN «UN CASO DI

PASSIONE PATOLOGICA»

RIASSUNTO:

Malia e un’opera teatrale verista innovativa .
E” una delle opere piu felici di Capuana, cui
protagonista e I'universo femminile con lesue
passioni. L’articolo contiene riflessioni e
commenti di vari autori sull’opera, tra i cuali
Verga.

PAROLE CHIAVE:

Capuana, dramma, Malia, opera, passione,
verismo.

Laura Marullo

Universidad de Catania

ABSTRACT:

Malia is a innovative play that belongs to
Italian verismo. It is one of the happiest works
of Capuana, whose protagonist is the
feminine world with its passions. The article
includes remarks by many other authors,
among which Verga.

KEY wORD:

Capuana, drama, Malia, play, passion, Italian
“verismo”.

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL..2011.i10.17

\
4


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.17
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.17
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.17

230



DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.17

Malia di Luigi Capuana

Vagheggiato negli anni delle «illusioni sublimi» dell’acerba giovinezza, tentato con farraginosa
competenza sin dagli esordi del «noviziato di commediografo», sottoposto al vaglio dell’esame
ermeneutico nel corso dell’apprendistato critico, rinnovato nelle convenzioni tecniche, sfidato
nel conformismo morale, il teatro costituisce una presenza costante dell’affollata,
operosa officina di Luigi Capuana. Vi si accampa, protagonista assoluto, 1"'universo
femminile con le sue convulsioni psicologiche, con le sue accese passioni, col suo
ipertrofico sentire. Insieme incipit ed explicit della sua parabola umana ed artistica,
scorrendo la produzione teatrale del mineolo e possibile tracciare I’evoluzione di una
poetica, delineare un percorso, talora accidentato, specchio fedele del periodo di crisi
e di lento mutamento di gusto vissuto dalla letteratura italiana alla fine dell’Ottocento,
dallo sfaldarsi degliideali eroici del Risorgimento, all’affermazione del credo positivista
agli albori del simbolismo e del decadentismo. Un percorso attraversato da un’ansia di
sperimentazione che dara corpo ad una drammaturgia come terreno di applicazione
di una teoresi sul teatro alla quale il mineolo affidera gli esiti piu maturi della sua
riflessione critica, dall’elaborazione del verismo al suo superamento con I'approdo ad
una sensibilita di tipo novecentesco.

Definita da Giovanni Verga un «vero gioiello» e da Federico De Roberto «un’opera
forte e bella», Malia, il testo teatrale piu felice di Capuana, col quale soleva esordire
Giovanni Grasso, «il pit1 grande attore tragico del mondo» (Muscara, Zappulla, 1995),
e compiuta sintesi dell'impegno interpretativo, della pratica creativa e della prova
scenica di un intellettuale che proprio a partire dal teatro ha seguito un itinerario
coerente in direzione del rinnovamento della cultura nazionale. Con I’approdo nella
Firenze capitale d’Italia, laddove si reca col convincimento di divenire «niente meno
che lo Shakespeare d’Italia», constatato I’anacronismo dei suoi drammi in versi ispirati
alla causa unitaria raffrontati con 1’avanguardia teatrale francese, il mineolo abbandona
I’'ambizioso progetto a favore di un esercizio esegetico che gli avrebbe consentito di
«prepararsi convenientemente» alla carriera drammatica. Pubblicando sulle colonne
de «La Nazione» recensioni di spettacoli di autori italiani e stranieri, Capuana avvia
cosi un’analisi sul teatro del tempo che si palesa come la sede privilegiata per la
formulazione dei canoni del verismo: il metodo impersonale, la necessita dello studio
dal vero, il nesso arte-vita e ancora 1'idea hegeliano-demeisiana delle forme artistiche
come organismo vivente, la teoria della forma. Enunciati organici al suo sistema
estetico che fissera, con stringente argomentazione, nell’introduzione al volume Teatro
italiano contemporaneo ove raccogliera i saggi di critica teatrale. Un verismo che
Capuana vorrebbe applicare prima di tutto al teatro in virtu di quel genere dialogato
che consente una pitt completa eclissi dello scrittore, condividendo con Federico De
Roberto 'idea secondo cui «I'impersonalita assoluta non puo conseguirsi che nel puro
dialogo, e I'ideale della rappresentazione obbiettiva consiste nella scena come si scrive
pel teatro» (De Roberto, 1890: VI).
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Ma il «vento della cosi detta cultura moderna» (Capuana, 1888: IX), che soffiava forte
negli ambienti culturali fiorentini, vigorosamente disperde le aspirazioni drammatiche
del mineolo, soprattutto adesso che il «mortifero veleno della novella e del romanzo»
(Capuana, 1888: XXI), evocato dalla lettura di Balzac e Diderot, lo indirizza verso una
forma pit1 moderna, decretando la condanna del dramma storico. E cosi che Capuana
si rivolge alla narrativa verificando la validita di quei principi, mutuati dagli scrittori
francesi, che porra alla base della sua produzione letteraria. A popolarne I'immaginario
I"ampia casistica psicologica di donne avvinte da forti passioni che vede il suo esordio
nella silloge di novelle Profili di donne, un volume, osserva Attilio Momigliano, che fa
dello scrittore siciliano «un iniziatore di quella psicologia intricata ed ombrosa che,
limitata ancora in lui e frenata da un certo abito scientifico, doveva, discendendo in
parte dall'immenso Dostoevskj, dilagare e diventare sempre piu malinconica e trista e
inafferrabile in D’Annunzio e nel romanzo che va da Borgese a Moravia» (Momigliano,
1962: 556).

Quella propensione per il caso clinico, consegnato all’anamnesi dello «scienziato
dimezzato», variamente modulandosi, costituira l’autentica cifra del mineolo
riproponendosi nelle prove migliori del narratore come del drammaturgo, frattanto
tornato al teatro nella seconda meta degli anni "80 sperimentando il modello della
novella dialogata con I piccolo archivio, provandosi in un disordinato esercizio definito
con la singolare metafora di «diarrea drammatica», provocando 1'etica borghese con
’adattamento scenico del «bel soggetto, ma scabrosissimo» tratto dal suo pitt famoso
romanzo accolto da un «urlo d’indignazione». Un filo rosso, quello dell’esplorazione
di nevrosi femminili, che va da Giacinta a Ribrezzo a Profumo al Marchese di
Roccaverdinagiungendo fino a Malia dopo un lungo processo di revisione di quei
postulati teorici che alla fine del secolo recano il segno del progressivo allontanamento
dallo scientismo di marca zoliana. Lo documenta la vicenda scenica di Malia, simbolo di
un malessere psicologico che prelude all'inquietudine esistenziale di cui la letteratura
del Novecento esibira piu vistosi esempi.

I1 25 novembre 1891 il mineolo comunica all’amico De Roberto di avercompletato
Malia, sottolineandone le caratteristiche innovative che aboliscono quella
«convenzione», tipica del dramma di stampo ottocentesco, gia condannata nelle

cronache fiorentine:

ieri alle 2 e 40 p.m. misi la parola fine alla commedia, e domani la leggero a Cesare
Rossi. Io sono contento del mio lavoro: mi pare d’aver scritto una cosa teatralissima,
drammaticissima, senza nessuna convenzione nei caratteri, nei sentimenti, nella
parte tecnica della sceneggiatura... Resta poi a vedere se quel che pare alla mia
coscienza sia tale davvero (Zappulla Muscara, 1984: 334).

Entusiasta la reazione di De Roberto che cosi gli scrive:
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Mio caro Luigi, vorrei poterti abbracciare, sarebbe 1'unico modo col quale
esprimerti il piacere immenso provato nel leggere la tua Malia, 'ammirazione per
quest’opera forte e bella che e fra le tue migliori e che se la p... fortuna dira di si, ti
dara finalmente quel successo del quale sei meritevole. Tu hai messo le mani sopra
un argomento interessantissimo, pieno di carattere, di colore locale, di teatralita,
ma tu I'hai anche svolto da maestro, ne hai cavati degli effetti straordinariamente
belli. Non esagero la mia impressione: leggendo avrei voluto battere le mani,
saltarti al collo, stringerti la pancia. Bravo! Bravo! Bravo! (Zappulla Muscara, 1984:
338).

E il Verga, del quale Capuana, «ansiosissimo», ripetutamente aveva sollecitato il giudizio:

Ed ora veniamo alla tua Malia, coll’accento sull’i, che da quindici giorni ho sulle
labbra e dinanzi agli occhi, un vero gioiello. Porco, infame, assassino! mi hai fottuto
una o due scene della Lupa, ma e la piu bella cosa che tu abbi fatto, la pit1 bella cosa
che si sia fatta da qualche tempo a questa parte, e sara un vero successo. L’ho
data ad Eisenschits per la traduzione tedesca, e a Giacosa da leggere; per la gran
mania che ho di vedere che la trovino bella come la trovo io tutti quelli di cui ho
stima. Perdonami I'indiscrezione, se mai. [...] Sono contento come se I’avessi fatta
io (Raya, 1984: 340).

Ambientato sullo sfondo di una Sicilia ancestrale, terra di passioni forti, di credenze
popolari, edificato sull’ordinamento patriarcale della societa, regolato dalle ferree
leggi dell’onore, della famiglia e della ‘roba’, il testo capuaniano trae alimento dalla
rivisitazione del microcosmo paesano, cuilo riconduce pureil successo del «laboratorio»
verghiano, attingendone materia d’arte. Assumendo a oggetto di rappresentazione
un nucleo familiare improntato ai valori su cui si regge la piccola borghesia paesana
dell’Ottocento, Capuana vi introduce 'elemento perturbatore della passione illecita
che viene repressa poiché potenzialmente destabilizzante 1’ordine precostituito e
innesta, sull’intreccio della storia d’amore di Cola e Nedda, cui fa riscontro quella di
Ninu e Jana, la relazione incestuosa di Cola e Jana, definendo un triangolo amoroso il
cui vertice, Jana, costituisce un personaggio nuovo nell’ambito del consolidato schema
dell’adulterio. Combattuta tra il rispetto del patto matrimoniale e il trasporto per il
cognato, la protagonista dell’opera non tradisce con la leggerezza che connota altre
figure femminili del panorama letterario del tempo e cosi rifiuta il promesso sposo
Ninu perché ‘ammaliata” da Cola, la passione per il quale, interiorizzata, provoca
dei turbamenti nella sua psicologia somatizzati in un’esaltazione nervosa che, sia pure
trovando giustificazione nella superstizione della fattura, rivela il male oscurodi
un’interiorita sempre piu insondabile. Nell’espediente della malia e nel gesto
tradizionale dell’omicidio di Cola per mano di Ninu la risoluzione del conflitto scaturito
dalla trasgressione delle norme condivise. E si ripete I'eco che risuona dalla Cavalleria
rusticana al grido di «Hanno ammazzato compare Turiddu! Hanno ammazzato

compare Turiddu!».
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Ma se il tragico epilogo pone Malia nel solco tracciato dal fortunato dramma
verghiano (con una filiazione diretta, larvatamente rivendicata dall’autore, anchedalla
Lupa), e nel personaggio di Jana che bisogna individuare un fattore di rottura della
codificazione del genere. Come ha osservato Guido Nicastro «e questol’elementonuovo
ed originale di Malia: se il contrasto fra Cola e Ninu e I'omicidio finale rientrano
perfettamente nella struttura tradizionale del teatro siciliano, il dramma che si svolge,
con esito fisiologico distruttivo, nell’animo di Jana tra dovere e sentimento,tra senso
dell’onore e passione, costituisce un elemento di novita nella storia di quel teatro»
(Nicastro, 1978: 125). Inquieta, instabile, isterica, vivendo con tormentata
consapevolezza un turbamento interiore che viola i legami consacrati dalla tradizione
e dalla fede, Jana e straziata artefice dell’inesorabile distruzione cui va incontro il suo
nucleo familiare. Ne costituisce il veicolo la passione che, osserva Capuana, «esploda
in alto o in basso, tra creature popolane o aristocratiche, e cosa elevata, concentramento
di forze, complicazione di sentimenti, energia, lotta, catastrofe, dramma insomma»
(Capuana, 1898: 183). Anche al critico teatrale Stanis Manca cosi, al riguardo, aveva

precisato:

In Malia ho voluto rappresentare obbiettivamente un caso di passione patologica che
forse non e assolutamente regionale, perché la superstizione della fattura e diffusa
anche in altre province italiane. Siccome io non amo l'astratto o 'indeterminato,
ho cercato di rendere cosi nel mio lavoro in qual modo si svolgerebbe un tal caso
quaggiu dove le passioni sono piu calde e diciamo anche pitt primitive (Oliva,
1999: 109).

Riconducibile al pathos della gloriosa tradizione mediterranea, il motivo della
passionalita, potente detonatore della carica emozionale, efficace propulsore
dell’azione drammatica, fa di Maliaun’opera fortemente connaturata ai «canoni della
tragedia greca» (Morea, 1995: XIII) da cui la cultura siciliana direttamente discende.
Una partecipazione alle forme del tragico, cui aderisce la ricca coralita di figure di
contorno, attestata da una composita «campionatura delle marche di tragicita»
(Muscariello, 2005: 86) che amplifica la valenza di dramma individuale e familiare. Ma
al consueto dispositivo della passione clandestina in Malia si affianca un caso di
psicopatologia passionale che sposta il nucleo drammatico sull'introspezione interiore
della protagonista, su quell’ossessione, in cui risiede il fascino e l’originalita del testo,

che rivela la spia di una diversa visione e dell'individuo e dell’arte.

Privata del sentimentalismo di tanta pratica letteraria, la passione diviene sintomo
di una patologia, non piu riconducibile a deterministiche variabili di race, milieu,
moment (Jana, infatti, non e il risultato dell’ambiente degradato che aveva plasmato
Giacinta bensi di una comunita fondata sul rispetto di valori condivisi), che e rivelatrice

di unintricato processo psichico e insieme di inquietanti zone buie della vita emotiva ed

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011
ISSN: 1885-3625

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.17


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.17
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.17
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.17
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.17
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.17
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.17

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2011.i10.17

Malia di Luigi Capuana

inconscia. Il dramma enigmatico di Jana, l'ineffabile spasmo che le fa sfiorare la follia,
di cui e spia il linguaggio sincopato, disarticolato, allusivo, non istituisce un acclarato
caso clinico bensi un oscuro conflitto dell’anima che gli strumenti dell'indagine
positivista non possono decifrare. All’analisi scientifica dell'uomo frutto di ereditarieta
succede dunque l'inesplorabile profondita degli abissi della coscienza e il dottor
Follini, schermito dalla macchietta del mago don Saverio Teri che ne smorza I'energia
dirompente dislocandola sul piano del bozzettismo, cede il passo allo scrutatore di
anime, a quello scandaglio dell’inconscio che apre la via alla scissione esistenziale. Un
esito questo certamente inaudito rispetto alle premesse teoriche del «feroce naturalista»
che, se lascia indovinare l'influsso dell’irrazionale, nondimeno finisce con il riparare
nell’ambito di una razionalita rassicurante, quantunque contaminata da inveterati

retaggi popolari, tipica della visione del mondo della borghesia paesana.

Ma I’ancoraggio all'interiorita e rivelatore pure di una diversa concezione dell’arte
affacciatasi alla meditazione estetica del mineolo sul crinale del secolo. Impegnato nella
faticosa ricerca di una formula stilistica aderente alla maturita di un letterato sempre
pit1 insofferente delle rigide classificazioni (tanto che a Eduard Rod, nel 1883, aveva
dichiarato di tenere «una gamba nel positivismo e un’altra nell'idealismo egheliano»),
Capuana guarda a piu vasti orizzonti interpretativi al fine di mediare naturalismo
fisiologico e psicologico, verita e verismo di maniera, abbandonando ogni forma
di «giacobinismo critico ed artistico» (Madrignani, 1970: 236) a favore di un ideale
dell’arte vivificato da nuove tendenze. Sia pure confermando il ruolo dello scrittore
contemporaneo, che «ruba il mestiere al psicologo, al fisiologo, al professore di scienze
sociali. Non gia che predichi, che dimostri, che voglia far la lezione; ma egli scortica
vivi vivi i suoi personaggi, ma egli pianta il bisturi in quelle carni palpitanti con la
stessa spietata indifferenza di un anatomico» (Capuana, 1885: XLIII), il mineolo ne
ridimensiona l’autorita per sottolineare di contro le «due divine facolta: la fantasia,
I'immaginazione, che potrebbe anche darsi siano un’identica cosa» (Capuana, 1885:
XLIX), ripristinando quella componente idealistica, gia operante nella riflessione
giovanile, che si manifesta con evidenza nei racconti di Ribrezzo e in Profumo, cui
attende, non a caso, nello stesso torno di tempo della stesura di Malia. Fra i «documenti
umani» e lo «spiraculum vitae» Capuana conia cosi una formula composita, delatrice di
una stagione di profonda trasformazione, di un’intelligenza vigile e versatile sempre
pronta a cogliere i mutamenti epocali, proteso esclusivamente a ripetere, «nella forma
letteraria, il segreto processo della natura», a rigettare quegli «“ismi” contemporanei»
che incarnano astratte quanto imperiose tassonomie, fino ad affermare «io, caso mai,
sono naturalista, verista, quanto sono idealista e simbolista: cioe tutti i concetti o tutti
i soggetti mi sembrano indifferenti per l'artista ed ugualmente interessanti, se da essi
egli riesce a trar fuori un’opera d’arte sincera» (Capuana, 1899: 250). Capuana, con

Giuseppe Antonio Borgese, «<non appartenne mai ad un sistema o ad una scuola; non
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fece mai sacrificio della sua personalita a una fede o ad un metodo, ma si servi, con
gioconda agilita, dei metodi e delle mode per compiacere al suo prepotente istinto
narrativo» (Borgese, 1928: 176). Unico obiettivo «far del vivo», un’esigenza intrinseca
al suo credo estetico sin dalla formulazione del verismo («io innanzitutto amo in
arte la vita. Quando l'artista riesce a darmi il personaggio vivente davvero non so
chiedergli altro e lo ringrazio. Mi pare ch’egli m’abbia dato tutto quello che dovea.
E al pari del personaggio amo viva l'azione») (Capuana, 1872: XI), ma che ora si
carica di un significato inusitato, coniugandosi il soffio vitale a quella tensione verso
I'interiorita cui lo riconduce la nuova, moderna sensibilita artistica. «Persone vive»
considerava il mineolo i personaggi del sodale Verga, «perché sono nello stesso tempo
esteriori e interiori; perché ogni loro parola, ogni loro atto rivela uno stato d’anima
— passione, calcolo, brutalita, sentimentalita — e non gia per indicare, come segno
algebrico, il tale o tal altro principio psicologico che passa pel capo dell’autore, ma
perché proprio continuano nel libro la Natura, perché proprio portano in sé creata con tutti i
mezzi dell’arte letteraria la particolar vita sensuale, sentimentale, intellettuale, di esseri umani
collocati nel centro della vita universa» (Capuana, 1898: 45). Ma se 'arte, annota l’autore,
«crea individui non tipi» e se ogni individuo & «un mondo a parte, immensamente
vario, quasi altrettanto infinito quanto l'universo», «I’arduo, il difficile sta nel penetrare,
nello scrutare quell’abisso e illuminarlo con la viva luce dell’arte» (Capuana, 1898: 46).
La meta cui tendere € dunque «dipingere dal vero» 1'«interno stato», mentre artista
sara colui che, come Verga, non soltanto ha «saputo compenetrarsi col personaggio da
sparire dentro di lui», secondo il canone del metodo impersonale, ma soprattutto «ha
saputo mettergli in bocca la parola giusta, rapida, incisiva, che condensa in poche sillabe
lo infinito dell’anima» (Capuana, 1898: 183). E questo Iesito pitt maturo cui perviene la
riflessione capuaniana: la scoperta di un individuo inconoscibile, il difficile tentativo,
se non l'impossibilita, di esplorare 1'«abisso» che abita 1’animo umano sono categorie

che gia preludono al relativismo gnoseologico di tanta letteratura novecentesca.

Quella difficolta di attraversare i territori impervi della perturbante prospettiva
dell’ignoto, in cui e il segno del passaggio dall’osservazione del dato fisiologico allo
scandaglio esistenziale, se e vera per la narrativa, cui tuttavia quell’indagine meglio
si attaglia in funzione della vocazione analitica tipica del romanzo, lo e ancor di piu
per la tendenza alla sintesi del teatro che, nel restituire le complesse elucubrazioni del
personaggio, impone uno scavo nella coscienza non soltanto da parte dello scrittore
ma pure dell’attore cui € delegato il compito di tradurre in azione imperscrutabili moti
dell’anima. Nella lucida consapevolezza di quel delicato processo di trasposizione,
il 3 settembre 1892, da Roma, cosi Capuana scrive in una lettera inedita al fratello

Francesco, impegnato a seguire le prove di una messa in scena catanese:

Caro Francesco
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Eccoti la copia di Malia coi tagli e le correzioni fattevi dopo le prime recite qui. [...]
La prima donna deve stare attenta alle tre gradazioni del carattere di Iana. Nel
1° atto e triste, pensierosa, ma fa sforzi per contenersi. Nel secondo ¢ ammalata,
sotto I'influenza della crisi isterica e della creduta malia. Nel terzo e guarita, ma e
tormentata dai rimorsi. Sono tre aspetti diversi. L’insuccesso della prima sera qui
in Roma provenne appunto dal difetto della 1* donna che diede un colorito uguale
al personaggio in tutti i tre atti.

Dopo lunghe trattative con i capocomici Francesco Pasta e Cesare Rossi, che rifiutano
'opera «perché assomiglia un poco alla Cavalleria rusticana» (Raya, 1984: 340), tanto da
indurre 'autore ad affermare «c’e una una malia contro Malia» (Raya, 1984: 343),
Capuana affida il dramma alla compagnia di Giuseppe Pietriboni, certamente incapace
di sostenere la difficolta del testo, che lo mette in scena il 9 maggio 1892 al Teatro
Nazionale di Roma con scarso successo, come si apprende dalle cronache del tempo.
Fra queste ampia e dettagliata e quella dell’amico Giuseppe Alfredo Cesareo che,
nell’articolo apparso il 15 maggio sulla «Tavola Rotonda», non manca di sottolineare
gli errori imputabili all'interpretazione («tutti [...] fecero la loro parte, per parlare sotto
metafora, caninamente»). Significativa 1’annotazione relativa al personaggio di Jana,
definita «creatura viva e stupenda»: «che bellezza di carattere quella Jana! Innocente,
appassionata, sincera, sempre uguale dal principio alla fine». Anche il cronista del
«Folchetto», sia pure con accenti diversi, ravvisa la monotonia interpretativa della
protagonista, sottolineando come il pubblico abbia ritenuto «di soverchio opprimente
la figura della Jana, che piange e sospira sempre». Si comprende cosi 'opportunita
dell’osservazione di Capuana nel raccomandare al fratello un’attenzione particolare
per le diverse sfumature del carattere di Jana che la prima attrice evidentemente non
seppe cogliere, restituendo al contrario una intonazione monocorde priva delle diverse
tonalita attraverso cui si esplicita il segreto tormento della protagonista. «Questione
d’interpretazione», si potrebbe affermare col Verga che, a proposito del dramma
«intimo» In portineria, chiosava: «interpretazione da parte dello scrittore, dell’attore ed
anche, vedi, del pubblico, che [...] dovrebbe portare una certa dose di osservazione,
d’amore, e direi di collaborazione» (Raya, 1984: 242). Ulteriore passo verso I’attuazione
dell'ideale della «verita» e della «semplicita» di contro alla «convenzione» e alla
«retorica», una recitazione priva di accenti declamatori costituiva il traguardo da
raggiungere nel processo di ammodernamento delle scene cui miravano i maestri
del verismo e contemporaneamente anche la migliore sperimentazione teatrale
europea, quella che a partire da Zola passa per Antoine, Brahm, i Meininger, fino a
Stanislavskij. Un processo di deteatralizzazione gia auspicato da Capuana nell’assiduita
dell’esercizio critico del periodo fiorentino e messo in pratica in occasione della prova
scenica di Giacinta allorché ribadisce la volonta di «semplificare I’azione», «sbarazzarla
di quelle convenzioni che il lungo uso o 'abuso, anche di scrittori di grandissimo
ingegno, hanno talmente mescolate con quelle che costituiscono 1’essenza dell’arte
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drammatica da farle credere erroneamente della medesima natura di essa e percio in
egual grado rispettabili, anzi intangibili» (Capuana, 1999: 41). E che impone pertanto
la riforma dei moduli recitativi della scuola declamatoria, la necessita di disfarsi di
un arsenale di artifici e di effetti a favore di quei toni da colloquialita quotidiana che
consentano all’attore di vivere la parte non di rappresentarla. «Questa commediola
va recitata male per essere resa bene, cioe senza enfasi né effetti teatrali. Io voglio la stessa
semplicita e la stessa naturalezza della gente che parli e si mova come i contadinie non
sappia di recitare», aveva osservato ancor prima Verga a proposito della messa in scena
di Cavalleria rusticana. E Capuana, qualche anno piu tardi, nella prefazione alla

commedia Serena:

ho voluto scrivere una commedia di soggetto moderno con antica semplicita, evitando di
adoperare e i grandi e i piccoli artifici teatrali, diventati ormai ferri inservibili per I'uso
e I’abuso che n’e stato fatto da secoli. [...] Per cio essa non ha prime parti per comodo di
una attrice o di un attore; per cio, nel momento opportuno, quel che sembra il
pitt dimesso e il piu scolorito dei suoi personaggi assume, tutt’a un tratto, rilievo
e importanza. Concepita con questi intendimenti, io preferisco di presentarla al
pubblico su le pagine di una rivista prima che su le tavole del palcoscenico; se pure
sara possibile in Italia, nelle attuali condizioni dell’arte rappresentativa, trovare chi
voglia coadiuvare un autore in un esperimento d’arte dove la semplicita dei mezzi
sembra escludere qualunque lusinga alla abilita delle attrici e degli attori; quasi
certi caratteri e certi sentimenti, che richiedono uno sforzo di delicata e profonda
interpretazione, non possano far rifulgere — e forse meglio di altri caratteri e
sentimenti —il valore di chi riesce e renderli quali sono stati concepiti dallo scrittore
(Oliva, 1999: 165-166).

Uno «sforzo di delicata e profonda interpretazione» richiedeva pure il ruolo di Jana,
personaggio che reca, celato dietro il cliché¢ della donna vittima di una passione
travolgente, quel germe della modernita destinato a contaminare consolidate
convenzioni poetiche, sceniche e sociali. Un ruolo che soltanto la ‘verita’ di toni, mimica
e costumi di Giovanni Grasso e Marinella Bragaglia, primi attori della «Compagnia
drammatica dialettale siciliana» diretta da Nino Martoglio, poteva assolvere. E per
questo che il 7 dicembre 1902 Capuana presenta all’ex puparo quel dramma che nella
traduzione in dialetto siciliano e per i meriti di interpreti che si segnalavano «per
forte semplicita e per intuito artistico» avrebbe calcato i palcoscenici pit1 prestigiosi di
tutto il mondo, inserendosi nella stagione aurea del teatro siciliano che la benemerita
attivita critica e di ricerca di Sarah Zappulla Muscara e di Enzo Zappulla ha riportato
alla luce nella sua autentica dimensione di esperienza fondativa della drammaturgia
contemporanea. E si compie cosi I'ennesima svolta artistica capuaniana, quella che
porta lo scrittore all’accettazione non pregiudiziale di quel teatro regionale inizialmente
considerato, alla luce dell’esigenza dell’unificazione linguistica oltre che politica del
nuovo Stato, una forma d’arte «inferiore per i mezzi che usa, inferiore pel suo contenuto

che non esce e non puo affatto uscire da una certa classe sociale, inferiore per le sue
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intenzioni artistiche che son messe al secondo, al terzo, all'ultimo posto nella mente
dello scrittore» (Capuana, 1872: XXX), nel quale scorge ora I'unico mezzo per arrivare
«a quel teatro nazionale, che non ha altra via di salvezza, se vuol essere opera d’arte e

non opera d’artifizio» (Capuana, 1911: 74).

Sintesi della polarizzazione contenutistico-formale del filone ‘appassionato’ e
‘paesano’ ma pure del passaggio dalla narrativa al teatro (per «la stessa formula d’arte»
I'opera e inserita nella silloge di novelle Le Paesane), testo spartiacque fra vecchio e
nuovo, Malia accoglie le pit1 innovative sollecitazioni culturali assorbite da Capuana
alla fine del secolo, fra il crepuscolo di un’epoca e un’alba foriera di mutamenti,
sconfinando nei territori imprevisti dell’esacerbato dolore esistenziale. Ma a un simile
inatteso esito, che avrebbe sottoposto a verifica uno status quo cui appartiene lo stesso
scrittore, forse Capuana non era preparato. Meglio dunque rifugiarsi nel consueto
tragico epilogo, lasciando soltanto indovinare dalle crepe dell’edificio verista la crisi
irreversibile che attende I'individuo e la societa borghese alle soglie della modernita.
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