N© 15,2014
ISSN: 18853625




REVISTA INTERNACIONAL DE CULTURAS Y LITERATURAS (RICL)

Ntmero 15, 2014
http://dx.doi.org/10.12795/RICL..2014.i15

Proyecto de edicion del Grupo de investigacion Escritoras y Escrituras (HUM753)

www.escritorasyescrituras.com

AC ‘nvesi‘f

o O

°RICL

ISSN 1885-362
DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL

EDITA
Editorial de la Universidad de Sevilla

https://editorial.us.es/es/revista-interna-
cional-de-culturas-y-literaturas

https://ojs.publius.us.es/ojs/index.php/
Culturasyliteraturas

DISENO E IMAGEN DE PORTADA
Eva Moreno

MAQUETACION

Natalia Mufioz Maya

DIRECTORAS
Mercedes Arriaga Flérez (Universidad de Sevilla)
Eva Maria Moreno Lago (Universidad de Sevilla)

CONSEJO EDITORIAL

Dr. Daniele Cerrato (Universidad de Sevilla)

Dra. Milica Lilic (Universidad de Sevilla)

Dra. Maria Burguillos Capel (Universidad de Sevilla)
Dra. Milagro Martin Clavijo (Universidad de
Salamanca)

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacion
escrita de los titulares del “Copyright”, bajo las
sanciones establecidas por las leyes, la reproduccion
parcial o total de esta obra por cualquier medio o
procedimiento, comprendidos la reprografia y el
tratamiento informatico, y la distribucion de ejemplares
mediante alquiler o préstamo.

Las opiniones y los criterios vertidos por los autores en
los articulos firmados son responsabilidad exclusiva de
los mismos.

COMITE CIENTIFICO INTERNACIONAL EXTERNO

Dr. Sebastiano Valerio, Universita degli Studi di Foggia, Italia
Dra. Patrizia Caraffi, Universidad de Bologna - Alma Mater, Italia
Dra. Maria Leo, Lablex (Laboratoire de la lexicographie bilingue)
Dra Maria Eduarda Mirande, Universidad Nacional de Jujuy-Argentina, Argentina
Dra. Katarzyna Kukowicz-Zarska, Ateneum-Szkola Wyzsza w Gdansku, Polonia
Dra. Daniela De Liso, Italia
Dr. Angelo Rella, Universidad de Szczecin, Polonia
Dra. Diana Del Mastro, Universidad de Szczecin, Polonia
Dra. Angela Giallongo, Universidad de Urbino, Italia
Dr. Ursula Fanning, University College Dublin, Irlanda
Dr. Matteo Lefévre, Universita di Roma “Tor Vergata”, Italia
Dra. Julia Adela Benavent Benavent, Universitat de Valéncia, Espafia
Dra. Rita Fresu, Universidad de Cagliari, Italia
Dr. Jordi Luengo Lopez, Universidad Pablo de Olavide, de Sevilla, Espafia
Dra. Rocio Luque, Universita degli Studi di Udine, Italia
Dra Maria Donapetry Camacho, Universidad de Oxford, Espafia ‘
Dra. Maria Micaela Coppola, Universidad de Trento, Italia !
Dra. Maria Jestis Lorenzo-Modia, Universidade da Coruna, Espafia
Dra. Marina Bettaglio, University of Victoria, Canada
Dr. ML.S. Suarez Lafuente, Universidad de Oviedo, Espafia
Dra. Caterina Benelli, Universidad de Messina, Italia
Dra Raquel Medina, Aston University, Reino Unido
Dra. Francesca De Cesare, Universidad de Napoles “L'Orientale”
Dra. Marina Rosenzvaig, Universidad Nacional de Tucuman, Argentina
Dra. Margherita Orsino, Universidad de Toulouse, Francia
Dra. Irena Prosenc, Universidad de Lubiana, Eslovenia
Dra. Irena Lama, Universidad de Tirana, Albania
Dra. Ada Boubara, Universidad de Tesaldnica, Grecia
Dr. Juan Carlos Sudrez Villegas, Universidad de Sevilla, Espafia
Dra. Francesca Di Blasio, Universidad de Trento, Italia
Dra. Lilia del Carmen Granillo Vazquez, Universida Auténoma Metropolitana,
Ciudad de México, México




LA RevistAa INTERNACIONAL DE CULTURAS Y
LITERATURAS:

Nuestra revista, fundada en 2005, es una
iniciativa del grupo de investigacion Escritora
y Escrituras (HUM753) de la Universidad
de Sevilla y nacié para acoger resultados
de investigaciones de ambas orillas del
Atlantico, siempre en torno a los estudios
de género en literatura, comunicacion,
periodismo y otras disciplinas en diferentes
lenguas y culturas, con un marcado sello
interdisciplinar e internacional. La revista
pretende dar cabida a las voces periféricas,
a las escrituras emergentes, las ginocriticas,
las representaciones de lo femenino y de las
mujeres en los nuevos soportes de escrituras,
propiciados por las nuevas tecnologias:
los discursos audiovisuales, los entornos
virtuales, las redes sociales, los feminismos
elaborados en diferentes partes del mundo,
la semidtica y toda la gama de los estudios
culturales, constituyéndose como un foro
abierto y plural.

REVISTA INTERNACIONAL

INTERNATIONAL JOURNAL OF CULTURE AND
LITERATURE:

Our journal, founded in 2005, is an initiative
from the research group Escritoras vy
Escrituras (Writers and Writings) HUM753,
from the University of Seville. It was born
to gather research results from both sides
of the Atlantic, always about gender studies
in literature, communication, journalism
and other disciplines in different languages
and cultures, with an interdisciplinary
and international scope. Our journal aims
to acquiesce all the peripheral voices, the
emerging writings, the gynocritics, and the
representations of the feminine and women
promoted by new technologies: audio-visual
discourses, virtual networks, social networks,
different types of feminisms elaborated in
diverse parts of the world, the semiotics
and the whole range of cultural studies,
constituted as an open and plural forum.
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“TOLERANCIA CERO”, UN EXPERIMENTO-ESPECTACULO
GESTADO POR JUANA ESCABIAS
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“Tolerancia cero”

El 25 de noviembre del pasado afio, coincidiendo con el Dia Internacional de la
Erradicacion de la Violencia contra las Mujeres (decretado por la ONU décadas atras)
en el Teatro La Jaramilla, de Coslada (Madrid-ESPANA) se exhibi6 publicamente un
original espectdculo teatral. Su titulo era “Tolerancia Cero”, en alusion a la necesaria
movilizacion de la sociedad espafiola para erradicar la violencia de género entre las
parejas. No era un espectaculo teatral “al uso”, sino un experimento en toda regla
organizado por la dramaturga y directora de escena Juana Escabias, asistida por la
actriz y también directora de escena Adriana Gonzalez Borgas. El elenco actoral no
estuvo formado por actrices profesionales, sino por mujeres que luchan contra la lacra

de los malos tratos (incluidas algunas de las victimas de esa lacra social).

La motivacion del espectaculo se encontraba en las alarmantes cifras de asesinatos
de mujeres a manos de sus parejas que vienen registrandose en Espafia desde hace
unas décadas (entre sesenta y setenta al afio). Sus promotores fueron los responsables
del CIDAM (Centro de Informacion, Documentacion y Asesoramiento a la Mujer),
concretamente su directora, Teresa Zurita. Desde hace afos, el CIDAM sirve como
centro de referencia para la lucha contra la violencia ejercida contra las mujeres. Este
centro se encuentra en Coslada, poblaciéon del cinturén industrial de Madrid muy
cercana al aeropuerto de Bajaras y cuya poblacion se dedica fundamentalmente al
sector servicios. En Coslada, muy castigada por el desempleo, el CIDAM atiende a las
mujeres que sufren emergencias relacionadas con la violencia de género a través de
equipos médicos, psicoldgicos, juridicos y sociales. Al mismo tiempo realiza una tarea
de prevencion, ofreciendo a las mujeres de la localidad numerosos talleres a los que
pueden asistir de forma gratuita. Las clases son de una gran diversidad: orientacion
para el empleo, informatica, actividades fisicas y culturales, etc... En todas ellas, el
género se imparte como ensefianza transversal, para concienciar a las mujeres acerca
de sus derechos, posibilidades de crecimiento personal y autorealizacion, y como
marco para el aprendizaje de formulas de convivencia en igualdad que permitan a las
mujeres la adquisicion de una mayor proyeccion publica y social en contraposicion a

la tendencia social y cultural de mantenerlas enclaustradas en sus casas.

Uno de los talleres impartidos en el CIDAM desde hace afios se denomina
“Creacion en femenino”. Dentro de él, un grupo de treinta mujeres de entre treinta
y sesenta y cinco afos (guiadas por un monitor) escribian ficcion (relatos y poesia
fundamentalmente), como herramienta terapéutica para luchar contra la violencia de
género. Teresa Zurita, la ya mencionada directora del CIDAM, le lanz6 una propuesta
a Juana Escabias, utilizar a aquel grupo de mujeres para montar un espectaculo teatral
en el que se trabajaria durante todo un curso, y finalmente se exhibiria publicamente

en un teatro. Asi empezo a gestarse “el experimento”.
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El primer paso fue hablar con las alumnas y lanzarles la propuesta, que todas
aceptaron encantadas. Algunas manifestaron su temor a actuar frente a un publico
formado por extrafios (la entrada al teatro seria libre y gratuita), pero esa reticencias
de los primeros dias pronto acabaron venciéndose. El segundo paso fue implicar en
el proyecto a la actriz y directora escénica Adriana Gonzalez-Borgas, cuya mision
seria adiestrar escénicamente a las improvisadas actrices, haciendo cargo de impartir
semanalmente clases de voz-diccion-proyeccion-articulacion, expresion corporal
y movimiento escénico, interpretacion, etc... El tercer paso fue la creacion de la
propuesta textual que articularia el espectaculo, un guion tematico del que se ocupd

Juana Escabias. Se reunié a las alumnas y se compartid con ellas la propuesta.

La propuesta, a groso modo, fue la siguiente: se eligié a una de ellas que haria el
papel de mujer maltratada, de victima. Para el resto se establecié que cada una de ellas
interpretaria un personaje actante que interviniera de modo profesional-casual-social
en el proceso de los malos tratos hacia la mujer. El abanico de posibilidades era grande,
podian ser familiares de una victima (madre, padre, hermana, suegro, suegro, hija,
hijo, cufiados, cufiadas...), vecinos o compaferos de trabajo, médicos ante los que se
presentara una victima, policias ante quienes alguna mujer interpusiera una denuncia,
jueces y abogados encargados de la defensa o la acusacion, periodistas encargados de
dar eco a esos incidentes, etc, etc, etc. Cuando todas tuvieron su papel y el abanico de
posibilidades estaba cubierto se les pidié que comenzaran a escribir su propio papel.
La premisa fue que la obra estaria dividida en dos grandes bloques, antes de y después
de. En la primera parte (antes de), cada uno de los actantes debia presenciar como se
maltrataba ala victima, y todos ellos (por accion u omision) participarian en el maltrato,
negando ayuda a la victima y aislandola hasta que ella muriera. En la segunda parte, la
ficcion volvia atras, a la victima se le daba una segunda oportunidad, y cada uno de los
actantes volvia a representar su papel, pero en esta ocasion eran familiares o vecinos
solidarios, médicos que ayudaban a la victima, jueces o abogados que la ponian a
salvo. De ese modo, a través de todo un mecanismo de simbolismo escénico, la victima

“resucitaba”, regresaba a la vida gracias a la ayuda y apoyo de todo el elenco actoral.

Desde el primer momento surgieron protestas porque las alumnas se negaron
“a hacer de malas” y a perjudicar a una mujer maltratada ni siquiera en la ficcion.
Hubo que emplearse a fondo para convencerlas de que para denunciar la situaciéon
y mostrarsela al publico, era mas efectivo tratarla con la crudeza que ella misma se
manifiesta en la realidad. Superado ese rechazo lo demas fue trabajo duro, escritura
y reescritura de textos, acomodacién de papeles y adecuacién del material literario
a una forma dramatica. Se disend el espectaculo (escenografia, luces, sonido, etc) y
comenzaron los ensayos. Imprescindible que cada une memorice su papel. A esas

alturas ya se contaba con un alumno voluntario, vinculado al propio CIDAM, que
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se ofrecio a realizar el personaje de maltratador. En varias ocasiones, en las clases-
ensayos, alguna de las mujeres rompia a llorar, recordando los malos tratos padecidos

en su persona en el pasado.

La exhibicion del espectdculo fue una extraordinaria terapia de aprendizaje para
las mujeres, y una auténtica catarsis colectiva para el publico asistente. Sentados en
el graderio se encontraban nuevas victimas de la violencia de género que en el debate
organizado tras el espectaculo se atrevian a hablar sin vergiienza ni reparos, hijos e hijas
de las victimas, policias especializados en maltrato y otros profesionales relacionados
con esa lacra que expresaron ante todos sus emociones y opiniones sobre el mismo.
Se puso de manifiesto que el teatro es una extraordinaria escuela de ciudadania que a

través de la mostracion de comportamientos y modelos ejemplarizantes.
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LEYENDA DE SANTA CATALINA DE ALEJANDRIA EN DULCE
DUENO: CONSTRUCCION DE LA NUEVA MUJER

SANTA CATALINA DE ALEJANDRIA’S LEGEND IN DULCE DUENO: THE

CONSTRUCTION OF THE NEW WOMAN

RESUMEN:

Mediante una relectura de la leyenda de
Santa Catalina de Alejandria, Emilia Pardo
Bazan se apropia de la filosofia de Nietzsche;
en Dulce duefio crea una nueva mujer capaz
de superar los controles patriarcales. Con
la incorporacién de la mujer intelectual a la
sociedad, la autora participa en el movimiento
regeneracionista que busca resolver los
problemas de la Espafia de fin de siglo.

PALABRAS CLAVES:

Feminismo, Regeneracionismo, Novela
Modernista, Santa Catalina de Alejandria.

Argelia Garcia Saldivar

Purdue University

ABSTRACT:

Through the reading of the legend of St.
Catherine of Alexandria, Emilia Pardo Bazan
makes an appropriation of Nietzsche’s
philosophies. Her novel Dulce Duefio creates
a new woman that shines beyond patriarchal
controls. The author participates with the
Regenerationism movement by incorporating
intellectual women as active agents of the
society. This movement looked for solutions
to the problems that faced Spain at the end of
19th Century.

KEY wORD:
Feminism, Regenerationism, = Modernist
Novel, St. Catherine of Alexandria.
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Leyenda de Santa Catalina de Alejandria

Constantemente el arte medieval es retomado por la literatura moderna: algunas
veceselheroismo delasleyendas épicas esinspiracion haciamovimientos nacionalistas?;
otras, el misticismo es un escape a la realidad cotidiana. Si bien, en sus inicios el arte

modernista intent6 ser un movimiento acritico?, esta postura cambia con el tiempo.

Tanto en Hispanoamérica como en Espania, la literatura modernista utilizé valores
medievales como elementos de la composicion de las artes visuales, creando un arte
nuevo y de retrospeccion. La critica americanista de Arqueles Vela conceptualiza esta
idea de la siguiente manera: “la confluencia del espiritu moderno del mundo antiguo
y del espiritu antiguo del mundo moderno” (Vela 7-20). Pero esta mezcla de estilos
no significa la reproduccion exacta de modelos del pasado, sino su innovacion. Por
ejemplo, la generacion de los regeneracionistas combiné elementos del arte medieval

y renacentista con nuevas filosofias?.

Emilia Pardo Bazan, sin ser identificada con el grupo de los regeneracionistas,
también participo en el andlisis de Espana. Ella recalcd la falta de espacios para la mujer
moderna como parte del problema de lanacion y, de una manera consistente, cuestiono
las estructuras patriarcales en toda su obra. Tenemos que en novelas anteriores a 1900
Pardo Bazan exhibid el fracaso del angel del hogar como un proyecto sustentable de
vida. En el imaginario de la novela naturalista, la mujer siempre tendra un destino
fallido; aunque actué conforme a los limites establecidos por el patriarcado, hay un
espacio reducido y controlado autodestructivo, como el personaje de Nucha en Los
pazos de Ulloa. En su critica se plantea la educacion femenina como parte los obstaculos
que impiden el progreso de la nacién. Recordemos que nuestra autora sufrié en carne
propia el rechazo de la Real Academia Espanola®.

En este trabajo intento revisar la autoconstruccién del sujeto femenino dentro
de la novela Dulce dueiio (1911); esto es, a partir de una re-lectura de la historia de
Santa Catalina de Alejandria. Dicha leyenda sirve como leitmotiv para cuestionar una
costumbre y proponer un nuevo modelo de conducta. Emilia Pardo Bazan defamiliariza
el rol de obediencia de la mujer mistica y le atribuye valores intelectuales. Recordemos
que la capacidad intelectual de la mujer se encontrd en el centro del debate feminista en
el mundo hispanico durante el siglo XIX. Las teorias cientificas negaban el desarrollo

intelectual femenino, basandose en la evidencia craneal. Por ejemplo, Charles Darwin

1 Véase la tesis doctoral, La Edad Media y su presencia en la literatura, el arte y el pensamiento
espanoles entre 1860 y 1890 (2000), de Rebeca Sanmartin Bastida.

2 La primera generacion modernista clamaba por un arte libre de la carga politica, pero después se
transforma en un arte comprometido. Véase El Modernismo: su filosofia, su estética, su técnica, de
Arqueles Vela.

3 Los regeneracionistas se inscriben dentro de La Generacion del 98, pero alguna critica rechazan
tal definicién, por tal motivo utilizo regeneracionistas para tratar a Espafia como problema bajo la
influencia de Nietzsche.

4 Véase “La cuestion académica”, en Nuevo Teatro Critico.
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coloco ala mujer dentro de los grados mas bajos de la escala evolutiva, y recomendd que
ella no debiera desarrollar su intelecto porque esto entraba en conflicto con la funcion
reproductiva. Por su parte, el respetado cranedlogo aleman, Carl Vogt, establecié que el
craneo femenino, por ser mas pequeno que el del hombre, estaba en una fase primitiva
del proceso de evolucién y, por ello, catalogd a la mujer como una subespecie del
género humano. Siguiendo esta linea, el fildsofo aleman Arthur Schopenhauer opind
que la mujer estaba al mismo nivel del salvaje debido a su lento desarrollo evolutivo,

por lo tanto seria una nifia para siempre>.

Pardo Bazan intenta romper estos estereotipos destacando la capacidad intelectual
en la mujer. Para esto, se apropia del concepto de Nietzsche del “Super Hombre” y lo
transforma en el de la nueva mujer (o Super Girl). Aqui se toma un modelo femenino
autorizado por el patriarcado para legalizar el discurso de la mujer moderna, aunque
se trate de una querella que han venido repitiendo distintas escritoras a lo largo de la
historia®. Tradicionalmente, la mujer ha tenido que justificarse por usurpar las labores
intelectuales tradicionalmente masculinas o por entrar en géneros literarios ajenos,

como el de la politica, por ejemplo.

Un cambio notorio entre la Edad Media y la Edad Moderna es la participacion de
las mujeres en la esfera publica y su libertad para comprometerse hacia las causas
sociales. Otro cambio es el medio de transmision discursiva. Durante la Edad se utilizo
el arte como medio discursivo. El arte religioso tenia un valor propagandistico que
manejaba codigos visuales y este tipo de lenguaje llegaba a todos los extractos sociales

y condicion civil. A diferencia del texto que era solo para los eruditos.

Sonia Caballero Escamilla, en un articulo sobre la escultura gdética del convento
de Santo Tomas de Avila, explica el papel didactico de las esculturas monumentales
en fachadas de las iglesias y conventos. Estas cumplian una funcion muy similar a
la de los dramas liturgicos (Caballero Escamilla 2007: 398). El vestido también pudo
incluirse como parte de ese lenguaje visual, porque comunicaba datos especificos de
las personas, como la clase social, el estado civil o religioso, el rango o profesion, pero

sin necesidad de usar comunicacion verbal.

Conlallegada de la imprenta, el discurso se transmite de forma textual, y al aparecer
la prensa periddica, el texto se convierte en herramienta de comunicacion masiva.
Solo que el texto esta al servicio del aparato de poder y transmite solo el discurso

dominante’. Pero gracias a esta herramienta, las mujeres pudieron representar a las

5 Véase Idolos de perversidad: la imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo de Dijkstra, Bram.

6 En las Americas de Fin de siglo también periste este discurso, véase Daughters of Decadence:
Women Writers of the Fin de siecle de Elaine Showalter donde se explica el imaginario de la nueva
mujer.

7 Véase, Text, Facts and Feminity, de Dorothy E Smith.
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minorias en su escritura. Durante el siglo XIX, el consumo literario se hizo muy popular
y las comunidades letradas femeninas alcanzaron gran proyeccion internacional y, por
lo tanto, se fortalecen los imaginarios femeninos que son escritos de mujeres escritoras

para mujeres convencionales.

En los imaginarios del romanticismo S. Gilbert y S Gubar nos hablan del trasfondo
de la subjetividad femenina. Tal como Gertrudis Gomes de Avellaneda que, en su
novela Sab (1841), usa el amor imposible entre un esclavo y su ama para tocar el tema
de la esclavitud. En esta novela se equipara la condicion femenina inferior a la de los
esclavos, porque ellas nunca podrén liberar sus sentimientos, ni expresar sus propias
ideas. También en tierras americanas encontramos a Clorinda Matto de Turner, quien
bajo una estética realista, escribid sobre la explotacion indigena en el Pert. Su novela
Aves sin nido (1889) promueve un gobierno liberal y presenta un modelo femenino
bastante independiente, pero sin romper totalmente con el patriarcado. La escritura
transgresora de Pardo Bazadn se convierte en un modelo fuerte para las Américas en
la época modernista, pero como no suelen asociarse figuras femeninas dentro de la
novelistica modernista, suele ubicarseles dentro de la categoria de Escritoras de Fin de
siglo. Por este motivo, es necesario estudiar mas ampliamente el prototipo de la mujer

moderna que se propone en Dulce Duerio.

Al analizar las virtudes que personifico Santa Catalina de Alejandria, vemos una
gran inteligencia que vence al racionalismo pagano. De este modo, la santa fue un
simbolo propagador del cristianismo en Europa. Es posible que esta leyenda se base
en Hipatia de Alejandria, quien vivio entre 370 -415 DC. La manera en que murio
la filosofa y matematica egipcia muestra gran semejanza con el martirio de Santa
Catalina. Aunque la evidencia histdrica no ha podido probar la autenticidad de esta
santa y la Iglesia Catolica la haya removido de su calendario liturgico desde el ano1969
(Walsh, 2007: 4), su culto ha permanecido vivo en el arte y en la cultura popular de

Europa occidental.

La historiadora Christine Walsh explica que se trata de una “construccion alegérica”,
practica comun en la Edad Media para personificar valores especificos®. Se habla de una
construccion porque muchos detalles de su vida se agregaron a la historia original, a
medida que crecia el interés por la experiencia mistica. La leyenda surge en la iglesia
griega en el siglo IV, pero no existen reliquias suyas en esos afos. Estas aparecen por

primera vez durante el siglo X y fueron localizadas en el Sinai (territorio dominado por

8 The Cult of St Katherine of Alexandria in Early Medieval Europe ha sido mi referencia principal para
documentar los valores del personaje desarrollado por Pardo Bazan. El texto expone la construccion
del culto cristiano de esta figura en el Imperio de Bizancio, El Sinai, Italia, Normandia (Francia), e
Inglaterra en valores femeninos. Sin embargo, el texto omite a Espafia uno de los centros de difusion
intelectual mas poderosos durante el Medievo y el Renacimiento. Para cubrir este vacio, recurro a los
trabajos que estudian la importancia de Santa Catarina en el Arte Espafiol.
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los cruzados), y posteriormente se localizaron otras en Normandia durante la primera
mitad del siglo XI (Walsh 2007: 6-7). Una reliquia podia estar formada por fragmentos
de huesos, cabellos del martir, tela empapada de sangre, o partes de los instrumentos
de tortura. José Castillo Castillo revela la importancia de poseer reliquias de santos o
martires en época medieval®: era la garantia de milagros, lo que daba paso al peregrinaje

y fortalecimiento de la economia del monasterio o iglesia donde se guardaban.

Pero jes funcional la figura de Santa Catalina como prototipo de la mujer moderna?
Durante la Edad Media esta figura personifico el triunfo de la verdad cristiana sobre
el paganismo. En la fachada principal del monasterio de Santo Tomas de Avila (Sede
del Tribunal de la Inquisicién), se distingue la figura de Santa Catalina de Alejandria
representada con larueday la espada indicando su doble martirio; tiene un libro en una
de sus manos, simbolo de su sabiduria y una corona que expresa su condicion real. La
santa aparece pisando la figura del emperador (simbolo del paganismo). El conjunto de
todos los personajes que decoran el monasterio enfatizan la reconquista de Granada.
(Caballero Escamilla, 2007: 406). En la Alta Edad Media y el Renacimiento simbolizd
la rendicion de la voluntad humana ante el amor divino. Durante los siglos XIV y XV
la Iglesia puso especial interés en el desposorio mistico con Cristo y se agregd este
aspecto a la leyenda de Santa Catalina. Walsh menciona un paralelismo entre Catalina
de Siena (1347-1380) y la de Alejandria, ambas tiene esta experiencia mistica. Ademas
de las dos Catalinas, podemos identificar a Santa Teresa de Jestis (1515-1582) y a Santa
Rosa de Lima (1586-1617) como otras desposadas con Cristo. La representacion del
desposorio mistico en pinturas del Renacimiento muestra un cambio en la vision de la

vida en el que se abandona el tenebrismo del martirio.!®

En el arte, Santa Catalina representa la percepcion de la belleza, transformada por la
imaginacion y el intelecto. En una creacién artistica interviene un proceso cognitivo que
asimila la experiencia de los sentidos, generando un brote espontaneo de subjetividad®.
En la perspectiva de Santo Tomas de Aquino, la bondad y las cualidades morales se
asocian con lo divino; de ahi la importancia del arte para la Iglesia; y en la cultura
popular el elemento sobrenatural y maravilloso se celebra como una expresion de

color local en esta leyenda.

Por su parte, Emilia Pardo Bazan destaca valores masculinos y femeninos de esta
leyenda que se integran en un perfecto equilibrio, y que sirven de guia a la mujer
moderna. En Dulce Duerio, la evidencia histérica no es tan importante como su

simbologia: se mencionan belleza, inteligencia, erudicion, pureza de sangre, poder

9 Véase el articulo “Funciones sociales del consumo: un caso extremo”, donde se estudia el valor de
las reliquias mas alla de su significado religioso.

10 Véase “Los desposorios misticos de Santa Catalina de Alejandria, reaparicion de un lienzo de
tematica inedita en la obra de Zurbaran” de Odile Delenda.

11 Véase Beauty And Being: Thomistic Perspectives, Jaroszynski, Piotr.
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econdmico y prestigio social. Ademas de esto, la novela también destaca el sentido de
la estética y sentimiento mistico de la santa como las cualidades del Super hombre. El
valor mistico en Dulce duefio no tiene el mismo significado religioso del arte medieval,
ya que en la novela se puede apreciar dos conceptos de Nietzsche, la “Muerte de Dios”

y el misticismo como expresion del arte.

En Dulce duefio se inicia un cambio de identidad tras el cual el personaje principal
escucha una lectura sobre Santa Catalina de Alejandria. Entonces Lina Mascarenas, se
construye a si misma como objeto de arte, imitando las cualidades de Santa Catalina.
En este proceso de construccidn se suprime el erotismo femenino y se le vincula a la
funcion reproductiva; de esta forma, Pardo Bazan deja fuera el proyecto de maternidad.
Esto contrasta con la vision de estudiosos del modernismo, como Arqueles Vela, quien
identifica el elemento sensual o erotico de la poesia femenina hispanoamericana, como

el elemento vital que renueva el arte.

En las descripciones sobre Lina Mascarefias se utiliza un imaginario de lujo,
vinculdndolo al arte “solo para minorias”. Es por eso que en el lenguaje modernista
manejado por Pardo Bazan se incluyen las joyas (diamantes, perlas, esmeraldas, rubies);
figuras orientalistas, (plumas de pavo real, esencias exodticas, esclavos orientales,
odalisca, sultanes, etc.); ambientes cosmopolitas (viajes y personas que viajan) y la
moda es de Paris, (vestidos lujosos, accesorios como plumas, abanico, sobreros, zapatos,
etc.). También estdn presentes muchas sensaciones que producen placer (descripcion
de sabores, colores, sonidos en el ambiente, contacto con las telas). En el sentimiento
religioso hay un cambio en el concepto de la belleza, mientras que en la Edad Media
el valor estético era una forma de representar la santidad; en la cultura de fin de siglo,
la belleza se consigue mediante el artificio. La belleza modernista se construye para
expresar la individualidad del hombre superior, que es diferente de las masas (por eso

Lina no quiere mezclase con la sociedad).

Lina Mascarenas expresa estos nuevos valores asi: “El misterio de mi alma se entrevé
en mi adorno y atavio... Las perlas nacardn mi tez. Los rubies, saltando en mis orejas,
prestan un reflejo ardiente a mis labios. Las gasas y los tistes, cortados por maestra
tijera, con desprecio de la utilidad, con exquisita inteligencia de lo que es el cuerpo
femenino...” (Pardo Bazan, 1911: 130).

Pero también encuentra superioridad en su razonamiento (valores apolineos que
se oponen al placer dionisiaco): “Toda yo quiero ser lo quintaesenciado, lo superior,
porque superior me siento, no en cosa tan baladi como el corte de una boca o las rosas
de unas mejillas -sino en mi intima voluntad de elevarme, de divinizarme si cupiese.”
(Pardo Bazan, 1911: 131).
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La sensibilidad femenina es otro rechazo que Emilia Pardo Bazan introduce en esta
construcciéon de la mujer moderna; por eso, su personaje reniega de toda subjetividad.
“Y encuentro singular placer en reconocerme incapaz de sentimentalismos previstos
y escénicos” (Pardo Bazan, 1911: 147). La mirada de otros personajes masculinos en la
novela también reconoce una superioridad intelectual en Lina, “Tt eres una joya, un
tesoro, y debes emplearte en algo grande y elevadisimo” (Pardo Bazan, 1911: 155), “En
ti hay algo que te hace superior al vulgo de las mujeres.” (Pardo Bazan, 1911: 157).

De los tres pretendientes de Lina, el primero representa lo utdpico del liberalismo
revolucionario, porque una vez que se instala en el poder, pacta con los valores
burgueses y abandona el aspecto subversivo. El segundo representa la pasion carnal y
lo exdtico. Pardo Bazan representa al espanol con herencia mora. Por altimo, aparece
el candidato de las élites ilustradas. Y todos estos pretendientes reconocen que la
superioridad de Lina Mascarefias est4 basada en su razonamiento. Esta nueva mujer
se apropia de los valores apolineos que estaban relacionados con lo masculino. Sin
embargo, Nietzsche también identifico la voluntad creadora dentro de los valores

dionisiacos, y Lina exhibe ese valor.

El Creacionismo es una vertiente del modernismo hispanoamericano, donde el
poeta se eleva al nivel de Dios. Lina exhibe su voluntad creadora con la cual anhela
crear el amor, pero no lo busca en la “experiencia vital” de la sexualidad: “Para mi ha
de aparecer el amor cortado a mi medida, el duefio extraordinario, superior a la turba
que va a asediarme” (Pardo Bazan, 1911: 131), “un amor que yo crease y que ninguno
supiese; un amor blanco y dorado como la flor misma... ;Y hacia quién?” (Pardo Bazan,
1911: 149-150). Sin embargo, existe la conciencia de buisqueda meramente ideal, porque
ella no quiere a un ser con todas las imperfecciones y limitaciones de lo humano. Ella
busca al Ser Superior para alejarse de la experiencia terrena: “mi caso no es el frecuente
de la mujer que repugna el matrimonio porque repugna la sujecién. Hay algo mas... El
temor de unirme a un inferior...” ( Pardo Bazan, 1911: 179).

En un viaje a Suiza, Lina se compromete con Agustin (el representante de las élites),
pero éste le muestra su debilidad y su miedo; y termina ahogandose en el lago Leman.
Entonces, el poder patriarcal, representado por la Iglesia y la familia, acusa a Lina de
provocar la muerte de su prometido. Ella imita el martirio de Santa Catalina, y para
expiar sus pecados Lina se va a cuidar a una ciega y a su nieta. La experiencia del
sufrimiento le confrontan con la realidad, entonces abandona el lenguaje visual. Como
Lina no sigue el camino convencional de las mujeres, la encerrardan en un manicomio
y la despojaran de su fortuna. La novela termina con un mensaje optimista a pesar del
fracaso emancipatorio: Lina comienza a escribir su autobiografia y promete liberarse.

La escritura se convierte en una experiencia liberadora porque el texto es el vehiculo
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para transmitir su discurso personal y dejar un modelo a las demas mujeres. Se apropia

de roles masculinos y transgrede espacios fisicos y espirituales.

La critica feminista ha propuesto diversos modelos para confrontar al patriarcado
y generalmente van dirigidos a las mujeres intelectuales porque tienen el poder de
cuestionar. Un texto importante en Europa de la primera generacion de feministas es
el Virginia Woolf, A Room of One’s Own (1929). Este texto esta propone a la escritora
obtener la independencia econdmica y la conquista de su espacio propio (aunque
la critica moderna lo rechace para evitar la confrontacién directa). En Dulce duefio
vemos que cuando Lina tenia su propio dinero, podia construirse a si misma con los
parametros que ella deseaba, pero cuando lo perdid todo, tuvo que sujetarse a las

reglas del patriarcado.

En generaciones posteriores también del feminismo europeo, Lucy Irigaray
confronta la perspectiva falica bajo la cual se ha evaluado a la mujer, y propone una
nueva lectura de los textos clasicos hecha por mujeres’?, ya que en ellos se basan todas
las teorias que declaran la inferioridad de la mujer. Finalmente, previene a la escritora
para que no renuncie a su propia subjetividad, tal como lo hizo Emilia Pardo Bazan

con su personaje.

Precisamente, en Dulce duefio se hace una nueva lectura a la leyenda de Santa
Catalina de Alejandria, logrando mostrar que las mujeres pueden integrar los valores
apolineos y dionisiacos, para dar paso a un ser humano mas completo. Pardo Bazan
pide transformar los roles de género y apertura a nuevos espacios al intelecto femenino

en una generacion que lucha por los cambios.
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1. De 1AS ESCRITORAS INVISIBLES PARA LA HISTORIA

Haciéndole cargo de que si no fuera adicta a los insurgentes

no hubiera escrito a su primo Manuel hasta nueve cartas,

que es lo menos segun claramente se colige de sus esquemas...*
(Del Palacio, 2010a:122)

Para investigar la participacion de las mujeres en el desarrollo de la humanidad,
en la historia o la literatura, es necesaria la 0ptica de género; la mirada que descubre
la presencia femenina y sus caracteristicas y rasgos particulares: lo femenino y lo
feminista. A simple vista, ni las mujeres ni lo femenino aparecen en los registros del
pasado. Sibuscamos mujeres en la historia, estan ausentes o hicieron muy poco, siempre
a favor de los hombres; en la ciencia tampoco aparecen; la historia de la filosofia de
los hombres. La dominacion masculina, como la llama Pierre Bordieau, marca que los
hombres sean el paradigma de la humanidad. Los estudios de género llaman a esta
ceguera, “la invisibilidad de las mujeres en la Historia” (Hierro, 1998: 29). Apenas en el
siglo pasado, y gracias a las luchas de las mujeres por alcanzar la ciudadania mediante
el voto, la libertad politica, favorecio el reconocimiento de las contribuciones a la vida,
al desarrollo y a la evolucion de la humanidad. En México, las mujeres logramos el
reconocimiento de la ciudadania, del “ser humanos-persona” (Hierro, 1998: 30), en

1953, luego de mas de 150 anos de exigirlo:

La batalla de la mujer mexicana por la igualdad juridica y social, o sea el
reconocimiento a sus derechos econdmicos, politicos y sociales, segin consigna la
historia, se da a fines del siglo XVII, durante la Colonia... (En) 1778 los cigarreros
de la Cuidad de México, en su mayoria mujeres, abandonaron sus labores y en
tumultuaria manifestacion se dirigieron al Palacio para protestar ante el virrey
por el aumento a la jornada de trabajo sin el correspondiente aumento y salario.
Ante la simpatia popular que se sumo a la manifestacion al paso por las calles y
la energia de protesta, las autoridades prohibieron el cumplimiento de la nueva
disposicion de las empresas... (Zendejas, 2003: 401).

Debido a que la vision y los intereses masculinos han conformado los registros
histéricos, las mujeres son consideradas apéndices, accesorios, comparsas de los
varones; y sus acciones infravaloradas, desvanecidas, ignoradas incluso hoy dia. Para
algunos, los desafios y las adversidades que enfrentd, por ejemplo, dona Josefa Ortiz
de Dominguez para apoyar la emancipacion que encabez6 el Cura Hidalgo, se explican
por el amor a Allende, mdas que por sus afanes de libertad: “... cabe suponer que ella
cumplié con su inolvidable papel en esta historia, no tanto por la preocupacion de
que la independencia se retrasara, sino por el temor justificado de que fuera hecho
prisionero el hombre al que ocultamente amaba (Villalpando, 2002: 17)”. La Historia
llama “La Corregidora” a dona Josefa por estar casada con el corregidor de Querétaro,

1 Palabras en el juicio inquisitorial contra Leona Vicario.
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fendmeno de las identidades sociales asignadas que se identifica como “la mujer
para otros”, lo que se explica dentro la categoria de madre-esposas, en la teoria de
los cautiverios de las mujeres (Lagarde, 1993: 35). Nada mas alejado de la realidad
histdérica que el mévil de apoyar al amante. Josefa era de familia morisca, mas bien
mulata ella, pertenecia a una casta que sufria vejaciones sin fin por parte de los
peninsulares. Rebelde, insumisa, mujer fuerte, antes del taconazo aquel que la hizo
pasar a la historia como frivola “revoltosa” (Orozco, 1987: 47), Josefa ya habia dado
muestras del gran cardcter. Cuando la invasién napolednica de 1808, “ella ayudo a su
marido a redactar la iniciativa para que en México se estableciera un gobierno con base
en cortes o juntas de las municipalidades del reino (Del Palacio, 2010b: 49). En México
—como en Francia en 1789 o en Espana, en 1808- las mujeres que participaron en las
guerras de independencia de 1810 y los afos siguientes, lucharon (fuera con la pluma
o con la espada o con recursos propios), con la firme conviccion de que debian alcanzar
derechos y libertades.

Para acercarme a las cuatro actitudes masculinas ante la escritura de mujeres,
hablemos de los seductores, los que suponen que el movil de la existencia femenina
es el amor a los hombres. Quienes ejercen la seduccion gustan de inducir o persuadir
a otras para que modifiquen pensamiento o comportamiento y se ajusten a los fines
que convengan al seductor. La historia quiere hacernos creer que, por ejemplo, las
mujeres de la independencia seguian a sus hombres sin que verdaderamente les
interesara la causa. Devaltian el papel central de Leona Vicario al decir equivocamente,

taimadamente que:

. se ha inmortalizado por todas esas leyendas tejidas a su alrededor, ciertas
seguramente, que hablan de la entrega patriotica por la libertad. Cabe preguntarse
si su desprendimiento en favor de la causa de la independencia tuvo como motivo
principal apoyar al movimiento por sus convicciones politicas o0 mas bien porque
en él participaba el hombre que amaba... (Villalpando, 2002: 19)2.

Leona Vicario, antes que Quintana Roo, se mostré apasionada de la libertad de su
patria; y sus ideas ilustradas la llevaron a iniciativas propias. Mdas que convertirse
en “correo” de los insurgentes por el amor de Quintana Roo, ella era vocera y
defensora letrada de la causa libertaria desde antes. Fue en realidad una precursora
de la emancipacién de las clases oprimidas: ilustrada, culta, sensible, ademas de rica
y hermosa fue emprendedora y habil comerciante. Prueba de ello es su habil defensa
ante el reciente gobierno mexicano, que le valio recuperar parte de sus bienes —su
herencia— que las autoridades realistas le incautaron en represalia de su decisivo apoyo
a la causa que triunfé. Nada mas lejos del temple de esta mujer que pensar en ella

2 Cabe notarla contradiccién en la frase “leyendas. ..ciertas”. El historiador padece Genderblindness”,

asi se llama en inglés la carencia de disposicion intelectual para considerar a las mujeres como
personas libres, de acciones y acciones propias.
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como la descocada aventurera, la “revoltosa” (Balestra 63), que dio luz en una cueva
por seguir a su esposo. Era mujer de cardcter y con intereses propios. En su época y
por jueces implacables fue categorizada como “adicta a la Independencia”, asi consta
en el interrogatorio del Santo Oficio a Leona Vicario, abril 22 de 1813, encarcelada en
el Convento de San Miguel de Belén, segtin descubri¢ la gran historiadora de la prensa
Celia del Palacio en Leona, novela historica (122). Otra investigadora nos la muestra
muy lejana a una “revoltosa”. En efecto, al trazar la historia de las letras femenina en
el periodismo, escribe “Leona Vicario (1787-1842) heroina y considerada la primera
mujer periodista, o en su defecto, la precursora del periodismo hecho por mujeres”
(Hernandez Lopez, 2010: 23). ;Por qué pensar en que fue la tnica? ;Por qué negar las
causas de las mujeres como obra de seres pensantes, personas activas con iniciativas
valiosas en bien de toda la sociedad?

La invisibilidad se extiende al trabajo, a la salud, a la cultura, al lenguaje cotidiano
y a la literatura. La utilidad de los estudios de género ha derivado en la perspectiva
de género, hoy por hoy una politica ptublica que requiere significados culturales y no
unicamente significantes. Mi investigacion “Historia documental de las mujeres” me
llevé a descubrir que los libros de texto de uso corriente, los manuales de literatura
mexicana escritos por mujeres en el siglo XX, (Alvarez, Milldn) sélo incluian a
dos escritoras como predecesoras de las narradoras y poetas que, a partir de 1930,
publicaban por docenas y mas. En efecto, segin esos registros femeninos, sélo Sor
Juana en el siglo XVII y Maria Enriqueta en el XIX, habian escrito en México. Ademas
de la brecha histdrica entre siglos, me inquietaba el salto entre 1650 y 1872. Mientras
que en los albores de la Ilustracion, desde el 1700, aqui y alla publicaban las mujeres en
otros sitios, jcOmo explicar esa escritura femenina mexicana sin antecedentes? ;Seria

cierto que no hubo pioneras, antecesoras?

¢(Eran o no sus sucesoras las escritoras nacidas en la 22 o 32 década del XX, las bien
conocidas y leidas incluso hoy dia, como Pita Amor, Guadalupe Duenas, Elena Garro,
Rosario Castellanos, Amparo Davila o Inés Arredondo, que son la media docena de
escritoras que forman las Seis nifias ahogadas en una gota de agua (Espejo, 2009: 8); o bien,
las 7 escritoras mexicanas de su pufio y letra, nacidas en las 4%, 5% y 62 décadas, también
escritoras consagradas, de talla internacional como Brianda Domecq, Beatriz Espejo,
Maria Luisa Puga, Maria Luisa Mendoza, Ethel Krauze, Aline Petterson y Angelina
Muniz-Huberman, las Mujeres que cuentan (su autobiografia) (Domecq, 1998: 209)?
¢No podia escribirse una historia de las letras femeninas en el siglo XIX?

3 Proyecto registrado en el Consejo Divisional de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad
Auténoma Metropolitana, Ciudad de México, # 282, cuyos resultados han recibido dos Menciones
Honorificas.
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Los estudios de género, la teoria de la recepcion y mi lectura de periddicos viejos y
el conocimiento de otras literaturas, me impidieron aceptar esos saltos, esas brechas,
esa invisibilidad. Escritoras como Angeles Mastretta, Elena Poniatowska, Rosa Nissan,
leidas en el exterior, traducidas a varias lenguas, deberian tener antecedentes, provenir
de un linaje, haber leido a otras mexicanas, a sus madres y abuelas, incluso bisabuelas
literarias. Ciertamente, hubo escritoras en el XIX, caldo de cultivo en el proceso de

profesionalizacidn literaria en mi pais.

Un recorrido por bibliotecas, hemerotecas y librerias de viejo, ademas de la revision
de periddicos y revistas literarias del XIX, me ayudé a recuperar un centenar de poetisas
amén de una veintena de libros de versos editados en el siglo XIX. Al principio, no fue
facil encontrar las fuentes, como era de suponer, pues ni biblidgrafos ni biblitfilos
-muy pocas biblidfilas— veian la escritura femenina. Lectora de grandes periddicos
como El Renacimiento, El Imparcial y El Federalista, yo sabia que ahi publicaban mujeres.
A cuentagotas si se quiere, pero en todas las publicaciones periddicas habia encontrado
plumas femeninas, voces femeninas, seudonimos femeninos. Ademas, en Europa, en
Latinoamérica, tras las Revolucion Francesa y los movimientos de independencia de
América Latina, las mujeres participaban en las tertulias y organizaban asociaciones
poéticas, junto a las Bronté, a Jane Austen, ahi estaban Carolina Coronado, Clorinda
Matto, Nisia Floresta. Ademdas de acudir a los grandes proyectos culturales, me
desplacé hacia lo que la teoria de la recepcién llama, los lectores profesionales, los
editores. Adverti que luego de la Independencia, todos buscaban lectoras y publicaban
para las mujeres, luego, en la época de Benito Judrez, muchos editores publicaban
mujeres. Para el Porfiriato, ya las mexicanas estaban listas para publicarse ellas
mismas, escribir y tener sus propias empresas culturales. Las romdanticas mexicanas no
estaban en las historias literarias escritas en el XX, por la consabida invisibilidad de las
mujeres en la historia. Algunos diarios decimononicos no favorecian la difusion de la
poesia femenina. Sin embargo, la mayoria de publicaciones ocasionales o marginales,
diarios conservadores —catolicos— o lecturas de entretenimiento, como solian llamarse,

publicaban mujeres.

En casi todas las publicaciones existe rastro de que, aun cuando ni la poesia femenina
ni las poetisas fueran visibles para la lectura oficial o la canonizada, criticos y escritores
hablaban de ellas, escribian sobre ellas, las describian e incluso las imitaban, como en El
Liceo Mexicano o la Revista Nacional de Letras y Ciencias. Con este dato recordé la practica
androcéntrica que la critica literaria feminista reconoce como “la representacion de lo
femenino realizada por lo masculino” (Showalter, 694). Recuperar la poesia escrita por
mujeres en el periodo comprendido entre la Independencia y la Revolucion, implica
reconocer la recurrencia y alternancia en los juegos de imagenes y espejos, propios de

varones o usurpados a las mujeres. Implica enterarse de la exégesis y la hermenéutica,
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los metalenguajes y manifiestos literarios que los escritores varones expresaron frente
al signo lingiiistico “poetisa” y a la practica literaria de los referentes reales y textuales
de tal signo.

Durante la investigacion se hallaron cuando menos cuatro actitudes de los escritores
mexicanos ante la escritura de mujeres. De ellas, tres contribuyen a la invisibilidad de
las mujeres en la historia literaria, en la cultura y en las ideas de nuestra sociedad.

Excede esta investigacion conocer si solo se dan en el siglo XIX:

Usurpadores: hombres escriben como si fueran mujeres, y recurren a seudonimos
y ocupan espacios de mujeres. Ejemplo, Vicente Riva Palacio, suplantador de poetisas

con el personaje de Rosa Espino (Schneider).

Preceptores: instructores y maestros que canonizan sobre el arte poético de las
mujeres. Ejemplo, Ignacio Manuel Altamirano, el Maestro de América, cuya “Carta a

una poetisa” es un manifiesto literario y marca el deber ser de las escritoras.

Seductores: hombres de letras, politicos culturales que fingen no ver la escritura
femenina, aunque en realidad desean apoderarse de ella. Ejemplo, Justo Sierra,
que argumenta que las mujeres no sabian ni podian escribir, y que se casé con una
reconocida sonetista.

Amigos—parientes: varones admiradores de las poetisas, y cuya amistad les vale a
ellas ser incluidas en sus proyectos literarios y respetada su creatividad y sus ideas
(Granillo, 2010).

Un centenar de mujeres cultivaron la poesia, luego la narrativa y el ensayo en el siglo
XIX, en la ciudad de México y en la provincia. Muchas de ellas lograron mantenerse
con la pluma y mds de una veintena publicaron fuera de México, en el resto de América
y aun en Europa; unas 6 fueron traducidas a otras lenguas (Granillo, 2012). Con la
perspectiva de género y la revision de las précticas lectoras que recomienda la teoria
de la recepcion, se pueden recuperar esas herencias valiosas que la ceguera de género
no logra ver. Recuperar la escritura publica de las mujeres dotara a las literaturas

nacionales de todo su esplendor.

2. Usurpadores

... Dedicada al dificil estudio de la poesia desde hace algin tiempo, no me habia
atrevido a publicar mis humildes producciones por temor de que no fueran dignas
de la ilustracion publica, mas hoy me decido a hacerlo, aunque con temor, porque
asi me lo ruegan personas a quienes por gratitud estoy obligada... (Schneider,
1993: 140)*

4 Supuestas palabras de Rosa Espino, fenémeno de travestismo literario, seudénimo poético de
Vicente Riva Palacio, cit por Luis Mario Schneider, 1993, p. 140.
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Horizonte histdrico de por medio, cabe reconocer la usurpacion en el travestismo
literario, fendmeno masculino de discurrir sobre lo femenino. En una plaza publica
equitativa, respetuosa delas diferencias, loshombres discurririan acerca delomasculino
y las mujeres acerca de lo femenino. Mejor atn, los seres humanos de cualquier sexo
serian capaces culturalmente de discurrir acerca de los dos 0 mds géneros. Este ideal
del tercer milenio era impensable para la mayoria de los varones en el siglo XIX. La
construccion masculina de la identidad nacional llamada “Bello Sexo” asi lo confirma.
La abundancia de la usurpacién masculina del discurso femenino en forma del
travestismo literario, conforma una tendencia cultural digna de ser mas ampliamente
estudiada.

El mas famoso travestismo literario es el de Rosa Espino, una desconocida que de
buenas a primeras comenzd a publicar poesias, en diciembre de 1872, en la seccion
“Variedades” del célebre periddico. Rosa habia enviado dos apodlogos, “La luz y las
Flores” y “El perfume y la Oracion”, con carta al diario EI Imparcial. La recepcion del
publico lector fue enorme. Rosa Espino, poetisa de Guadalajara, con sélo 16 afios de
edad, adquiri6 fama y sonado éxito y tras un homenaje nacional aun fue admitida
en el Templo de las Letras, el Liceo Hidalgo, junto a grades escritoras como Rosa
Carreto o Laureana Wright de Kleinhans. El impacto de Rosa fue favorecido por una
campana publicitaria. Simultdneamente al homenaje, periddicos capitalinos, como
La Reconstruccion, se apresuraron a publicar de nuevo los apologos, y para febrero
siguiente, las obras de la “espiritual poetisa jalisciense” aparecian también en La
Reconstruccion, EI Correo del Comercio 'y El Amigo de la Verdad, de Puebla, otros mas de
provincia. Publicaban sus poemas, y ademas, EI Imparcial mostraba especial empefio
en divulgar toda noticia acerca de la nifia. A diferencia de otras escritoras, la insercion
de su obra iba siempre precedida por noticias como estas: “Algunos periddicos se han
dignado en reproducir el apologo, intitulado: ‘La Luz y las Flores’, que la simpatica
seforita Rosa Espino nos remitié6 desde Guadalajara”. O bien “Rosa Espino aparece
hoy en EI Imparcial honrado con una guirnalda de Madreselvas...”. Rosa Espino
fue reconocida vertiginosamente por lectores y criticos como “la espiritual poetisa
jalisciense”, y la farsa, desparecido El Imparcial, fue continuada por EI Federalista, e
incluso El Biicaro, suplemento literario del Correo del Comercio. Toco al Federalista, en
abril de 1875, anunciar la publicacion del primer —y tinico- tomo de poesias reunidas
de Rosa, Flores del Alma, hoy inaccesible, seguramente perdido. El editor habia sido

Francisco Sosa, la imprenta, del sefior Ponce de Ledn.

De la impostura de Rosita hablo Juan de Dios Peza. Tres afios después de la edicion
del libro, encuentra ocasion de referirse a la farsa, pero sin develar el misterio, en
sus Poetas y escritores modernos mexicanos, de 1878, se sintid obligado a incluirla.

La impostura duro 13 afios y atin mds, perdura en este siglo y rebaso las fronteras
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nacionales llegando hasta Espafia en este siglo. Serd dificil saber quiénes, conociendo
la verdadera identidad, se esforzaban por ocultarla, y quiénes inocentemente creian
en la nina prodigio de Jalisco, que era, en realidad el General Vicente Riva Palacio.
Sus poemas gustaban mucho, como que provenian del genio masculino y se ajustaban
al concepto de mujer ideal. Veamos la transmision, por ejemplo, de “Un Recuerdo”,
originalmente publicada en EI Biicaro, en noviembre de 1873. Aparecio luego, en 1875,
en Flores del Alma. De ahi lo tomo, La Abeja, para su edicién del 14 de agosto de 1875,
pues el indice senala Flores del alma, antes del poema. El Parnaso Mexicano, en 1905 lo
reproduce con otros poemas de Rosa.

Aunque Rosa Carreto y Laureana Wright también eran socias del Liceo Hidalgo,
no lograron atraer la atencidn de los historiadores de la literatura igual que Rosita. El
hecho de que un hombre escribiera como mujer y que la suplantacién lograra convencer
a lectoras y eruditos, precipita a la critica literaria mexicana hacia el fendmeno literario
de la escritura de género. Todavia no se realiza ese estudio. Rosa Espino y Riva Palacio
ofrecen discursos ad hoc para advertir los rasgos distintivos de género. No se trata
ya tan solo de géneros gramaticales, sino de la definicidon existencial convertida en
concepto antropoldgico y elevado a categoria de andlisis por el llamado feminismo
académico:

El género puede definirse como una red de creencias, rasgos de personalidad,
actitudes, sentimientos, valores, conductas y actividades que diferencian al
hombre de la mujer mediante un proceso de construccion social que tiene una
serie de aspectos distintivos. Es histdrico; se presenta en el seno de diversas macro
y microesferas... (Beneria y Roldan, 1992: 24).

Por la calidad de su poesia —horizonte estético, gusto de la época—, la fama de esta
nifa de Guadalajara cruzé el mar y llegd a Espanfia, distincion que anhelaron muchos
poetas y otras tantas poetisas. Fingir la existencia de una poetisa mexicana ratifica
la calidad de usurpacion de este travestismo. En el ultimo tercio del XIX, ya existian

poetisas renombradas, como Isabel Prieto, Rosa Carreto y muchas otras.

El domingo 7 de enero de 1872, aparecid la Edicién Literaria de El Federalista, cuyo
director y redactor enjefe era Alfredo Bablot. Encabezanla paginalegal de “Redactores”,
las “Senoras” Carmen Cortés, Pilar Moreno, Isabel Prieto de Landazuri, Gertrudis
Tenorio Zavala y Rita Zetina Gutiérrez. Entre los “Senores” estaban Manuel Orozco y
Berra, Manuel Payno, Francisco Pimentel, y también Vicente Riva Palacio y Francisco
Sosa. La Edicidn... inaugura sus articulos de opinidn con una disquisicion filosofica

que firma Bablot, y que se titula “Instruccion obligatoria y gratuita de la mujer”:

Instruir a la mujer es hacerla cooperar al movimiento del progreso incesante de la

humanidad; es elevarla, es coadyuvar a su emancipacion...// Si se hiciera obligatoria
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entre nosotros la instrucciéon de la mujer, no habria dentro de veinte afios en toda
la Repuiblica Mexicana un nifio de ocho o diez afios que no supiera leer, escribir y
contar. ... Creo que en ningun pais hay actualmente ley alguna que haga obligatoria
la instruccion de la mujer. Esto es incomprensible en el siglo en que vivimos.// Haria
honor a México el tomar la gloriosa iniciativa de esta gran mejora social que envuelve
una de las cuestiones morales y politicas de mds importancia para el presente y el
porvenir... ( Bablot, 1872: 7-8).

El mismo Alfredo Bablot, solia también “escribir como mujer entre hombres” bajo
el seudonimo de “Raquel” y de “Flora” (Ruiz Castafieda Y Marquez Acevedo, 1990:
24). El 28 de enero, se firma como “Flora”, y escribe un articulo sobre la envidia y la
rivalidad profesionales de Miguel Angel que le fue inspirado ala “autora” por articulos
anteriormente publicados ahi. Flora comienza su prosa “Miguel Angel, Episodios”,
hablando de Bablot como si fuera otra persona: “He leido con admiracion... la historia
dela Academia de San Carlos trazada a grandes rasgos por Alfredo Bablot...”. Y termina
con un discurso indudablemente feminista: “El caracter sombrio del célebre pintor y
escultor, incompatible con el generoso corazdn que en general poseen los artistas, se
hizo, desde entonces, todavia mas agitado, mas misantropo y mas insociable” (Bablot,
1872: 53). Es practica editorial recurrir a la estratagema de escribir las misivas que
luego aparecerdn en la seccion “Cartas del editor”. Pero, ;como se explica la estrategia
de cambiar de sexo? ;Serd que los varones se apropian de una identidad femenina
para poder expresar lo que como hombres no les esta permitido? Mientras que Bablot
recurre a “Flora” o a “Raquel” para expresar lo femenino, pero sin descartar a las
mujeres. Bablot imita, El General usurpa.

Explica Francoise Carner, en su estudio de “Estereotipos femeninos en el siglo XIX”:

En todos los casos, la anuencia masculina es necesaria para los cambios en la vida
de la mujer, de su educacidon o de su trabajo. Hay partidarios burgueses de la
mujer asalariada que defienden su posicion con diversos argumentos... También
existen los que piensan que con una preparacion adecuada las mujeres pueden
desempeniar cualquier tipo de trabajo, pero en la practica son refutados por los
hombres que temen encontrar en las mujeres competidoras desleales (Carmer,
1987:107).

Incluso en el caso de que el travestismo literario fuera una ironia de lo masculino
ante lo femenino, o una forma sutil de literatura prescriptiva acerca de la esencia y la
conducta de las mexicanas, el analisis detallado ha de contribuir al conocimiento de
las relaciones de poder entre la literatura femenina y la masculina. Si la creatividad
femenina existia, el poder de publicar no estaba pues al alcance de todas las escritoras.

Habia una seleccién, una discriminacién, una censura. Seleccion, discriminacion
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y censura que explicaria la desaparicion de las poetisas en la historia —que no en la

practica ni en la vida- literaria del siglo XX.

3. Preceptores

(Quiere usted cantar como mujer? Es preciso poseer

el ardiente corazdn de Safo, o la imaginacion exaltada
de santa Teresa. ;Quiere Usted cantar como hombre?...
Ignacio Manuel Altamirano, Carta a una poetisa’.

En la literatura mexicana, el caso de Sor Juana Inés de la Cruz y la Carta a Sor
Filotea de la Cruz, documenta la tradiciéon masculina de prescribir a las mujeres, de
adoctrinarlas y ensefarles el “deber ser femenino” especificamente a las escritoras.
El articulo “Poetas y poetisas o Ellos y Ellas” que Niceto de Zamagois, autor espafiol
avecindado en México, publicé en 1852 en EI ensayo literario, publicacion de Jalisco,
que inauguraria, para el Romanticismo, la tradicion de “Maestros de las poetisas”.
Admirador de las poetisas, mas que censor, Zamacois incluye en su critica sobre las
practicas poéticas que a diestra y siniestra se realizan deplorablemente, tanto a los
hombres como a las mujeres de entonces. Asi que da noticias de las escritoras, las

revela y aun las pone de ejemplo a seguir para ellos:

...Muy dignas de elogio son las jovenes que se dedican al estudio de las bellas letras.
Porque dotada generalmente la mujer de sensibilidad, de virtud y de imaginacién
viva, puede hacer muchos bienes a la sociedad, porque el hombre siempre esta
dispuesto a seguir las méaximas de ese sexo encantador. Pero para esto es preciso,
como antes dije, que estén dotadas de instruccion y de talento; de lo contrario solo
seran unas marisabidillas insoportables.

... Y entre las poetisas modernas tenemos, en Espana, a la Avellaneda y a la
Coronado, brillando como dos astros, graciasasuinstrucciony talento, y rivalizando
con los mejores poetas de nuestra época. Mencion no menos honorifica merecen
las poetisas que hoy se dejan ver en varios puntos de la Republica, honrando la
literatura del pais donde nacieron. jGuadalajara!, ese suelo encantador, cubierto
por un cielo siempre limpio; ese pais hospitalario y religioso, cuya grata memoria
ni el tiempo ni la distancia borraran de mi corazon; ese pais donde tan buenos y
verdaderos amigos he dejado, cuenta en su seno apreciables e instruidas jovenes
como la seforita Ignacita Cafiedo, dofia Josefa Sierra y dona Isabel A. Prieto, bajo
cuyas composiciones no titubearian en poner su nombre Nicémedes Pastor Diaz y
Bretén de los Herreros. (Zamacois, 1852: 212)

Emilio Rey, hacia la mitad del siglo 1852, alienta entusiasmado en una Oda, “ A las

poetisas de Jalisco” a seguir escribiendo:

...En santo arrobamiento,
iLindas cantoras de Jalisco bella!

5 Recomendaciones del “Presidente de la Reptblica de las Letras”, el maestro Ignacio Manuel
Altamirano, en su célebre “Carta a una poetisa”, preceptiva literaria del XIX; cit, por Rojas Otalora,
1996, 225.
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Con tintes de ternura y sentimiento
Pintad de la virtud la blanca estrella,
Del santo amor de madre

Con dulcisimo acento

Cantad los blandos, celestiales goces;
Y pintad ese afecto peregrino

Que con sagrados nudos

Une dos corazones delicados

De perfidia desnudos,

Como se unen dos flores

De vuestras fibras rotas...

Francisco Zarco eleva a la mujer amada a la dignidad del amado. Reconoce que al
poeta “solo una mujer con alma de poeta puede amarlo”. Para 1860, José Maria Vigil e
Ireneo Paz exclaman arrobados ante el genio de Isabel Prieto, “Canta pues, tierna amiga,
canta” y “Sigue cantando; pues tu voz impera...”. Hay mds evidencias del cortejo y
la admiracion que sigue a la aparicion de las poetisas, del amor —a veces retorico y
otras no— que despertaban las mujeres cuando escribian entre ciertos hombres. Ante
Josefina Pérez, Vigil exclama “Recibe, pues, Oh Nifia, este homenaje”; y Luis Calderon
la consagra como “Violeta ti de un nuevo paraiso”. Lorenzo Elizaga y Luis G. Ortiz
también la exaltan. (Granillo).

Pero Ignacio Manuel Altamirano, “el presidente de la Republica de las Letras”
sostiene otro tono en la “Carta...” a su poetisa. Publicada en varias parte en 1872, en la
segunda época de EI Domingo, Semanario politico y literario, el Maestro refuerza en ella
la intencién, manifiesta en otros textos de critica literaria, de impulsar una literatura
propia, con temas y motivos mexicanos, paisajes y personajes del terrufio. Con fina
ironia, critica los usos y abusos de la andnima poetisa: excesiva religiosidad que
raya en lo ridiculo; importacion de caracteres y situaciones europeas —mayormente
caballeresca— que en nada representan lo nacional. Altamirano le pregunta a su joven

interlocutora:

¢Como traer a México los castillos feudales que se elevan en las rocas y se pierden
en las nieblas; cdmo evocar los recuerdos de hazafas que no se conocen, porque
apenas se conoce su historia; cdémo vestir a un “caporal” la armadura de acero
brufiido, y dar a un indio vendedor de guajolotes el aspecto de un escudero?
(Rojas, 1996: 226).

Para los fines de esta investigacidn, esta pregunta es capital: ;quién es la poetisa, la
destinataria del discurso ad baculum? La critica ha considerado que estos consejos del
Patriarca Altamirano son extensivos a muchos escritores, en especial los jovenes que
entonces adolecian de los senalados vicios extranjerizantes. Dice el Maestro: “cada
pais tiene su poesia especial, y esta poesia refleja el color local, las costumbres que le

son propios”.
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Algunos consideran que la poetisa pudiera ser una ficcion, un personaje retdrico que
segun tal critica, no existe ni existié6 mas que en la mente del forjador de la literatura
nacional. Asi, la destinataria es una “mujer inventada”, semejante a la de los filosofemas
del emblematico periodico literario de la Republica Restaurada, ElI Renacimiento
(Batiz, 1993). Si se acepta sin mas que haya sido inexistente, tendriamos que admitir
que esta ficcion por ser mujer y escritora constituyd el pretexto para adoctrinar a
todos y a todas. Pero especialmente a ellas, a quienes el Maestro se siente obligado a
reconvenir. La interpretacion tradicional incomoda las responsabilidades de la critica
literaria feminista y, a decir verdad de la critica literaria. Hace falta examinar de cerca
la produccién de poetas y poetisas a contra luz de la “Carta...”. El examen revelara
mucho acerca de la evolucién de la poesia en México. ;Quiénes —ellos y ellas—, cuando

y donde escriben lo que Altamirano juzga?

Sin duda, admitir la inexistencia de la poetisa supone avalar la idea patriarcal de
que las mujeres no tenian nada que decir ni mucho menos que escribir. Un poco de
imaginacion y la técnica de extrapolacion permiten ver que detras de la tesis de la
inexistencia de la poetisa, estan la ignorancia de las poetisas de carne y hueso y el
prejuicio cultural contralasescritoras del XIX. Y, me atreveria a decir, el desconocimiento
de las tendencias y los temas poéticos de la época. Los jovenes escritores recibirian y
leerian el mensaje, pero al estar dirigido a una poetisa, ninguno de ellos se sentiria
herido por la mordacidad de la critica; pues la poetisa, en tanto que mujer, seria lanada
para ciertas mentalidades masculinas. Puede citarse a la feminista estadounidense
que dice “la mujer —para estas mentalidades— no tiene nada que decir; no existe en el
mundo discursivo masculino” (Showalter, 1991, 694). En contraste, afirma el editor

contemporaneo que:

... parece entenderse este texto (“Carta...”) como una sutil reconvencién a los
jovenes artistas que se dejaban llevar por tematicas elaboradas hasta el cansancio
y que se consideraban a menudo como propias de la produccion literaria del sexo
femenino (Rojas, 1996: 222).

Algo me queda muy claro, que el fendmeno que he llamado “escribir como mujer
entre hombres”, ha quedado plasmado en la “Carta...” de Altamirano, en preguntas
retéricas que €l mismo, caballerosamente, contesta: “;Quiere Usted cantar como
mujer?... ;Quiere Usted cantar como hombre?...”. Y significativamente concluye con
la negacion de toda posibilidad poética o intelectual con identidad femenina: “;Quiere
usted filosofar? Entonces deje usted a las mujeres y lea en el libro del mundo...”. Y
ello a pesar de que la propia cultura del siglo XIX obligaba a la belleza y la debilidad
del sexo femenino. Se trata de una “vuelta de tuerca” sobre la nocion masculina, muy
mexicana, de que las escritoras debian “olvidarse de la debilidad”. Persiste actualmente

la tendencia cultural de que los escritores se conviertan en maestros de las escritoras. En
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una conferencia internacional acerca de los problemas de las mujeres para expresarse
entre los hombres®, Elena Poniatowska sefial6 recientemente a Enrique Castillo Pesado
como “Maestro de las mujeres periodistas”. La también escritora Alejandra Lajous se
lamentaba de la asfixia en los medios de comunicacion masiva y de los manuales de
estilo preparados por los hombres. “Cuando los periodistas quieren elogiarla a una,
sOlo se les ocurre decirte ‘jEscribe Usted como todo un hombre!”” (Llamas, 1997).

Cualquier mujer genuina recibiria con suma desconfianza este “elogio”.

4. Seductores

Seria interesante ahondar en la personalidad del seductor

y estudiar por qué en el siglo XIX mexicano y en su literatura
no se encuentran grandes figuras de Don Juan

sino pequenos seductores sin categoria.

Francoise Carner, 1987

En 1868, la primera de las célebres “Conversaciones del domingo” de Justo Sierra,
concede claramente un espacio y un destino especial a las mexicanas. Al hablar de “el
Parnaso mexicano”, y luego de ponderar la influencia de la guerra sobre la creacion
literaria nacional —alusion directa a sus antecedentes de Republica Restaurada-,
declara: “Un elemento hay, sin embargo, de vital necesidad para la literatura de todos
los paises, y que, digamoslo sin embozo, no se hace sentir entre nosotros. Dejadme
llamarlo el carifio de la mujer. La mujer forma, en la historia de la civilizacion, la faz del
sentimiento y de la poesia” (Sierra, 1997: 72).

Sierra dirigié la mayoria de tales “Conversaciones” a las mujeres, a quienes
interpelaba llamandolas “nifas”, “queridas lectoras” o “lectoras mias”. De hecho,
toda la creacion de Don Justo, revela la intencion firme y concentrada, en prosa o en
poesia, de escribir acerca de y para las mexicanas. La mujer es, a la vez, protagonista
e interlocutora de Piedad, Cuentos Romdnticos, Marina, Playera. Sierra se ocup6 de la
educacion femenina y de la feminidad tanto en su Disertacién sobre el Matrimonio, “el
mas antiguo de sus trabajos en prosa” (Sierra, 1977: 37), como en sus versos jocoserios
“¢Quién las entiende?” (1871). Y por numerosos poemitas poblados de ensofiaciones
marinas, de hadas y amadas de ultratumba, pululan Carmenes, Lauras y otras
Senoritas. Mas aun, las mujeres constituyeron una preocupacion constante, vital,
en todo proyecto gubernamental en el que Sierra participara. Asi, de palabra y de
obra, favorecié innumerables escuelas para mujeres, jardines de nifias o aulas de artes
y oficios. Como muchos otros en el Siglo XIX, el autor mostré un interés reiterado
en la mujer, tépico romantico que en él, a medio camino entre el romanticismo y el

modernismo, adquiere rasgos obsesivos. Por la lectura de El dngel del porvenir (1869),

6 Women in the Media, Facingobtscales... Changing, Mujeres en los medios, 7 y 8 de marzo de 1997,
Hotel Camino Real, Ciudad de México. Convocatoria internacional de International Women’s Media
Foundation, anfitriona nacional Maria Victoria Llamas.
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su novela inconclusa es una piedra de toque, la “tesis” de esta novela folletinesca y
llena de digresiones, propone que las mujeres seran las salvadoras de México. Percibe

asi el deterioro moral de la vida:

Nuestra época estd enferma de la espina dorsal. Se ha encenagado en los placeres, y
no morird, porque los pueblos nunca mueren; pero necesita rejuvenecerse. La raza
latina ha caido ya dos veces, las dos el cristianismo la ha levantado; tendra aun
su tercera caida y el cristianismo la levantara. El imperio fundado por César cayo
bajo la lanza de los tartaros; las bombardas de Mahomet derrumbaron el imperio
de Constantino. ;quién echara abajo el imperio fundado por Bonaparte? ;Y sabéis
como se llama el imperio del vencedor de Austerlitz? Se llama la civilizacion latina.
La salvacion vendra del norte...En la América espafiola no hay ningtn pueblo
virgen. Alli el vicio estd en la sangre... (Sierra, 1977: 198-9)

Sin embargo, Sierra nunca explico ni desarrollo las ideas en torno a “la mujer fuerte;
ella sera el angel del porvenir”. Antes bien se perdi¢ en una telarafia interminable de
personajes e intrigas fantasticas, cambios de ambiente y de episodios, donde ningtn
personaje femenino se acerca al arquetipo de la mujer fuerte biblica. Explica el editor
actual:

...resultado de juvenil impulso, ... en caudalosas narraciones de intriga
interminables... Sin plan alguno, el joven prosista fue escribiendo episodio tras
episodio. Trataba de narrar las aventuras de los miembros de una sociedad secreta,
pero apenas llego a iniciar su desarrollo en la parte publicada, probablemente la
Unica escrita... Como en la novela insiste en el trazo de caracteres, analogos a los
esbozados en escena del drama Piedad, el folletin inconcluso, por aquello que el
autor llamo “donjuanismos satanico e infantil”, liga el drama con las crénicas y los
cuentos (Sierra, 1977: 9).

En un ambiente de traiciones, muertes, infidelidades y lujuria; raptos y
reencarnaciones, la “sociedad de los hermanos del crimen” realiza una empresa
fantastica: el grupo de aristocratas se propone acabar con la institucion matrimonial
mediante la practica del adulterio. Ningtn personaje, ni masculino ni femenino, logra
en los 22 capitulos publicados, alcanzar estatura angelical ni de salvacién. Todas las
mujeres son lascivas y proclives a la seduccion. El narrador, mas que escandalizarse,
se deja llevar por los vaivenes de tal “donjuanismo”. De haberla concluido, Sierra con
seguridad hubiera impulsado la idea de la necesaria redencion de la mujer, viciosa
por naturaleza; la Eva perversa y pecadora, que incita a Adan a la maldad, tépico del
modernismo.

Detras de esta “cierta obsesion por las mujeres” estan implicitas ciertas actitudes
persistentes todavia entre los mexicanos y en la vida literaria nacional. Por un lado,
algunos escritores las consideran bellas y dignas, pero también peligrosas y malas.

Por otro, si bien aparentan incorporarlas al proyecto nacionalista para que trabajen
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en favor de la patria, pretenden ignorarlas como seres humanos cabales, y por eso
desconocen, ignoran, o silencian su expresion poética. Tal vez exista otro aspecto en
las relaciones entre escritores y escritoras, ese que se identifica con el “donjuanismo
satanico e infantil”. Y ese donjuanismo bien pudiera ser una cierta seduccién, un afan
de cautivar y encantar la expresion poética femenina —y a las poetisas de carne y hueso-.
Seducir a las poetisas acaso haya implicado su reduccién al silencio, su desaparicion
de la historia literaria.

La obra poética de Luz Mayora es ignorada hasta la fecha. Consta que era una poetisa
por un testimonio autorizado que la inserta dentro de la tradicion poética femenina
mexicana diciendo:

Los nombres de las Sras. Pilar Moreno, Gertrudis Tenorio Zavala y Rita Cetina
Gutiérrez, son los tinicos que, en este momento, acuden a mi infiel memoria; pero
por ser los de tres distinguidisimas poetisas, bastan para acreditar mi dicho, y sélo
siento no poseer en mi ausencia de aquel pais alguna muestra de sus bellas obras
con que recrear a mis lectores (De Olavarria, 1887: 94).

Es el tinico registro del caso de una esposa poetisa que no trascendio, precisamente
por ser casada. Es decir, que siendo seforita, su expresividad poética alcanzo notoriedad

y fama pero ya casada desaparecio todo rastro de su poesia.

Su esposa (de Justo Sierra), mexicana, hija de un distinguido espafiol, es una excelente
profesora, una poetisa no bien revelada atin, una escritora de severo estilo, como severa
y sélida es su vasta instruccion: es la Sra. Dra. Luz Mayora que, apenas entrada en la
primavera de la vida, ha conquistado cuantiosa porcion de gloria, promoviendo con
inusitado impulso la reforma de la instruccion que debe darse al Bello Sexo, en que tan
brillantemente figura... (De Olavarria, 1887: 95).

¢Habra seducido Justo a Luz, es decir, la habra hecho caer en un error o pecado —no
escribir poesia— siendo ella nieta del gran poeta Manuel Carpio? ;Fue Luz seducida
para que abandonara las letras y se recluyera en las aulas? Entre las practicas de
escribir la historia literaria en México ;existird la tradicion de seducir al testigo, en este
caso a Olavarria, cuyo testimonio parece corromperse y no fructificar en el registro
de la poesia de la esposa de Sierra? ;Seria esa la reaccion del enamorado, debida al
encantamiento de la cautivadora, de aquella de quien se puede decir “esa mujer me ha
seducido”?

Una cosa es cierta, la actitud de ignorar a las mexicanas como productoras poéticas
esta presente en Sierra, desde aquella primera “Conversacion del domingo”, cuando
afirmaba acusador: “La nifia mexicana no ama la literatura nacional”. Este gran
seductor, por lo del donjuanismo —si consigna la existencia de poetisas nacionales—

sefala, antes de la afirmacion de odio femenino, que ha “habido pocas, pero brillantes
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poetisas”. Y menciona a Dolores Guerrero, Isabel Prieto (“acento no lujoso, pero si
mas delicado que el de George Sand”), Isabel Pesado, Esther Tapia (comparable con
Gertrudis Gomez de Avellaneda y Carolina Coronado), Susana Masson, y su paisana
Gertrudis Tenorio. Y sin embargo denuncia —sin sentir la necesidad de comprobar- la
ignorancia en las lectoras mexicanas: “Pero preguntad a estas jovenes (las poetisas) si

han encontrado estimulo en sus amigas. Ya nos figuramos su contestacion”.

Y la afirmacion de Sierra es mas sorprendente cuando comprobamos que sus
lectoras si leen, pues le replican y le escriben; y Justo y la nifia mexicana dialogan en las
Conversaciones. Y hablan, ademas, de la literatura mexicana, de la poesia y los poetas,

de la literatura nacional que la nifia si ha leido:

El lunes pasado, caros lectores, recibi una carta anénima, que voy a tomarme
la libertad de comunicaros, porque ademas de que va estrechamente ligada con la
borrascosa historieta que os relato, me ha hecho conocer ciertos incidentes, que me
hubiera sido imposible participaros sin el auxilio que en forma de carta nos ha prestado
este benévolo andnimo, bajo el cual no nos ha sido muy dificil, como no lo sera para
muchos de vosotros, descubrir una de las mas bellas elegantes, con que se engalana
nuestra sociedad... (II, 148).

A la Seforita Isabel L. —Permitid, sefiorita, que conteste con un folletin vuestra
preciosa cartita del mes pasado. En ello encuentro grande placer y utilidad, porque

tan agradable correspondencia me proporciona la ocasidon de repetir expresiones de
afecto... (II, 168).

Descargada asi mi conciencia, hablemos, amiga mia, como cuando... (II, 169).

Volvamos a vuestra carta... Vivis, Isabel, en una regién que me han pintado bellisima
y llena de encantos. (11, 170).

Y suponed también que escuchamos todas esas cosas divinas al lado de Luis G.
Ortiz, cuya platica delicada y elegante os agradaba tanto porque tiene el sabor vivo y

perfumado de esas pastillas del serrallo’, a las que comparabais sus versos.

Gozariais mucho. Alld os envio, para que ledis en vuestros ratos de ocio algunos
numeros de la Guirnalda, periddico veracruzano, entre cuyos redactores esta Santiago
Sierra, cuyas trovas os gustan tanto, y que no sélo es mi hermano por la sangre, sino

por el culto de nuestra madre, por el amor a la poesia y por la religion del porvenir.
(I1, 171).

7 Al parecer, el donjuanismo de Sierra es una practica puramente retdrica. ;Serd una negacion del
puritanismo decimondnico? Confieso mi ignorancia y desconcierto ante mencion, tan campechana,
del “lugar en que los mahometanos guardan sus mujeres” y su sentido figurado “Sitio donde se
cometen actos obscenos”. Dicc. Larousse 1991.
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Acaso por esta tendencia a seducir para poder ignorar la expresion femenina, la
historia oficial de la literatura mexicana ignora la némina de escritoras del siglo XIX
que ahora presento. Tal actitud corresponderia con la denuncia velada de Marcela, la
protagonista de Talladoras de montafias, mujeres (en) cintas de amor, de una narradora
contemporanea, “biznieta” poética Luz y de Isabel: “... a las mujeres se nos plantea
siempre un doloroso dilema: ser amadas o ser creadoras” (Espinosa, 1997: 97).
Seguramente, a Luz Mayora también se le planted ese dilema: es facil imaginar quién
decidié por ella.

5. Amigos-parientes

Yo he sido en este mundo tan dichosa
como hija, como madre y como esposa
cuanto se puede ser.

Isabel Prieto de Landazuri (Vigil, 1883: 89)

Ademds de la exaltacion romantica, el refinamiento y la instruccién ampliaron
los horizontes en las relaciones de género. Para los escritores, las poetisas, mujeres
cultas y educadas, de buen gusto y, por lo mismo, hermosas, ya no constituian
simplemente musas, eran la encarnacion del ideal romantico femenino. Como esposas,
fundamentaban la esperanza de construir una familia digna, ilustrada, desarrollada
—cimiento nacional- de acuerdo con la ideologia del progreso. Dice Carmen Ramos
Escanddn que, en el siglo XIX, el estado liberal mexicano tenia necesidad “de
consolidarse apoyado en la unidad social basica, la familia”. Y que “la situacion de la

mujer... sOlo tiene sentido en la familia” (Ramos, 1987: 149), modelo victoriano.

Las poetisas romanticas que trascendian los limites del “sexo débil”, deben haber
sido mujeres inteligentes, interesantes y sumamente atractivas en el ambiente literario.
Es facil imaginar que protagonizaron muchos amores platonicos y varias pasiones
tumultuosas. Estd documentado cuando menos un caso de amores ilicitos: el de
Laura Méndez y Manuel Acufa. En vista de la tendencia social a que los escritores
se relacionaran amorosamente con escritoras, los artistas con las artistas, cabe poner
en entredicho las afirmaciones de la critica actual respecto de las mujeres como de la

poesia femenina del XIX.

En general, las relaciones literarias amorosas y familiares han sido poco estudiadas,
pese a que encontré antecedentes desde la poetisa del Diario de México Mariana
Velazquez de Ledn, hija de Don Joaquin Veldzquez de Ledn, y tal vez sobrina de Josefa
Velazquez de Ledn, la esposa de Ignacio Bartolache. Y era comun, entonces como ahora,
que los escritores se casaran con las hermanas o primas de sus colegas varones, como
el caso de Joaquin Garcia Icazbalceta que desposd a Filomena Pimentel, hermana de
Francisco Pimentel. De ciertas poetisas que tienen en comtn relaciones conyugales o

de parentesco con escritores. Es decir, que figuran en veladas, publicaciones y tertulias
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masculinas; y que ocupan también tiempos y espacios privilegiados de la vida intima.
Las poetisas que si perseveraron en el ambiente literario del XIX, aquellas que en
mayoria lograron trascender al siglo XX, estuvieron emparentadas con literatos: eran

madres, esposas, sobrinas, hijas, tias, amigas, amantes.

Josefina Pérez se casd con el famoso director de periddico y editor Vicente Garcia
Torres; Laura Méndez antes de ser esposa de Agustin Cuenca, fue madre del tnico
hijo de Manuel Acufia; Isabel Prieto se casé con el escritor y politico Pedro Landazuri,
primo de Jorge Landazuri, también hombre de letras; Rosa Carreto se casé con Antonio
Garcia Tornel. Los circulos familiares también apoyaron las carreras profesionales de las
escritoras. Por ejemplo, Dolores Candamo cas6 con José Maria Roa Barcena; era cufiada
de Rafael Roa Barcena y fue abuela de Maria Enriqueta Camarillo Roa Barcena. Esta
ultima, la poetisa mas famosa del XIX, se cas6 con el escritor, historiador y diplomatico
Carlos Pereyra. En el Sureste, al amparo del sabio Lorenzo Zavala, se desarrollaron sus
nietas Gertrudis Tenorio Zavala y Rita Cetina Gutiérrez, quienes fundaron una empresa
cultural, institucion educativa que durd varias décadas: La Siempreviva. Alrededor
de Fernando Calderodn, el dramaturgo, sobresalieron Guadalupe Calderon, su tia y
Soledad, su hija. En la linea ancestral del costumbrista José Manuel Puig Caussaranc,
estaban su abuela Dolores Puig de Ledn, Catalina Zapata Ouig y Albertina Puig, todas

poetisas.

Tanto la calidad de la escritura como las relaciones de parentesco favorecieron el
hecho de que las mujeres fueran publicadas por editores, entre poetas y poetisas se
tendieron redes amistosas y profesionales, ademas de los lazos de sangre y conyugales.
Hubo entonces, como ahora, amigos y admiradores de las poetisas. Los escritores y
seguramente otros artistas las admiraban y fueron sus esposos, pretendientes, novios
y, {por qué no? sus amantes. La amistad abrié las puertas para las ediciones de
obras completas y libros de versos, facilito membresias en las asociaciones literarias,

publicaciones y homenajes para ellas.

En nuestro siglo, persiste la tendencia social a formar matrimonios o familias de
escritores y artistas. Sigo la respetuosa tradicion de Menéndez y Pelayo —cuando se
trate de literatos, no hablar de los y las vivas—, y mencionaré a Inés Arredondo que
estuvo casada con Tomas Segovia; 0 a Amparo Davila, que fuera secretaria de Alfonso
Reyes y esposa del pintor Pedro Coronel. Cabe mencionar los matrimonios formados
por Emanuel Carballo (+en 2014) y Beatriz Espejo, el de Augusto Monterroso y Barbara
Jacobs, el de Jose Emilio Pacheco (+ en 2014) y Cristina Pacheco y el de Alejandro Aura
(+ en 2008) y Carmen Boullosa.

Amistades célebres
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1. Filomeno Mata, Manuel M. Flores
y muchos mas que sefiala el editor
contemporaneo, L. M. Schneider, entre

ofros ]
2. Juan de Dios Peza y Juan A. Mateos,

sus editores,
3. Luis G. Ortiz, tal vez el amado

imposible. Ademas Guillermo Prieto,
Francisco Zarco, Gonzalez Bocanegra,
Diaz Covarrubias, Marcos Arroniz,
segun explica Peza, el bidgrafo de la

poetisa, i . i
4. Ignacio Davila Garibi, su editor

pdstumo
5. Jose Lopez Portillo y Rojas, colega

uvo, hijo de la madrina de Esther
6. Toda la republica de las letras. Lopez

Portillo se declaraba “su amigo” incluso,
6. Rosa Espino después de revelada la identidad
masculina. (Cf. La Republica
iteraria de 1886.)
. Ademas de los propios, todos los

dmiradores de su hermana Rosario
Manuel Bolanos Cacho, su biograto
. José Sebastian Segura, su encendido

admirador

1. Rosa Carreto

2. Josefina Pérez de Garcia Torres

3. Dolores Guerrero

4. Antonia Vallejo

5. Esther Tapia de Castellanos

7. Julia de la Pefia
8. Laureana Wright de Kleinhans
9. Maria Guadalupe Fernandez

10. Maria Gabriela (seudonimo sin
identificar. Al parecer, fue una de
las primeras directoras de escuela
secundaria para sefioritas)

O[0!

10.Luis G. Rubin, su editor.

José Maria Vigil, el fildsofo, poeta y gran maestro, protagonista de la polémica entre
el positivismo y la metafisica en México, para la educacion superior, fue el mejor amigo
de las poetisas. Edit6 para la conmemoracion del IV Centenario del Descubrimiento de
América una antologia de la poesia femenina. En prologos, articulos, notas biograficas
y estudios criticos, los autores manifiestan abiertamente su amistad a las poetisas.
Varios notables impresores y editores decimondnicos fueron asiduos amigos también.
Literariamente hablando, estos agentes y promotores culturales constituyen lo que se
llama “lectores privilegiados”, de acuerdo con la teoria de la recepcién. Como tales,
incluian regularmente la escritura femenina tanto en proyectos culturales como en sus
consideraciones y reflexiones sobre la literatura, en general. Ademas de José Maria
Vigil y José Lopez Portillo y Rojas —ambos conocidos como patrones o mecenas de
mujeres—, hubo muchos difusores de la creatividad femenina, amigos de poetisas que
consideraron que la obra femenina dignificaba a la literatura mexicana. Juan R Navarro,
Niceto de Zamacois, Hilarién Frias y Soto, Juan E Barbero, Ignacio Cumplido, Juan de
Dios Peza, Vicente Garcia Torres y Cecilio Robelo entre otros.

En la actualidad, subsisten los amigos de las poetisas, aquellos criticos e
investigadores que miran la obra femenina con buenos ojos, velan por sus derechos
intelectuales y reeditan y difunden la poesia femenina: Emanuel Carballo, Luis Mario
Schneider y Ernesto Prado Velazquez, entre otros. Mientras que Schneider y Carballo
rescatan y vuelven a publicar mediante investigaciones rigurosas la poesia femenina;

Carballo, historiador, denuncia el maltrato, el “ninguneo” cultural a la obra de mujeres.
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Afortunadamente, las actitudes masculinas mexicanas ante la literatura femenina no
se reducen a suplantar, prescribir o seducir. Gracias al respaldo de un nutrido sector de
familiares y admiradores, las poetisas mexicanas se desenvolvieron y se desenvuelven,
con mayor o menor fortuna, en el ambiente literario. Hasta aqui este recuento con la
intencidn de invitar a la reescritura de la historia literaria de América Latina revisando

estas dinamicas culturales.
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EL LENGUAJE POETICO COMO ARMA DEFENSIVA: LA
MUJER COMO MERCANCIA EN LA OBRA DE ARISTIDES

VARGAS

POETICAL LANGUAGE AS A DEFENSE TOOL: WOMEN AS MERCHANDISE IN

ARISTIDES VARGAS” WORK

RESUMEN:

La obra teatral de Aristides Vargas La
muchacha de los libros usados, del grupo
cultural Malayerba (Ecuador), dibuja el
espacio de opresién en el que vive una
Muchacha vendida por su padre a un militar.
La intimidacién de su marido/comprador
anula a la Muchacha y la somete a un espacio
castrador donde la menstruacion sera la llave
de entrada a la violencia sobre su cuerpo. Solo
la poesia lograra la salvacion de esta mujer
mercancia.
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ABSTRACT:

The play of Aristides Vargas The used book
girl, from the cultural group Malayerba
(Ecuador), draws an oppressive space where
a girl, sold by her father to a military, lives.
Her husband/buyer cancels the girl and put
her down in a castrating space where the
arrival of menstruation will be the key input
to violence on his body. Only poetry reaches
the salvation of this woman trophy.
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Aristides Vargas, Drama, Ecuador, Malayerba.

Elena Guichot Mutioz

La muchacha de los libros usados es el drama de una nifia vendida a un soldado por su
propia familia que no tendrd mads asideros en su existencia que la imaginacion poética
frente a la férrea simetria del cuartel militar en el que es obligada a vivir. Esta pieza de
teatro fue estrenada en el 2003 por Aristides Vargas, dramaturgo de Malayerba, uno de
los grupos teatrales mas importantes de América Latina en el rescate de la memoria,
y la lucha contra el olvido de aquellas personas reprimidas por la perversidad de las

dictaduras militares.

Su teatro se cataloga como un teatro de ruptura: ruptura de la racionalidad, de la
cotidianeidad, ruptura del discurso o de las “coherencias imaginarias” (Vargas, 2006:
3). En este plano “roto” el personaje se libera de sus ataduras y ejerce el poder de la
palabra, vetada o limitada en su realidad objetiva. La protagonista, una “muchacha”
sin nombre, aparece dando indicaciones a un interlocutor invisible que se dedica
a “anotar” su esbozo de biografia. La muchacha decide evocar los recuerdos de su
vida, pues invocar le parece imposible por “falta de transparencia” (Vargas, 2006: 82).
Como vemos, el juego de palabras y el humor irdan de la mano de la poética del autor
cuya maxima principal es: “No se puede divertir sin subvertir ni dar a luz sin parir”
(Videla). La profesion de la muchacha, vendedora de libros anarquistas, también
resulta ridicula debido a que en ningin momento de la obra se explica el origen de esta
vocacidn, y se desdibuja constantemente porque ella tiene una mania que le acompana
durante toda la pieza: siempre duda de su propia verdad. En su presentacion advierte
de que hablard de ella en tercera persona, para dotarse de toda la objetividad necesaria
que revele la clave de su vida: la falta de libertad; y en una retorcida vuelta sobre si
misma se pregunta: “;Entonces, qué sentido tiene contar una historia? La respuesta
ofrece la filosofia de las creaciones colectivas del grupo: que la vida sobreviva como
una imposibilidad, janot6?” (Vargas, 2006: 82). La oralidad filtrada por lo escrito en
el discurso ficticio, y devuelta a lo oral en el formato teatral permite la liberacion del
discurso de la opresién, un paso previo a la emancipacion. Por ello, las acotaciones

iniciales son las siguientes:

Toda la obra transcurre en un lugar opresivo, relacionado con la disciplina del
mundo militar. Es un espacio neutro que se trasformara en diferentes espacios,
bar, casa, calle, etc., sin romper la atmodsfera de un espacio simétrico. Alli la luz
iluminard, por momentos, escenas relacionadas con este testimonio. Los personajes
entran y salen, segin son convocados por la Muchacha, desde la oscuridad de
estos lugares. La Muchacha siempre hablard con alguien que no se sabe quién es
(Vargas, 2006: 81).

La protagonista construird su historia partiendo del dibujo de estos personajes que
han formado parte de su vida, aunque les imponga la distancia oportuna como para
sobrevivir. Como en el juego de las sillas, en la propuesta escénica de Malayerba los

personajes estan sentados y una actriz, Charo Francés, caminaba alrededor de ellos.
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El lenguaje poético como arma defensiva

Entonces, los personajes comienzan a accionarse corporalmente desde su lugar, pero
la voz viene de la actriz del exterior, creando asi una especie de teatro de marionetas
(de hecho los personajes poseen mascaras que cubren su rostro, excepto la muchacha).
Juan Lautaro Veneziale, en su tesis Indagaciones poéticas en la dramaturgia de Aristides
Vargas, lo dual como eje estético, parte del concepto de “reglas de juego” para desentranar
las caracteristicas principales de la obra de este autor argentino. El juego concebido
como “un paréntesis ladico de la realidad” (Veneziale, 2014: 9) es lo que permite a los
personajes de la obra de Vargas sobrevivir en el mundo que le han ofrecido. Siguiendo
este hilo argumental extraido de las teorias de Wittgensttein, Veneziale define el arte
como “un juego del lenguaje legitimado por la cultura”, por tanto, en este espacio
se puede ejercer la legitima defensa, o al menos el legitimo testimonio, de las voces
oprimidas en la Historia Oficial, en este caso de América Latina. Este continente,
desprovisto en muchas ocasiones de un gobierno legitimo, ha echado mano de las
manifestaciones culturales para poder ejercer su derecho a la expresién, a contar
su historia, a librar su batalla contra la pérdida de los derechos humanos, aunque
hay que advertir que actualmente encontramos paises como Honduras en los que ni
siquiera les permiten libertad en el arte, ya que clasifican las manifestaciones artisticas
en contra de sus dictimenes como “terrorismo cultural” (esto convierte el arte en un
juego no legitimo, y por tanto, facilmente punible). Para la Muchacha la Historia con
mayusculas no tiene razén de ser ya que “todos los libros del mundo son historias
de amor, desde el libro sagrado de los muertos hasta el Manual de Carreno, todos
historias de amor” (Vargas, 2006: 34).

Continuando con este espiritu ladico, la Muchacha divide su drama en varios libros
que va anunciando, y decide dedicar el primero a sus progenitores. Su padre, cuyos
apelativos mas usuales son “tronco primordial, soberano, jefe, autoridad, patron”, se
dedica a comer animales, principalmente pdjaros y gatos, y su hija lo define por su
hambre voraz: “el hambre de mi padre es mas grande que mi padre y mas inteligente,
el hambre gobierna a mi padre como una dictadura” (Vargas, 2006: 84). La madre es un

ser pavido, lleno de terror, que ya se disuelve ya se enloquece ante la tortura del padre:

Mi madre. (Pausa, aparece la madre) Mama, te toca... /Estoy atrapada. /;Qué? /
Estoy encerrada. /Mama... /En la sombra de tu padre... /;Por qué? /;Por qué, qué?
/ Por qué cuando te digo mama no hay correspondencia entre la palabra mama y
la imagen mama4; lo normal es que todo lo que se pueda abrazar sea una madre...
(Vargas, 2006: 84).

Cada personaje tiene unos minutos para decir “su verdad”, y pasamos al libro

numero dos donde tras la introduccion, la Muchacha nos cuenta cudl serd el rol que
1 Se puede visionar la puesta en escena en el catalogo de Hemispheric Institute de la Universidad de
Nueva York: http://hidvl.nyu.edu/video/000552447.html
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le han asignado: “El papel de la heroina en la novela clasica” (Vargas, 2006: 88). La
escena que sigue es un mondlogo donde “el hombre del bar” insulta a la Muchacha
por su silencio, la tacha de “tonta” mientras que una pareja se besa a su lado. Ni la
Muchacha ni los enamorados tendran su aceptacion. Esta escena de exabruptos en
la que se define la accién de besar con la de “escupir en la boca del otro, es como
quedarnos callados con dos lenguas en la garganta” (Vargas, 2006: 83) es la tinica en la
que aparece una aproximacion al amor, y abre las puertas al siguiente libro: el enigma
y la mercancia. El coronel Urtecho? futuro esposo de la muchacha, pide al padre
hambriento que le venda a su hija, mientras que esta radia la transaccion como si fuese
una subasta. Finalmente llegan a un pacto sobre la mercancia: la vende pero no podra
usarla hasta dentro de dos afios (Vargas, 2006: 85), pues tiene un “misterio por liberar”
(Vargas, 2006: 94), el tabt mas largo de la historia: la menstruacion. Los eufemismos
de la menstruacion se repiten a lo largo de toda la obra: “el misterio de la sangre”, la
“mancha”, medira el momento en que el coronel pueda violar a su propia voluntad a
su mujer. La muchacha da el epilogo a la escena: “La transaccion termina, la mercancia
cambia de duefio. El enigma desaparece. La carne humana se vuelve cosa, cosa seca”
(Vargas, 2006: 94).

A partir de esta escena la vida matrimonial de la muchacha se convierte en un
didlogo de besugos regido por las constantes indicaciones de su marido sobre lo que
es “correcto” o “afirmativo”. La vida conyugal se tifie del militarismo aprehendido
por Urtecho, y la Muchacha entiende que debe convocar al Amor con sus palabras
aprendidas en los libros usados que vendia y profiere al coronel insinuaciones salvajes
y comicas como “jEntre sin golpear!, jAjasteme las clavijas! Corteme la yugular, Entre
a mis pliegos primordiales” hasta que el marido la ataja diciendo: “Te he dicho que no

puedo /;Por qué? / Hasta que sangres” (Vargas, 2006: 98).

La protagonista siempre va a contestar a esta norma de la misma forma a lo largo de
toda la obra: “jMaldito lugar donde la sangre no nos indigna!” (Vargas, 2006: 98). La
sangre adquiere dos significaciones distintas: la sangre de la menstruacion, que al fin
y al cabo, es un signo de fertilidad que lleva a cuestas como un castigo la Muchacha,
y la sangre vertida en los conflictos bélicos, como un simbolo del aniquilamiento
trivializado, y personalizado en la figura del coronel; la sangre fria: “Me gusta correr,
no lo niego, ;correcto? correcto; correr porque los sentidos se obstruyen y la sangre
se posesiona del cuerpo, es el imperio de la sangre y la sangre no piensa” (Vargas,
2006:109). Aristides Vargas de esta manera hace una doble denuncia: la violencia
frente a la mujer ante su frontera de nifia a objeto de uso debido a la llegada de su
menstruacion, y la violencia del ejército dictatorial que utiliza la violencia, la amenaza

2 Este nombre puede no ser casual pues coincide con el nombre propio del autor vanguardista

nicaragiiense que escribié Paneles del infierno en 1981, poema largo dedicado a la Direccién Nacional
del Frente Sandinista. Quizas sea un guifio cémico del dramaturgo.
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de muerte, como eje estructural de la vida. En un principio, la actitud inocente de la
protagonista se comprende por su ansia de una experiencia calcada de la de aquellas
heroinas como Emma Bovary, Jane Eyre o Ana Karenina, que se preguntan justamente
como ella: “Quiero saber por qué lo que pienso del amor es mas hermoso y diverso
que el amor” (Vargas, 2006: 100). Pero a medida que la obra se desarrolla, la voz de
la Muchacha pierde presencia, y a la mitad de la pieza opta por el silencio ante la
autoridad del marido. Los entrenamientos prusianos que relata el coronel llevados hasta
el absurdo traducen con sarcasmo esa intencion de manipular su cuerpo tal y como
trata de manipular el alma de la Muchacha: “la lo6gica del poder se modifica para dar
paso al cumplimiento de los objetivos de las fuerzas de combate sobre las necesidades
reales de la poblacién” (Ledn-Escribano, 2008: 75). Como en un experimento cientifico,
el marido reconoce el estado que ha alcanzado tras la insensibilizacion generada por la
violencia del conflicto bélico:

ahora, por mas que tomo helado de guayaba, no siento su dulzura mezclarse con mi
sangre; es estupido ser vecino de algo tan sencillo y agradable y que esa vecindad
no nos toque, no se mezcle con nosotros, podemos ser vecinos de los sentimientos
mas hermosos, pero estos sentimientos nunca se mezclardn con nuestra sangre
porque nuestra sangre ha sido programada para otra cosa. Puedo llorar, pero es
solo una mecanica, un plagio de alguien que hace afios lloraba con conviccion...
(Vargas, 2006: 110)

Esta afirmacion insiste en la vacuidad del personaje, la mascara hueca que resulta de
un proceso de esterilizacion programado por el estado militar ya que “la subjetividad
de los personajes esta impresa la idea de un presente vacio y de un pasado lleno”
(Veneziale, 2014: 93). Tras esta confesion llega la escena climatica, la hora de “la
revelacion de la sangre” traducida con irénica poesia de la siguiente forma: “la sangre
y la inocencia: dispositivo visual sobre el por qué las mujeres sangramos analogias”
(Vargas, 2006: 110). El autor resuelve con mas poesia este proceso: la muchacha va a
expulsar objetos, pajaros, prendas de vestir, todo aquello que recuerde la inocencia de
una nifna que debe aparcar su imaginacion, su recuerdo libresco del amor, y enfrentarse
a la violencia del marido; por ello huye hasta que es atropellada por un autobus, y
lo risible y comico regresa, permitiendo que “la emotividad no rebase el limite ni
enajene la razon ultima de su discurso” (Vargas, 2014: 8), permitiendo el efecto de
distanciamiento brechtiano que previene, tal y como advierte Vivian Martinez, contra

“la sensibleria inoperante” (Vargas, 2014: 8):

Anote: mi marido queria poseerme y yo preferi que me poseyera un autobuis, mi
romance con el micro fue duro; (Pausa) esa es la razon por la que el autobus sigue
intacto y yo estoy aqui destartalada, desorganizada, desparramada... El Hospital
Central es rectangular, el pabellon de enfermos terminales es rectangular, el
cuartel matrimonial es rectangular, el cuarto donde mis padres se aman y detestan
es rectangular, el deseo de mi marido es cuadrado. Eso se llama un sentimiento
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diferente (...) Anote: me estoy poniendo fea con todos mis huesos desordenados
iOiga, enfermera, por favor organiceme, asi... asi... un golpe seco! (Vargas, 2006:
111)

La violencia hacia si misma como ultima aplicacion del control y el castigo al
que esta sometida desde su nacimiento, la conducen a un nuevo lugar, a un nuevo
encierro; porque la Muchacha ni siquiera puede permitirse la voluntad de acabar con
su vida (“La caja debe estar herméticamente cerrada, que nadie toque tu silencio”
(Vargas, 2006: 113)). En esta atmosfera opresiva, la muchacha que “tiene entre catorce
y cincuenta y cuatro afios” (Vargas, 2006: 81) comienza a darse cuenta de su estado
dividido: su otredad manifiesta. Hacia el final, vamos percibiendo que la narradora
cuenta la historia de aquella muchacha que fue: “a la inmensa muchacha que fuiy que
ahora soy inalcanzable” (Vargas, 2006: 82) desde esa identidad fragmentada que surge
de la dependencia simbdlica, de “la mirada masculina que juzga y el cuerpo femenino
que asume” (Falconi, 2012: 47). Esos “huesos desordenados” que le afean no son mas
que un cuerpo ajeno, sometido a reglas creadas por los demas, pero su lado “enfermo”
es el que acabard salvandola de esta distancia:

Anote, aunque no entienda, anote: clinicamente mi cuerpo se recupera. Anote:
tengo dos brazos, dos piernas, dos ojos... todo de dos en dos, asi esta planificado.
El periodo de observacion se acaba y €l vendra a buscarme... Clinicamente él
podra hacer uso de mi cuerpo, asi esta planificado, del lado sano de mi cuerpo
(Vargas, 2006: 113).

La Muchacha empieza a ser consciente de la escisién de su cuerpo, y comienza
entonces a recuperarlo, comenzando por su voz. La pieza de teatro se convierte asi en
un lugar para denunciar, para “librarse” de una historia a partir de la catarsis del relato,
ya que “las mujeres son doblemente victimizadas: cuando ocurre la agresiéon y cuando
se debe relatar el hecho” (Ledn-Escribano, 2008: 80). Malayerba universaliza este drama
a partir de un teatro lleno de violencia sobre el texto, de incursiones poéticas que se
confunden con la esencia terrible de la anécdota, con metaforas cargadas de un lirismo
que hace dafo. Este drama entronca con la narrativa de uno de los autores ecuatorianos
que ha trabajado el tema de la violencia hacia la mujer con mds sensibilidad: Pablo
Palacios. Este autor crea un lenguaje muy original en cuentos como La doble y tinica
mujer a principios del siglo XX y se define su mensaje como una “paloma verbal”
(Jitrik, 2000:405 ctdo. en Falconi, 2012: 42 ) pues aparenta ser escrito desde la lejania,
la extrafieza y la incertidumbre”, pero tal y como arguye Lépez Alonso en referencia
a Palacios mdas que un signo de mansedumbre lo que encontramos es una estrategia
“como una defensa al panico” (Véase Falconi, 2012: 42), que aun plagada de poesia
rezuma violencia por todas sus palabras y sus silencios. En Ecuador, pais donde reside

Aristides Vargas desde hace mds de 30 afios, se constituy¢ el grupo teatral Malayerba
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con una herencia similar, como defensa al panico a través de la verdad mas humana,
aquella verdad por la que el autor argentino tuvo que huir de su pais natal, amenazado
por sus ideas politicas en 1975. Contradiciendo esta huida, y de la mano de Charo
Francés, co-creadora de Malayerba y, podriamos decir, co-autora de estos textos, estos
artistas se nutren de textos orales que extraen a veces de sus laboratorios pedagogicos
en Quito, y sacan personajes femeninos de extraordinaria grandeza como las mujeres
de la familia del realismo magico de La edad de las ciruelas, las sefioras que piensan en
voz alta en De sefioritas y esclusas, las amigas exiliadas que debaten con el perro de
Bunuel en Donde el viento hace butiuelos, o 1a abuela de la Plaza de Mayo de Instrucciones
para abrazar el aire, obras que se pueden encontrar en el volumen titulado Teatro en las
fronteras publicado este mismo afio. Todas estas mujeres que fueron y son nifias, como
la Muchacha con mayusculas, ya crecidas se convierten en narradoras. Ellas son las

que les piden a los autores y autoras que “anote, aunque no me entiendan”:

Anote: hablaré de mi como si se tratara de ella, o hablaré de ella como el rodeo
necesario para llegar a mi; entonces, le diré, me diré: nunca mas dejes que te griten:
iCome o te muelo a patadas!, o jSaca ese asqueroso gato de la casa o lo meteré en
el inodoro! La escuela primaria fue la primera advertencia: jMira pequena cretina,
aqui estds sola y no necesitas ir al cine para sentir terror! (Vargas, 2006: 113)
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Las mujeres romanas, incluso las de las clases privilegiadas, disfrutaron sin duda
de una serie de derechos, cambiantes a lo largo de los tiempos, tanto en los siglos de la
Repuiblica como en los del Imperio, que nos permitirian hablar de una especie de pacto
social no escrito, en virtud del cual su vida podia resultar mas o menos soportable,
siempre teniendo en cuenta una global relegacion con relacion a los inicos detentadores
de plenos derechos de ciudadania, los cives Romani, los hombres. Dentro de ese supuesto
pacto social no escrito, jamas llegd a admitirse que las mujeres romanas, incluso
pensando exclusivamente en las mas beneficiadas en su consideracion social, pudiesen
detentar oficialmente ningtin tipo de poderes publicos: como resume con acierto Pedro
Resina, “su participacién, por tanto, era nula en la vida politica, que no ptblica, de la
Ciuitas, lo que quedaba reservado exclusivamente al varén ciudadano, asi como en los
diferentes drganos constitucionales, estandole vetado el acceso a las Magistraturas, al
Senado, a las Asambleas populares y a los Tribunales de Justicia...” (Resina, 1990: 99-
100). En consecuencia, desde la perspectiva de los temas de “Gouvernance, Citoyenneté
et Etat de droit” que nos ocupan en este Congreso, la marginacion oficial de las mujeres
fue absoluta y rigurosa. En semejante situacion queremos plantearnos aqui de qué
modo pudieron, o no, emplear las matronas romanas un elemento de tanta fuerza y
poder como era la utilizacién de la palabra, instrumento politico tan fundamental en

el mundo clasico, tanto en Grecia como en Roma.

1. Formacion de las romanas para la utilizacion de la palabra

Un aspecto que me ha preocupado siempre en mis estudios sobre las mujeres
romanas, y que en especial he intentado poner muy de relieve al ocuparme de ellas como
escritoras (por ej. en Lopez, 1989; 1992; 1994; 2008), es el concerniente a su educacion,
y de manera mas concreta a su formacion lingiiistica y literaria. La cosa no es facil, ni
siquiera posible en muchos casos: en efecto, tampoco el estudio de la educacién de las
mujeres ha interesado tradicionalmente en los estudios sobre el Mundo Antiguo. Si
cogemos el libro clasico sobre este tema, la Historia de la educacion en la antigiiedad de
Marrou (cf. Marrou, 1965), nos sorprende percibir a cada paso una sensacion extrafia
de algo asi como si en Roma no hubiese nifias, ni muchachas, ni mujeres: a modo de
muestra, en las quince paginas introductorias a la educacion en Roma, tan sdlo de
pasada se dedican algunas frases al importante papel de la mujer como educadora de
sus hijos, con esta curiosa manera de contarlo: “Hasta en las familias de mas elevado
linaje, la madre se honra de permanecer en su casa para asegurar el cumplimiento
de este deber, que la convierte en servidora de sus propios hijos” (p. 283). Considero
interesante ver de qué manera, muchos siglos antes, expresaba esta misma realidad

Tacito, en el Dialogus de oratoribus, poniéndola en boca de Mesala:
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En otro tiempo, el hijo de romano, nacido de madre honesta, no se educaba en el
aposento de una nodriza mercenaria, sino en el regazo y en el seno de su madre, que se
gloriaba ante todo de guardar su casa y ser esclava de sus hijos. [...] Y no ya el trabajo
o el estudio, sino los mismos recreos y juegos infantiles estaban regulados por una
especie de pudoroso respeto. Asi se nos ha referido que rigié Cornelia la educacion de
los Gracos, Aurelia la de César, Atia la de Augusto, y asi formaron a esos hijos de noble

condicionl.

Por su parte, Ciceron? pone de relieve lo importante que va a ser en el futuro de
un orador la lengua que ha aprendido en brazos de su madre. Y es en esa funcion de
educadoras de sus futuros hijos en lo que se fundamenta el acceso a la cultura de las
romanas. Lasjovenes de las clases altas, madres en potencia (cfr. Dixon, 1988), aprenden
a leer griego y latin, conocen las literaturas escritas en ambas lenguas, y su manera
propia de expresarse ha de estar de acuerdo con sus circunstancias. Para explicarlo
de otro modo, un romano ha de ser conservador de las tradiciones, respetuoso para
con sus antepasados, a quienes tratara de imitar; papel de su madre es imbuirle esas
ideas, sirviéndose de una lengua depurada y de unos conocimientos adecuados, que
también ird absorbiendo el crio. Resulta logica, por lo tanto, la necesidad de formar a
las futuras madres para que a su vez formen, pues una nodriza nunca tendrd presente

que es (porque en realidad no lo es) parte de esa Roma.

De esta forma, por conveniencia social, la mujer romana de buena familia suele
tener una espléndida educacion, encaminada fundamentalmente a que sea madre y
maestra de futuros oradores. Dicho de otro modo: son educadas para que eduquen,
se les ensefia a hablar para que ensefien a hablar a futuros oradores, no para que sean
oradoras ellas, pues esto significaria saltar el limite de la esfera privada que les es

propia, y usurpar un puesto en el campo de los uirilia officia.

2. Utilizacion publica de la palabra: l1as oradoras

El empleo publico de la palabra, es decir, la utilizacién de la oratoria, en especial
en su forma del discurso deliberativo, pero también en la de los genera iudiciale y
demonstrativum, fueron a lo largo de los siglos de la Republica romana el instrumento
fundamental para el ejercicio y para el triunfo en el campo politico: no hace falta mas
que recordar los casos de Catén el Censor o de Marco Tulio Cicerén, dos hombres
fundamentales en la historia de Roma de los siglos Il y I a. C., que sin haber contado
en sus familias con antepasados destacados en la vida publica, lograron ocupar los
primeros puestos politicos sobre todo por su admirable capacidad de construir y

defender excelentes discursos politicos y judiciales. En una amplia formacion retdrica,

1 Tac. Dial. 28, version esp. de M. Marin Pena.
2 Cicerén, Brut. 210 s.
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unida a una indispensable habilidad oratoria, residia la base esencial del triunfo politico
en Roma desde el afio 510 a. C., en que un duradero sistema republicano sustituye a la
anterior monarquia, permaneciendo hasta la mitad del siglo I a. C. Sabian de sobra los
romanos que el éxito en la oratoria y en la milicia eran los instrumentos a disposicion
de los ciudadanos para ocupar los puestos principales en la gobernanza del Estado y
elevarse a los lugares primeros de la vida publica.

Pero ese instrumento de actuacion politica, tan rdpida y superficialmente descrito
en mis palabras, estaba vedado a las mujeres. En su precioso y curioso escrito retdrico
Brutus seu de claris oratoribus, Cicerén nos lleva de la mano, a través de la historia pasada
de Roma, desde los comienzos de la Reptuiblica, para presentarnos los grandes hombres
que protagonizaron los mas brillantes momentos, por supuesto gracias a sus hazafas
militares, pero de forma especial por conseguir mover los dnimos y las decisiones de
sus compatriotas por medio de sus discurso. Ora bien, naturalmente en esa nutrida
lista de grandes politicos no comparece el nombre de ninguna mujer, porque ni les
estaba permitido el desempefio de cargo politico alguno, ni, en consecuencia, el uso de
la palabra publica.

Curiosamente, sera en tiempos de Cicerdn cuando por primera vez una matrona
romana, Hortensia, mujer de indudable preparacion lingtiistica y literaria, hija de
Quinto Hortensio Hortalo, el orador que destaca en los puestos mas elevados del
Foro, al lado de Cicerdn, pronuncie un Roma discurso de contenido judicial, pero de
naturaleza esencialmente politica. Yo me he ocupado en multiples ocasiones de la
oradora Hortensia, desde diversos puntos de vista (Lopez 1992; 1994, 9-21), y siempre
me sigue pareciendo una matrona romana excepcional, sorprendente, que nos muestra
hasta qué altura de formacion politica y de concepcion femenina habia llegado una
mujer a mediados del s. I a. C., lo que significa lo que podria haber sido el desarrollo
de los derechos y status social de las mujeres en una secuencia histérica normal y sin

continuos pasos atras.

El caso de Hortensia, pese a girar exclusivamente en torno a un solo discurso, podria
considerarse “literatura de lucha” desde cualquier punto de vista. Recordaré, pues, la
historia de su lanzamiento al uso publico de la palabra, tal como lo relata Apiano:
en el ano 42 a. C., encontrandose los triunviros con un déficit de doscientos millones
de sestercios para cubrir las necesidades de la guerra, promulgaron un duro edicto,
en virtud del cual requerian una contribucion extraordinaria a las mil cuatrocientas
mujeres mas ricas de Roma. Ante las severas amenazas en caso de incumplimiento,
intentaron éstas una negociacion con los triunviros, valiéndose de las mujeres de sus
familias, cosa que no lograron porque Fulvia, la esposa de Antonio, las arrojé de su

casa. Enfurecidas, se abrieron paso hasta el Foro, llegando a la tribuna de los triunviros,
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donde Hortensia pronuncié un discurso en nombre y en defensa de todas ellas®. Como
es ldgico, Hortensia no solo debe enfrentarse al hecho de que se pretende hacer una
injusticia a las romanas, imponiéndoles un impuesto que consideran inaceptable, sino
que ademas ha de hacerlo por un procedimiento que no es propio ni habitual en una

mujer, recurriendo a la oratoria forense.

Disculpaba Hortensia su intervencion en el Foro, sefialando que las circunstancias
habian obligado a las mujeres a proceder asi. Presentaba la defensa de sus intereses
como un problema de enfrentamiento de hombres y mujeres, gobernantes aquéllos,
sometidas éstas, empefiados en innecesarias guerras ellos, pacifistas a ultranza ellas.
Por supuesto, explicaba que no faltaba a las matronas el espiritu patriotico: estarian
dispuestas a sacrificar una parte de sus riquezas si se tratase de una guerra contra

pueblos extranjeros, pero no a hacerlo para contribuir a una guerra civil.

Apiano nos transmite una version parcial del discurso de Hortensia, traducido por
él al griego; aqui lo vamos a recordar en la version espafiola de Antonio Sancho Royo

(Apiano, 1985: 133-135), en cuyo comentario no entraré, puesto que habla por si solo:

En aquello que correspondia a unas mujeres de nuestro rango solicitar de vosotros,
recurrimos a vuestras mujeres, pero en lo que no estaba acorde, el ser ultrajadas por
Fulvia, nos hemos visto empujadas a acudir, todas juntas, al foro, por su causa. Vosotros
nos habéis arrebatado a nuestros padres, hijos, maridos y hermanos acusdndolos de
que habian sufrido agravio por ellos; pero si, ademas, nos privais también de nuestras
propiedades, nos vais a reducir a una situacion indigna de nuestro linaje, de nuestras
costumbres y de nuestra condicion femenina. Si afirmais que habeis sufrido agravio
de nosotras, igual que de nuestros esposos, proscribidnos también a nosotras como
a aquéllos. Pero si las mujeres no os declaramos enemigos publicos a ninguno de
vosotros, ni destruimos vuestras casas, ni aniquilamos vuestros ejércitos o condujimos
otros contra vosotros o impedimos que obtuvierais magistraturas y honores, ;por qué

participaremos de los castigos, nosotras que no participamos en las ofensas?

“;Por qué hemos de pagar tributos nosotras que no tenemos participacion en
magistraturas, honores, generalatos, ni, en absoluto, en el gobierno de la cosa publica,
por las cuales razones os enzarzais en luchas personales que abocan en calamidades
tan grandes? ;Porque decis que estamos en guerra? ;Y cuando no hubo guerras?
(Cuando las mujeres han contribuido con tributos? A éstas su propia condicion
natural las exime de ello en toda la humanidad, y nuestras madres, por encima de
su propio ser de mujeres, aportaron su tributo en cierta ocasion y por una sola vez,
cuando estabais en peligro de perder todo el imperio e, incluso, la misma ciudad, bajo
el acoso cartaginés. Pero entonces realizaron una contribucion voluntaria, y no a costa

de sus tierras o campos, o dotes, o casas, sin las cuales cosas resulta imposible la vida

3 Appian. Bell. civ. 4, 32.
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para las mujeres libres, sino solo scon sus joyas personales, si que éstas estuvieran
sometidas a una tasacion, ni bajo el miedo de delatores o acusadores, ni bajo coaccion
o violencia, y tan sélo lo que quisieron dar ellas mismas. Y, ademas, ;qué miedo tenéis
ahora por el imperio o por la patria? Venga, ciertamente, la guerra contra los galos
o los partos y no seremos inferiores a nuestras madres en contribuir a su salvacion,
pero para luchas civiles no aportariamos jamds nada ni os ayudariamos a unos contra
otros.. Pues tampoco lo hicimos en época de César o Pompeyo, ni nos obligaron a
ello Mario ni Cina, ni siquiera Sila, el que ejerci¢ el poder absoluto sobre la patria, y
vosotros afirmadis que estais consolidando la Republica.

Dos mujeres mas ejercieron, ocasionalmente, la oratoria en Roma, ambas por los
mismos anos que Hortensia. Sobre Mesia, la primera de ellas, es muy poco lo que
sabemos. Nacida en Sentino, hubo de defender su propia causa, cuyos motivos
desconocemos, ante el pretor Lucio Ticio. El juicio se celebrd con gran asistencia de
publico, sin duda debido a la condicion femenina de la defensora. Sefiala nuestro
informador, Valerio Maximo (8, 3, 1), que Mesia puso en juego todos los recursos de
la oratoria tanto en lo tocante a la forma, como en el modo de presentar los hechos:
“desarroll6 regularmente todas las partes de la defensa con talento e incluso con
energia”. Su actuacién le valié la absolucion del cargo de que se le acusaba en la

primera vista del proceso, por decision casi unanime de los jueces.

Sin embargo, a pesar de la sentencia favorable, resulta claro que en Roma no se
vio con buenos ojos que una mujer se ocupase de tareas forenses, ni siquiera en una
autodefensa: lo prueba el hecho de que se le aplicase a Mesia el mote, claramente
insultante, de “Androgino”, y ello porque, de nuevo segin Valerio Miiaximo, “bajo su

aspecto femenino escondia un alma varonil” (sub specie feminae uirilem animum gerebat).

En tercer lugar, Carfania es el controvertido nombre (Lopez, 1994:24-26) de la mas
llamativa, y segun las fuentes antiguas la menos seria de nuestras ordoras romanas.
Seguin Valerio Maximo (8, 3, 2), fue una ilustra matrona, hecho que debe tenerse muy
en cuenta, casada con el senador Licinio Bucén. Conocemos la fecha de su ancimiento,
en el ano 48 a. C. Nuestra dama era especialmente dada a meterse en pleitos, en los que
luego actuaba ella misma como defensora, no porque no dispusiera de abogados, sino
porque, seguin nuestra fuente, le sobraba desvergiienza: cuenta Valerio Maximo que
cuando actuaba, resonaba el Foro con desacostumbrados ladridos, y, lo qaue es mas
grave, la cosa ocurria con excesiva frecuencia. Sefiala a continuacion que, siguiendo su
modelo, lleg6 a imponerse la costumbre de llamar Carfanias a las mujeres deshonestas.
Merece la pena leer la conclusifién de su texto: “Esta prolongé su existencia hasta el
consulado segundo de Gayo César y Publio Servilio; de un monstruo semejante, en

efecto, hay que transmitir a la posteridad antes el afio de su desaparicion que el de su
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nacimiento”. No creo que se haya dicho nunca en la Antigiiedad una cosa tan cruel con

relacidn a un escritor varon.

Pero ese “fendmeno”, cuyo fin, no su nacimiento, merecia la pena recordar, a juicio
de Valerio Maximo, tuvo una consecuencia perdurable. El comportamiento arrogante
y desvergonzado de Carfania motivo un edicto del pretor, prohibiendo que las mujeres
actuasen en juicios en defensa de otros, para evigtar que cayesen en faltas “contra el
pudor propio de su sexo” y que desempefiasen “oficios viriles”. Se dice taxativamente
en el Digesto 3, 1, 1, 5 que esta prohibicién “proviene del caso de Carfania, una mujer
muy descarada, que, al actuar sin pudor como abogada e importunar al magistrado,

dio motivo a este edicto”.

¢Cbémo hay que leer el texto de Valerio Maximo? Yo he escrito que para hacerlo quiza
con mas ecuanimidad, puede ser de gran provecho, por ejemplo, la lectura del libro de
Clara Campoamor, significativamente titulado Mi pecado mortal. El voto femenino y yo
(Campoamor, donde descubrimos la reaccion masculina de los diputados de las Cortes
espanolas, en el afio 1931, ante un hecho perturbador, una mujer utilizando la palabra
politicamente, y ante una propuesta inquietante, pedir el voto para las mujeres. En
las tumultuosas sesiones parlamentarias que entonces tuvieron lugar, no era Clara
Campoamor, cuando hablaba, la que llenaba de ladridos la sala, sino sus companeros

varones desde los escanos, dispuestos a apagar su voz y reducirla al silencio.

Resumiendo, parece claro que el discurso de Hortensia lleg6 a publicarse, pues en
el siglo I de C. todavia lo conocia Apiano, que por fortuna nos transmitié un excelente
resumen del mismo. Pero el recuerdo de Hortensia serd primero como ejemplo de
un hecho raro, una mujer que se atrevié a hablar en publico, y mas tarde como una
mujer que sabia hablar bien porque lo habia aprendido de su padre. De su discurso,
de su texto latino auténtico, en cambio, nunca mas se supo. Como nunca se supo de
los varios pronunciados por Mesia o por Carfania. Breve fue la duracion, el tiempo de
una sola generacion, de la posibilidad que tuvieron las matronas romanas de utlizar
con vehiculo de sus opiniones y de sus reivindicaciones politicas la oratoria, esto es, la
palabra en publico, a pesar de que muchas de ellas disponian de la formacion precisa

para hacerlo adecuadamente en grado no inferior al de tantos ciudadanos romanos.

3. Utilizacion por las romanas de la palabra escrita

Nos falta observar de qué manera recurrieron las romanas a la plabra escrita, esto
es, a la publicacidn de obra literaria escrita por ellas, como medio de expresion publica
de sus sentimientos, opiniones y reivindicaciones en su caso. Manteniéndonos dentro
de la época de la literatura clasica, esto es, un periodo de cinco o seis siglos de la
historia de Roma, entre el s. Il a. C. y el s. IV d. C,, todo lo que conservamos se resume

en la produccion, perdida en su casi totalidad, de las siguientes autoras:
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Cultivadoras de prosa:

a) epistolografia: Cornelia, Servilia, Clodia, Pilia, Cecilia Atica, Terencia, Tulia,
Publilia, Fulvia, Acia, Octavia Menor, Julia Drusila. Todas ellas viven desde el siglo
II a. C. (Cornelia) hasta el final de la época de Augusto, y son autoras de cartas del
tipo comunmente conocido como “familiares”. Pero nuestra realidad es que tan sdlo

conservamos el texto de dos cartas, no completas, de la primera de ellas, Cornelia.

b) oratoria: Hortensia, Mesia y Carfania, las tres pertenecientes a la primera mitad
del s. I a. C. Segtin acabo de recordar, poseemos buena documentacion acerca de un
discurso de Hortensia, pero no nos ha llegado ni un parrafo original de discursos de

ninguna de las tres.
c) memorias: Agripina la Menor. S6lo sabemos de esta obra por referencias.
Cultivadoras de poesia:

a) géneros graves: Memia Thimothoe (épica); posiblemente Sulpicia II, y posiblemente
también Hostia -Cyntia- y Perila (lirica amorosa); Aconia Fabia Paulina (elogios). De la
obra de todas ellas sélo conservamos los cuarenta y un senarios del elogio dedicado a

su marido por Aconia Fabia Plaulina, una importante mujer del siglo IV d. C.

b) géneros no graves: Cornificia (epigrama), Sulpicia I (elegia), y Sulpicia I, si se admite
la autenticidad de la satira a ella atribuida (satira). Entre las dos poetas homonimas se
reparte lo mas granado de la poesia femenina latina: cuarenta versos, es decir, veinte
disticos elegiacos, forman las seis Elegias de Sulpicia I, contempordnea de Augusto, y
setenta hexdmetros constituyen la Sitira de Sulpicia II, que vive en las tltimas décadas

del s.Id. C, texto cuya atribucién a la poeta para colmo se discute.

Minimo en cantidad resulta, pues, el material que podemos manejar para conocer
a las mujeres romanas a partir de textos a ellas debidos. Tanto es asi que el libro que
publiqué, hace ya anos, dedicado a todas ellas, No sélo hilaron lana. Escritoras romanas
en prosa y en verso (Lopez, 1994), no pasaba de ser una monografia de tan so6lo ciento
cuarenta paginas, a pesar de contener toda la informacion disponible sobre las
escritoras, asi como la totalidad de su fragmentaria obra, y no sélo en el original latino,
sino ademas con una traduccidn castellana. Una gran pobreza de material, insisto. No
obstante, la reflexion pausada y detallada sobre ese material, en la que no se pueden
descuidar aspectos como son por ejemplo los motivos de semejante escasez, de la
pérdida a que lo ha sometido el paso del tiempo, del escaso interés que suscitd hasta
nuestros dias, etc., ofrece conclusiones muy interesantes sobre la situacion de esas
mujeres que crearon obra literaria, sobre su manera de ser y de pensar, sobre el espacio
de que dispusieron en la sociedad de su tiempo.
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Frente a estalamentable escasez de literatura de mujeres, la literatura latina nos ofrece
una ingente cantidad de obras escritas por hombres, en su doble faceta de literatura
creativa o ficcional y de literatura realista, histérica y especulativa, articulada ya por
los propios romanos, y de forma sefiera por Cicerén, Horacio y Quintiliano* en los
géneros épica, elegia, satira, lirica, tragedia y comedia en el campo de la poesia, y
oratoria, historia y filosofia en el campo de la prosa, a los que hay que sumar biografia,
epistolografia y novela. Insisto en la escasez de escritura de mujeres en la Roma clasica,
pero es que resulta realmente sorprendente. Voy a ofrecer un dato fundamental en este
sentido: en 1952 el latinista Henry Bardon, en el prefacio de su espléndida obra sobre
la literatura latina fragmentaria (Bardon, 1952: 13), recordaba un articulo publicado en
1903 por A. F. Wert, segtin el cual tenemos noticia de 772 autores latinos, de los cuales
nuestro conocimiento se reduce en 276 casos tan solo a su nombre, en 352 conservamos
algun fragmento de sus escritos, y en 144 disponemos de una o varias obras. Pues bien,
admitiendo el valor meramente aproximativo que tienen esos numeros, si pensamos
ahora que todas las escritoras que yo he estudiado son 24, resulta que el porcentaje
de mujeres que se atrevieron a la creacion literaria en Roma no llega a un tres por
ciento en relaciéon con los hombres. Queda claro, pues, que el caso de la mujer escritora
romana es muy excepcional. Ahora bien, esto no justifica, ni mucho menos, que se las
ignore por completo incluso en la mayoria de los manuales de historia de la literatura
latina de nuestro tiempo, como si nunca hubieran existido. La realidad es que hubo
contadas escritoras, y que el paso del tiempo se port6 de manera terrible con sus obras,
conservando la mayoria de las veces sélo su nombre, y en los casos restantes muy
reducidos fragmentos de su obra; pero hay que estudiarlas, analizar las causas de esa
marginacion en el campo de la literatura, y recuperar el resto de su produccion en la
medida de lo posible.

En cuanto a las notas esenciales que caracterizan a estas escritoras, he intentado
centrarlas en torno a cinco basicas (en Lopez, 1996 bis), de las que comentaré tres
en esta ocasion. En primer lugar, nuestro conocimiento de tales escritoras, es decir,
el hecho de que se hayan salvado de la relegacion al silencio con que se condeno6 a
la mayoria, se debe a que se trataba de mujeres con referentes masculinos de gran
importancia: Cornelia, ademas de su pertenencia a una de las mdas famosas familias
de la Roma del s. II, era la famosa madre de los Gracos (Lopez, 1991; 1998; 2008),
y como tal se la denomina una y otra vez; si se nos habla en alguna ocasiéon de las
Memorias de Julia Agripina, es porque se trataba de la hija de Germanico, la esposa de
Claudio, la madre de Neron; Hortensia, por su parte, debié de ser una oradora valiosa,
pero todas las fuentes clasicas relacionan su mérito recordando que se trataba de la
hija del insigne orador Quinto Hortensio Hortalo, el gran competidor de Ciceron; la

4 En el caso de Ciceron, sobre todo en diversos lugares de sus Opera rhetorica; en el de Horacio, ante
todo en Ars 73 ss.; en el de Quintiliano, en fin, fundamentalmente en Inst. 10, 1, 81 ss.
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elegiaca Sulpicia, en fin, sin duda consiguié encontrar un huequecito entre los autores
del Corpus Tibullianum porque era sobrina de Mesala Corvino... jPara qué seguir!

En segundo lugar, hay unas cuantas romanas, muy pocas comparativamente,
insisto, que se atreven a escribir, pero demuestran perfectamente que la literatura es
un oficio de hombres que estan invadiendo, como demuestra el andlisis del tipo de
obra que hacen: en el campo de la prosa, tenemos varios nombres de epistoldgrafas,
tres de oradoras, uno de una autora de memorias. Se ve que hay un género que parece
considerarse propio de mujeres, la epistolografia, que, obviamente, no corresponde
a ninguno de los tres géneros grandes que estima la Retdrica; y una sola generacion
permitid la existencia de oradoras, en la primera mitad del siglo I a. C., cosa a
continuacion legalmente prohibida. En el campo de la poesia, el panorama es peor
aun: a mi, que normalmente suelo zanjar en favor de la autoria femenina los casos
de duda sobre autoridad de las obras, me resulta sin embargo muy sospechosa la
poco documentada autora épica Memia Thimothoe... Lo normal es, en cambio, que
algunas mujeres escriban elegias, satiras, géneros poco elevados, quiza algo de lirica:
pero no hay la menor noticia sobre escritoras de épica, de tragedia, de comedia. El
mundo privado al que se reserva la palabra de las mujeres se transluce también en
la tipologia de obras literarias que escribieron. Es un aspecto al que conviene prestar
mucha atencion.

En tercer lugar, es comun a todas las escritoras romanas de que tenemos noticia su
pertenencia a familias importantes de Roma. Yo escribi en otra ocasion (Lopez, 1996
bis) que estas mujeres “poseen dote, riqueza, y exteriorizan su poder ostentando la
obediencia que les presta una clase servil. La ciudad les ha facilitado tiempo libre;
regentan un espacio siempre privado, la casa, pero a fin de cuentas un espacio en el
que son senoras. Es decir, glosando una vez mads a Virginia Woolf, ‘tienen dinero y una
habitacion propia’, requisitos precisos para que una mujer sea escritora”. Ahora bien, al
hacer esta consideracion hay que subrayar que nos encontramos ante un nuevo tipo de
discriminacion: pensemos que la historia de la literatura latina esta llena de escritores
de origen muy humilde, incluso servil, ya desde sus primeros tiempos: siempre se
suele presentar como un extranjero al padre de la poesia latina, Livio Andronico; y
origen servil tuvieron el mas grande de los tragedidgrafos latinos, Lucio Acio, y los dos
grandes comediodgrafos cuya obra se sigue representando en nuestros dias, Plauto y
Terencio... El origen humilde no impedia a un hombre llegar a escritor en Roma, pero

si a una mujer.

La totalidad de los textos escritos por mujeres romanas de época clasica se puede
leer en una o dos horas; sin embargo, no cabe con ellos una lectura superficial. Hay
que entrar a fondo en ellos, intentando descubrir las razones por las que llegaron a

escribirse, las razones por las que se conservaron hasta nuestro tiempo frente a lo que
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ocurrié a la mayoria de los textos femeninos, y de modo especial qué hay en ellos
que resulte del hecho de haber sido escritos por mujeres. No es admisible en absoluto
explicar las dos cartas de Cornelia a su hijo Gayo exclusivamente como un texto
irritado de una madre enfadada; ni las elegias de Sulpicia como un juego elegante de
una chica de familia aristocratica de tiempos de Augusto; y, atin sin conservar su texto
auténtico, el resumen en griego que nos proporciona Apiano del discurso de Hortensia
presenta un tipo de reivindicaciones, hechas en nombre propio y en el de otras mujeres,

perfectamente comparables a las de fechas muy cercanas a nuestro tiempo.

Estas son las algunas de las pautas con las que creo que deben leerse los textos de
mujeres, en los que no considero necesario actuar con ninguna critica de la sospecha,
cosa que sin embargo hice en alguna ocasién para algunos textos de mujeres de los
siglos XIX y XX, y sobre los que insisto en destacar su escasez y escasa importancia, si

los comparamos con la riqueza de la literatura latina escrita por hombres.
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“La causa delle donne” y los derechos politicos

1. El TRIENIO JACOBINO ITALIANO

1796-1799 son los afos que en Italia reciben el nombre de Trienio patridtico, jacobino
o revolucionario. Poco tiempo, es verdad, pero se trata de afios fundamentales para la
puesta en marcha de la implantacion de principios fundamentales para el ser humano,

los que se encuentran en la base de la Revolucion francesa.

Durante este trienio algunas republicas italianas —la Reptublica Cisalpina, la Véneta,
la Ligur, la Romana, la Napolitana— instauran en Italia instituciones similares a las
de la Francia revolucionaria. De esta manera, se convierten en territorios satélites de
ésta o directamente bajo su influencia. Es ahora que comenzara un importante debate
sobre la independencia nacional, sobre la educacion, sobre las instituciones politicas,
las minorias excluidas de la vida ptblica y los derechos de los ciudadanos. Este debate
va acompafado de importantes propuestas de reformas que, pese a su breve duracion,

van a dejar su huella y seran la base de proyectos futuros.

En este propdsito comun de renovacion de la vida en general —tanto de mejora
economica, como de mayor libertad e influencia politica— participan las mujeres como
hasta ahora no se habia hecho nunca en Italia. Ellas también abogan por la revolucion

que significa también, o sobre todo,

I'abbattimento di leggi e consuetudini familiari che le discriminavano
doppiamente, come figlie e spose, che le volevano mogli o monache forzate in
nome della salvaguardia dei patrimoni familiari, che le vedevano escluse dall’asse
patrimoniale in base ai principi del maggiorascato, che le privavano dell’istruzione,
che limitavano drasticamente le loro scelte personali. [...] Molte donne insomma
vedevano nella Rivoluzione I'inizio di un processo di cambiamento sociale che, nel
cancellare le diseguaglianze, andava a ridisegnare anche una nuova condizione
femminile (Filippini, 2006: 89).

2. El aprendizaje politico de las mujeres en territorio véneto

Es en este clima de profundo optimismo en la posibilidad de hacer una revolucion
en todos los campos de la vida del individuo que tenemos que enmarcar uno de los
textos mas importantes sobre los derechos politicos de las mujeres, La causa della donna,
escrito por una mujer en la Venecia del periodo de la Municipalidad y que abarca un
breve periodo, desde el 12 de mayo de 1797 al tratado de Campoformio, 17 octubre
1797. Durante estos meses se constituye en Venecia, como en otras ciudades vénetas,
un gobierno que sigue el modelo francés y en el que entraran exponentes de distintas
clases sociales.

Las ideas jacobinas ya se habian difundido en territorio véneto desde principios de la

década de 1790, especialmente entre los ilustrados de la burguesia y de la aristocracia,
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pero también entre periodistas, cientificos y artesanos que se reunian en cafés, casinos,
salones, talleres y tiendas. En estas reuniones participan también muchas mujeres
escritoras, periodistas, artistas, cultas e ilustradas, entre las que podemos destacar
Elisabetta Caminer Turra en Vicenza, Francesca Maria Bragnis Capodilista y Arpalice
Papafava en Padua; Maria Querini Benzon, Isabella Teotochi Albrizzi, Giustina Renier
Michiel y Anna Vadori en Venecia.

Algunas de estas mujeres van mas alld de los salones o reuniones informales
para entrar de lleno en las nuevas instituciones democraticas y asumir en ellas un
papel politico visible. Su participacion en las Sociedades de Instruccién Publica y en
las Sociedades Patridticas va a ser fundamental para el aprendizaje politico de las
mujeres. Es alli donde se van a difundir los nuevos principios democraticos y desde
donde se intenta educar al pueblo en las nuevas ideas. Estas sedes sirven también de

intermediarias con el gobierno de las municipalidades’.

Estas instituciones, que surgen en todas las ciudades del Véneto, tienen una actividad
muy intensa de debate tanto politico y social, como cultural. En la municipalidad de
Venecia un papel fundamental lo tendran Annetta Vadori, Cecilia Tron y Gioseffa
Cornoldi Caminer, pero también otras mujeres de las que s6lo conocemos sus iniciales
0 que son andnimas, pero que nos han dejado importantes textos para la querella
de las mujeres: LP.M. (1797), y la anonima de Istruzioni d'una libera cittadina alle sue
concittadine (1797).

Se trata de una presencia innovadora de mujeres que toman parte activa en las
reuniones y que protagonizan discursos publicos, que suscitardn, entre algunos,
la admiracion y, entre otros, el escandalo. Entre los discursos mas importantes en
territorio véneto estan los pronunciados en mayo de 1797 por la ciudadana Fulvia
Mattei, miembro de la Societa Patriottica, Dell’educazione che si deve dare alle donne, y el
de La causa delle donne, probablemente de Annetta Vadori.

Estas mujeres van a subir a la tribuna para reclamar sus derechos, para llegar a la
igualdad universal que tanto se predica, para reafirmar la capacidad de la mujer para
ejercer sus derechos civiles. En estos discursos queda patente que eran conscientes de
que la cuestion feminista era un aspecto mas de la lucha por los derechos universales
y que ése era el momento para hacerlo: antes las “ideas revolucionarias” estaban
perseguidas, por lo que tenian que aprovechar esos afios de cambio de sistema politico
para alzar la voz y reivindicar los derechos que le son naturales, como poco antes
lo habian hecho las ciudadanas francesas. Pero el caso de las patriotas italianas es

distinto al de sus vecinas, ya que en los afios del Trienio ya es un hecho el fracaso de

1 Las municipalidades eran “enti invertiti di funzioni amministrative autarchiche di carattere
locale, operanti per lo piu sotto la dipendenza e il controllo delle autorita militari di occupazione,
rappresentano assai frequentemente 'inizio di quel processo di democratizzazione e di creazione di
ordinamenti costituzionali che accompagno l'avanzata francese” (Pisano-Veauvy, 1994: 200).
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las reivindicaciones de las francesas y muchas de ellas han sufrido la persecucidn, la
prisién o incluso han sido ejecutadas. Por tanto, estas mujeres italianas, portavoces de
ideas ciertamente feministas a finales del siglo XVIII, son conscientes de la precariedad

de su situacion y del riesgo que corren al afirmar sus ideas publicamente.

Los discursos de las patriotas estan dirigidos al publico que asiste a las reuniones
de los circulos. Este estaba formado por lideres del Jacobismo en Italia y también por
simpatizantes, en su gran mayoria hombres cultos y de clases sociales altas o medias.
Pero también asistian mujeres, la mayoria con cultura, pero algunas también eran

mujeres del pueblo, analfabetas, como se sefiala en algunos de estos discursos?.

Una parte considerable de estas lecturas publicas estan dirigidas exclusivamente a
las mujeres, de forma clara e insistente. Otro grupo de textos tienen como destinatarios
alos ciudadanos, en masculino plural. A veces, se hace explicito que se trata de hombres,
otras veces se deja el término en la ambigiiedad. Hay que destacar en este sentido que
los dos textos mas reivindicativos del trienio —el de Carolina Lattanzi (1797) y La causa

delle donne (1797)— estan dirigidos a un publico fundamentalmente masculino.

Como vemos, en estos circulos se toleraba, e incluso se aceptaba de buena gana, la
presencia de las mujeres y el hecho de que tomaran la palabra directamente. De hecho,
si algunos de estos discursos se publicaron es porque el ptiblico presente los considerd
dignos. Por otro lado, normalmente lo que se decia en ellos no suponia un peligro
real para los patriotas: servia para ayudar a incrementar la participacion femenina en
la lucha por la republica, pero sin atentar explicitamente contra sus privilegios como
hombres. Es verdad que la participacion de las mujeres en la vida politica a través
de los circulos no fue del agrado de todos, pero algunos patriotas van a mostrarse

favorables y van a fomentar su participacion activa en ellos.

3. La causa delle donne y los problemas de autoria

Algunos estudiosos han atribuido La causa delle donne, 1797, a una autora véneta y
con mucha probabilidad a Annetta Vadori®. De su vida tenemos poca documentacion.
Sabemos que nacié en Venecia en 1761, en el seno de una familia burguesa y que
desde joven se acerca a las ideas de la Ilustracién y de la Revolucién. Participa en
el circulo jacobino del farmacéutico Vincenzo Dandolo (Bustico, 1917: 370-78) y, por

2 Cfr. los discursos de Claudia Stella (1986:1103-1105) y de Teresa Negri (1986: 1095-1101) en la
comida patridtica que tuvo lugar en Bolofia en 1798.

3 Sobre la atribucién de la autoria a Anna Vadori cfr. Dumas (1964: 464). En Pillinini (1990: 92) se
identifica La causa delle donne como el discurso que Anna Vadori pronuncié en la Societa di pubblica
istruzione. A. Buttafuoco (1991: 99-106) la sefiala como posible autora, a pesar de que no cree que
se trate de un texto de la zona véneta. Apoyan también esta atribucion Plant (2002: 29), Romanelli
(1997) y Filippini (2006: 101), entre otros. Emanuele Antonio Cicogna (1847) atribuye a Anna Vadori
también la autoria de algunos escritos anénimos de este periodo.
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ello, la vigilard la policia desde 1792. Es amiga de Elisabetta Caminer, Alberto Fortis y

Tommaso Gallino.

Alos 25 afos se casa con Mattia Butturini, comedidgrafo del teatro de San Benedetto.

Con él colabora y escribe textos y poesias (Filippini, 2006: 86-87).

Tras la proclamacion de la Municipalita Provvisoria, asume un papel importante
en la Societa di Pubblica Istruzione junto a otras mujeres como Cecilia Tron, Gioseffa
Cornoldi Caminer y Fulvia Mattei. En esta sede se bate por los derechos de las mujeres.
En 1797 sube a la tribuna después de haber jurado “viver libera o morire”. Se trata de
un gesto claramente simbolico en el que los ciudadanos juraban que defenderian la
patria con su vida, pero dice mucho el hecho de que se tratara de una mujer, ya que tal
juramento implicaba la equiparacion de la mujer al hombre. De hecho, tras la promesa
Vadori reivindica la igualdad de derechos para todas las mujeres. La asamblea la
aclama y decide que se publique su discurso. Su intervencién y su posicion anima un
fuerte debate en la Societa. En este mismo afio también lleva a cabo la traduccion de
la obra de Aubert du Bayet, Rapporto d’una festa civica celebrata in Costantinpoli, que lee
también en una sesion de la asamblea (Filippini, 2006: 99).

Después del tratado de Campoformio, 17 octubre 1797, con el que Napoledn cede
Venezia y el territorio véneto a Austria, concluye esta estacion reformista. En enero
entra la armada austro-rusa en las ciudades vénetas. Los jacobinos son perseguidos,
capturados, asesinados o se dan a la fuga o al exilio. Annetta deja la ciudad e inicia una

vida de viajes e incertidumbres?.

Como muchos otros jacobinos, en un primer momento se dirige a Lombardia,
concretamente a Pavia, con el marido, que ensefia lengua y literatura griega. Se sabe
que en 1805 se divorcia y que poco después se casa con el médico Giovanni Rasori,
importante tedrico del jacobismo cientifico. Su matrimonio no durard mucho. Mas
tarde la encontramos en Mildn, junto a Tommaso Gallino, abogado y miembro del

Consiglio legislativo de la Republica Italiana.

En esta ciudad lombarda en 1809 abre su salon a intelectuales y literatos de su época,
entre los que se encuentran Cesarotti, Pindemonte, Monti y también Foscolo, autor con
el que mostrard publicamente un profundo desacuerdo. En II Salotto Della Contessa
Maffei e la Societa Milanese (1834-1886) se habla de las reuniones organizadas por la
veneciana y se cita a Giovanni Resini que habla de ella como “una vera Aspasietta”
(Barbiera, 1895: 32-34), comparandola asi con Aspasia de Mileto, la comparfiera de
Pericles.

Anos mas tarde, junto con los exiliados cisalpinos, se establecera en Paris donde sera

introducida en la corte francesa por el famoso improvisador Francesco Gianni. De esta

4 Sobre su vida sucesiva cfr. Cosmacini (2002), Rao (1992) y Angelini (2007).
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manera, se la sitia muy cerca de la madre de Napoleon. Sin embargo, tras la conjura
antinapolednica de Ceracchi, a pesar de que se demuestra que ella no tuvo nada que
ver, es el propio Napoledn el que la obliga a dejar Francia. Vuelve a Italia, otra vez a
Milan, donde vuelve a abrir su saldn a los intelectuales. En estos afios se produce el

reencuentro con su amiga Cecilia Tron.

Sin embargo, sus condiciones econdmicas van a ir empeorando. En 1807 se establece
en Napoles como institutriz de los principes Pignatelli, pero por poco tiempo. En 1832
muere sola en la mas absoluta miseria.

Annetta Vadori fue una mujer de cardcter, culta, una gran oradora y ciertamente
hermosa; todo esto se nos revela en los epistolares de algunos literatos de su tiempo
que la recuerdan, algunos con admiracion, como Monti, otros con oposicidn frontal,
como Foscolo. Se la conocio como la “Aspasia veneziana”: por su anticonformismo, su
libertad personal y sexual. Son estos aspectos de su intimidad los que le van a hacer
de Annetta la diana de sus criticas y los que la condenaran al mas profundo silencio
durante el siglo XIX y gran parte del XX.

Las cosas estdn cambiando en los ultimos decenios: en el volumen Laltra meta del
Risorgimento. Volti e voci di patriote venete se nos presenta a Annetta Vadori como las mas
anciana de las patriotas y se la califica como la “rivoluzionaria vagabonda” (Filippini-
Gazzetta, 2011, 114-116).

4 .La causa delle donne y la igualdad entre hombres y mujeres

El discurso jacobino y la puesta en practica de los principios de la Revolucion
francesa llevaban directamente a la reivindicacién de la igualdad entre sexos, como
constatan en sus discursos y en sus escritos muchas de estas mujeres. Sin embargo, sera
esta tematica la que evidenciard claramente como la cuestion femenina se dejaba por
regla general al margen del debate politico, por lo que las pocas mujeres que alzaran
su voz para reivindicar sus derechos contaran con la fuerte oposicion de gran parte de

sus comparieros de ideologia.

Sin embargo, en La causa delle donne nos encontramos una reivindicacién explicita
y determinada, sin tapujos ni eufemismos, sin medias palabras, de la igualdad entre
sexos. Se trata de un discurso que tiene la forma de texto juridico y que esta dividido

en dos capitulos y éstos en un total de trece puntos.

Laautora veneciana comienza con una constatacion: “e giuntal'epoca desideratissima
della pit bella di tutte le mode, ch’e quella della liberta ed uguaglianza”, pero en medio
de tanta alegria, anuncia que para las mujeres no lo es tanto, ya que éstas han quedado
al margen de todo, “dunque o non tenete le donne per individui del genere umano, o

pensate a felicitar di cotesto una sola meta”. De ahi que se reivindique precisamente
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la igualdad frente a la inferioridad a la que se ha sometido a la mujer durante tanto
tiempo: “pretendiamo di essere considerate al par degli uomini in tutti i pubblici
interessi dell'universale reforma” (La causa delle donne, 1964: 455-6).

A partir de la explicitacion directa de la tesis, la autora procede con los dos articulos
que componen su discurso: “Le donne per natura sono eguali, anzi superiori agli
uomini” y “Le donne han diritto di essere parte di tutti i pubblici interessi della presente
riforma d’Italia”. Se parte, por tanto, de la igualdad entre sexos, pero sin establecer en
ningin momento conflicto alguno con los hombres (Pisano, 1994: 59), para proseguir

con los derechos de las mujeres.

Los dos primeros puntos son introductorios y en ellos se reivindica el derecho de
las mujeres a expresarse y a presentar las propias quejas —“Il vostro eroico progetto
di render liberi tutti gli uomini, questo medesimo progetto si amato, si commedato
da tutti, ci concede la liberta di parlare ed esporre francamente le nostre ragioni”—;
en el segundo adelanta en qué van a consistir las “giuste querele”: las mujeres estan
excluidas de la esfera publica en el proyectojacobino, “dappertutto in somma risuonano
gli uomini, e le femine non si sentono mai nominare che per il solo uso matrimoniale, o

quasi matrimoniale, relativo agli uomini” (La causa delle donne, 1964: 455).

Por tanto, las conclusiones a las que llega la ciudadana** no pueden ser mas que
dos: “o non tenete le donne per individui del genere umano, o pensate a felicitar di
cotesto una sola meta” (La causa delle donne, 1964: 455). La veneciana es clara y va
directa al nudo de la cuestion: todos los proyectos que se estan llevando a cabo para la

regeneracion de la republica fracasaran si no participan activamente las mujeres.

Por tanto: “Noi, fratelli carissimi, nel complesso del genere umano pretendiamo
di non essere inferiori: in conseguenza di questa superiorita, o almeno eguaglianza,
pretendiamo di essere considerate al par degli uomini in tutti i pubblici interessi
dell'universale riforma. Queste sono le nostre due pretensioni, questi i due articoli
della nostra causa” (La causa delle donne, 1964: 456).

Su tesis es la igualdad entre hombres y mujeres, una igualdad efectiva y no soélo
teorica y abstracta. Hasta el momento se puede muy bien hablar de esclavitud
femenina®, ya que han estado siempre sometidas al poder cultural y social del hombre
(Pisano-Veauvy, 1994: 203). Se consideraba que la mujer era inferior a éste y, por tanto,
se establecian funciones distintas para cada sexo. De esta manera, a la mujer se la

recluia en la esfera privada y se la excluia sistematicamente de la ptiblica.

Hay que partir, por tanto, de la igualdad entre hombres y mujeres. La mayoria de
los textos escritos por éstas parten de la genealogia femenina, es decir, con el ejemplo

ilustrativo de un importante nimero de mujeres que han demostrado que estan a la

5 Este sera precisamente el titulo del discurso de Carolina Lattanzi, Schiavitu delle donne, 1797.
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altura de los hombres. La autora veneciana traza también una genealogia, aunque
afirma que no pretende convencer con la historia, sino con la filosofia y la razon,
siguiendo “un’argomentazione fisico-giusnaturalistica di stampo rousseauviano”
(Rosa, 2009: 122): ya desde la creacion del mundo y del primer hombre se hace evidente
que éste necesitaba “la compagnia d’un’altra creatura ragionevole, la qual fosse nel
tempo stesso e differente da lui ed eguale a lui” (La causa delle donne, 1964: 457-8).

De esta manera, introduce el concepto de laigualdad en la diferencia para el hombre
y la mujer: “Gli organi della generazione, ed i naturali affetti che I'accompagnano,
richiedevano senza dubbio una creatura differente: ma tutte l'altre passioni ed
inclinazioni dirette alla societa richiedevano una creatura eguale”. Con la creacion
de la mujer se conseguia que estuviera “maravigliosamente equilibrata nella donna e
nell'uomo la differenza e I'eguaglianza: cioe la differenza de’ sessi, e I'eguaglianza delle
nature. Eccettuate dunque le potenze produttrici, e tuttocio che con esse ha necessaria
relazione, I'uomo e la donna nel rimanente sono per natura egualissimi” (La causa delle
donne, 1964: 458).

Si la mujer y el hombre son iguales por naturaleza, habra de despojarse de todos
los prejuicios y costumbres que nos han llevado durante tantos siglos a considerarlas
inferiores. Por eso, exhorta a sus conciudadanos filésofos a que pesen “la nostra e
la vostra costituzione intrinseca nella bilancia della filosofia, e vedrete che la nostra
soggezione non solo e posteriore alla natura, ma in questo suo vero aspetto non esce
mai dai confini matrimoniali, e non ha relazione alcuna cogli affari pubblici della
societa, che formano tutto I'oggetto delle nostre lagnanze” (La causa delle donne, 1964:
459).

En el puntoniimero ocho, la ciudadana veneciana se centra en una delas tradicionales
argumentaciones masculinas sobre su superioridad, la basada en la fuerza. Pero no
existe sdlo un tipo de fuerza, sino dos: la del cuerpo —“La ruvidezza del volto, la
robustezza dei nervi, la durezza del cuore, I’ostinazione dell’intelletto, la rusticita delle
membra, e per sino della voce”-y la del espiritu —“L’avvenenza del volto, lamorbidezza
delle carni, 'amorevolezza del cuore, I'acutezza dell’ingegno, la delicatezza di tutto il
corpo, e per sino della voce— que estan distribuidas con equidad entre los hombres y
las mujeres” (La causa delle donne, 1964: 460). Si seguimos guidndonos por la Filosofia,
no nos queda que concluir que “e piu perfetta la forza dello spirito di quella del corpo”
(La causa delle donne, 1964: 460).

Entonces ;por qué todavia se considera inferior a la mujer? La clave esta en la
educacion diferente a la que han accedido durante siglos, como expone en el punto
nueve. Se reafirma, por tanto, en que no es la naturaleza la que establece la condiciéon
de inferioridad de la mujer, sino el hombre y ésta se puede superar a través de la
instruccidn, visto que ellas, como acaba de demostrar, estan mejor dotadas para todo
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lo que tiene que ver con el espiritu. Los hombres, con su fuerza corporal, estan alli para

defender precisamente esa superioridad espiritual de las mujeres.

5. La causa delle donne y los derechos politicos de las mujeres

En este periodo del trienio jacobino no son frecuentes los textos centrados sobre
tema de los derechos politicos de las mujeres. De hecho, pocas patriotas sienten
verdaderamente la necesidad de reivindicarlos o, por lo menos, no era una de sus

prioridades.

Es verdad que el concepto de ciudadania es central en el discurso revolucionario,
pero, ya que se considera a la mujer fundamentalmente como madre, lleva como
consecuencia la dificultad de que ésta se convierta en una ciudadana activa. Por tanto,
lo habitual es excluirla del modelo de ciudadania hecho por y para los hombres. A
pesar de todo esto, el término “ciudadana” se utiliza continuamente sobre todo por
parte de las patriotas: les da la idea de participar en la vida politica, a pesar de que

signifique ser tan sélo un ciudadano pasivo (Sewell, 1988: 105-123).

Sin embargo, las autoras de La causa delle donne y La schiaviti delle donne trataron
el tema con decision y firmeza. La autora veneciana lo aborda en el segundo capitulo
titulado “Le donne han diritto di essere a parte di tutti i pubblici interessi della presente
riforma d’Italia” y que comprende los puntos 10-13 de su declaracion. A lo largo del
punto 10 va enumerando “i nostri diritti innegabili”, empezando por el de participar

en la esfera publica:

noi abbiamo un vero diritto di essere a parte di tutti gli affari pubblici dipendenti
dallo spirito e dall’intelletto, e questo nostro diritto e naturale, ed intrinsecamente
annesso alla natura umana; diritto non inferiore al vostro, anzi tanto maggiore
e piu forte, quanto noi per lo spirito siamo piu sublimi di voi. Abbiamo dunque
diritto di assistere a tutte le vostre adunanze ed assemblee; abbiamo diritto di
concorrere alla formazione delle leggi, alle quali dobbiamo del pari assoggettarci.
Abbiamo diritto di sedere nei tribunali, nei magistrati, nei direttori esecutivi;
abbiamo diritto di andare ai consolati, alle commissioni, alle ambasciate; abbiamo
diritto di maneggiar le finanze, di governar le provincie, di regolare gli eserciti;
abbiamo diritto di approvare o riprovare tutti i trattati nazionali o di commercio o
di alleanza o di guerra o di pace (La causa delle donne, 1964: 462).

La mujer tiene que entrar en la esfera publica y asi lo ha demostrado. Pero la

ciudadana***

siente también la necesidad de prever la reaccion de muchos de sus
companeros, sobre todo el hecho de que muchos consideran que “gli affari domestici,
propri del sesso feminino, c'impediscono l'esercizio di questi nostri diritti” (La causa
delle donne, 1964: 462). Es, de nuevo, el tema de la relegacion de la mujer a la esfera
familiar el que va a tener que rebatir con fuerza, ya que, en ultima instancia, se trata del

elemento crucial en la construccion de la identidad femenina en el discurso patriotico.
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Para nuestra autora tales ocupaciones son genéricas, no son propias de la mujer, incluso
la educacion de los hijos en los primeros afios. Por tanto, se trata solo de prejuicio el

asignarselas exclusivamente a ellas:

Come potra la vera sapienza comportare che tanti uomini stolti ed ignoranti, non
capaci che della rocca e del fuso, sieno chiamati a consiglio per affari pubblici
della maggior importanza; e tante donne all'incontro dotte, d’acuto ingegno,
e di posata prudenza abbiano da tener nascosti i loro sublimi talenti, dai quali
grandissimo vantaggio ridonderebbe all'umanita! E ora che si tolga dal mondo
questo perniciosissimo pregiudizio, come ne furono tolti tanti altri (La causa delle
donne, 1964: 463).

Por otro lado, a los hombres el hecho de tener otras obligaciones nos les ha apartado
nunca de la esfera publica: deberes privados y ptblicos son perfectamente compatibles.
Por ultimo, algunas mujeres ni siquiera tienen tales ocupaciones; por lo tanto, al menos
a ellas se les deberian reconocer estos derechos politicos: “le fanciulle e le vedove
formano un popolo innumerabile, e piti inumerabile ancora vi riuscira se vi porrete
a canto tute le maritate, che o separate sono da’ loro mariti o disgustate di loro”. Por
eso, se pregunta: “Perché tante donne, che formano la maggior parte del nostro sesso,
dovranno essere private de’ loro propri diritti naturali?” (La causa delle donne, 1964:
463).

Los ultimos dos capitulos de su discurso son recapitulativos: dadas todas estas

premisas,

le nostre pretensioni sono giuste e fondate sulla legge naturale; dunque l'esclusione
che foste per dare in appresso alle donne in tutti i vostri concessi, sarebbe
un’esclusione contraria all'equita. Dunque tutti i progetti che da qui innanzi
si maneggieranno, tutte le leggi che si publicheranno, saranno invalide senza il
nostro concorso. Dunque e vostro dovere il chiamar le donne a Consiglio per dare
al sistema di liberta ed eguaglianza il conveniente vigore ed autenticita (La causa
delle donne, 1964: 463-4).

Si no se tienen en cuenta sus reclamaciones, se estaran contradiciendo todos los
ideales por los que se ha luchado hasta ahora:

Voi siete gli amanti della liberta, e non potrete soffrire che rimanga schiava una meta
intiera del genere umano. Voi siete i difensori dell’eguaglianza, e non potrete far a
meno di sostenere la causa di chi e simile a voi ed eguale vostro. Voi siete politici,
e dovete conoscere per necessita che se il nostro sesso vi &€ amico, l'esecuzione del
gran vostro progetto e sicura; se e contrario a’ vostri disegni, questi stessi vostri
disegni saranno vani (La causa delle donne, 1964: 464).

Los demas patriotas lo deberian ver de ese modo, pero, afiade la autora, si, a pesar

de todo, deciden seguir como hasta ahora “siccome insieme con noi distruggereste
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tutti i nimici dell'uguaglianza, senza di noi non li distruggerete giammai” (La causa
delle donne, 1964: 464).

Con estas palabras termina uno de los discursos mas explicitos y valientes del

Trienio jacobino italiano.
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Pardo Bazin, polemista ilustrada

1. Introduccion

Emilia Pardo Bazan fue un ejemplo sorprendente de mujer intelectual. Difundio su
saber en innumerables relatos, articulos y conferencias, tratd los temas mas candentes
del momento y permanecidé durante afos en el primer plano de la vida social y cultural
de su pais. A pesar de ser una escritora tradicionalista, compaginé con acierto su
ideologia con la exploracion del mundo social, en especial, con la defensa del derecho
de la mujer al conocimiento y a la participacion activa en la sociedad. Hemos escogido
dos relatos breves (El indulto y Viernes santo), que acaso revelan algunas de las grandes
preocupaciones de la escritora gallega: la dificil situacion de la mujer espafola y la

corrupcion politica.

En la segunda mitad del siglo XIX, la emancipaciéon de la mujer fue tema de gran
controversia. Nietzsche decia que el mero hecho de que una mujer quisiera ser
independiente era el peor desarrollo del afeamiento en Europa: “se va volviendo cada
vez mas histérica y mds incapaz de cumplir su funcidon primaria y tnica: la de dar
a luz hijos robustos” (Ciplijauskaité, 1984: 46). Si el pensador alemdn personifica la
hostilidad del mundo patriarcal hacia las mujeres independientes, la condesa de Pardo
Bazan encarna a esa mujer tan denostada que se niega a aceptar los roles designados
por la tradicion. Tanto en su vida privada como en su vida profesional, la escritora fue
abanderada de la libertad de pensamiento. Bajo esta perspectiva, en los relatos breves
El indulto y Viernes santo, descubrimos a la ciudadana inconformista, siempre vigilante

y siempre critica ante los excesos del poder politico.

2. El indulto

El desamparo de las mujeres maltratadas es el argumento del famoso cuento El
indulto. En este relato se narra la historia de Antonia, una humilde asistenta que vive
dominada por el terror a que su marido —en prision por el asesinato de la madre
de ellao regrese algiin dia. El miedo al perdon real la consume lentamente: “La
hipotesis de la muerte natural no la asustaba, pero la espantaba solamente que volvia
su marido” (Pardo Bazan, 1990: 122, I). Dona Emilia construye un relato admirable
que retrata con suma maestria la psicologia de una mujer maltratada. La legislacion
penal, la benevolencia de la justicia para con el hombre, el divorcio o la denuncia de
las agresiones a mujeres quedan patentes en un relato que presenta claramente las

inquietudes feministas de la condesa, sin duda su faceta mas progresista.

La construccion del personaje de Antonia es un acierto narrativo. Dofla Emilia
dibuja un personaje atormentado que pasa sin dilacioén del terror a la felicidad, como

ocurre cuando da por sentado que su esposo ha muerto:
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iMuerto el criminal, en vispera del indulto, antes de cumplir el plazo de su castigo!
Antonia la asistenta alz6 la cabeza y por primera vez se tifieron sus mejillas de un
sano color y se abri6 la fuente de sus ldgrimas. Lloraba de gozo, y nadie de los que
la miraban se escandalizd. Ella era la indultada; su alegria, justa. Las lagrimas se
agolpaban en sus lagrimales, dilatandole el corazén. (Pardo Bazan, 1990: 125, I)

Pero para su desgracia larealidad es otra. El inesperado retorno del parricida: “Era él.
Antonia, inmovil, clavada al suelo, no le veia ya, aunque la siniestra imagen se reflejaba
en sus dilatadas pupilas. Su cuerpo yerto sufria una paralisis momentdnea” (Pardo
Bazan, 1990: 125, I), ahoga el grito de socorro de la pobre asistenta que lentamente se

deja morir.

Y el nifo fue quien, gritando desesperadamente llam¢é al amanecer a las vecinas
que encontraron a Antonia en la cama, extendida, como muerta. El médico vino
aprisa, y declard que vivia y la sangro, y no logro sacarle gota de sangre. Falleci6 a las
veinticuatro horas, de muerte natural, pues no tenia lesiéon alguna. (Pardo Bazan, 1990:
127, 1)

Lahistoria muestra como el terror al maltrato fisico acaba por enajenar ala desdichada
que muere sin que nadie pueda evitarlo. Deja al descubierto el desinterés de la justicia
hacia la violencia doméstica y presenta a las mujeres como seres de segunda categoria
en cuyo bienestar nadie repara. Unicamente la solidaridad de las vecinas consuela a
Antonia: “jQué leyes, divino Senor de los cielos! jAsi los bribones que las hacen las
aguantaran! eclamaba indignado el coro. ;Y no habra algtin remedio, mujer, no habra
algiin remedio?” (Pardo Bazan, 1990: 123, I). El cuento es una queja en toda regla: las
mujeres existen y tienen humanidad. La mirada de P.B. es de compromiso y denuncia
de una situacion social y juridica injusta. También de piedad ante el final de Antonia,

sentimiento ausente en la sociedad patriarcal.

El relato gira alrededor de tres puntos clave. Uno, el desamparo legal de la mujer
que puede ser asesinada sin que nadie pague por ello. No olvidemos que una esposa
debe sumision a su marido. El segundo, una palabra impensable en la sociedad catolica
y patriarcal el divorcio: “Dicen que nos podemos separar... después de una cosa que
llaman divorcio” (Pardo Bazan, 1990: 123, I). Claro esta que seria mas bien una especie
de separacion de cuerpos (Arnaud-Duc, 1993: 123), ya que el divorcio tal y como lo

entendemos no se contemplaba en Espana. En tercer lugar, la solidaridad femenina:

Cuando nacio el hijo de Antonia, ésta no pudo criarlo, tal era su debilidad y
demacracion y la frecuencia de las congojas que desde el crimen la aquejaban.
Y como no le permitia el estado de su bolsillo pagar ama, las mujeres del barrio
que tenian nifios de pecho dieron de mamar por turno a la criatura que crecié
enclenque, resistiéndose de todas las angustias de su madre. (Pardo Bazan, 1990:
122, 1).
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Las vecinas se solidarizan con Antonia porque en el sufrimiento de la infeliz
ven todas el suyo propio. La condesa interpreta que sélo con la unién las mujeres

alcanzarian la estima social que les pertenece.

Se armo6 una especie de motin. Habia mujeres determinadas a hacer, decian ellas,
una exposicion al mismisimo rey, pidiendo contra indulto. Y, por turno, dormian
en casa de la asistenta, para que la pobre mujer pudiera conciliar el suefio.
Afortunadamente, el tercer dia llegd la noticia de que el indulto era temporal, y
al presidiario aun le quedaban algunos afos de arrastrar el grillete. (Pardo Bazan,
1990: 124, 1)

A pesar de los privilegios de clase, la condesa padecid los impedimentos de la
sociedad patriarcal. Su matrimonio con don José Quiroga se deterioré muy pronto. Se
apunta como posible motivo el hecho de que la vocacion literaria de nuestra autora
despertara los celos del marido. Es muy probable que las contrariedades matrimoniales
sacaran a la luz su incipiente feminismo y el deseo de no disimular su talento. Su
elevada estatura intelectual era inalcanzable para el esposo y dofia Emilia contemplaria
con estupor la altura inferior del hombre que por ley tiene derecho a imponerle su

voluntad.

La obra literaria de Pardo Bazan nos ofrece la visién de una pensadora que se rebeld
contra una sociedad que condenaba a la mujer a la sujecion. El destino de Antonia
pasa por obedecer a su marido aunque sea un asesino. La condesa interpreta el triste
destino de la asistenta como consecuencia de la discriminacién social y econdmica
con que el orden imperante castiga a las mujeres. Dona Emilia fue muy sensible a
la humillacion y siempre acudié en ayuda de las mujeres vejadas, aunque se tratara
de personajes de ficcion. Véase a este respecto la mordaz critica a Tristana de Pérez
Galdds. Pardo pensaba que tnicamente con la independencia econdmica las féminas
lograrian rescatar su conciencia, de ahi su indignacion cuando Galdds mutila a la
joven que anhela emanciparse. Sin embargo, el problema de la liberacion femenina
es mas complejo, pues debemos tener en cuenta otros aspectos como la subjetividad.
Antonia es oprimida por un marido que jura matarla y por una sociedad cuyos efectos
nocivos la condenan a la obediencia. Al final, su atormentada subjetividad la vence y
la tinica liberacion que encuentra es la muerte. El fallecimiento de Antonia es simbolo
del sufrimiento femenino atrapado en las arteras redes del matrimonio tradicional. El
relato -una ficcion realista que novela un hecho veridico- (Gonzalez Arias, 1997: 161),
juega tal vez sin pretenderlo con el inconsciente de la protagonista. La relacion entre
inconsciente femenino, subjetividad y sumision se hace tan necesario como el estudio

de las condiciones socio-econdémicas (Kirkpatrick, 1990: 160).

Dofia Emilia fue una agitadora de conciencias que transformé el mundo femenino en

sujeto de un discurso propio. La violencia fisica contra la mujer, el llamado mujericidio
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fue denunciado por la escritora que culpaba a la desigualdad juridica de las agresiones
impunes que sufrian las féminas, en especial las de clase baja. Sin embargo, el interés
de nuestra autora por la violencia de género seria mas una iniciativa personal que una
empresa colectiva (Pefias Ruiz, 2008), pues dofia Emilia no puede adherirse a ninguna

corriente feminista organizada.

El cuento de El indulto expresa dos preocupaciones que la condesa tocara en sus
articulos e incluso en sus obras de ficcion. Por un lado, los crimenes domésticos, no
ausentes de las primeras paginas de los periddicos: “Siguen a la orden del dia los
asesinatos de mujeres. Mato a su conyuge, con certeros tiros”-se lamentaba la condesa-

(Lopez Silva, 2013). Y prosigue:

No se puede decir que fuese traicion la que cometio este individuo; no se le debe
acusar de alevosia; él anuncio, con la anticipacion debida, lo que iba a suceder, él
aviso para que se preparasen: “Que voy a matar a esa chica”, dijo en tiempo. “Que
la mato”. Peor para la chica, y para la autoridad, si no lo evitaron, si le dejaron que
cumpliese el fino gusto. (Lopez Silva, 2013)

Y es que através de sus relatos, Pardo ataca alos poderes publicos por su indiferencia,
su apatia y su ineptitud ante la violencia de género. Los articulos recogidos en La
Ilustracion Artistica y en el libro De siglo a siglo dan fe de esa inquietud. No debemos
olvidar que P.B. fue muy susceptible con la desigualdad juridica de la mujer. Y es en el
plano social donde Pardo describe con mas claridad la fragilidad femenina. La escritora
vincula las carencias juridicas con la necesidad de una auténtica desfeudalizacion
femenina (Gonzalez Martinez, 1988: 21). La consecuencia de ese proceso seria la
reivindicacion del acceso de la mujer a una cierta individualidad, que consiste en que
cada mujer ademads de disfrutar de la igualdad ante la ley, realice cambios internos.
Era en definitiva una doble reivindicacion: libertad social y libertad de ser (Gonzalez
Martinez, 1988: 22). La mujer carece de ideas propias, no tiene mas que las dela sociedad
que la esclaviza. Antonia no estd en condiciones de sublevarse contra una sociedad
que ni la apoya ni la protege, que no le abre ninguna via y que la mantiene encadenada
a su marido. La asistenta es, pues, fiel reflejo de un desequilibrio humillante. Aunque
dona Emilia fue muy combativa en pro de los derechos civiles, quiza pasé por alto el
tema de la subjetividad femenina. Pasividad, obediencia, humildad, paciencia eran
cualidades que la tradicion atribuia a la perfecta casada y que despertaban en el varon
el deseo de redencion. Antonia no fallece por transgredirlas sino mas bien por no poder
cumplirlas. Recordemos que acata las érdenes del marido con “la docilidad fatalista de
la esclava” (Pardo Bazan, 1990: 127, I). La asistenta no muere por resistencia agresiva a
las normas patriarcales; su drama es su incapacidad fisica y psicologica para cumplir

los preceptos que la sociedad le impone.

3. Viernes santo
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La sociedad gallega de la Restauracion ocupa un lugar destacado en la produccion
literaria de Pardo Bazan. Dentro del entramado de personajes destaca por mérito
propio la omnipresente figura del cacique. En el relato de referencia, dona Emilia deja
un testimonio clarificador y una Iticida comprension del problema. El cuento trata la
historia de Lobeiro, un individuo que atemorizaba a la comarca de Cebre. Los que
se enfrentaban a su poder acababan destrozados, pero un dia un grupo de aldeanos
dinamita la casa del cacique causando su muerte y la de su familia. La historia, contada
por un testigo de los hechos -el cura de Naya-, rebosa credibilidad y excelente oficio
narrativo. Pardo penetra dentro de la estructura social de la comunidad rural para
mostrarnos los atropellos y los crimenes espeluznantes de un personaje instalado

como pieza fija en un sistema politico del que recibe respaldo.

Por medio del terror, controla el municipio donde es dueno y sefior, y como base
fundamental que configura su propia existencia, es el representante del estado.
El cacique no es otra cosa que una pantalla tras la cual se oculta todo un tinglado
politico, del cual s6lo es uno de sus mecanismos, el mas extrafio de todo el
complicado y diverso engranaje que forma el poder. (Paredes Nufiez, 1983: 99)

La voz de P.B. se inflama cuando por medio del cura de Naya clama contra el
desamparo de los campesinos que sufren el azote de semejante intrigante. La condesa
observa con viva preocupacion un fendémeno que desprestigia al Poder central, porque
el cacique triunfa donde la justicia esta ausente: “Todo esto de leyes es nada mas que
conversacion. Los magistrados, suponiendo que sean justificadisimos estan lejos, y el
cacique cerca” (Pardo Bazan, 1990:56, II).

La condesa, que fue siempre consciente de los defectos de Espafia, utiliza la pluma
para denunciar situaciones anémalas y para ofrecer propuestas de regeneracion a una
sociedad alicaida tras el desastre del 98. La respuesta de Pardo ante el descontento
generalizado estd en abrir la nacion a Europa sin que esto suponga renegar de la
tradicion espanola. La escritora participa de este modo de la corriente critica que
denuncialas causas que llevaron a Espana al ocaso finisecular (Gémez-Ferrer, 1998:137).
Como intelectual concienciada mira a Europa en busca de soluciones. Viaja a Bélgica
para comprobar in situ cdmo un pais puede ser al mismo tiempo catdlico y moderno
(Behiels, 2013: 139). Da conferencias en Paris donde hace gala de una elocuencia y de un
exaltado patriotismo que no deja indiferente a la prensa internacional: “La frase de la
Sra. Pardo Bazan es de fuego y de luz: laten en ella la fe y el mas ardiente patriotismo”
(Correspondence politique, 1899). Registra los males que sufre el Estado espafiol, pero no
desespera, solo desea abrir los 0jos de sus compatriotas... “Sefala con sereno juicio las

causas de nuestros males y desentrafia con serena critica lo que hay de bueno y de malo
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en nuestro caracter” (La Epoca, 1899). Como también subraya Joaquin Costa!, Espafia
se caracterizaba por ser el pais del gobierno de los peores, pero si la clase dirigente era
un despropdsito, el pueblo -cuya pasividad enervaba a dofia Emilia-, no era menos. La
escritora lamento siempre la estrechez de miras de una nacién que “no se interesa mas
que por sucesos taurinos, intrigas electorales, dramas conyugales, crimenes, broncas...”
(Gomez-Ferrer, 1998: 145). No obstante, reconoce que el divorcio entre los intereses
del pueblo y los del Gobierno es total y asi lo plasma en sus relatos, verdadera fuente
para conocer su pensamiento: “Hoy tnicamente estamos a quién gana las elecciones,
a quién se hace arbitro de esta tierra... y todos los remedios son buenos, y caiga el que
cayere” (Pardo Bazan, 1990:57, II). En efecto, Pardo se queja de una élite gobernante
que soélo vive para ganar las elecciones y colocar a sus “paniaguados” (Gémez-Ferrer,
1998: 141). El cuento de referencia no es sélo un retrato del caciquismo en Galicia, sino
que se erige como fiel reflejo de una clase politica que le produce profunda desazon.
Si en Viernes santo da cuenta del dafio de un sistema politico que se vale de hombres
sin conciencia, en El indulto indaga en la desigualdad entre hombres y mujeres como
origen del maltrato y de la violencia de género. La narradora constata con estupor
cémo el tema de la mujer no interesa a nadie, y asi lo denuncia reiteradamente desde
las paginas de La Ilustracion Artistica: “La lenidad con esta clase de crimenes es grande.
Sale bastante barato dar muerte a una mujer” (Lopez Silva: 2012).

A través de sus escritos, obras de ficcion y articulos en prensa, dofia Emilia busca la
regeneracion de un pais que desde el desastre del 98 queda reducido a la irrelevancia
mas absoluta. Sus aportaciones no estuvieron exentas de contradicciones y de
partidismo ideologico, como cuando da una vision demasiado idilica del catolicismo
belga (Behiels, 2013), tal vez para no malograr su ejemplo para Espana. Sin embargo,
esto no disminuye ni un apice su voluntad reformadora. Su presencia publica es la
de la polemista ilustrada que analiza situaciones, denuncia irregularidades y ofrece
propuestas de renovacion. La ficcion realista de la escritora gallega da perfecta cuenta
de los problemas finiseculares de la Espafia decimononica, pues recrea con acierto una

realidad que constituye la base de sus obras literarias.

CONCLUSION

Emilia Pardo Bazan hizo gala de una preocupacion constante por los problemas
politicos y sociales de Espana. Intelectual comprometida con su tiempo, muchos de los
temas que conforman la base de sus narraciones proceden de la realidad convulsa que

le tocd vivir. Hemos recogido dos relatos breves oEl indulto y Viernes santo epara ilustrar

1 Joaquin Costa. Oligarquia y caciquismo. El autor sehala que Espafia no es una nacion libre y
soberana, pues lo iinico que existe son oligarquias. Expone una politica de efectos provisionales pero
inmediatos.
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hasta qué punto la escritora gallega era consciente del declive nacional, personificado

en este caso en los crimenes domésticos y en el caciquismo.

La condesa poseia la agresividad y la inteligencia necesarias para denunciar a una
sociedad que negaba a las mujeres el derecho a ser educadas en las mismas condiciones
que el varon. Dona Emilia desafié las normas de la moral patriarcal exponiéndose al
deterioro de su imagen publica. Sin embargo, nunca se amilano y critico con dureza la
indiferencia de los poderes ptblicos ante lacras como la corrupcion politica, o lo que

ella dio en llamar, mujericidio, en referencia al maltrato fisico y al asesinato de mujeres.

Dona Emilia fue referencia obligada en revistas, periddicos y tertulias. Su polémica
personalidad fue motivo de discusiones y descalificaciones de toda indole. Los colegas
como Menéndez Pelayo achacan a frivolidad femenina su interés por los mas variados

asuntos.

En cuanto a dofia Emilia, no hay que tomarla por lo serio en este punto ni en muchos
otros. Tiene ingenio, cultura y sobre todo singulares condiciones de estilo; pero, como
toda mujer, tiene una naturaleza receptiva y se enamora de todo lo que hace ruido, sin
ton ni son y contradiciéndose cincuenta veces. Un dia se encapricha de San Francisco
y otro dia de Zola. (Mayoral, 1990: 19)

Pero la condesa devolvid con creces todos los ataques de que fue objeto y respondio
sobre todo con su talento. La problematica feminista fue tema constante a lo largo de su
carrera. Dofa Emilia intenta conciliar la carga ideologica de su conservadurismo social
con la urgente necesidad de avances en la situacidon femenina. Al tiempo que retrata
mujeres enérgicas, resueltas e independientes, (las soniadas mujeres del porvenir), no
se olvida dela penuria de las mujeres humilladas. En El indulto narra un suceso veridico
que golpea tanto su sensibilidad que no puede menos que dejar constancia del mismo:
“La situacion exactamente como la pinto se da en La Corufia. Pocas cosas he escrito con
menos tranquilidad y aquel reposo que requiere el arte. La consideracion de tan atroz
suceso me tiene acongojada” (Gonzalez Arias, 1997: 161). Este cuento nos brinda un
retrato de mujer por quien la condesa siente ante todo piedad. Como se ha sefialado,
en el relato se recalca una de las ideas feministas de su autora: la solidaridad femenina,
necesaria a su entender para vencer al opresor y hacer frente a la indiferencia de la
sociedad.

Las interpretaciones que Pardo Bazan dio a los problemas de su época pueden ser
discutibles y hasta contradictorias, pero no podemos negarle a donia Emilia la lucidez
critica de quien estuvo siempre a la altura de su tiempo. Mujer compleja, cristiana
y sensual, tradicional y progresista, “fiel a su condicion social e insegura acerca de

ella”?, nunca cejo en su empeno reformador en un pais que consideraba torpe y sin

2 Pedro Lain Entralgo en el Prologo a La condicion humana de Emilia Pardo Bazan de Delfin Garcia
Guerra, A Corufia, Xuntanza Editorial, 1990, p. 6.
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ideas de futuro. Su curiosidad intelectual nunca flaqued; su sentido critico, tampoco.
Justo dos afos antes de su muerte, firma un articulo revelador para La Nacidn de
Buenos Aires en donde vuelve a insistir en la falta de seriedad y honradez de una
clase politica que define como corrupta y mediocre. Como si no bastase el ejemplo
lapidario de Viernes santo, Pardo pone en su punto de mira a los politicos de provincias
cuya maxima ambicion es conseguir un acta de diputado de la que luego lucrarse:
“Siempre hay varias carteras que se pueden repartir a unos y a otros, y para los cuales
todos sirven” (Pardo Bazan, 1994: 254). Una vez que de diputado se llega a ministro
los negocios afloran y el politico se convierte en personaje: “El presupuesto, sobre todo
en su seccion de obras publicas, esta ahi para que de su dorada pasta se corten trozos
repartibles” (Pardo Bazan, 1994: 254). La escritora gallega lamenta que de la politica
irradie cuanto nos rodea, y que no haya cosa que no se le rinda. Escéptica respecto al
parlamentarismo (Garcia Guerra, 1990: 211), la condesa equipara la vulgaridad de los
politicos espafioles con la perenne atrofia de Espafia, defecto que nunca se cansara de
denunciar y de la que sus obras de ficcidn, personalizadas en este caso en los cuentos

de referencia, son una prueba inapelable.

Emilia Pardo Bazan encarno las inquietudes sociales y politicas del intelectual que
se propone reflexionar sobre los problemas de su patria. Su feminismo combativo y
su obsesion por la decadencia de Espafia fueron dos de las batallas que libraria a lo
largo de su vida. Los relatos objeto de estudio son un pequeno ejemplo de la innata
curiosidad, talento y dotes de observacion de la autora gallega. La variada tematica de
su cuentistica es traslacion directa de la realidad. Por sus historias desfila la actualidad
de su tiempo, y en todas ellas queda constancia de la postura de la escritora ante los
grandes desafios de un periodo histérico que observo siempre en primera linea de
fuego. Firme defensora del progreso y de la educacion, creia que la ausencia de cultura
conducia a la degradacién moral. Mujer, aristdcrata, pensadora, articulista, presidenta
de la sociedad de Folclore gallego, catedratica de Lenguas Neolatinas, lectora y viajera
incansable, Pardo es, sin duda alguna, un valor precioso de las letras espafiolas y una

figura a reivindicar.
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mujer-soldado, se sinti6 cédmoda vestida
de hombre, se comportaba como hombre,
aprovechandose de todo lo que implicaba
el estatus del varén. Pero en la situacion de
amenaza para su vida decidié desvelarse y
aprovecharse de su condicién de mujer, y mas
aun: de una mujer particularmente valiosa:
la “virgen intacta”. Su virilidad junto con su
virginidad permitieron que en su tiempo se
viera a Catalina como una “buena ciudadana
de la Corona”.

PALABRAS CLAVES:

Catalina de Erauso, mujeres de conquista,
mujeres-soldados, autobiografia.

Joanna Partyka

Universidad de Varsovia

ABSTRACT:

Catalina de Erauso, “the Lieutenant Nun”,
a woman-warrior, felt herself comfortable
dressed as a man, she acted as a man and
she took advantage of all that implied male
status. Nevertheless in a life-threatening
situation she decided to reveal her status of a
particularly valuable woman: an intact virgin.
Her virility along with her virginity allowed
her to be perceived as “a good citizen of the
Crown”.

KEY wORD:

Catalina de Erauso, women of conquest,
warrior-women, autobiography.

DOI:_http://dx.doi.org/10.12795/RICI..2014.i15.08

83
el


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2014.i15.07

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2014.i15.08

“La buena ciudadana de la Corona”

No llevara la mujer vestidos de hombre, y el hombre no llevara vestidos de mujer,
pues son cosas aborrecibles a los ojos del Sefior, tu Dios (Deut 22.5%).

Pregintanme: “Que gente?” Respondo: “Amigos”. Pidenme el nombre, y digo,
que no debi decir: “El diablo” (Erauso, [1624]: 70).

Uno de los personajes mas fascinantes y curiosos del Siglo de oro espafol es una
vasca, la vizcaina Catalina de Erauso. Desde hace veinte afios los investigadores
europeos y de las dos Américas discuten entre si la biografia y los casos de Catalina,
intentando determinar claramente la identidad del personaje. “Todo, en él o ella, es
novelistico”, consta por ejemplo Francisco Igartua, periodista de la revista online
euskonews (Igartua, 2003).

Nacida en San Sebastian en 1592 (segin sus memorias en 1585), a los cuatro afios
fue internada en el convento de monjas dominicas de San Sebastian el Antiguo. Con
quince anos huyo del convento y comenzd una vida llena de aventuras. Sirvio de paje
a varios amos, se aficiond a la vida vagabunda y avanturera. A los dieciséis afios viajé
a América, donde, al servicio del rey de Espafia, participd en diversas guerras para
la conquista de Pert y Chile adquiriendo, bajo el nombre de Alonso Diaz y Ramirez
de Guzman, la fama de soldado intrépido y valiente y el titulo de alférez. Pero, por
otro lado, era muy aficionada a las casas de juego en las que provocaba muchas veces
altercados violentos, matando o hiriendo a varios oponentes en defenda de su honor.
Pasé algunos dias, semanas o aun meses en prision. Muchas veces logrd escaparse de
la justicia. Dos veces fue condenada a muerte. Desptes de recibir una grave herida en
una de las tantas peleas y rifas en las que participaba, se confeso revelandole al Obispo
de Guamanga su identidad de mujer y su nombre real. Volvio6 a Espana en 1624. Ya en
Europa el rey Felipe IV la recibié con honores en la corte nombrandola “monja alférez”
y concediéndola una pension por servicios prestados. Catalina fue también recibida
en Roma por el papa Urbano VIII, quien le dio permiso para continuar vistiendo de
hombre. En 1630 Catalina decidi6 regresar a América. Esta vez, en México, pasaba la
vida tranquila en algin pueblo como arriero bajo el nombre de Antonio de Erauso,

otra vez vestida de hombre. Y alli murio en 1650.

Esta historia tan interesante la conocemos gracias a las memorias de Catalina escritas
0, como quieren algunas historiadoras, dictadas (“The interest of this text as feminine
literature is diminished since the author and narrator do not coincide; the author
doesn’t necessarily have to be a woman”, Caballero, 1996: 482), “Erauso may have
commissioned or authorized a ghost-writer to immemorialize her story” (Merrim,
1994: 196) en 1624, y algunos documentos oficiales, desde los cuales se puede sacar

1 La donna & mobile/qual piuma al vento/muta d’accento/e di pensiero, un aria de la épera Rigoletto
de Giuseppe Verdi.
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la informacidn sobre la vida de Catalina despties de su vuelta a América, o sea entre
1630 y 1650. Tenemos, por ejemplo, una relacion del padre Nicomedes de Renteria
registrada por Diego de Sevilla, el capuchino, del 10 de octubre de 1693:

Que en el afio de 1645, [...] en Veracruz vio y hallé diferentes veces a La Monja
Alférez,dona Catalina de Erauso, que entonces alli se llamaba don Antonio de
Erauso, y que tenia una recua de mulos, en que conducia, con unos negros,
ropa a diferentes partes. [...] Que andaba en habito de hombre, y que traia
espada y daga con guarniciones de plata, y le parece que seria entonces como
de cincuenta afos, y que era de buen cuerpo, no pocas carnes, color triguefio,
con algunos pocos pelillos por bigote (Recio de Ledn, [1693]: 101).

Adrienne L. Martin, en un articulo bajo el significativo titulo Desnudo de una travesti,
0 la Autobiografia de Catalina de Erauso, escribe:

Los intersticios del siglo XVII ofrecen la singular narracion de una mujer que cuenta
su vida vestida de hombre; en 1992 [el ano del congreso en el que Martin presento
su papel sobre Erauso] su historia se convierte en otredad, género, transgresion,
travestismo. Sin duda, en los entretelones de los mas de trescientos anos de su
recepcion, se le ha puesto a este texto diferentes disfraces [...] (Martin, 1994: 34).

La autora quiere develar en su articulo algunos de ellos. Subraya que la historia
de la vida de Catalina de Erauso “desafia nuestra credulidad a cada momento”.
Erauso, constata Martin, “pisa [...] cuidadosamente la cuerda floja de las expectativas
genéricas (de sexo y tipo literario) de cronicas del momento. [...] Pero evidentemente,
todos sus méritos resultan ser masculinos ya que los femeninos no tienen cabida en la
vida aventurera que se forjo” ( Martin, 1994: 36). La autora del articulo, centrandose
en el aspecto del travestismo en la vida de Catalina de Erauso, formula el siguiente

argumento:

[...] las travestidas pueden considerarse, en cierto sentido, entre las primeras
feministas. [...] aunque mudas, y sin ninguna ideologia formulada para expresar
sus convicciones, éstas veian el papel de la mujer como aburrido y estrecho.
Ansiaban ampliarlo, y la tinica manera de cambiar ese papel en su dia fue hacerse
hombre”. [...] La mujer travestida no es, entonces, una rareza histérica — subraya
Martin — ni mero cliché literario o teatral, sino parte de una tradicion afianzada
hondamente. El travestismo femenino ofrecia una opcion real y viable para escapar
de la pobreza y de circunstancias dificiles o, simplemente, para librarse de los
confines rigurosamente mantenidos del sexo femenino (Martin, 1994: 38).

Catalina logré librarse del control masculino, pero no de su sexualidad, que,
paradojicamente, le salvo la vida. Su virginidad, o sea su castidad —como el valor
especial- declarada por las matronas (“Entraron dos matronas y me miraron y se
satisficieron, y declararon después ante el obispo, con juramento, haberme visto y

reconocido cuanto fue menester para certificarse, y haberme hallado virgen intacta,
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como el dia en que naci”, Erauso, [1624]: 72) y debidamente constatada por la Iglesia,
Rey la protegio del castigo civil y eclesidstico. Y asi su virilidad junto con su virginidad
permitieron que en su tiempo se viera a Catalina como buena ciudadana (y no
ciudadano) de la Corona.

Lo que nos extraha es que Catalina siempre fuese tratada por los demds como
hombre; atn conocida ya su verdadera identidad, en los documentos oficiales se le
tratd como vardn. Evidentemente, sus méritos en la esfera militar, junto a las varias
recomendaciones de sus superiores y la proveniencia de una familia hidalga, pesaban
mas que su transgresion de la palabra de Dios y su delito contra la moral. Recordamos
las palabras del Antiguo Testamento: “No llevara la mujer vestidos de hombre, y el
hombre no llevara vestidos de mujer, pues son cosas aborrecibles alos ojos del Sefior,
tu Dios” (Deut 22.5) y los delitos graves que cometié Catalina como varios asesinatos,

incluso el asesinato por accidente de su propio hermano, Miguel de Erauso.

Nos extrana también que los parientes de Catalina, incluso su padre, madre y
hermano, encontrandola en su camino no la reconocieron, hecho que puede significar
que la familia con poca frecuencia veia a la nina y después tampoco a la joven cuando
ella vivia en el claustro. Por otro lado, es bastante significativo que Catalina solia
elegir como amos, patrones, comandantes, conscientemente o no, a sus parientes, asus
primos, a la gente conectada en algiin modo con su familia: siendo alguien “casado con
una prima hermana de mi madre” o su tio, lo que se puede interpretar como una forma

de compensacién por la falta de “la monja alférez”.

Otro problema, no menos fascinante, es el presunto lesbianismo de Catalina. Esta

conclusion viene ante todo del siguiente parrafo de sus memorias:

Juan de Urquiza, el cual me recibi6 luego en su casa con mucho agrado y afabilidad
[...] al cabo de nueve meses me dijo que buscase mi vida en otra parte, y fue la
causa que tenia en casa dos doncellas, hermanas de su mujer, con las cuales, y
sobre todo con una que mas me inclind, solia yo jugar y triscar. Y un dia, estando
en el estrado peindandome acostado en sus faldas y andandole en las piernas, llego
acaso a una reja, por donde nos vio y oy0 a ella que me decia que fuese al Potosi y
buscase dineros y nos casariamos” (Erauso, [1624]: 24).

Tal vez Adrienne Martin tenga razon diciendo que se puede interpretar este
comportamiento de Catalina no como lésbico sino como un intento de ella por
hipermasculinizarse. Isabel Valcarcel escribe: “Tampoco es menos cierto que ella, bajo
su apariencia de hombre, también «gustaba» de la presencia de mujeres; fuese esto por
«necesidad del disfraz», fuese por naturaleza, es algo que siempre permanecerd en la
incégnita” (Valcarcel, 2005: 66).

En el afio 2000 se publico el libro de Sherry Velasco titulado The Lieutenant Nun:
Transgenderism, Lesbian Desire, and Catalina de Erauso. Velasco “[analyzes] the cultural
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representation of the popular celebrity known as «la Monja Alférez» (without forgetting
that there is a real historical individual behind the icon)” (Velasco, 2009: 46). La autora

‘"

del trabajo constata lo siguiente: “...it would seem that Erauso also manipulated
her culture’s beliefs and attitudes toward sex, gender, and identity” (Velasco, 2009:
8). Es muy probable que fuera asi. Ella se sinti6 comoda en el vestido de hombre,
se comportd como hombre, aprovechando todo lo que implica el estatus de varén y
no mujer. Pero en la situacién de grave amenaza para mantener la vida Catalina se
desveld, aprovechando su estatus de mujer, y mas, de mujer particularmente valiosa:
la “virgen intacta”. En su peticion dirigida al rey Catalina explicé que habia ido al
Nuevo Mundo “en habito de vardén por particular inclinacion que tuvo de ejercitar las
armas en defensa de la fe catdlica” (Erauso, [1626]: 93). Siendo una mujer no habria
podido realizar sus deseos. Al final de su vida Catalina otra vez se transformd al
hombre y trabajo como arriero, aunque la gente ya supiera que era donia Catalina y no
Antonio Erauso. Parece que la sociedad acepto esta figura tan extrafia y curiosa como
“la monja alferez”. “Catalina fue una celebridad, una heroina que se vi6 transformada
en figura legendaria en los corrales madrilefios contemporaneos por el comediografo
Montalbdn”, subraya Martin (1994: 38). ;No fue todo gracias a esta etapa de su vida
que ella pasé en el convento? Toda la vida de Catalina Erauso se vio marcada por
estos once anos en el claustro. Finalmente, como dice Velasco, “the representations of
Erauso’s life are filtered through her icon as Monja Alférez” (Velasco, 2009: 8), y no

solo “alférez” ...

El convento desempefid un papel particular e importante en la vida de Catalina
Erauso, pero también en su leyenda pdstuma. Al principio le dio la educacion. En el
convento de las dominicas en San Sebastian Catalina aprendid leer y escribir, también
en latin. Este conocimiento, no tan popular en aquellos tiempos, le serviria después
para mucho. Poco después de la huida del claustro Catalina encontré en Vitoria “al
doctor don Francisco de Cerralta, catedratico de alli”. “Viéndome él leer bien en latin,
se me inclind mas y me quiso dar estudio”, recuerda Catalina (Erauso, [1624]: 11). En
Valladolid se acomodo en breve bajo el nombre de Francisco Loyola por el paje de
don Juan de Ididquez, secretario del rey; el puesto que no era tan facil de conseguir
probablemente; ella lo consigui6 gracias a ser tan joven y ya con educacién. Varias
veces durante su vida Catalina se escondia antes de la justicia en el claustro o en la
iglesia, aprovenchando la ayuda de sacerdotes que no sabian que era ella una mujer y
novicia, hasta que “pareciéndose estar ya en la presencia de Dios” decidio desvelar su

identidad antes del obispo de Guamanda:

Viéndole tan santo vardn [...] desctibrome y digole [...] “La verdad es ésta: que
soy mujer, que naci en tal parte, hija de Fulano y Zutana; que me entregaron de
tal edad en tal convento, con Fulana mi tia; que alli me crié¢; que tomé el habito y
tuve noviciado; que estando para profesar, por tal ocasiéon me sali; que me fui a tal
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parte, me desnudé, me vesti, me corté el cabello, parti alli y aculld; me embarqusé,
aporté, trajiné, maté, heri, maleé, correteé, hasta venir a parar en lo presente, y a los
pies de Su Senoria Ilustrisima” (Erauso, [1624]: 71).

Y, finalmente, desvelada ya su identidad de mujer, pas6é algunos meses en el
convento de las clarisas y benedictinas llevando el habito de monja, aunque no
profesara. “Acordo Su Ilustrisima entarrme en el convento de monjas de Santa Clara
de Guamanga, que alli de religiosas no hay otro, puisome el habito” (Erauso, [1624]:
72). Después Catalina estuvo dos anos y cinco meses en Lima en el convento de la
Santisima Trinidad. Esta etapa de su vida le permitié recuperar la fuerza, pero, por
otro lado, comprobar otra vez que para vivir necesitaba la libertad y no el velo de
monja y que, paraddjicamente, se sentia mejor en vestido de hombre que de mujer. Y
asi el convento o la iglesia le daban el sentido de seguridad, le sirvieron como lugar de
recuperar de la identidad, para volver en si. Cuando recuperé su identidad, Catalina
sali6 otra vez del convento: “Volvié de Espafia razén bastante de cémo no era yo ni
habia monja profesa. [...] no tenia yo Orden ni religion” (Erauso, [1624]: 76). Pero fue
la Iglesia la que, al final, permiti6 a Catalina vivir a su manera, haciendo para ella una
excepcion: “Besé el pie a la Santidad de Urbano XIII, y referile en breve y lo mejor que
supe mi vida y correrias, mi sexo y virginidad. Mostré Su Santidad extranar tal cosa,
y con afabilidad me concedi6 licencia para proseguir mi vida en habito de hombre”
(Erauso, [1624]: 84).

Mujer varonil, virginidad y virilidad, varon y virgen en una figura bastante
controvertida, la mujer que actud contra las leyes de la Iglesia y del Estado y que

consigid la aprobacion de las dos instituciones.

El nombre de varén (vir) — dice San Isidoro de Sevilla— se explica porque en él
hay mayor fuerza (vis) que en la mujer; de aqui deriva también el nombre de
virtud; o tal vez porque obliga a la mujer por la fuerza. La mujer (mulier) deriva
su denominacion de mollities, dulzura [flojedad, blandura], como si dijéramos
mollier; suprimiendo o alterando letras resulta el nombre de mulier. La diferencia
entre el hombre y la mujer radica en la fuerza y en la debilidad de su cuerpo
(Isidoro de Sevilla, [2009]: XI, 2. 17-18).

Parece que estas palabras del Santo no se aplican a dofia Catalina.

“Sin saberme yo qué hacer ni adénde ir, sino dejarme llevar del viento como una
pluma”, escribio Catalina en una de las paginas principales de su autobiografia
(Erauso, [1624]: 13). ;Quiere Catalina decir que “La mujer es voluble, cual pluma al
viento/ cambia de palabra y pensamiento”?? No, solo cita un lugar comtn. Manipula

su imagen de mujer.

2 La Santa Biblia, Ediciones Paulinas, Madrid 1994, p.212.
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LAS VESTALES ANTE LOS PODERES PUBLICOS ROMANOS
VESTALS BEFORE PUBLIC ROMAN POWERS

RESUMEN:

En la Roma antigua las mujeres, incluso las
pertenecientes a las clases superiores, no
gozaron nunca del reconocimiento de plenos
derechos ciudadanos, estan apartadas siempre
de los cargos politicos y de gobierno. En el
poderoso mundo de los sacerdocios, el unico
importante concedido a las mujeres, el colegio
de las Vestales, demuestra con su historia y
sus exigencias una vez mas la relegacion legal
de las mujeres romanas.
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ABSTRACT:

In ancient Rome the women, even those
belonging to the upper classes, do not enjoyed
the recognitiion of full citizen’s rights, being
always remote from public offices and
government. In the powerful world of the
priesthoods the only important exercised by
women, that of the Vestal virgins, demostrates
with its history and its obligations the legal
relegation of Roman women.
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Andrés Pocifia

La intencidén de este pequefia aproximacion al significado del mas significativo
sacerdocio femenino de la Roma antigua, el colegio de las virgenes vestales, responde
al deseo de ofrecer un punto de comparacion entre la situacion politica de las mujeres
romanas clasicas y la de mujeres de otras épocas posteriores y otras latitudes, cosa que
hago en paralelo con el trabajo presentado por Aurora Lépez, dentro del conjunto de
los ofrecidos por el equipo de investigacion “Escritoras y Escrituras” de la Universidad
de Sevilla, dirigido por Mercedes Arriaga, encaminados a estudiar desde la perspectiva
de las mujeres los temas del Coloquio Internacional “Gouvernance, Citoyenneté et Etat
de Droit”, organizado por las universidades Abdelmalek Essaadi de Tetuan, Sousse
de Tuanez, Sevilla y Ledn. Si bien buena parte de las ponencias de dicho coloquio se
presentarony discutieron enlengua drabe, resultd obvio que las preparadas por mujeres
y hombres, de diversas nacionalidades europeas, coordinadas por el grupo “Escritoras
y Escritoras” marcaron una linea de atencién absolutamente imprescindible, que de

otra forma se hubiera pasado bastante por alto.

El texto que sigue no fue leido, por arbitraria decisién de la presidenta de la mesa
de la sala en que estaba programada su presentacion'. Recuerdo su nombre, pero no
deseo introducirlo en un escrito mio. Le voy a dedicar, eso si, dos breves textos de dos
mujeres arabes a las que he conocido personalmente, he leido sus obras con provecho, y
a las que admiro mucho desde hace tiempo, la egipcia Nawal Al-Sa’dawi y la marroqui
Fatima Mernissi; ojala las hubiera conocido también ella, y hubiera aprendido algo en

sus paginas, como habria sido de esperar en una universitaria marroqui:

“El velo no es una cuestidn religiosa, sino politica. De hecho no vincula para
nada con el islam, puesto que existe en el judaismo y en el cristianismo. El velo
se remonta a la época de la esclavitud. Mi padre se graduo en la Escuela Superior
Islamica de Egipto y nunca me dijo que me pusiera el velo, y me envi6 a la Facultad
de Medicina donde estudiaba con hombres. Los padres que fuerzan a sus hijas a
llevar un velo en la cabeza desconocen lo que es el islam”.

Nawal Al-Sa’adawi 2

“Lo que me ensefiaron esas campesinas, obreras, videntes... es que las mujeres

populares, las mujeres proletarias de Marruecos, estdn mds avanzadas que las

1 El Coloquio Internacional “Gouvernance, Citoyenneté et Etat de Droit” tuvo lugar los dias 8 a 10 de
diciembre de 2014 en la Faculté Polydisciplinaire de Tétuan; la moderadora de la Sala 2B, alterando
sin explicacion alguna el programa previsto, decidié dar la palabra a una intervencién en lengua
arabe que estaba programada a continuacién de la mia, cosa que dicha moderadora sabia muy bien,
y que ademas le fue advertido por algunas personas presentes; en consecuencia decidi no intervenir
mas en el Coloquio. Con idéntica falta de argumentos, en otra sala se decidié dar preferencia a la
lectura de exposiciones en lengua arabe, dejando para el final los anunciados en otras lenguas; por
esta razon la Prof. Aurora Lopez tampoco leyd su texto.

2 En M. Alberola 2002, p. 34.
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intelectuales y universitarias como yo, en el sentido de que tienen una idea mas
igualitaria de los sexos. Ellas representan en realidad los pilares de la familia, alimentan

al marido y a los hijos, y son mas fuertes que los hombres”. Fatima Mernissi®

Los DERECHOS DE LAS MUJERES EN RoMma

Desde el punto de vista de los presupuestos que orientan un coloquio sobre
“Gouvernance, citoyenneté & etat de droit”, las mujeres romanas solamente pueden
servirnos de referente comparativo, como ejemplo de una sociedad que, por mera razén
de su sexo, priva a una parte fundamental de la poblaciéon de derechos ciudadanos de
orden esencial. Pero dado que todavia en nuestros dias, en muchos lugares del mundo,
las mujeres siguen careciendo de plenos derechos, no resultara inutil recordar lo que

ocurria en la Roma antigua, aunque solo sea analizando una institucion muy concreta.

Como parece 16gico, no voy a entrar en la presentacion y discusion de la relegacion
de las mujeres en Roma si consideramos la falta de derechos que sufren, en grado
mayor o menor pero considerable, todo a lo largo de la Republica y del Imperio. Me
voy a limitar a recordar dicha situacion por medio de las palabras de tres personas
de entonces, dos hombres del s. II a. C., contemporaneos pero de tendencias muy

distintas, y una mujer del s. I a. C.

Los dos hombres en cuestion son el consul Marco Porcio Catén y el tribuno de la
plebe Lucio Valerio; el asunto que los pone en escena es el siguiente: en el afio 215 a.
C., en pleno fragor de la Guerra Punica, el tribuno Gayo Opio habia propuesto una ley
para poner coto al lujo y riquezas de las matronas romanas, segtin nos cuenta Tito Livio
en el precioso comienzo del libro XXXIV de Ab Urbe condita, cuya lectura recomiendo
encarecidamente a quienes interese el tema de la situacion de las mujeres en Roma y
su consideracidn por parte de los hombres: la Lex Oppia de 215 “establecia que ninguna
mujer poseeria mas de media onza de oro ni llevaria vestimenta de colores variados
ni se desplazaria en carruajes tirados por caballos en ciudades o plazas fuertes o a una
distancia inferior a una milla salvo con motivo de un acto religioso de caracter publico”
(Liv. 34, 1). Veinte afios después, acabada la guerra, en 195 las mujeres pretenden que la
ley sea derogada, y con gran presidn por parte de éstas, se entabla un proceso publico,
en el que Catdn, contrario a dicha derogacion, pronuncia un tremendo discurso anti-

femenino, en el que entre otras cosas llega a decir:

Marco Porcio Caton:

“Si cada uno de nosotros, ciudadanos, hubiese aprendido a mantener sus derechos
y su dignidad de marido frente a la propia esposa, tendriamos menos problemas
con las mujeres en su conjunto; ahora, nuestra libertad, vencida en casa por la
insubordinacion de la mujer, es machacada y pisoteada incluso aqui en el foro, y

3 F. Mernissi, Marruecos a través de sus mujeres, Madrid, 1990.
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como no fuimos capaces de controlarlas individualmente, nos aterrorizan todas a
la vez”.

“Examinad todas las leyes referentes a la mujer con las que vuestros mayores
pusieron freno a su incontinencia y la sometieron a su marido; aun constrefiidas
por todas ellas, a duras penas podéis dominarlas. Qué, si dejais que desgajen una
a una y os arranquen de las manos esas ataduras y se equiparen completamente
a sus maridos, ;creéis que podréis aguantarlas? Desde el momento mismo en que
comiencen a ser iguales, seran superiores” (Liv. 34, 2-3)*.

Laderogaciondelaley Opiaes propuesta porlos tribunos dela plebe Marco Fundanio
y Lucio Valerio, y Tito Livio nos ofrece el discurso del segundo, verdaderamente
sorprendente en labios de un hombre, pues se expresa de forma abierta y que llama
la atencion a favor de las mujeres, reconociendo al tiempo la inferioridad de derechos
que sufren, y sosteniendo que no se las prive de las pocas concesiones que les eran

tradicionalmente reconocidas:

Lucio Valerio

“En ellas no pueden recaer ni las magistraturas, ni los sacerdocios, ni los triunfos, ni
las condecoraciones, recompensas o despojos de guerra; la elegancia, los adornos,
el atavio, éstos son los elementos de distincion de las mujeres; con esto disfrutan y
se sienten orgullosas, esto constituye lo que nuestros mayores llamaron el ‘mundo
femenino” (Liv. 34, 7).

Veamos ahora, aproximadamente un siglo y medio mas tarde, la opinion de una
matrona romana, Hortensia. La historia de esta mujer, que tuvo la ocasion de ser la
primera y unica oradora politica romana, ha sido estudiada con mucho acierto por
Aurora Lépez®, a partir sobre todo de tres capitulos de la Historia romana del griego
Apiano. Por €l sabemos que en el afio 42 a. C., encontrandose los triunviros con un
déficit publico que dificultaba hacer frente a las necesidades de la guerra, promulgaron
un duro edicto, en virtud del cual requerian una contribucion extraordinaria a las
mil cuatrocientas mujeres mas ricas de Roma. Ante las severas amenazas que se les

4 Las traducciones de los textos de Tito Livio estdn tomadas de Historia de Roma desde su fundacion.

Libros XXXI-XXXV, Traduccion y notas de J. A. Villar Vidal, Madrid, 1993.

5 En “Escritoras latinas: las prosistas”, en Estudios de filologia latina en honor de la profesora
Carmen Villanueva Rico, Granada, 1980, pp. 47-69; “La oratoria femenina en Roma a la luz de la
actual”, en La oratoria en Grecia y Roma: su vigencia en la actualidad, Universidad de verano de
Teruel, Teruel, 1989, pp. 97-115; “Hortensia, primera oradora romana”, Florentia Iliberritana 3 (1992)
317-332; No solo hilaron lana. Escritoras romanas en prosa y en verso, Madrid, Ediciones Clasicas,
1994; De Safo a Alfonsina. Las mujeres en su literatura y en la masculina, Sevilla, ArCiBel Editores,
2008. Cf. también Dorota M. Dutsch, Feminine Discourse in Roman Comedy. On Echoes and Voices,
Oxford, Univ. Press, 2008.
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advertian para el posible caso de incumplimiento, intentaron éstas una negociacion con
los triunviros, valiéndose de las mujeres de sus familias. Al no conseguirlo, enfurecidas
se abrieron paso hasta el Foro, llegando a la tribuna de los triunviros, donde Hortensia
pronuncio un discurso en nombre de todas. Seguin el resumen de sus palabras que

ofrece, en version griega, Apiano, entre otras cosas decia Hortensia:

“iPor qué hemos de pagar tributos nosotras que no tenemos participacion en
magistraturas, honores, generalatos, ni, en absoluto, en el gobierno de la cosa
publica, por las cuales razones os enzarzais en luchas personales que abocan en
calamidades tan grandes? ;Porque decis que estamos en guerra? ;Y cuando no
hubo guerras? ;Cuando las mujeres han contribuido con tributos? A éstas su propia
condicidn natural las exime de ello en toda la humanidad, y nuestras madres, por
encima de su propio ser de mujeres, aportaron su tributo en cierta ocasion y por
una sola vez, cuando estabais en peligro de perder todo el imperio e, incluso, la
misma ciudad, bajo el acoso cartaginés. Pero entonces realizaron una contribucion
voluntaria...”

Con toda razén comenta Aurora Lopez que, a pesar de su brevedad, “el resumen
de Apiano deja entrever un discurso articulado con gran pericia oratoria, redactado
con gran elegancia y precision de vocabulario, y lleno de ideas interesantes, algunas
sorprendentes por su modernidad, hasta tal punto que yo me atreveria a definirlo
como uno de los textos fundamentales en defensa de la mujer en el Mundo Antiguo”
(Lopez, 2008: 76).

Estas tres opiniones, expresadas por dos hombres y una mujer en los siglos II y
I a. C, nos ofrecen una idea cabal de la situacion del mujer en Roma, tomando en
consideracion exclusivamente las pertenecientes a las capas mas elevadas de la
sociedad. Recordaré, en fin, para perfilar un poco mejor este panorama, el comienzo de

una obra muy interesante de Richard A. Bauman, Women and Politics in Ancient Rome:

“A pesar de gozar de una movilidad social considerable bajo la influencia de
las ideas etruscas y helenisticas, y gradualmente alcanzando una gran medida
de independencia en el derecho privado, las mujeres estuvieron en permanente
desventaja en el sector publico. Estaban rigurosamente excluidas de la participacion
oficial en asuntos publicos, como votantes, miembros del senado, detentadoras
de magistraturas; la tinica excepcion fueron los sacerdocios, en los que fueron
admitidas como Virgenes Vestales y en unos pocos casos mas. Asi habia sido desde
tiempo inmemorial y asi continu6 siendo. La posicion ptiblica de las mujeres era
tan desfavorable que incluso se dudo si eran ciudadanas romanas” (Bauman, 1994:
1-2).

UN CARGO RELIGIOSO OCUPADO POR MUJERES: LAS VESTALES

Absolutamente siempre excluidas de desempenar los cargos politicos que

contemplaba la carrera politica o cursus honorum romano desde los tiempos de la

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2014
ISSN: 1885-3625

Andrés Pocifia

Reptblica, fundamentalmente los de aedilis, praetor, quaestor, consul, consularis, censor
(cf. Gaudemet, 1967: 343-349), y todos los demas, asi como excluidas de la consideracion
de senator o eques, las mujeres tampoco podian ocupar la multiplicidad de altos cargos
religiosos que tan grande prestigio y poder real tenian en Roma (Guillén, 1973). Sin
que podamos detenernos en el detalle, los poderes religiosos estaban en manos de un
numero muy importante, bien determinado y bien jerarquizado, de sacerdotes: los
pontifices, instituidos por el rey Numa, primero en nimero de cuatro, después hasta
quince, presididos por el pontifex maximus, que tienen en sus manos el nada desdefiable
poder de fijar el calendario; el rex sacrorum, heredero de sacrificios antes en manos
de los reyes; los flamines; los augures, intérpretes de los signos celestes; los haruspices,
adivinos a partir de las visceras; los fetiales, encargados de intervenir en los tratados o
en las declaraciones de guerra (cf. Wissowa, 1912; Bayet, 1969; Guillén, 1973; Montero
Herrero, 1990) etc. El poder que todavia en nuestro tiempo tienen los mandatarios
religiosos, incluso en sociedades supuestamente democraticas de pleno derecho, y
hasta con una Constituciéon como la espafiola que preconiza el caracter laico del Estado,

no hace necesario insistir en el enorme poder politico de los sacerdocios en Roma.

Pues bien, es precisamente en el campo de los sacerdocios en el tinico que, ya desde
los tiempos del rey Numa Pompilio (tradicionalmente 715-673), al que se atribuyen
grandes reformas culturales y religiosas de antiquisima tradicion, encontramos a las
mujeres con la posibilidad de ocupar un puesto publico de indudable relieve, el colegio
de las Vestales.

La informacion mds detallada y preciosa sobre las Vestales, y al mismo tiempo de
mas agradable lectura, es la que nos ofrece, entre los siglos I y comienzos del Il d. C,,
el filésofo y bidgrafo griego Plutarco en su Vida de Numa Pompilio; en él se puede leer lo

mas interesante sobre estas sacerdotisas de la religion romana:

Por cierto que a Numa atribuyen, igualmente, la consagracion de las virgenes
vestales y, en general, el culto y veneracion relativo al fuego inmortal que atienden
éstas, ya sea porque queria encomendar la esencia pura e indestructible del fuego
a cuerpos sin contaminacion ni macula, o por asociar lo improductivo y estéril con
la virginididad.

[En caso de apagarse el fuego piiblico] dicen que no debe prenderse de otro fuego,
sino producirlo de un modo original y nuevo, haciendo arder, a partir del sol, una
llama pura y sin macula. Lo prenden, generalmente, con los espejos ustorios, que
se colocan concavos desde la parte de lados iguales de un tridngulo rectangulo
y coinciden en formar un solo centro desde su arco de circulo. Por consiguiente,
cuando se encuentran en una posicion de cara al sol, de forma que los rayos,
reflejdandose desde todas partes, convergen y se juntan en el centro, alli fraccionan
el aire, que se enrarece, y a las particulas mas tenues y secas las inflaman a medida
que se ponen delante y, asi, el rayo acaba por adquirir cuerpo y centelleo de fuego.
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Seguin algunos, ninguna otra cosa era custodiada por las virgenes sagradas aparte
de aquel fuego que no se extingue; mas otros aseguran que habia ciertas reliquias
secretas invisibles para los demas, sobre las que en la Vida de Camilo esta escrito
todo lo que es licito inquirir y revelar.

Pues bien, primeramente, dicen que fueron consagradas por Numa Gerania y
Verenia, y en segundo lugar, Canuleya y Tarpeya; mas tarde, Servio anadi6 otras
dos a este numero, y ya se ha respetado hasta nuestros dias tal cifra.

Se fijo por el rey, para las virgenes sagradas, un periodo de castidad de treinta afos,
en el que, durante la primera década, aprenden los ritos que hay que celeberar; en
la intermedia, ofician lo que han aprendido, y en la tercera, ensefian ellas mismas a
otras. Luego, después de ese periodo, se deja libre a la que lo desee, para casarse y
orientarse hacia otra vida diferente, renunciando al ministerio sagrado. Pero dicen
que no son muchas las que se acogen a esa dispensa, ni les ruedan bien las cosas a
las que se acogen a ella, sino que, sumidas el resto de su vida en el arrepentimiento
y la vergiienza, ponen a las otras en tal punto de supersticion, que hasta su vejez y
muerte viven en la perseverancia y castidad.

Las compenso, sin embargo, con importantes honores, entre los que se incluye la
facultad de hacer testamento en vida del padre y la gestion de los demds asuntos,
pudiendo tramitarlos sin necesidad de representante, como las mujeres de tres
hijos. En las salidas se acompanan de lictores. Y si, por azar, se encuentran con un
condenado al que llevan a la muerte, no es ajusticiado. Pero debe jurar la virgen
que el encuentro ha sido involuntario y fortuito, no intencionado. El que se mete
debajo de su litera cuando se las transporta, es reo de muerte.

El castigo que sufren las virgenes por las demds faltas, son azotes; castigo que
aplica el sumo pontifice a la pecadora, a veces desnuda, con sélo un velo por
encima y a oscuras. En cambio, la que mancilla su virginidad es entererrada
viva, junto a la puerta que se llama Colina (en la que hay, a la parte interior de
la ciudad, una elevacidon de tierra que se extiende por delante), que significa
“monticulo” en el idioma de los latinos. Alli se prepara una habitacion subterrdnea
de escasas dimensiones, con una bajada desde arriba. Dentro de ella se encuentra
una cama vestida, una antorcha ardiendo, y unos pocos alimentos de los que son
indispensables para la vida, a saber: pan, agua en un cantaro, leche y aceite; como
si tuvieran por sacrilego que muera de hambre una persona consagrada a los mas
importantes ministerios.

Tras introducir en una litera a la condenada, cubriéndola desde fuera y cerrandola
totalmente con correas, de modo que no se pueda oir ninguna voz, la transportan
a través de la plaza. Todos se apartan en silencio y la acompafan calladamente,
llenos de impresionante tristeza. No existe otro espectaculo mas sobrecogedor, ni
la ciudad vive ninguin dia mas triste que aquél. Cuando llega la litera hasta el
lugar, los asistentes desatan las correas y el sacerdote oficiante, después de hacer
ciertas inefables imprecaciones, la coloca sobre una escalera que conduce hacia
la morada de abajo. Entonces, se retira €l junto con los demads sacerdotes. Y, una
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vez que aquélla ha descendido, se destruye la escalera y se cubre la habitacién
echandose por encima abundante tierra, hasta que queda el lugar a ras con el resto
del monticulo. Asi son castigadas las que pierden la sagrada virginidad.

Se cuenta que también levanté Numa en circulo el templo de Vesta, como recinto
para el fuergo que no se extingue, imitando no la forma de la tierra, como que
es Vesta, sino la de todo el Universo, en cuyo centro creen los pitagoricos que
se asienta el fuego, y lo llaman “Hestia” y “unidad”. La tierra, segun ellos, que
no estd inmovil ni en el centro de la rotaciéon cdsmica, sino que gira en circulo
alrededor del fuego, no es una de las partes mas valiosas ni primeras de Universo
[...] (Plut., Numa 9-11)°

Este curioso sacerdocio femenino, no el inico que existe en Roma, pero si el mas
importante y de mayor vigencia a lo largo de todos los tiempos de la Urbe (cf. Rose,
1926 & 1928; Giannelli, 1933; Worsfold, 1934; Guillén, 1973: 39-52; Martinez Lopez, 1988;
Cantarella, 1991: 136-140; Wildfang, 2006), tuvo una importancia indudable, semejante
a la de los mas notables sacerdocios masculinos. Aulo Gelio dedica el capitulo I 12
de sus Noches Aticas a aspectos que atafien a las vestales, como los referentes a su
edad de eleccion, requisitos de sus familias de procedencia, modo de seleccion, etc.;
hace referencia a una ley Papia, que no conocemos en realidad, la cual regulaba la
eleccion de cada vestal entre un nimero de hasta veinte nifias, de edad entre los seis
y los diez afios, que debian carecer de defectos fisicos, amén de pertenecer a familias
que cumplieran con ciertos requisitos. Son todos detalles de sobra conocidos, sobre
los que existe una amplia literatura. En todo caso, merece la pena subrayar el hecho
de que, entregando una parte fundamental de sus vidas al culto publico de la diosa
Vesta y bajo rigurosa imposicion de mantener su virginidad durante todo ese tiempo,
las vestales son gratificadas con una serie de derechos y reconocimientos de los que
carecen las romanas, incluso las de condicion libre, como tnicas mujeres sui iuris, esto
es, libres de la patria potestad y con especiales atribuciones de indole juridica, como la

capacidad de hacer testamento sin intervencién de un tutor.

El profundo respeto con que se las rodea en Roma queda de manifiesto en el texto
de Plutarco que hemos recordado, y en otros muchos autores de diversas épocas (cf.
Guillén, 1973: 39-52). Poseen, pues, un respeto y veneracion, que vemos reflejados por
ejemplo en la manera de relatar Tito Livio su creacion por el rey Numa, a continuaciéon
de los tres flamines principales, los de Jupiter, Marte y Quirino: “Nombré las Vestales,
un sacerdocio oriundo de Alba y relacionado con la familia del fundador; para que

atendieran permanentemente a su ministerio en el templo les fijo una dote a cargo del

6 La traduccion del texto de Plutarco esta tomada de Vidas paralelas I Teseo — Rémulo Licurgo —
Numa, Introduccion general, traduccién y notas por A. Pérez Jiménez, Madrid, Gredos, 1985.
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Estado; con la virginidad y otras ceremonias las hizo venerables y sagradas” (Liv. 1,
20y’

De modo semejante, en fin, cuando Cicerdn en su De legibus se proponia codificar
una legislacion adecuada para Roma, trataba con ese mismo respeto y veneracion que
antes deciamos a las vestales: “El haber varios sacerdotes para todos los dioses y otros
especiales para cada uno facilita el dictamen sobre el rito justo, y los cultos que hay que
celebrar. Y ya que Vesta ha tomado el significado de “hogar de la ciudad” [...] cuiden
de su culto seis virgenes, a fin de que se vigile mejor la custodia del fuego y entiendan
las mujeres como la naturaleza femenina se compadece con la absoluta pureza” (De
leg. 2, 29)8.

Sin embargo, y a modo de conclusion, una reflexion pausada sobre la razon de ser de
este importante sacerdocio femenino, en una sociedad de principios profundamente
patriarcales, que si bien tuvo que ir pactando a lo largo de su prolongado desarrollo
historico la concesidn de diversos derechos a las mujeres de las clases superiores, pero
nunca plenos derechos politicos, no viene a ser mas que la excepcion que confirma la
regla concerniente a la exclusion de las mujeres romanas del disfrute de los derechos
fundamentales legalmente reconocidos a los ciudadanos. Esto se demuestra con la
terrible dureza con la que fueron siempre castigadas las vestales cuando faltaban
a su obligacion de permanecer virgenes: como ya hemos visto en Plutarco, se las
sepultaba vivas, con un rito de crueldad sin limites. La historia de Roma recordaba
los nombres de algunas vestales, no muchas en namero, pero si a lo largo de todo su
desarrollo, sepultadas vivas, de acuerdo con la norma establecida, por haber perdido
su virginidad (cf. Guillén, 1973: 39-52; Cantarella, 1991: 136-137). De este modo, su
incumplimiento del deber publicamente impuesto, que las hacia extraordinaria y
aparentemente superiores al resto de las mujeres, quedaba sujeto a un castigo ejemplar,
que ha estudiado Eva Cantarella de manera muy acertada, en su libro I supplizi capitali

in Grecia e a Roma, como “paradigma del castigo de las mujeres comunes”
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ejercer un cierto poder, bien por llevar a cabo
acciones heroicas con destacable destreza
e inteligencia. Mujeres que desempefaron
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en varios dmbitos sociales e incluso en asuntos
nacionales, desde la politica y desde el campo
de batalla, donde muestran su capacidad
de accién y organizacion. Sin embargo,
muchas de ellas pagaron un alto precio por
su determinacién en la vida publica, pues se
consideraba que poseian una serie de atributos
impropios de su sexo —pero aceptados en
hombres-y, por consiguiente, sentenciados en
ellas: mujeres guerreras, justicieras, estrategas,
habiles politicas y mediadoras, inteligentes,
sabias y poderosas, sin una figura masculina
que sustentara su poder. Mujeres que, de ser
protagonistas indiscutibles de su tiempo, han
pasado a vivir en los margenes de la historia,
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ABSTRACT:

Many women throughout history have had
a very active participation in public life,
either by exercising a certain power, either by
performing heroic actions with remarkable
skill and intelligence. These women played
important roles and were influential in
various social areas and even on national
issues, from politics to the battlefield, where
they show their capacity for action and
organization. However, many of them paid
a high price for their determination in public
life: it was considered that they had a series of
improper attributes for women —but accepted
in men- and therefore criticized: warriors
women, avengers, strategists, clever political
and mediators, wise and powerful women,
without a male figure to substantiate their
power. Women that were protagonists of
their time, but after left on the margins of
history, struggling in order not to be forgotten
or become a legend just because they had left
the confines of silence, thus destabilizing the
barrier that divides the private world and the
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1. INTRODUCCION

Son muchas las mujeres que a lo largo de la historia han tenido una participacion
muy activa en la vida publica, bien sea por ejercer un cierto poder, bien por llevar a cabo
acciones heroicas con destacable destreza e inteligencia. Mujeres que desempenaron
papeles importantes y ejercieron su influencia en varios &mbitos sociales e incluso en
relevantes asuntos nacionales, desde la politica y desde el campo de batalla, donde
muestran su capacidad de accién y organizacion. Sin embargo, muchas de ellas
pagaron un alto precio por exhibir su pensamiento y determinacién en la vida ptiblica,
pues se consideraba que poseian una serie de atributos impropios de su sexo —pero
aceptados en hombres- y, por consiguiente, sentenciados en mujeres. Nos referimos
a guerreras, justicieras, estrategas, habiles politicas y mediadoras, inteligentes, sabias
y poderosas, cuyo principal problema fue la carencia de una figura masculina que
sustentara su poder. Mujeres que, de ser protagonistas indiscutibles de su tiempo, han
pasado a vivir en los margenes de la historia, debatiéndose entre el olvido y la leyenda
por el hecho de haber abandonado los confines del silencio, desestabilizando de esta

forma la barrera que divide el mundo doméstico y el mundo exterior.

El presente trabajo tiene como objetivo el estudio de los personajes histdricos
femeninos que aparecen en la obra de Adriana Assini y cémo la escritora rompe con
los estereotipos y los mitos a los que han estado expuestas, tanto en la historia como en

la literatura, las mujeres que gozaron de un cierto poder.

2. Desmitificando mitos, (re)construyendo historias: la obra de Adriana Assini

La figura de Adriana Assini, escritora y pintora romana, supone una gran revelacion
dentro del panorama cultural e intelectual de nuestros dias, contribuyendo de manera
muy intensa al debate de la imagen de la mujer en la historia y aportando una nueva
mirada al pasado y al presente a través de su pintura y la escritura. Se podria decir
que es una de las herederas que contintia con la labor que las escritoras del primer y
segundo Novecento comenzaron: la revision de la historia desde lo privado y a través
de la subjetividad. Dada su contemporaneidad, seria dificil enmarcar su obra dentro de
un particular movimiento literario o cultural de Italia. No obstante, es posible afirmar
que sus obras estan en la linea de la novela historica femenina post-moderna debido al
interés por el pasado y la reescritura de éste, el andlisis de la historia desde una posicion

critica con las fuentes oficiales’ y, de manera especial, la recuperacion del interés por

1 Estas novelas logran el cuestionamiento del texto por medio de la incorporacién de ciertas técnicas
narrativas. Los rasgos principales son la mezcla de historicidad e imaginacién; la recreaciéon del
pasado que puede generar criticas del presente; la incorporacion del género policiaco o la novela
detectivesca; la distorsion consciente de la historia; la ficcionalizacion de personajes histéricos; la
metaficcion; la intertextualidad; el dialogismo; el carnaval; la parodia; la heteroglosia; y la polifonia
(Menton, 1993: 42-45).
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la pequena historia, cotidiana e intima, que permite la penetracién psicologica en el

personaje, generalmente femenino.

Para ello Assini se sirve de su pincel y su pluma y hace un uso propio de cada una de
ellas con un objetivo comun: valorar y dignificar el universo femenino, especialmente
en el ambito de la historia. Este es el centro de su arte, una necesidad, una forma de
hacer justicia, un placer: “La donna e presente sempre nella mia produzione artistica.
Mi piace raccontarne le vicissitudini storiche e le molteplici dimensioni metastoriche
e simboliche” (Assini en Matrone, 2013). Sus obras rompen con esa supuesta fidelidad
al texto historico evidenciando las carencias que presenta la historiografia y, a su vez,

incorporando una perspectiva descentralizada de los hechos.

Su produccion literaria es abundante y, a dia de hoy, mantiene dicha actividad
en continuo movimiento. Ha publicado doce novelas histdricas, cuatro relatos
cortos y ha participado en diversos eventos poéticos, obteniendo varios premios
y reconocimientos a su obra?. En lo que concierne a sus novelas, Assini comenzo a
publicar en los afnos noventa y ya en sus primeras novelas es posible distinguir ciertos
aspectos caracteristicos de su obra que se repetiran en la gran mayoria de sus novelas

y marcaran un estilo muy personal.

Un elemento constante en su obra es la insistencia y reivindicacion de un lugar
en la historia y en el mundo para las mujeres. La palabra y la imagen aparecen como
elementos inseparables con un objetivo comun: contar historias enmarcadas dentro de
un preciso contexto histdrico minuciosamente documentado. Su interés por la historia
estd ligado no solo al conocimiento del pasado sino también al entendimiento y el
fuerte compromiso que mantiene con el presente: “Ho fatto presto mio il concetto per
capire il presente bisogna conoscere il passato e per questo scrivo i miei romanzi con lo
sguardo rivolto all'indietro, scegliendo di raccontare storie di donne e di uomini di un
tempo lontano dal nostro” (Assini, 2013)

Califica la historia como un “serbatoio della nostra memoria remota, il pilastro della
nostra identita culturale” (Assini, 2008) y, aun asi, mantiene que esta es una disciplina
que todavia estd por reescribir, pues no es ni definitiva ni objetiva. Es por ello que sus
novelas no se limitan a reproducir la historia, sino que trabaja en la (re)interpretaciéon
de las fuentes y el ingenio, tratando de rellenar los espacios vacios -es decir, aquellos
lugares que no estdn en las bibliotecas ni en los libros- con su imaginacion, dandoles
VOZ a sus personajes e imaginando a su vez tantos otros que podrian haber vivido alli,

recreando vivencias a través de un viaje en el tiempo: “Ma viaggiare non e soltanto

2 Respecto a los premios obtenidos por su poesia, destacar: 2° premio en el “Concorso Nazionale di
Poesia Marguerite Yourcenar”, 2001; Medalla de oro en el “Concorso Nazionale di Poesia Citta di
Pompei”, 2002; Medalla de oro en el “Concorso Spazio Donna” en Striano, 2005; Mencion especial
en el “Premio Paestum”, 2005; 1° premio en el “Concorso Centro Polivalente di Sant’ Agata dei Goti”,
2006.
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mettersi in macchina o prendere un aéreo. La mente e forse il maggiore mezzo di
trasporto a nostra disposizione e ci conduce dove vogliamo, nel tempo e nello spazio”.
(Assini en Gonzalez de Sande, 2011: 10).

Para revivir la historia, que nunca va mas alld del siglo XVIII?, Assini cuenta
con un gran numero de personajes emblematicos y a su vez polémicos y, mediante
una minuciosa indagacién psicologica, la autora desnuda a los personajes e intenta
restablecer una dignidad que la historia les arrebatd. Son pocos los escritores que hasta
ahora se han cuestionado la legitimidad de los datos oficiales y el porqué muchos
personajes histdéricos son y serdn siempre recordados como figuras problematicas,
muy probablemente sin merecerlo. Se podria decir que la escritora, en la linea de la
historiografia feminista y la tradicion post-moderna, busca una verdad distinta a la
oficial, reinterpreta el discurso oficial de la historia y lo cuestiona contribuyendo, de
esta forma, a dar una oportunidad para justificarse a todas aquellas mujeres de la
historia que han sido marginadas y/o malinterpretadas por quienes las conocieron.
Como se ha comentado, la escritora siente una especial debilidad por las figuras
femeninas quienes son a su vez victimas y heroinas de su propio tiempo, que en un
determinado momento de la historia fueron silenciadas y/o separadas de su verdadera
identidad femenina.

La Historia estd llena de falsedades, prejuicios y mentiras, pero cuando se habla
de mujeres todo se multiplica. Son muy pocas las mujeres que tienen un espacio
en las paginas de las antologias escolasticas y, a menudo, de estas pocas mujeres
escapadas de la sombra y del olvido, se cuentan hechos y comportamientos que no
corresponden a la realidad (Assini, 2011)

De una forma u otra, la figura femenina adopta una posicion de inferioridad en la
historia, tanto por su evidente ausencia como por los estereotipos, mitos y prejuicios
que han acompanado a las mujeres a lo largo de los afios. En consecuencia, el vinculo
de esta escritora con la historia va mas alla de la propia opcion personal dado que
considera que el hecho de conocer el pasado es una obligacion, al igual que lo es
desmentir y corregir las falsedades que inundan la literatura y los libros de historia.
A través de la minuciosa indagacion del pasado, Assini rehabilita, especialmente, a
mujeres del pasado gracias a su perspicaz mirada critica hacia la historia, desafiando
ciertos presupuestos historicos anclados en el tiempo y proponiendo otra lectura de la
historia:

I alcuni casi, una rilettura critica rigorosa di taluni eventi, una inesperata scoperta
archeologica o qualche fortunato ritrovamento di importanti documenti negli

3 “Mi interessa il periodo che va dal Medioevo al Settecento, ed ¢ i che vado a cercare le mie storie,
tutte basate su eventi e personaggi realmente accaduti ma pieni di vuoti storiografici” (Assini en
Guarnieri, 2001: 64).
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archivi e nelle biblioteche, sono sufficienti per rimettere in discussione conoscenze
consolidate da secoli. (Assini, 2008)

Como la misma escritora afirma, su trabajo consiste tanto en investigar los sucesos
histdricos como indagar en la psicologia de los personajes, “dialogar” con ellos, para
poder asi reconstruir sus personalidades mediante los datos oficiales y un tanto de
fantasia. Esa historia oficial es en parte (de)construida por la autora, mezclando hechos
y ficciones, lo verdadero con lo verosimil, mostrando su parte de escritora y su parte de
historiadora. Y todo ello es posible siempre y cuando la historia se interprete como una
disciplina susceptible de ser modificada, un campo de estudio que no es ni definitivo
ni objetivo, por lo que siempre estara expuesta a un constante cambio. Por ello, con una
gran habilidad, conjuga perfectamente la fuerza poética con la sensibilidad pictdrica:

los ambientes, el lenguaje, los movimientos.

Adriana Assini, Arianna contemporanea, sa come condurci in un labirinto di
passioni personali, storiche, sociali; [...]riconstruisce fatti e personaggi con date
e nomi presenti su tutti i libri di storia, aggiungendo sapientemente molto piu di
quanto si riferisce in essi. Voglio dire che mette in pratica, in tempi decisamente
non sospetti di ‘manzonismo’, la teoria manzoniana* —espressa nella fondamentale
“Lettera a Monsieur Chauvet”- sullo strettissimo, vitale, rapporto tra “storia e
poesia” (Aversa, 2009).

En las novelas de Assini se aprecia el esfuerzo por construir un puente entre la disciplina historica y la literatura, la
realidad y la fantasia, siempre con unas solidas bases en la historia y centrada en la exploracion de los personajes del
pasado y en su cotidianidad.

L’ Autrice ha una particolare abilita nel convogliare eventi storici e quotidianita dei personaggi in
un racconto sempre fluido. Inoltre opera un raro miracolo d’equilibrio nell’elaborazione di un lin-
guaggio che mescola insieme ritmi moderni e toni dal sapore antico (Repetto, 2011).

3. Mujer y poder: personajes historicos en las obras de Assini

Assini delinea con gran pericia los personajes que viven en sus novelas, haciendo de
éstos el aspecto mas logrado, sin duda, de su obra. La escritora siente la necesidad de
dar voz a las mujeres cuyas vidas han sido tradicionalmente interpretadas por el juicio

masculino, con un resultado nefasto para ellas.

4 Aprovechando la mencién a “la teoria manzoniana” a la que se refiere Aversa, considero de
importancia hacer una breve precisién que Paola Cart hizo a propdsito de la relaciéon de Anna Banti
y Manzoni, y que se puede aplicar al trabajo de Adriana Assini. Banti, en su articulo “Romanzo e
Romanzo storico” (1951) critica el hecho de que Manzoni diferenciara entre el “fatto avvenuto” y
el “fatto inventato”, sin dejar un espacio al “fatto supposto”. La escritora se atribuye una ventaja al
tener en consideracion el “fatto supposto”, es decir, recrear una compleja historia del pasado a través
de hechos “oficiales” con hipotesis probables (Carti: 1999: 88). Esta es la ventaja de Assini, quien
construye hechos probables y deja margen para la reinterpretacion de la historia, sin necesidad de
considerar lo “no oficial” como algo “no posible” y tiinicamente ficticio.
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La diversa visione del mondo, la diversa scala di valori femminile, avrebbe reso
giustizia a quel popolo di donne —siano esse regine, letterate o scienziate- che ci
sono state raccontate dalla penna degli uomini, secondo il loro metro di giudizio,
e —non ultime- secondo le loro ossessioni sessuali? (Assini, 2009)

La autora hace un recorrido por las vidas de Juana I de Castilla, Erzsébet Bathory,
Shammuramat o Semiramide, Giulia Tofana, Girolama Spinola®y Juana de Arco. Todas
estas mujeres tuvieron cierto poder e influencia en su época, ya sea por su abolengo o
por sus heroicas acciones que lograron desarrollar con pericia e inteligencia. Es por ello
que Assini elige a estas heroinas, anonimas e historicas pero, al fin y al cabo, mujeres
valientes y rebeldes:

Mi piacciono le donne forti, disposte a pagare anche prezzi altissimi pur di non
piegare la testa, donne che combattono malgrado le sconfitte, che ci insegnano
prima di tutto il valore dell’autostima, cioe a credere in se stesse anche quando si
hanno tutti contro (Assini en Guarnieri, 2011: 65)

La implicacion social y politica de estas mujeres les ofrecio la posibilidad de formar
parte de las nuevas circunstancias de sus paises, de decidir e influir con su opinion
y sabiduria en la vida publica teniendo asi la oportunidad de experimentar otras
realidades, algo que terminardn pagando con su propia vida®. Llama la atencion que
figuras tan influyentes en su tiempo, mujeres tan poderosas, finalizaran sus vidas
de manera insignificante, cruel e indigna: tal y como recoge la historia, Juana I de
Castilla y la condesa Bathory terminaron sus dias encerradas en castillos, Semiramide
fue destronada por su hijo, Giulia y Girolama, tras ser torturadas, fueron ejecutadas
y Juana de Arco fue otra victima mds de la hoguera. Las dos reinas, la condesa y la
guerrera se convirtieron asi en cuerpos biopoliticos, todas ellas fueron utilizadas como
instrumento del poder para diversos fines y mas tarde todas fueron sacrificadas. El
caso de las fattucchiere es diverso, pues ellas mismas fabricaron el instrumento de
poder, siendo precisamente ejecutadas por tener el poder sobre la vida y la muerte,

tomandose la justicia por su cuenta.

La desaparicion de estas mujeres es el precio que tuvieron que pagar para que se

reestableciera un orden previo. A todas se les puede quitar la vida impunemente ya

5 La gran parte de escritores e historiadores que han recogido la historia de Giulia Tofana se refieren
a su compafiera Girolama como Spera o Spana de apellido y no como Spinola. Segin Marcello
Benfante (2008), Spinola corresponde al apellido de una cierta Maria, conocida como la Grifola, y que
senala su implicacion en la difusién del veneno pues conocia el arte debido a sus conocimientos de
brujeria. Ademas, en varias fuentes la relacién que se establece entre Giulia y Girolama es de madre
e hija en lugar de hermanas.

6 Mariella Pandolfi (1991) mantiene que el mundo de la accién y del deseo femenino puede
unicamente hacer recorridos internos, domésticos, pero fuera de estas lineas y una vez que éstos son
descubiertos, se trasladan a la dimension de culpa, enfermedad y soledad. Es el caso de las mujeres
que se presentan, cuyas acciones y deseos sobrepasan lo privado, y por ello son penalizadas con sus
vidas.
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que todas estan sujetas a la voluntad politica del momento, una fuerza que decide
si su vida es digna de continuar o no. De la relectura critica de las fuentes historicas
se puede extraer que la vida de Juana I de Castilla fue manipulada por su padre y
su marido por miedo a que ella reuniera el poder que ambos deseaban; Erzsébeth
Bathory dependio de las decisiones de Gyorgy Thruzo, su familiar y a su vez conde,
quien no perdio la oportunidad de arrebatarle su poder cuando la condesa enviudo;
Semiramide fue desterrada por su hijo, quien ambicionaba la corona de su madre;
Juana de Arco fue juzgada por un tribunal eclesidstico, cuyos miembros temian que la
religiosidad de la mujer se impusiera sobre la iglesia haciendo de ésta una institucion
prescindible para llegar a dios y, por tltimo, Giulia y Girolama fueron victimas de una
justicia que poco favorecia a las mujeres”. Se podria decir que todas ellas comparten el
estigma de ser doblemente marginadas, por ser mujeres y por ser extraordinarias, algo
que no sera bien recibido por sus contempordneos quienes las condenardn a una vida

de represion y castigo.

Aun asl, estas mujeres y sus tragicos destinos no encontraran su eco en la historia,
sino mas bien en la literatura, en un espacio tradicionalmente mas subjetivo e irracional.
Maria Zambrano?® elabor¢ la teoria sobre el espacio ocupado por los sexos, donde el
masculino encontraba su lugar en la razén y la historia —lo objetivo-, mientras que el
espacio femenino estaba relegado a un lugar oculto y cuya existencia es subjetiva, mas
propia de la poesia. Respecto a la escasa presencia en la historia, como Assini comenta,
el numero que ocupan las mujeres en las antologias histdricas, literarias o de cualquier
disciplina es dramaticamente inferior al de los hombres. Raramente son las mujeres
las protagonistas que llenan las paginas de la historia a pesar de los grandes actos
que pudieran perpetrar en vida, algo que llama la atencion, sobre todo si se observa el
protagonismo que se les cede a sus homologos masculinos. Si a las mujeres se les ha

negado un espacio racional, esto quiere decir que viven en un lugar irracional que las

7 Respecto alos finales de Semiramide y de Giulia y Girolama, es dificil determinar si verdaderemente
fueron estos u otros. De Semiramide se dice que fue asesianada por su hijo, como muchas fuentes
aluden, entre otras, Moormann, E., Uitterhoeve, W., De Adriano a Zenobia, Madrid, Akal, 1998;
Cantuy, C., Compendio de la historia universal, Madrid, Gaspar & Roig, 1867; Castellanos de Zubiria,
S., Las mujeres mas perversas de la historia, Bogotd, Editorial Norma, 2008. De Giulia y Girolama
tampoco se sabe con certeza su final, pues se cree que Giulia pudo ser encerrada en un convento y
Girolama ejecutada, tal y como Stefania Bonura (2011) apunta, o ambas ajusticiadas, como Adela
Munoz Paez (2012) afirma. Assini, en sus novelas, escribe un desenlace diverso para Semiramide y
Giulia, quienes no perderan su vida, aunque si lo hard Girolama, pero por otras causas.

8 “La mujer, sumergida en la vida, no ha alcanzado mas que la perdurabilidad subterranea; su
accion es imperceptible por confundirse con la vida misma, con cuyas fuentes ha mantenido siempre
una secreta alianza. La Historia es una forma de objetividad, y por tanto de desprendimiento de la
vida; es ya una cierta muerte, como lo es toda forma de objetividad” (Zambrano, 1987: 80). Segtin
la estudiosa, a la mujer no le ha sido posible alcanzar la objetividad, bien porque la ha rechazado
al comprender que vive en otro tipo de realidad y, por lo tanto, nada es objetivo, o bien porque los
hombres son quienes hacen la historia y no han llegado a aprehender su existencia.
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ha alejado del concepto humano, dando lugar a una representacion femenina “bajo
distintas figuras terribles de los mitos y de la historia” (Balza, 2009: 59).

“Lo humano” es el contenido de la definicion del hombre, y la mujer quedaba
siempre en los limites, desterrada y, como toda realidad, rechazada, infinitamente
temible. Solo en su dependencia al varén, su vida cobraba ser y sentido; mas
en cuanto asomaba en ella el conato del propio destino, quedaba convertida en
un extrafo ser sin sede posible. Era la posesa o hechizada que, vengadora, se
transformaba en hechicera. (Zambrano 1987: 80)

Efectivamente, estas mujeres han trascendido el &mbito de la historia y se les ha dado
una existencia poética, apartandolas a un lugar donde aparecen como figuras erraticas,
mitos y mujeres malditas que nunca tuvieron una existencia propia, ni un espacio en
la historia, principalmente porque ésta esta escrita por hombres que no se interesaron
por su presencia. Todos estos mitos y leyendas que se han construido alrededor de las
figuras femeninas, en general, han contribuido a alimentar el imaginario occidental
de la mujer, propiciando la aparicion de arquetipos femeninos que no favorecen para
nada a las mujeres. Cierto es que la historia ha dado lugar a tales interpretaciones y
la literatura ha contribuido a especular y fantasear con estas mujeres, hasta llegar al
punto de contaminarse mutuamente y hacer de la mujer un ser que roza lo mitoldgico.
En consecuencia, las pocas mujeres que logran escapar al olvido, en muchas ocasiones,
se representan con hechos y comportamientos que no corresponden a la realidad,

entrando mas bien en el territorio de la leyenda, de la literatura, del monstruo.

Me gusta pensar que si quienes trasmitieron las historias de las heroinas que he
elegido como protagonistas de mis novelas hubieran sido mujeres, hoy dia no
hablariamos de Semiramide como la soberana lujuriosa y cruel, no llamariamos
“loca” a la reina Juana I ni tampoco pensariamos en Erzsébet Bathory como la
“hiena de los Carpatos” (Assini, 2011)

Toril Moi define con gran exactitud quién es realmente esa mujer a la que la
literatura ha convertido en un personaje casi de ficcion, en un monstruo: “El monstruo
mujer es aquella mujer que no renuncia a tener su propia personalidad, que actiia
segun su iniciativa, que tiene una historia que contar- en resumen, una mujer que
rechaza el papel sumiso” (Moi, 1999: 68-69). Coincide que ninguna de las mujeres que
protagonizan las novelas de Assini ha ocupado un espacio notable en la historia, a
pesar de su importancia, pero si en la literatura un lugar donde han alimentado mitos
y leyendas: Juana la loca, la condesa sangrienta, Semiramide la femme fatale, Juana de
Arco, una mujer encerrada en un cuerpo de hombre, o Giulia y Girolama, dos frivolas
asesinas. Figuras femeninas errantes, malditas, enajenadas y endemoniadas que Assini
desnuda a través de la reescritura del pasado, rescatando su dignidad como mujeres

y como extraordinarias que fueron. La escritora apuesta por volver a estas mujeres
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con el objetivo de “mostrar a la protagonista de manera distinta a otros historiadores”
(Ciplijauskaité, 1988: 33).

Con ello, Assini presenta a mujeres historicas desde la perspectiva femenina, en la
privacidad y cotidianeidad de sus vidas, y su trabajo consiste en cambiar “la escritura
de la historia para insertar en ella preocupaciones mas allegadas al mundo de la
mujer; asuntos tales como la intimidad y las relaciones personales” (Julia, 2006: 55). La
novedad que introduce la escritora italiana en sus obras, muy dentro de la tradicion
de novela histdrica femenina, es presentar a las mujeres y sus vivencias interiores, sus
necesidades y la expresion de sus voluntades. Se puede decir, por lo tanto, que el punto
de referencia de la historia es el sujeto -en este caso el sujeto femenino-, y gracias a ello
el relato estd dotado de cierta intimidad y profundidad psicoldgica, y trasladando a la

mujer al eje principal de la accion.

4. El caso de la reina Juana I

Uno de los personajes mas logrados de la obra de Adriana Assini es la protagonista
de Le Rose di Cordova?, la Reina Juana I. La novela comienza cuando Juana era todavia
una nifa y se describe como una muchacha todavia en desarrollo, cuyas formas
corporales femeninas eran aun incipientes por su temprana edad. La descripcion de
Juana ird cambiando a medida que los afios pasan y el calvario que sufrié en vida le
haga visible en ciertos rasgos fisicos: “[Juana] conservaba igualmente el semblante
de una adolescente ajada, con los ojos exageradamente grandes y oscuros en un
rostro demasiado palido y consumido” (Assini, 2011: 167). Juana, desde el inicio, se
muestra como una mujer con una excelente instruccion, culta e inteligente y, a su vez,
melancolica y reservada, pero no demente, como muchos historiadores han hecho
creer. Su figura se puede decir que fue redescubierta en el siglo XIX gracias a las tesis
de G.A. Bergenroth, Louis Prosper Gachard o Antonio Rodriguez Villa', entre otros.

La relectura de los documentos oficiales dieron lugar a la reinterpretacion de la historia

9 Le Rose di Cordova fue publicada en el 2007 por la editorial Scrittura & Scritture y se tradujo al
espafiol en el 2011 gracias a la edicion de Mercedes Gonzélez de Sande.

10 Ciertos aspectos de las tesis de estos tres historiadores han sido desmontadas por otros afios mas
tarde. Por ejemplo, Bergenroth, quien pasé varios afnos en el Archivo General de Simancas, retratd a
la reina como “desleal o indiferente a la Iglesia Catdlica” (Aram, 2001: 13), convirtiendo su supuesta
locura en un tema confesional. Louis Proper desminti6 la tesis del aleman y sefialé la reconciliacion
de la reina con dios al final de su vida. A pesar de las posibles conclusiones erroneas que pudieron
extraer de sus investigaciones, sus tesis fueron de vital importancia por poner en duda, por primera
vez, la locura de Juana. Todos ellos acusan a las condiciones de vida en las que Juana vivié como
los motivos principales de una posible enfermedad. Ver: Bergenroth, G.A (ed), Letters, Despatches
and State papers relating to the negotiations between England and Spain. Supplement to volumes I
and II, London, Longmans, 1868; Proper, L., “Jeanne la Folle et St. Francois de Borja” y “Les derniers
moments de Jeanne la Folle”, Bulletins de 1’Académie Royale des Sciences, des Letters et des Beaux
—Arts de Belgique, t. XXIX, Bruxelles, M.Hayez, 1870; Rodriguez Villa, A., La reina dofia Juana la
Loca. Estudio Histdrico, Madrid, M.Murillo, 1892.
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y, sobre todo, se avivé el debate acerca de su locura. La historia recoge la vida de una
reina que, debido a una supuesta enajenacion mental, fue incapaz de ejercer como
monarca hasta tal punto de tener que ser encerrada en el castillo de Tordesillas, un
cautiverio que durara casi medio siglo hasta su muerte en el afio 1555. A pesar de la
extendida noticia de su locura, paraddjicamente, nunca se han encontrado documentos
que confirmen su demencia o cualquier tipo de enfermedad mental que le incapacitara
para reinar. Assini sigue estas pistas de la historia y decide reconstruir el personaje de
Juana desde la cordura de la mujer. Asi lo relata Nura, su compafiera del alma, quien

reconocera sus extrafiezas pero siempre negara su locura.

Yo en aquella historia no habia creido nunca, ni siquiera cuando quien la llamaba
“loca” erasu esposo. Al principionole dabaimportancia, pero enseguida comprendi
que podia bastar un breve pero terrible adjetivo como aquél para marcar con fuego
a quien se veia afectado por él. Y es que, mucho mas alla del insulto, servia para
ocultar las lagunas de algunos y los intereses de otros, la ignorancia de la ciencia y
el mezquino interés de sus parientes (163).

Voces como la de Pedro Martir de Angleria o la propia Nura son testigos del origen
de sus males que procedian, en parte, de su desafortunado matrimonio y de los juegos
de poder de su padre: “Ella [...] asistia impotente a aquella farsa que veia alternarse
continuamente la fortuna de los dos contendientes, un padre y un marido que no

dudaban en sacrificarla en nombre de la avidez y del poder” (186).

A pesar de la influencia de su madre, la reina Isabel, Felipe dard un trato vejatorio
a su hija algo contra lo que Juana luchard, olvidando el decoro y las buenas formas
para tratar de hacerse valer y ser amada por el hombre con quien le obligaron casarse,
rebeldandose ante los caprichos del consorte, convirtiéndose asi, en poco tiempo, un
obstaculo para €l. De hecho, hay quien interpreta la exteriorizacion del dolor como
locura y otros, sin embargo, veran en ella los sintomas de la rebeldia. Encontramos
a un personaje femenino que quiere rebelarse ante las convenciones de su tiempo,
ante las injusticias que sufren las mujeres de su rango y, en definitiva, Juana es una
mujer que solo pide fidelidad y respeto. A lo largo de la novela vemos como ésta se
impone ante su marido varias veces, exigiéndole disculpas, diciendo abiertamente los
aspectos que detesta de su corte, sin importarle las apariencias o las consecuencias
de un comportamiento subversivo. Esta firmeza se vera debilitada por el delicado
escenario politico del momento y las continuas ausencias de Felipe, que terminan por

sumergir a Juana en una profunda soledad.

Como a un toro herido, le cayeron las babas por la boca, mientras se zarandeaba
como los desgraciados afectados por la epilepsia [...] Después de gritos y alborotos,
se replego en si misma como una flor cansada, prisionera de aquella sorda soledad
que sdlo el dolor puede soportar (138).
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Pese a su conviccion por tratar de cambiar el orden de las cosas, el dolor y el maltrato
seran una constante en la vida de Juana. Esta sera encerrada en reiteradas ocasiones,
tanto por su marido como por su padre, al considerarla una amenaza que podria poner
en duda el poder de la familia. Cuando Juana hereda el trono, el primero en tratar de

arrebatarselo sera su marido:

[...] la astucia del yerno, que habia hecho de su joven consorte una prisionera y la
acosaba pidiéndole que renunciara al reino recién heredado [...] A causa de sus
rebeliones, los rumores acerca de la locura de Juana aumentaban con desmesura,
avalados también por el hecho de que, repentinamente, habia dejado de lavarse y
rechazaba obstinadamente alimentarse (184-185).

Juana no sdlo trat6 de salvar su orgullo y la herencia que legitimamente su madre le
habia dejado sino que, ademas, lucho6 con los tinicos medios que una mujer indefensa
y subyugada puede utilizar: su cuerpo. Juana pasa asi de salvarse del cautiverio al que
le somete Felipe a volver a caer en otra prision, esta vez de por vida: “Chantajeada
y traicionada, esta vez, Juana bajo la cabeza y cedio la corona, lista para preparar su
equipaje e instalarse en aquella fortaleza aislada [...] prometié solemnemente por su
honor que de ahora en adelante obedeceria ciegamente al soberano por su bien y el de
Espana” (213).

Tordesillas no sélo le privara de la libertad sino que los golpes someterdn a Juana
fisicamente, llegando a utilizar cuerdas contra ella, como si de un animal se tratase.
La llegada de los comuneros* empeord todavia mas su situacion de aislamiento,
trasladandola a una parte mas recdndita y bajo la estricta supervision del Marqués
de Denia. El personaje de Juana demuestra en todo momento firmeza, no se tambalea
ante la desgraciada vida que le espera. Continta rebelandose, tomando una posicion
mas distante hacia la religion y exigiendo algo que siempre considerd que merecia, un
trato digno: “Juanita no dejaba de reivindicar, por escrito, su derecho a salir al patio o
a comer carne en vez de sopa de col” (218). En el tltimo afio de su vida, se retrata a una
Juana enferma, dolorida y postrada en una cama pero, aun asi, utiliza la poca fuerza
que tiene para gritar y exigir el respeto que merece una reina: “Repetia bien claro que
ella era la reina de Espana y por eso exigia respeto, mientras quien tenia que protegerla
no dudaba en hacerla callar a golpes de latigo, entre las carcajadas de los siervos”
(228). Es por ello por lo que la castellana no lograra obtener respeto ni reconocimiento
ni tan siquiera el dia de su muerte, el momento en el que su voz se silenci6 al igual
que se silenciaria su tormento en los libros de historia: “Me dije para mi misma que ni
siquiera la muerte tenia intencion de rendirle justicia a la soberana, negandole aquel
pequeno tributo concedido incluso a sus caballerizos” (234).

11 Enla novela se narra que el propio Padilla sometié a Juana a sangrias y exorcismos tras la renuncia

de Juana al trono por considerar que estaba fuera de si, confundida por los afios de encierro. Es una
muestra mas de como Juana se convierte en un instrumento de poder para quienes la rodean.
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No hay duda de que la protagonista se presenta como una mujer rebelde, con
una gran inteligencia y capaz de asumir los riesgos que conlleva el infligir las reglas.
Assini retrata con gran pericia momentos de rebeldia y momentos de sufrimiento que
llevaran a Juana a actuar de manera irracional, aunque justificada. La mayor parte de
los momentos donde se puede ver a una Juana vencida y fuera de si tienen que ver con
el trato que recibe por parte de su marido o de su padre: “Después de gritos y alborotos,
se replegd en si misma como una flor cansada, prisionera de aquella sorda soledad que
solo el dolor puede soportar” (138); “Indiferente a los rangos, con escupitajos y patadas
los ponia en la puerta, convirtiendo en un cordero incluso a hombres de la talla de
Cisneros” (156). Escupe, insulta, propicia patadas y, en definitiva, se defiende y se
rebela con su propio cuerpoy su voz. Sin embargo, mientras que muchos historiadores!?
achacan este comportamiento rebelde a una locura posiblemente hereditaria, otros
comenzaron a ver los origenes de su desestabilizacion en la vida conyugal y en la
rigidez de vida a la que Juana fue sometida desde muy pequena en la corte de sus
padres, “tra doveri e rigore, discorsi di morte ed echi di roghi” (Assini en Gonzalez de
Sande, 2009: 48).

Sin duda que el trato al que la someti6 su esposo desde los primeros dias de su matrimonio, y mas
que esto los celos fundadisimos que le di6 con sus infidelidades y vida licenciosa, contribuyeron
eficazmente a agravar la triste dolencia de Dofia Juana, y, si se quiere, a producirla; por mas de
que imparcialmente haya que reconocer que causas analogas no producen de ordinario tales efec-
tos, porque ;cuantas mujeres, tratadas duramente por sus maridos infieles, conservan integro el
uso de su razon? (Fabié, 1893: 103)

Tras una minuciosa investigacion de las fuentes, Assini ve motivos mds que
suficientes para devolver a la reina la dignidad que la historia le arrebatd, reviviendo su
sufrimiento por un amor enfermizo y, a su vez, su entereza y rebeldia para enfrentarse a
quienes la ultrajaron. Como la escritora afirma, “in realta, la regina di Castiglia pago lo
scotto di una intelligenza superiore a quella dei suoi aguzzini, oltre al fatto di avere un
carattere anticonformista e ribelle, caratteristiche imperdonabili nella Spagna arretrata
e bigotta a cavallo tra XV e XVI secolo” (Assini en Cavallo, 2009: 24).

12 Ludwig Pfandl, Nicomedes Sanz y Ruiz de la Pefia sostienen que Juana fue heredera de la posible
esquizofrenia que sufria su abuela Isabel de Portugal o su madre la Reina Isabel de Castilla. No
obstante, en la obra de Pfand], la forma en la que el propio historiador trata a las mujeres deja en
entredicho la veracidad de su tesis, pues la imagen que da de éstas es penosa. Por poner un ejemplo:
“[...] las mujeres de la familia del marqués, ademas de enfadarse cuando Juana se obstinaba en sus
cerrazones, también sentian placer en embarullarla ain mas, sin compadecerse de ella, {Mujeres,
al fin y al cabo!” (1930: 98). Obviamente, Juana no sufrié vejaciones solo de mujeres, sino que mas
bien fueron los hombres quienes la maltrataron y confabularon contra ella. Ademas, relacionar a las
mujeres con la crueldad de los hechos tratando de justificar éstos por medio de la naturaleza vil del
sexo femenino, desde mi punto de vista, ofrece poco de objetivo, una muy pobre visién de la historia.
De hecho, el titulo de la obra ya indica un cierto prejuicio contra Juana pues se llama, Juana la Loca,
madre del emperador Carlos V: su vida, su tiempo y su culpa. No sélo resalta el hecho de la locura
sino que exalta antes su naturaleza de madre que de reina, dejando en segundo lugar la importancia
que ésta tuvo para Espafia y reduciendo su figura a locura y maternidad.
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Una reina que ante todo fue mujer pero recibio el trato de un animal pues la trataron
de someter con la violencia fisica y psicoldgica, siendo victima de una manipulacién
debido a los intereses politicos de su familia para, mas adelante, quedar enterrada en
el olvido.
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MARIA MARTINS, THE ONLY SURREALIST WOMAN IN BRAZIL

RESUMEN:

Este articulo pretende mostrar la creacion
surrealista de la escultora brasilena Maria
Martins, revelar el predominio del cuerpo y la
sexualidad femenina en su produccion. Antes
de adentrarnos en el andlisis de sus obras,
es necesario hacer un resumen biografico
y situarla al contexto de las artes plasticas,
como hemos realizado en esta investigacion.
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ABSTRACT:

This article aims to show the creation of
surreal Brazilian sculptor Maria Martins, to
reveal the predominance of the female body
and female sexuality in her production, but
before we get into the analysis of her artworks,
it is necessary to make a biographical sketch
and place the context of the visual arts.
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1. El surrealismo brasilefo

En Brasil, el movimiento surrealista lleg6 de una forma tenue, fue una tendencia que
casi no existio, debido a que cuando nacié en Europa, de la mano de André Breton, este
paislorechazd, lo tomd como unablasfemia. Pero también porque el pais sudamericano
vivia un periodo de un alto nacionalismo, una época en la que estaba de moda exaltar
el sentimiento patriotico, un tiempo para buscar las “raices primitivas”. A pesar de
todo, este periodo qued6 enmarcado como la época del Modernismo Brasilefio y del
Movimiento Antropofigico?.

En las artes, predominaba la antropofagia de Mario y Oswald de Andrade? ademas
de Tarsila do Amaral3 entre otros. Todos estaban cansados de beber de las fuentes
francesas y de las inglesas. Querian un arte brasilefio. Sin embargo, es evidente que
la influencia surrealista, a pesar de los obstaculos historicos y politicos, habia llegado
también a Brasil y habia conseguido inspirar a algunos artistas, mostrando el imaginario
popular brasilefio. Los participantes de la primera fase del Movimiento Modernista
Brasilefio las empiezan a absorber y a desarrollar las ideas de la corriente entre 1920 y
1930.

Antropofagicamente?, devorado y esculpido en obras como el cuadro titulado “Cuca”?,

obra de Tarsila do Amaral. Su cuadro “Abaporu”, de 1928, inaugura el “Movimiento

Antropofagico” en los artistas plasticos del pais. El surrealismo brasilenio destaco

1 El Movimiento Antropofagico consisti6 en devorar, tragar el modelo modernista europeo, absorber
las calidades europeas y a partir de ahi crear un arte nacional, valorando la cultura brasilefa.

2 Los hermanos Andrade: Mario Raul de Morais Andrade (Sao Paulo, 9 de octubre de 1893 — ibid.,
25 de febrero de 1945) fue un poeta, novelista, ensayista y musicologo brasilefio. Fue uno de los
miembros fundadores del Modernismo Brasilefio. En 1922 participd activamente en la Semana de
Arte Moderno de Sao Paulo, que tuvo una gran influencia en la renovacion de la literatura y de las
artes en Brasil. Su segundo libro de poesia, Paulicéia desvairada, publicado ese mismo afio, marca
para muchos el inicio de la poesia modernista brasilefia.

José Oswald de Sousa Andrade, conocido como Oswald de Andrade (Sao Paulo, 11 de enero de
1890 — ibid., 22 de octubre de 1954), fue un poeta, ensayista y dramaturgo brasilefio. Fue uno de
los promotores de la Semana de Arte Moderno de Sdo Paulo, en 1922 y es uno de los nombres mas
destacados del Modernismo Brasileno en la literatura. Estuvo casado con Tarsila do Amaral.

3 La artista plastica paulista (nace en Sao Paulo) es la pintora mas representativa de la primera fase
del Movimiento Modernista Brasilefio.

4 El razonamiento canibal, retomado y metaforizado por un grupo de artistas brasilefios, tuvo como
objetivo devorar lo mejor de su cultura y de la modernidad europea, en un intento por separarse de
la costumbre decimondnica de imitar las tendencias occidentales. Muchos de los artistas y escritores
pertenecientes a este grupo se formaron en escuelas europeas y alli aprendieron las corrientes
artisticas mas novedosas; sin embargo, al volver a su pais las asimilaron desde la identidad local.
Tal fue el caso de Tarsila do Amaral. Véase: http://www.operamundi-magazine.com/2012/01/
movimiento-antropofagico-devorar-y-devorarse.html. Acceso el 02/02/2014.

5 Cuadro pintado en 1924. En el lienzo se describe la tierra brasilena llena de tradicién, despierta
el sentimiento de “brasilefiidad” y se encuadra en el movimiento Pau-Brasil creado por Oswald de
Andrade. Vid. http://www.tarsiladoamaral.com.br/versao_antiga/historia.htm. Acceso el 02/02/2014.
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fundamentalmente de la mano de Maria Martins, considerada una de las principales

escultoras surrealistas, quizas la tinica realmente surrealista.

2. Maria Martins, la Ginica artista plenamente surrealista de Brasil

El papel de la mujer en el arte sigue siendo reivindicado y contintian escribiéndose
articulos sobre la falta de reconocimiento de las obras de las artistas contemporaneas
en comparacion con el de sus colegas hombres. Por este motivo destacd la obra de la
brasilefia Maria Martins, que ni siquiera fue reconocida a titulo péstumo, a pesar de la

cantidad y de la inmensa calidad de sus esculturas.

Antes de adentrarnos en el analisis de sus obras, se hace necesario empezar con un

resumen biografico para situar todos estos datos en el contexto de las artes plasticas.

Maria de Lourdes Alves Perreira Barbosa fue una brasilefia cosmopolita que llevo al
arte la cultura popular, la cultura hibrida y la cultura marginada que se dio en Brasil en
los afios cuarenta. Enfoc también su arte hacia un escenario internacional conflictivo,

un escenario marcado por la Segunda Guerra Mundial.

Naci6 el 7 de noviembre de 1894 en la ciudad de Campanha- Minas Gerais-Brasil.
Fue escultora, dibujante, pintora, escritora, periodista y se dedico a la musica. Esta
considerada como la tUnica artista brasilefa plenamente surrealista. Tuvo una
vida acomodada, como toda chica burguesa de su tiempo, y estudid en un colegio
de monjas, en el colegio Sion en Petrdpolis. Alli recibié una educacion basada en el
prototipo de mujer hogarenia: una buena ama de casa, que viviese como una madre
acorde y una esposa ejemplar. También estudié piano y uno de sus primeros suefios
fue el de ser concertista. Su padre le ensefid a amar los versos de Goethe y de Dante,
antes incluso de aprender a leer. Fue educada para el matrimonio, pero ella fue una
excepcion de la realidad colectiva, fue una mujer muy avanzada que rompi6 con los
moldes patriarcales de la época.

Maria Martins se casé por primera vez en 1915 con el jurista e historiador Otavio

Tarquinio de Sousa® un marido conservador del que se separd en 1924 por tener una

relacion conflictiva. Ella era activa e independiente. Con su primer marido tuvo una
hija, Ltcia. Tras el matrimonio fracasado viajo a Paris para acompanar a su padre, que
iba a recibir un tratamiento médico. En ese momento, empieza a frecuentar los circulos
intelectuales parisinos y comienza a mantener solidas amistades con pintores, artistas
e intelectuales.

En 1926, contrajo segundas nupcias con el diplomatico Carlos Martins Pereira e

Sousa, embajador de Brasil antes y después de la Segunda Guerra Mundial, primero
6 Véase:http://pt.wikipedia.org/wiki/Ot%C3%Alvio_Tarqu%C3%ADnio_de_Sousa, Y http://www.
dec.ufcg.edu.br/biografias/OtavTaSo.html. Acceso el 02/02/2014.
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en Japén y posteriormente en diferentes paises de Europa. Segtin algunos bidgrafos
de la escultora, ésta mantuvo un matrimonio abierto con su segundo marido, lo que le
permitié tener algunos amantes, ya que gozaba de mucha libertad. Algo impensable
en este periodo, tiempo en el que la mujer tenia la obligacién de conservar y mantener

el matrimonio de un modo feliz, aunque tuviese que anularse civilmente.

En cuanto a su carrera profesional, los comienzos de la artista, de 1930 hasta 1939,
fueron muy lentos. Eso si, tuvo la suerte de hacerlo en diferentes capitales: Quito,
Copenhague, Tokio y Bruselas, donde vivié con Carlos Martin y donde ejercié de
embajadora consorte. También tuvo dos hijas con €l: Nora y Ana Maria. El hecho de
ser mujer le dificultd el ingreso inmediato en el mundo “masculino” del arte, a pesar
de sus buenos contactos —estaba casada con un hombre muy influyente- y a pesar
de que provenia de una familia acomodada. Tenia los mismos problemas con los
que se encontraban todas las mujeres que habian tenido una educacion represora y
conservadora en la sociedad patriarcal de ese periodo. Ademas, tuvo que compaginar

las funciones de madre y artista: se enfrentd, asi, a la doble jornada laboral.

Como una forma de romper con lo establecido, tuvo un romance muy intenso y
conocido con Marcel Duchamp. El le dedicé los trabajos, “Le paysage fautif” y “Etant

donnés””. La relacion se puede comprobar por las cartas que éste le dirigi¢®. Conocio a

Picasso y Mondrian, que también fue su amante; entrevistéo a Mao-Tse Tung. Ademas
de ser la representante de Brasil en la Conferencia de la UNESCO en Nueva Delhi. En
este periodo estaba divorciada, tenia otro marido y un amante, ademas participaba
en encuentros intelectuales. Ya se la conocia por sus esculturas a principios del siglo
XX, un hecho impensable para una mujer?. Martins se aleja del discurso dominante,
el del hogar feliz, de los roles femeninos mas convencionales, el de esposa sumisa y
el de madre entregada. Rompe con lo doméstico de lo femenino, un eterno femenino

construido sobre la base de intereses patriarcales'.

La escultora al principio se interesd por la musica; posteriormente estudié pintura

en Paris. A los treinta afios se interes6 por la escultura. Maria Martins, en Francia

comenzo a trabajar la madera y en Japdn con el arte de la cerdmica. Perfecciono su

7 Antelo, Raul (2006), Maria con Marcel: Duchamp en los tropicos, Siglo XXI Editores, pp.326.,
y Parcerisas, Pilar (2009), Duchamp en Espana: Las claves ocultas de sus estancias en Cadaqués,
Siruela, pp.136.

8 Los originales pertenecen a Nora Martins Lobo, hija mayor de la artista que vive en Sao Paulo, a
la que estoy agradecida. Asimismo, el Museo de Arte de Filadelfia cuenta con algunas copias, cuyo
acceso esta restringido. La correspondencia no esta datada, pero fueron escritas entre 1948 y 1951.

9 Arruda Callado, Ana (2004), Maria Martins: uma biografia, Gryphus, p.189.

10 Amords, C., y Miguel, A (2007), Teoria feminista: de la Ilustracién a la globalizacion. De la
Ilustracion al segundo sexo, 2% ed, Madrid, Minerva, pp. 250 y 265. y Arriaga, M (org.) (2004),
“Feminismos e Interculturalidad”, en Fernandez Carro, S. “La politica de lo cotidiano (arte femenino
contra la ideologia de esferas separadas”, en V Congreso Internacional de la Asociacion Universitaria
de Estudios de las Mujeres, Sevilla, Arcibel Editores, pp. 33-39.
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técnica en Bélgica con el escultor Oscar Jespers (1887 — 1970). En 1936 aprendi6 a

modelar la terracota.

En 1939 se traslada, con Carlos Martins, a Washington D.C. Posteriormente, a
Nueva York, donde estudia escultura con Jacques Lipchitz (1891 — 1973), época en la
que comenzd a utilizar el bronce. Este material se convirtié a partir de entonces en el

principal soporte de su obra'l.

En 1941, participa en el Philadelfia Museum of Art y en ese mismo afio expone
algunas obras en la Latin American Exhibition of Fine Art, en el Riverside Museum of Art:

“Samba”2, “Sao Francisco” y “A procura da luz”*.

En 1942 hace su primera exposicion individual en la Corcoran Art Gallery, en
Washington, donde presentd 18 esculturas figurativas realistas con temas de la cultura
brasilefia y de la religion, en materiales diversos (yeso, madera, terracota y bronce).
Entre ellas, expone obras como “Salomé”® y el “Christo”?¢. Ademas, establecio su
estudio en Nueva York, donde dio clases con Jacques Lipchitz (1891 — 1973) y Stanley

William Hayter (1901 -1988)Y. En ese momento, la ciudad vive un clima de efervescencia
artistica, debido a la emigracidon de varios artistas europeos, que alli se establecen
para escapar de la II Guerra Mundial. Tal vivencia lleva a la artista a absorber nuevos
contenidos, incorporando elementos surrealistas. Hasta entonces, su obra no tenia un
estilo definido; el erotismo estaba presente en las piezas, pero no de manera explicita.
Algunas obras se centraban en personajes extraidos de las leyendas brasilefias que
relatan historias con contenido erdtico, de ahi que su obra se pueda vincular con el

erotismo, como seria el caso de “Yara”*® (1941, bronce). La exploracién de la sexualidad

11 Arruda Callado, Ana (2004), op. cit., p.189., y Cancel, Luis R. (1988), El Espiritu latinoamericano:
arte y artistas en los Estados Unidos, 1920-1970. El Museo de Artes del Bronx en asociacion con H.N,
Abrams, p.344.

12 Farina, Maria S.E (2008), Identidade e a arte em Maria Martins, (Dissertagdo de mestrado em
Interunidades em Estética e Histéria da arte), USP —Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo. (http://
www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/PesquisaObraForm.do ). Acceso el 03/02/2014.

13 Ibidem.

14 Vid. http://www.monumentos.art.br/monumento/a_procura_da_luz acceso en 03//02/2014).
Acceso el 03/02/2014.

15 Farina, Maria S.E (2008), op. cit..
16 Ibidem.

17 Arruda Callado, Ana (2004), Maria Martins: uma biografia, Gryphus, pp.189.; Cancel, Luis R.
(1988), El Espiritu latinoamericano: arte y artistas en los Estados Unidos, 1920-1970. E1 Museo de
Artes del Bronx en asociacion con H.N, Abrams, pp.344.; y Perlingeiro, Camila (2003), Escultores,
esculturas, Sao Paulo, Edi¢oes Pinakotheke, pp.108.

18 Corréa Silva, Rebecca., y Rosa da Silva, Ursula (2009), “La escultura de Maria Martins: una
reflexion sobre el femenino”, en I Jornadas CINIG de Estudios de Género y Feminismos. Teorias
y politicas: desde el Segundo Sexo hasta los debates actuales, La Plata, Universidad Nacional de la
Plata, 13 p. Véase la escultura en: http://jornadascinig.fahce.unlp.edu.ar/i2009/eje8/Correa%?20Silva.
pdf. Acceso el 03//02/2014.
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y sensualidad del cuerpo femenino queda patente en “Yara”, una sirena de agua dulce,
que hechiza y seduce a los hombres y forma un “harem” de hombres en el fondo de los

diferentes rios que forman la desembocadura del Amazonas.

En 1943, realizd otra muestra en la Valentine Gallery de Nueva York. Expone
21 obras junto a Mondrian. Las esculturas de la artista tienen formas sinuosas y
monstruosas que evocaban figuras mitologicas populares dela Amazonia: “Amazonia”,
“Cobra Grande” (Boiuna), “Yara”, “Yemanja”, “Aioka”, “Yacy” y “Boto”?. Ademas,
expone obras nuevas: “Black Madonna”, “Evening in Salgueiro”; “Nao te esquegas
nunca que eu venho dos tropicos”® y “bailarina”?!. Esas piezas funden la figura
humana y la naturaleza, al punto de que se mezclan y se metamorfosean armdnica
y herméticamente®. Son personajes miticos, muestran el duelo entre la sexualidad
femenina y masculina, el universo de la seduccion del hombre a través del “Boto”, y la
mujer a través de la “Yara” (un pez boto hembra), “Yemanja” y de la “Cobra Grande”.
Se trata de una escultura llena de pequenas bocas y vulvas. La serpiente, monstruo
que, segun su ritual, mata a los hombres con sus innumerables bocas, chupa su sangre
y seca su fuerza[*. La vibora puede transformarse en cualquier cosa para hacer el mal,

igual que la serpiente del pecado original.

Para esta exposicion, Maria Martins prepar6 personalmente un catdlogo en inglés
cuya funcion didactica era narrar sucintamente al visitante norteamericano aquellos
mitos amazonicos en los que se fundamentaban sus obras. La artista siguié durante
mucho tiempo trabajando con temas provenientes de las leyendas del norte de Brasil.
La referencia a la naturaleza pasa a convertirse en simbolo de la potencia de lo salvaje
y del deseo, en contraposicion a la naturaleza dominada de la civilizacién occidental.
Dicha fase se extiende de 1941 hasta 1946. Las esculturas muestran la violencia del
deseo, del erotismo, de la inquietud que el otro puede provocar en cada persona. Estas
figuras de Martins pueden leerse como un mapa de pasiones vividas y expresadas por
el cuerpo, impetuoso duelo sensorial®. En otras palabras, es un rescate del aspecto
bestial y primitivo del ser humano, expresan la fuerza cruda del deseo mas primitivo

y la sexualidad mads ruda. De ahi que su iconografia resuma aberraciones que causan

19 Prandi, Reginaldo (2011), Contos e Lendas da Amazonia, Sao Paulo, Companhia das Letras. http://
falacultura.com/mam-maria-martins/ Acceso el 01/02/2014.

20 Véase: http://jornadascinig.fahce.unlp.edu.ar/i2009/eje8/Correa%205Silva.pdf. Acceso el 03/02/2014.
21 Véase: http://jornadascinig.fahce.unlp.edu.ar/i2009/eje8/Correa%20Silva.pdf. Acceso el 03/02/2014.

22 En esa ocasion, Maria Martins compartio6 el espacio de la galeria con su amigo Piet Mondrian
(1872-1944). Mientras la brasilefa logré vender casi todas sus obras, la exposicién de Mondrian de la
serie New York fue un fracaso. Al fin de la muestra, Maria Martins decide comprar al amigo el lienzo
Broadway Boogie-Woogie, que dona al MoMA de Nueva York.

23 Martins, Maria (1943), “Boina”, en Amazonia by Maria, Valentine Gallery, New York.

24 Costa Ramos, M? da Graga (2002), “Erotismo Amazodnico en la obra de Maria Martins”, en Materia.
Revista D Art, Universidad de Barcelona, Barcelona, pp. 149-165.
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espanto e incluso repugnancia®. Las formas retorcidas ligadas a practicas automatistas
plasman la investigacion de lo ancestral. Lo primitivo que recoge de las culturas
indigenas amazonicas y que, al mismo tiempo, muestran una pulsién constante entre
la vida y la muerte, lo femenino y lo masculino, lo oculto y lo revelado, en una suerte
de hacer visible lo invisible®.

Ya trabajando con el bronce, la escultora crea formas organicas cada vez mas libres de
cualquier figuracion realista, utilizando titulos sugestivos, caracteristica que comparte
con otros artistas surrealistas®’. También crea “Sem Ecos”® y en el afio siguiente
“However”, (1944%). En él, la serpiente del deseo comprime el cuerpo de la mujer,
aprisionandola. En 1945 produce en bronce fundido la escultura “The Impossible”®, la
obra mas famosa de Maria Martins de la que hace varias versiones en bronce, una de
ellas adquirida por el Museo de Arte Moderno de Nueva York - MoMA, en 1946. Esta
compuesta por seres hibridos (hombre y mujer con aspecto de animales ancestrales)
que se ponen uno frente al otro sugiriendo una situacién de profundo deseo, pero
también de agresividad y muerte, como si sefialara los limites de la unién plena entre
los seres?.. La artista queria mostrar la imposibilidad de la completa relacion amorosa
cuando el cerebro y la razon se enfrentan con los movimientos del cuerpo. Se hace
imposible definir el sexo de las figuras. Puede ser que la obra esté inspirada en la
pasion transgresora que vivio en primera persona la artista junto a Duchamp. Es decir,
son seres atormentados, pueden percibirse batallas entre cuerpos poco disciplinados,

metaforas de instinto y violencia®.

En ese sentido, ciertos animales como la serpiente y la arana salen del universo
mitoldgico de las leyendas amazodnicas para encarnar simbolos relacionados con
la vivencia de la artista. También crea “La Femme a Perdu Son Ombr”#. La misma
representacion del cuerpo femenino la podemos encontrar en esculturas del mismo
ano: “Le Chemin”, “L’Ombre”, “Trop Long”, “Trop Etroit”**. Todavia en 1946, Maria

25 Bataille,Georges (1997), El erotismo, Barcelona, Tusquets., y Octavio Paz (1999), Um mais além do
erdético, Sao Paulo, Sade, Mandarim.

26  Véase:  http://masdearte.com/maria-martins-y-el-curioso-caso-de-las-mujeres-liberadas-en-
brasil/. Acceso el 15/06/2014.

27 Perlingeiro, Camila (2003), Escultores, esculturas, Sao Paulo, Edi¢des Pinakotheke, p.108.

28 Vid: http://jornadascinig.fahce.unlp.edu.ar/i2009/eje8/Correa%?20Silva.pdf. Acceso el 03/02/2014.
29 Ibidem.<

30 Ibidem.

31 Acerca de la obra de la artista afirmé: “El mundo es complicado y triste, es casi imposible que las
personas se comprendan”.

32 Costa Ramos, M? da Graga (2002), op. cit., pp.149-150.
33 Véase: http://jornadascinig.fahce.unlp.edu.ar/i2009/eje8/Correa%20Silva.pdf. Acceso el 03/02/2014.

34 Ibidem. “El camino, la sombra, demasiado largos y demasiado estrechos”.
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sigue trabajando en cuestiones de género femenino. Esta vez el desnudo femenino
da lugar a otra forma de representacion, mas simbdlica, con la obra “Aranha”®. En
el caso de “La Femme a Perdu Son Ombre”, estamos ante un cuerpo de mujer con
dos serpientes que salen de la cabeza, probablemente como referencia a pensamientos
libidinosos. La obra, en las palabras de Maria, significa que “ella se liber6 tanto que
hasta perdié su sombra, ella no tiene nada mas: es el gran peligro de la liberacion,
hacerse otra vez esclavo de la libertad”=.

Con su poética extremadamente individualizada, Martins se presenta como una
figura singular en la historia del arte moderno brasilenio®. El “Cuerpo fetiche” es la
toma de conciencia de los cuerpos femeninos. Muestra la flagelacion o la critica a lo

fetiche, haciendo analogias o metaforas.

En 1947, Maria produce la obra “Implacavel”®, en bronce. André Breton, autor del
Manifiesto surrealista, (1924) queda tan encantado con el énfasis en la fuerza de lo salvaje

y del deseo que Martins da a sus esculturas que escribio en 1947:

“Maria, y detras de ella — es decir, en ella — el Brasil maravilloso, donde sobre los
mas vastos espacios... flota todavia el ala de lo irrevelado. La puerta inmensa,
apenas entreabierta sobre las regiones virgenes donde las fuerzas intocadas,
completamente nuevas, del futuro, se esconden. [...] Las angustias, las tentaciones,
las agitaciones, y también las auroras, las felicidades e, incluso, de vez en cuando
las puras delicias, he aqui lo que Maria, en bronces como “Yaci”,”Bouina” y
“Yemanji”, supo captar como nadie en su fuente primitiva. [...] Ella no debe nada
a la escultura del pasado o del presente”®.

A partir de ese periodo participa en grandes muestras del surrealismo, como Lé
Surréalisme, organizada en 1947, en la Galerie Maeght, en Paris por el escritor francés,
André Breton. Sus esculturas representan formas organicas, retorcidas y sensuales que
evocan a las culturas arcaicas inspiradas por las leyendas y la naturaleza de las culturas

indigenas amazdnicas, lo que atrajo la atencion de los surrealistas®. Sin duda, fue una

35 Ibidem..

36 Canada, M? José (2006), Maria Martins: Um imagindrio esquecido, Sao Paulo, Instituto de Arte da
Universidade estadual Paulista- UNESP, p.31.

37 Schumaher, Schuma, e Vital Brazil, Erico (2000), Dicionario de Mulheres do Brasil — de 1500 até a
atualidade —-Bbiografico e Ilustrado, Rio de Janeiro, Jorge Zahar.

38 Vease: http://jornadascinig.fahce.unlp.edu.ar/i2009/eje8/Correa%20Silva.pdf. Acceso el 03/02/2014.

39 El texto Maria fue escrito para el catalogo de la exposicion de la artista en la Galeria Julian Lévy, en
Nueva York (1947) y posteriormente republicado en el libro de Breton Le Surréalisme et la Peinture.
La traduccién es mia.

40 Arruda Callado, Ana (2004), Maria Martins: uma biografia, Gryphus, p.189.
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artistainfluenciada por el surrealismo?®! y sus obras son reconocidas internacionalmente.

Varias de ellas estan presentes en museos de todo el mundo, entre ellos, en el Museo de

Arte de Filadelfia, el Museo Metropolitano de Nueva York (MoMA), el Museo de Arte

Moderno de Sao Paulo (MAM), el Palacio de las Artes de la Universidad de Sao Paulo,
el Palacio de Planalto en Brasilia y el Palacio de Itamaraty en Brasilia, donde hay dos

esculturas suyas: “La Femme a Perdu Son Ombre” y “O Canto da noite”, (1968)%. Asi
como “The Road”, “The Shadow”, “Toam Narrow” y “Too Long”, (1968)*.

En 1948 se traslada a Paris y se hace amiga de Constantin Brancusi (1876 — 1957),
Benjamin Péret (1899 — 1959), Amédée Ozenfant (1886 — 1966) y Michel Seuphor (1901
- 1999)*. En la ciudad parisina, su taller se convierte en un sitio de encuentro de
intelectuales. También conoce a otros artistas europeos vinculados al surrealismo y al
dadaismo, como Michel Tapie (1909 — 1987), André Masson (1896 — 1987), Yves Tanguy
(1900 — 1955) y Max Ernst (1891 — 1976) y hace otra exposicion titulada: Lés statues
magiques de Maria en la Galerie René Drouin, en Paris. En este mismo afio interrumpio
su relacion amorosa con Marcel Duchamp porque la artista decidié acompanar a su
marido, Carlos Martins, a su nuevo destino diplomatico como embajador de Brasil
en Francia, en 1948. Sin embargo, la correspondencia se prolongd en el tiempo, hasta

1951, época en que la artista ya habia regresado a Brasil.

En 1949, produce “Huitieme Voile”%, escultura en la que usé como modelo a su hija
Anna Maria. En ella, se nota la influencia de su maestro Brancusi con un tratamiento
mas trabajado del material y una mayor sintesis de los volimenes. La obra es una
mujer con las piernas abiertas exponiendo la vulva en primer plano, como una gran
vagina abierta en las extremidades laterales, dos “lenguas” como serpientes o plantas
carnivoras listas para agarrar a quien desee penetrar. En este mismo afo, Carlos
Martins se jubila y regresa a Brasil con su hija, Anna Maria. Maria viaja primero a

Nueva York antes de volver definitivamente al pais sudamericano.

En 1950, ya en Brasil, colabora en la organizacion de las primeras Bienales
Internacionales de Sao Paulo y en la fundacion del Museo de Arte Moderno de Rio
de Janeiro (MAM/R]). La artista solo regresa al pais natal tras un largo periodo de

41 Brown, Betty Ann (2002), Gradiva’s Mirror: Reflections on Women, Surrealism and Art History,
Midmarch Arts Press, pp.302 y Louzada, Julio (1997), Artes plasticas Brasil 97, Volumen 9, Inter/arte/
Brasil.

42 Brecheret, Vitor (1997), A escultura brasileira de 1920 a 1990: perfil de uma identidade, Centro
Cultural, Banco Interamericano de Desenvolvimento, p.47. Ramos, Graga (2009), Maria Martins:
excultora dos Tropicos, Artviva, p. 285, y véase: http://infomarbsb.blogspot.com.es/2011/04/
trabalho-sobre-o-itamaraty.html. Acceso el 03/02/2014.

43 Véase: http://jornadascinig.fahce.unlp.edu.ar/i2009/eje8/Correa%20Silva.pdf. Acceso el 03/02/2014.

44 Seuphor, en su Dictionnaire de la Sculpture Moderne, presenta a Maria Martins como la gran
escultora del surrealismo.

45 Véase: http://papelderascunho.net/?m=200708. Acceso el 03/02/2014.
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residencia en el exterior, durante el cual transcurrié su formaciéon y su maduracion
artistica. Fuera del pais destacdé como importante interlocutora de los maestros
surrealistas, desarrollo un trabajo marcado por el rescate de elementos relativos
a las mitologias nativas brasilefias y por la deformacién creciente y expresiva de la
figura humana. Sin embargo, su poética surrealista no fue bien recibida en el medio
artistico brasilefio de la primera mitad de los afios 50, dominado por las cuestiones
del constructivismo y del arte abstracto, que después desembocd en el Concretismo.
Todo ello acarrea la posicion marginal de la artista respecto a la versién dominante del
arte moderno brasilefio. En la cronologia del arte brasilefio se la considera una artista
maldita, por haber sido rebelde, por desorganizar lo conocido, pervirtiendo el orden
artistico. Ademas, la persistencia en el tema erdtico-sexual provocd que sus piezas
fuesen consideradas casi pornogréaficas.

Su primera exposicion en su pais natal fue titulada Maria Sculptures, 36 esculturas
en el Museo de Arte Moderno en Sao Paulo. En este mismo afio cred “A Tue-Téte”*.

En 1951, en la I Bienal de Sao Paulo, participd con 17 esculturas. En la Bienal de

1953, quedo en el segundo puesto en la categoria de escultoras tras crear “Calendrier
de L’Eternité”#. En la version de la Bienal de 1955 obtuvo uno de sus primeros
reconocimientos, al ser galardonada con el titulo de mejor escultora nacional gracias a

su trabajo “A soma dos nossos dias”“.

En 1956, hicieron una retrospectiva de sus obras en el Museo de Arte Moderno de Rio
de Janeiro. El catdlogo presento 42 esculturas, fechadas entre 1937 y 1956. No obstante,
en pocos anos, al no estar sintonizada con las tendencias abstracto-geométricas
predominantes, unido a problemas en las manos que le dificultaban el moldeado,
abandona la escultura. Fue entonces cuando la literatura pasa a ocupar ese lugar. Como
escritora firma una columna en el periédico Correio da Manhi con el nombre de “Poeira
da Vida”. Publica: “A Asia Maior — O Planeta China”, en 1958 y “ Asia Maior: Brama,
Gandhi e Nehru”, en 1960. Sin embargo, la solidez de su produccion y la amplia red de

relaciones no fueron suficientes para asegurarle una correcta receptividad.

Su ultima exposicidn individual tuvo lugar en 1956, en el Museo de Arte Moderno
de Rio de Janeiro - MAM/R], institucidn que en cuya fundacion habia participado. Por
lo que se observa en el catdlogo de la muestra, se encuentra en un clima de hostilidad,

pues Maria Martins publica un texto que defiende la libertad de expresién del

46 http://jornadascinig.fahce.unlp.edu.ar/i2009/eje8/Correa%20Silva.pdf. Acceso el 03/02/2014.
47 http://jornadascinig.fahce.unlp.edu.ar/i2009/eje8/Correa%20Silva.pdf. Acceso el 03/02/2014.

48 Cancel, Luis R. (1988),0p. cit., p.47 y http://jornadascinig.fahce.unlp.edu.ar/i2009/eje8/Correa%20
Silva.pdf. Acceso el 03/02/2014
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artista®®. No obstante, criticos importantes escriben acerca de su trabajo, como Mario
Pedrosa (1900 — 1981) y Murilo Mendes (1901 — 1975). Es interesante observar que
ambos criticos evidencian el desafio de unir la técnica surrealista de “automatismo
psiquico” al trabajo con el bronce. El Concretismo, movimiento predominante en
las artes brasilefias, se caracterizaba por piezas bien acabadas. Por ese motivo, la
critica vinculada a este movimiento empez¢ a exigirle unidad y cohesién. Los criticos
tradicionales rechazan sus obras por creer que lo bello es indicio de lo perfecto. Una de
las obras rechazadas fue: “Huit-me Voile”, (1949). En ella, se muestra el cuerpo de una
mujer segun los canones cldsicos, pero los pies tienen garras y los genitales salientes
estan deformados. Esta obra, asi como muchas otras, fue rechazada porque lo erético
debia ser estéticamente idealizado, el cuerpo debia exaltarse con perfeccion y respecto,
la sexualidad debia ser discreta. Ademas, el surrealismo no consiguié imponerse en
Brasil y los que lo ejercieron lo hicieron de una manera mas lirica como Tarsila do
Amaral y Cicero Dias®. Pero a pesar de la critica, se nota, ademas, que las esculturas de
Maria realizadas en ese periodo se hacen mas abstractas, aunque sin perder el sentido
alusivo de los titulos, por ejemplo, “O Canto do Mar”, (1952), y“A Soma dos Nossos Dias”,
(1954/1955).

A finales de la década de los 50, el gobierno brasilefio encargd algunas obras a
algunos artistas plasticos para adornar la ciudad de Brasilia, la nueva capital recién
construida, bajo la utopia: “Igualdad social, integracion nacional y nacimiento de una
nueva civilizacién”. Maria Martins decidid crear uno de sus monstruos, “Ritmo dos
Ritmos”. La escultura de bronce esta en la actualidad en el Palacio de la Alvorada, en
Brasilia y mide 5 metros. Muestra a dos seres que se abrazan, pero tampoco es posible
definir si son macho o hembra, femenino o masculino, son dos seres que se enroscan y
se transforman en un solo; de la fusion nace en la cabeza una estrella. Cuando termina
esta obra ya tenia 65 afios y sufria de muchos dolores en la mano derecha. A pesar de
todo crea su ultima obra, “Canto da noite”, otro monstruo: una medusa inmensa y rara,
que recuerda los movimientos de las plantas, los pelos salen de la cabeza revueltos
envolviendo todo el cuerpo, los 6rganos sexuales estan expuestos, la boca entreabierta

y las manos transformadas en garras. Sigue el mismo modelo del abrazo posible de la
soledad.

En 1964, fallece su marido, Carlos Martins. En el afio de 1965, publica el libro “Dioses
Malditos: Nietzsche”. En 1970, el arquitecto modernista Oscar Niemayer solicité a
Maria Martins una escultura para la Catedral de Brasilia, pero ya estaba muy mayor y

no consiguio terminarla. Fallece el 27 de marzo de 1973, con 78 afios de edad.

49 En ese catalogo se publican también textos de André Breton, Benjamin Péret y Murilo Mendes. En
algunas citas de Marcel Duchamp y Rainer Maria Rilke se trata el tema de la libertad del artista y su
relacion de hostilidad con la critica.

50 Zanini, Walter (1983), Historia geral da arte no Brasil, Sdo Paulo, Instituto Moreira Salles, p. 623.
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En 1997 se hizo una exposiciéon en Sao Paulo en homenaje a la escultora y que sirvio
como base para la muestra de Nueva York, en 1998 en Ememerich Gallery, titulada
“The Surrealist Sculpture of Maria Martins”.

Si revisamos la historia de la filosofia bajo la dptica que el discurso filoséfico ordena
y reproduce todo el pensamiento, se advierte que en Platon, en Hegel, en Nietzsche, se
repite una misma operacion, la de rechazo, exclusion y marginaciéon de la mujer. En la

filosofia, la mujer esta siempre del lado de la pasividad>.

Es necesario que la mujer escriba su cuerpo, que invente la lengua inexpugnable
que reviente muros de separacion, clases y retdricas, reglas y cddigos, es necesario
que sumerja, perfore y franquee el discurso de ultima instancia, incluso el que se rie
por tener que decir la palabra “Silencio”, el que apuntando a lo imposible se detiene
justo ante la palabra “imposible” y la escribe como “fin”. Las mujeres son cuerpos,
y lo son mas que el hombre, incitado al éxito social, a la sublimacion. Mds cuerpo,
por tanto, mas escritura. Durante mucho tiempo, la mujer respondié con el cuerpo a
las vejaciones, a la empresa familiar—conyugal de domestificacion, a los reiterados

intentos de castrarla®.

Esta vida nos invita a pensar cudl ha sido el papel de la mujer en la cultura
brasilefia moderna y contemporanea, en la que destacan mujeres que lucharon contra
convencionalismos y desarrollaron una vida y obra de gran significado. Maria Martins
no es un ejemplo aislado. Por nombrar sélo algunas: antes de ella Tarsila do Amaral
cred la imagen pictorica del movimiento antropofagico, revolucionario en la década
de los afios 20 y primer simbolo de una modernidad autdctona per se, y después Lygia
Clark, figura fundamental del revolucionario Movimiento Concreto y Neoconcreto,

junto con Lygia Pape, fundadora también del Proyecto Helio Oiticica®.
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RESUMEN:
En este articulo analizaremos la
problematizaciéon que tres  escritoras

contemporaneas auto-identificadas dentro
del Movimiento de Literatura Marginal
Periférica de la ciudad de San Pablo instalan
sobre la cuestion de la identidad periférica,
por un lado, y sobre las representaciones
forjadas socialmente sobre lo femenino en la
periferia, por otro, a través de la revision de
ciertas figuraciones del ser femenino y de las
figuraciones del yo de cada una de ellas.
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Hace ya mas de una década que el campo literario brasilefio viene siendo tensionado
por una serie de escritores que optaron por autodenominarse (o circulan por espacios
que se autoidentifican como) parte de un “movimiento de literatura marginal”. En estos
casos el mote no proviene solamente de las practicas literarias no institucionalizadas,
como sucedié con los “poetas marginales” de los afos ‘70, sino del origen social de
los que firman los cuentos y poemas. Aquellos que por vivir en las zonas pobres
son sefialados como “marginales” por el sentido comun, desplazan esa palabra del
campo de lo social a lo literario y comienzan a identificar de esa manera sus propias

producciones escritas.

La autodenominada literatura marginal-periférica de la ciudad de San Pablo se
instala con fuerza a partir de la publicacion de relatos que pretenden resignificar el ser
periférico otorgandole autoestima y construyendo una identidad. Pero detrds de esa
idea general de lo periférico, se esconden una variedad de condiciones de exclusion:
ser negro-periférico, ser nordestino-periférico, ser mujer-periférica, ser mujer-negra-
periférica. Se trata de una serie de identidades que no responden al habitus del hombre
o de la mujer de la clase media de la ciudad. Dentro de esta serie, un grupo clave que
viene abriéndose espacio en la literatura marginal-periférica son las mujeres pobres y
mayormente negras. La particularidad de este conjunto se encuentra en que ellas no
solamente sufren la exclusion de clase, sino también la de género, y ese sufrimiento es
provocado tanto por los grupos hegemonicos como por los mismos hombres periféricos.
Serian algo asi como subalternas de los subalternos, dominadas de los dominados. Es
a partir de esa doble exclusién que las mujeres escritoras de la literatura marginal-
periférica articulan sus discursos. “Elas tiveram que criar uma espécie de movimento
dentro do movimento”, dice Erica Pecanha do Nascimento, antropéloga pionera en

estudiar el Movimiento de literatura marginal-periférica’.

El trabajo que fue fraguando la llamada literatura marginal-periférica esta marcado
por una mayor presencia masculina —en consonancia con el campo literario letrado. Ya
desde la primera publicacion que le dio el nombre al conjunto puede percibirse una
supremacia de escritores hombres: de los 48 autores que conforman los tres nimeros

de los nimeros especiales de la Revista Caros Amigos/ Literatura Marginal?, solamente

1 Hablamos de literatura marginal-periférica haciendo uso del concepto acufiado por Erica Pecanha
do Nacimento: “Literatura Marginal” foi a primeira categoria que os proprios escritores das regices
suburbanas da Cidade de Sao Paulo usaram para identificar seus textos. Posteriormente, alguns
escritores comecaram a optar pela categoria “literatura periférica”. Erica Pecanha do Nascimento en
una entrevista com Ingrid Hapke explica este cambio: “Entendo que a juncao dos termos “literatura”
e “marginal” produziu uma expressao polissémica e, portanto, falha como categoria explicativa
se ndo estiver contextualizada” (Hapke, 2011: 222). Por esta variedad en la forma de nombrar las
producciones esta antropdloga opta por “literatura marginal-periférica”.

2 En el afno 2001 el escritor Ferréz idea y se encarga de organizar una edicion especial de la revista
Caros Amigos, con publicaciones de textos de escritores moradores principalmente de las regiones
suburbanas de San Pablo (con la excepcidon de dos cariocas, Paulo Lins y Edson Vedca, oriundos
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9 son mujeres. Asimismo, de los 11 titulos que tiene la Editorial Toré® —la primera
editorial gestionada integramente por un escritor periférico—hay solamente 3 firmados
por mujeres, dos de ellos en coautoria con hombres. De las 72 publicaciones de literatura
marginal-periférica catalogadas hasta el 2011, Erica Pecanha do Nascimento, 12 son
mujeres, 4 de ellas en coautoria (Pecanha do Nascimento, 2011: 104). Si se toman en
cuenta las antologias lanzadas desde el comienzo del Movimiento hasta ahora, en todas
puede percibirse la significativa desproporcion entre hombres y mujeres participando
de ellas. Este predominio masculino se evidencia también en los saraus* de poesia de
las periferias: son los hombres quienes suelen estar en la creacion y conduccion de
esos espacios, siendo que las mujeres funcionan como “primeras damas” (Pecanha do

Nascimento, 2011: 91) colaborando enormemente para el funcionamiento del sarau.

Pese a la desproporcion de publicaciones firmadas por hombres frente a las de
las mujeres cabe mencionar que afo a afo las firmadas por mujeres periféricas van
creciendo, tal y como sefiala Erica Pecanha do Nascimento: “Nestes anos de observacio
pude notar que a presenga das mulheres continua sendo menor do que a dos homens,

mas tem sido crescente a participagao delas” (Pecanha do Nascimento, 2011: 22).

En este articulo centraremos nuestra atencion en tres nombres de poetas periféricas,
cuya condicion de pioneras en diversas practicas nos lleva a reunirlas: Elizandra Souza
con “Punga” (2007) y “Aguas da cabaga” (2013), Raquel Almeida con “Sobrevivendo
no gueto” (2008) y Dinha con “De passagem e ndo de passeio” (2008). Elizandra Souza
participa del Sarau da Cooperifa casi desde sus inicios y participd del tercer nimero
especial de la Revista Caros Amigos/Literatura Marginal que dio inicio al Movimiento.

Dinha es la primera poeta mujer periférica que publicd en el afio 2008 un libro de

ambos de Cidade de Deus, una gran favela localizada en la zona oeste de dicha ciudad). El nombre
que Ferréz eligio para tal edicion especial, que tendria dos nimeros mas (2002 y 2004), fue “Literatura
Marginal”, inaugurando asi un universo en el campo de la “literatura” y de la “cultura periférica”.
Tanto los criticos literarios como los mismos “escritores marginales”, concuerdan en sefialar a estos
numeros especiales como inicio de una fase nueva en relacién con la literatura de los sectores de
trayectoria no letrada.

3 Edig¢oes Toro es una colectivo ideado por Allan da Rosa y Mateus Subverso, nacido en 2005 “en el
patio trasero de una casilla del Municipio de Taboao da Serra”, segtin cuentan los mismos editores.
La propuesta de la editorial es afirmar y publicar una literatura que se articula mas alla de la palabra
escrita, por lo que publican libros de poetas que suelen declamar en saraus da periferia de San Pablo
o de escritores vinculados al RAP. Cada una de las publicaciones, a través de una caligrafia especifica
para cada libro, de dibujos y disefios, de tapas conceptuales, de uso de colores en algunos casos,
pretende evocar el cuerpo, la voz, la boca, la mirada que hace a esa literatura. Hasta el momento
Edigdes Tord lanzd veinte libros. La Editorial desde hace cuatro afios abri6, asimismo, un espacio
de arte-educacion, que se ocupa de organizar cursos y seminarios vinculados a la cuestion afro-
brasilefa.

4 Los saraus de las periferias podrian definirse rapidamente como reuniones en bares de diferentes
barrios suburbanos de la Ciudad de Sdo Paulo donde los vecinos declaman o leen textos propios o
ajenos frente a un micréfono, durante aproximadamente dos horas. Muchos bares —espacios donde
suelen ocurrir los actos que luego se vuelven estadisticas (los asesinatos y el alcoholismo)-, funcionan
desde entonces también como centros culturales (Tennina, 2014).
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poemas en una editorial comercial, Global Editora, en la coleccion Literatura Periférica
(que también publico libros de Allan da Rosa, Alessandro Buzo, Sérgio Vaz y Sacolinha,
todos hombres). Raquel Almeida entrd a la escena en el afio 2007, cuando particip6 de
la Antologia Cadernos Negros Vol. 30 (Quilomhoje, 2007) y al afio siguiente comenzd
a co-organizar el Sarau Elo da Corrente, siendo la primera mujer que comparte la

idealizacion de un sarau en la periferia.

Analizaremos aqui la problematizacion que estas tres escritoras instalan sobre la
cuestion de la identidad periférica, por un lado, y sobre las representaciones forjadas
socialmente sobre lo femenino en la periferia, por otro, a través de la revision de ciertas
figuraciones del ser femenino y de las figuraciones del yo de cada una de ellas. Si
en la literatura escrita por hombres la mujer negra periférica aparece mitologizada,
tanto positiva como negativamente, al punto de la abstraccion, en estos textos escritos
por mujeres estas figuraciones mitologicas se admiten de manera activa: leyéndolos a

contrapelo, rearticulandolos creativamente, invirtiéndolos drasticamente.

Los textos que proponemos abordan los problemas de autorrepresentacion
marcados por el género, la etnia y la condicion social. No pretendemos esbozar aqui
una representacion esencialista de la diferencia femenina periférica ni plantear que
el deseo de ocupar un espacio diferente desde donde ser y escribir sea exclusivo
de la escritura de la mujer de la periferia. Nos interesa reflexionar, mas bien, sobre
qué formas toma ese deseo en ese contexto e intentar percibir como se inscriben esa
dislocacién y esa diferencia en los textos elegidos, desafiando estereotipos culturales
afincados.

1. Revision de estereotipos

Muchas de las figuraciones del yo de estas escritoras asumen de manera activa los
tradicionales iconos femeninos a través de diferentes decisiones retoricas que definen,
a su vez, el estilo de cada una de ellas. Uno de los mitos® mas fuertemente cuestionados
en estas escritoras es de la mujer negra vista como un objeto de un erotismo y de una
sensualidad exacerbadas de acuerdo con las representaciones articuladas desde una
perspectiva eurocéntrica. El poema “Preservando herencas”, de Elizandra Souza, por
ejemplo, lo hace a partir de la explicacion de las partes de su cuerpo y su vestimenta

desde un punto de vista cultural e historico:

As argolas em volta do pescogo

Sao para sustentar a exuberancia do meu sorriso
Os tecidos que uso na cabega

Demostram a sabedoria da minha ancestralidade
Os vestidos que moldam meu corpo

Dignificam o meu instrumento de existir

5 Nos manejamos con la nocion de “mito” que desarrolla Roland Barthes, esto es, los mitos expresan
una vision del hombre y del mundo, una organizacién del cosmos y de la sociedad (Barthes, 2009).
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As argolas, os tecidos e os vestidos
Mais do que acessorios
Sao herancas que me ajudam a persistir. (Souza, 2013: 37)

Los elementos que enumera este poema desplazan su vinculo morfoldgico
de simbolos asociados al erotismo del cuerpo-objeto de las mujeres (los vestidos
apretados, los collares) hacia sus aspectos ancestrales, de esa manera esos simbolos
se historizan y temporalizan, haciendo del cuerpo una identidad cultural, esto es, tal
y como lo entiende Stuart Hall (2011), un cuerpo cargado de aspectos identitarios que
surgen de la pertenencia a una cultura étnica, racial, lingiiistica, religiosa y de género.
Haciendo uso del recurso de la sinécdoque, el poema de Elizandra Souza incorpora
en su representacion elementos de una tradicion popular desvalorizada como manera
de escapar a esa opresion: la memoria de la mujer negra, su vestimenta y sus rasgos
se toman aqui como capitales simbolicos que obstruyen su aculturacion y alimentan
su rebelion. Este tipo de operaciones consisten en una resignificacion que subraya el
universo afectivo de esos elementos afirmando la perspectiva social negra desde la

cual se escribe en tanto se afirman como conocimientos derivados de la experiencia.

El icono de belleza femenina asociado a los pardmetros representacionales blancos
también es otra de las figuraciones a las que estas poetas responden de manera activa.
Muchos de los poemas de Raquel Almeida suelen problematizar este esquema. “Meu
cabelo”, por ejemplo, desliga la idea de “belleza” del universo de la estética y la asocia

al universo del origen y de la resistencia:

Que lindo cabelo!

E natural!

Eu nao estico o meu cabelo!

Eu sou afro-brasileiro

Ele indica resisténcia

Eu nao me contamino

Com a elite que tem vergonha

De mostrar nossas raizes. (Almeida, 2008: 18)

Como sefiala Pierre Bourdieu, “la probabilidad de sentirse incomodo en el cuerpo
de uno [...], el malestar, la timidez o la vergiienza son tanto mas fuertes en la medida
en que es mayor la desproporcion entre el cuerpo socialmente exigido y la relacion
practica con el cuerpo que imponen las miradas y reacciones de los demés” (Bourdieu,
2000: 85). Es esa incomodidad a la que refiere Bourdieu es la que Raquel Almeida
desarma en este poema: el esquema de belleza del hombre blanco se muestra como

débil y artificial frente al poder ancestral del cabello de la mujer negra.

Otro de los iconos femeninos que estas escritoras vienen a responder tiene que
ver con la funcion reproductiva. Las referencias a esta tematica en todos los casos
distan de celebrar la maternidad, que responde al mismo esquema que el de la mujer
contemplada como objeto, esto es, la idea de un cuerpo-para-otro (Bourdieu, 2000:

83). El poema “MenstruA¢ao”, de Elizandra Souza, por ejemplo, propone el acto del
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sangrado mes a mes como una accion de rebeldia frente a todos los sangrados se han

causado sobre las mujeres:

Sangre mais uma vez!
Expele do teu corpo

o embrido nao fecundado
Junte todo o amargor

€ sangre outra vez

[...]

Sangre nessa hipdcrita sociedade

junte todas as dores expelidas,

retire a calcinha

esse absorvente encharquecido

E jogue fora todos esses sangrados.
Mas Menstrue e Acao! (Souza, 2007: 10)

La referencia al cuerpo de la mujer en este poema se propone como una respuesta
al discurso tipico de ciertos poetas hombres alrededor de la mujer, donde se las piensa
fragmentadas en partes deseables (su pelo, sus 0jos, sus pies, sus labios) o se las admira
a la distancia, discurso que responde a los principios androcéntricos de visién que,
como sefiala Bourideu, dispone que hay partes mostrables y partes no mostrables: “El
cuerpo tiene [...] sus partes publicas, cara, frente, ojo, bigote, boca, dérganos nobles de
presentacion de uno mismo en los que se condensa la identidad social, el pundonor, el
nif, que impone enfrentarse y mirar a los demas a la cara, y sus partes privadas, ocultas
o vergonzosas, que el decoro obliga a disimular” (Bordieu, 2000: 30). Este poema
desarma esa dominacion corporal transgrediendo los margenes de su representacion:
hace aparecer lo abyecto de su cuerpo. Tal y como lo entiende Julia Kristeva, lo abyecto
se caracteriza por generar al mismo tiempo rechazo y atraccion. Efectivamente aqui
la menstruacion es presentada sin eufemismos “encharcando” el absorbente, pero al
mismo tiempo se propone como un acto de protesta, como un desestabilizador de
estructuras: “No es la ausencia de limpieza o de la salud lo que vuelve abyecto, sino
aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los

limites, los lugares, las reglas” (Kristeva, 2006: 11).

La referencia a la idea de “reproduccion” también aparece en Dinha y tampoco esta
ligada a la celebracion de la reproduccion femenina, sino que se asocia a las terribles
condiciones de vida, a la idea de reproduccion de las estadisticas que es un tema

repetido en algunos de sus poemas. “De aqui de dentro da guerra” dice, por ejemplo:

De aqui de dentro da guerra,

nado tem DIU nem camisinha

que te proteja da estapida reproducao

da fome, da miséria, da infima estrutura. (Dinha, 2008:49)

La “guerra” a la que refiere Dinha en este poema la entiende como una guerra

cotidiana, un guerra que al igual que un nifio, “de pequena foi crescendo, pulando os
muros dos guetos, se alongando” (Dinha, 2008: 48). Asi, a la vez que no se celebra la
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funcion reproductiva de la mujer, tampoco hay referencias bucolicas a la idea de nifiez,

sino una alegoria macabra.

La tematica de la nifiez presenta en estas poetas un lugar destacado. Junto con la
necesidad de resignificar la representacion de la mujer periférica, hay una intencion de
darle una historia a esa representacion a partir de la referencia a la nifiez de las mujeres
negras y periféricas. Cuando se aborda este tema, lo que estos poemas muestran
parece ser el contrarrelato de las historias infantiles tradicionales: estdn marcadas por
un sufrimiento sin final feliz. Un disparador del sufrimiento suele estar nuevamente
en los cabellos crespos, que son motivo de burlas o de discriminacién, segin puede

leerse en “Menina Princesa”, de Raquel Almeida:

Ali, naquela viela

Existe uma princesinha triste

Ela esta chorando

Porque estao chamando seu cabelo
De palha de ago

[...]

Oh menina princesa!

Sim, vocé é princesinha

Nossas histdrias encantadas foram apagadas
Mas vocé relatard um dia

(Alemeida, 2008:24)

En el poema recién citado puede leerse como queda asociada la discriminacion de
una nina negra por parte de su entorno con los modelos culturales que reproducen las
historias infantiles. En éstas, las princesas suelen ser de cabello lacio y generalmente
rubias (pensemos, por ejemplo, en el nombre Blanca Nieves), de acuerdo con el
parametro de belleza eurocéntrico.

Lalectura a contrapelo de determinadas historias tradicionales que podemos percibir
en el poema de Raquel Almeida, también estd presente en los textos de Dinha. Hay, en
algunos momentos de su escritura, cierta ironia respecto del lirismo sentimental que
suelen asociarse a la literatura femenina, herencia de los modos de figuracioén publica
de las mujeres desde el siglo XIX que, sabemos, solo podian ser pensados como poetas
liricas (las llamadas poetizas) o maestras. Un ejemplo en este sentido es el “Poeminha

irbnico”, que cierra de esta manera:

Porque com vocé o meu mundo ¢é perfeito.
Pensando bem

Melhor te deixar de lado.

O perfeito é muito

Chato. (Dinha, 2008:70)

El poema recién citado juega con el sentimentalismo de cierta escritura femenina
que considera al otro masculino como viniendo a completar al yo lirico y que para
expresarlo hace uso de adjetivos abstractos e indefinibles como el de “perfecto”. El

recurso en juego para llevar a cabo esta operacion es la ironia, anticipada por el uso del
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blanco entre estrofa y estrofa que adelanta el giro respecto del tono que toma el final
del poema, giro ya adelantado en el titulo®.

Al tiempo que se parodia el sentimentalismo asociado a la escritura de las mujeres,
podemos leer en el poema “Meio termo” de Elizandra Souza una ironia con la escritura

didactica que también suele asociarse a la literatura femenina:

Cansei dessa minha poesia educagao

Com pernas cruzadas para ndo mostrar a calcinha
Dessas palavras cheias de entrelinhas

Que nao dizem a que veio, cantadas nao entendidas
Esse ar de “mocinha” escondendo a “puta”

Essas caras e bocas que nao gritam e nem esperneiam”
(Souza, 2013: 18)

El poema pareciera problematizar la persistencia que vienen teniendo estos
estereotipos legitimados por el modernismo, que se volvieron dispositivos de mirada

-y de control- respecto de las mismas escritoras mujeres.

Este tipo de relecturas de la tradicion letrada que reduce el tono de las “mujeres que
escriben” al sentimentalismo o a la escritura didactica, en la produccidon de Dinha afecta
también al mismo canon. Esta escritora tiene un poema llamado “Vou-me embora para
Passargada” donde claramente parodia el poema de Manuel Bandeira feminizando al
yo lirico:

1& sou amiga do rei,
tenho o homem que eu quero
na cama que eu escolherei. (Dinha, 2008:64)

La convencional imagen de la mujer pasiva que espera y que a su vez es objeto del

placer del hombre se revierte completamente: la mujer aqui es la poderosa, es la que

posee al hombre y es la que toma las riendas del deseo.

En sintonia con esta resignificacion de la idea de mujer-pasiva, los textos de
Elizandra Souza y de Raquel Almeida —y de muchas escritoras periféricas que se
escuchan declamar en los saraus de poesia— acenttan el perfil de la mujer luchadora,
representacion que en todos los casos permea la lucha de los esclavos y sus formas de

resistencia. Dice, por ejemplo, el poema titulado “Sou mulher negra e resisto!”:

Contra tudo o que um dia
Me julgou incapaz

Contra o que um dia alegou
Que minha capacidade
Estava na cozinha

Que falou, que minha sina
Era ser submissa

Sou negra e resito!

6 Este tipo de operaciones que hacen uso de los recursos visuales del poema como el uso del blanco
de la pagina es una caracteristica de esta escritora que evidencia una conciencia constante sobre el
ejercicio de la escritura al punto tal de llamar a la pentiltima parte de su libro “Poemas de poemas”,
donde encontramos 11 textos que refieren a la practica de la escritura.
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E gracas a minha ancestralidade
De mulheres guerreiras

Tenho em quem me apegar...
(Almeida, 2008:79)

Aqui se aborda otro de los iconos femeninos que estas escritoras se ocupan de
resignificar: el de la mujer relegada al ambito de lo privado que, en el caso de la mujer
negra, se vincula no solo a la idea de privacidad espacial sino también a la de estar
privada de libertad. El mito de la privacidad asociado a la mujer negra se vincula en
este sentido a su condicion de sirviente como tinico destino, modulacidon que acarrea
el mito de la idea utilitarista de la mujer negra. La resignificacion estos mitos, como se
puede leer en este poema, invoca a una vasta hermandad de mujeres del pasado esclavo
para legitimar y autorizar ese posicionamiento de guerrera. Se trata de una operacion
de historizacion de aquello que, en tanto “destino” (sina) se percibe como eterno, o,
en palabras de Bourdieu, se trata de una “empresa de movilizacion” que desarma los
“mecanismos histdricos responsables de la deshistorizacion y de la eternizacion relativas
a las estructuras de la divisién sexual” (Bourdieu, 2000: 8). Este tipo de alusiones al
pasado esclavo son comunes en estas escritoras y evidencian la necesidad de hacer
de sus representaciones un asunto comunitario, su yo lirico pasa a ser un yo plural,
desde la logica del testimonio, esto es un yo representante de un colectivo que tiene un
enemigo comun a enfrentar y un programa futuro, vinculado en este caso a la toma de

conciencia.

Todas estas operaciones de resignificacion que analizamos hasta aqui marcan
un rasgo distintivo de los textos, que es su naturaleza provocadora, desafiante.
Al cuestionar las figuraciones tradicionales de la mujer (negra) periférica, suelen
incorporar las percepciones que otros tienen de ellas y, asumiéndolas como reto, las
refuncionalizan para su propio provecho.

2. El canon literario y la mujer negra periférica

El abordaje de determinados mitos alrededor de la mujer negra periférica, su
revision y reescritura vuelve a traer una problematica al campo literario brasilefio que
parecia estar saldada en los discursos de las poetas del siglo XXI: la de la revisiéon
de determinados estereotipos alrededor de la mujer considerada como objeto, la
mujer reducida al &mbito de lo privado y relegada a la pasividad. Se trata de mitos ya
trabajados y resignificados por escritoras como Alejandra Pizarnik, Cecilia Meireles,
Margo Glantz, Delmira Agustini, Alfonsina Storni, y otras poetas latinoamericanas del
siglo XX. Tal y como sefala Molloy, la compleja composicion que algunas escritoras
latinoamericanas llevaron a cabo para reubicarse en el campo literario letrado durante
el siglo XX se centrd en “un proceso de revision de figuraciones antiguas o bien inventar

figuraciones nuevas que le permitan representar a la mujer como efectivamente no
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lo hace el modernismo” (Molloy, 2006:71). Esas figuraciones o reconfiguraciones
resuenan, como habremos notado, en las producciones de Souza, Almeida y Dinha,
quienes las retoman y resignifican desde otra perspectiva social y cultural. Esta
coincidencia podria llegar a parecer un anacronismo si no tuviéramos en cuenta que
las resignificaciones que aquellas poetas se ocuparon de modular parecen no haber
considerado la experiencia de las mujeres negras. El nulo abordaje de tematicas de
las mujeres negras de las periferias o las referencias estereotipadas a este universo no
es exclusivo del siglo pasado. Segun las investigaciones llevadas a cabo por Regina
Dalcastagne alrededor de la literatura brasilefia contemporanea, la problematica de
la mujer negra periférica no es la misma que la de las escritoras blancas de trayectoria
letrada y su representacion estereotipada sigue sosteniéndose hasta hoy en dia: el 80 %
de los personajes de la literatura brasilefia contemporanea son blancos, y el 7,9 % son
negros; y mas aun, “a literatura segrega os negros nos segmentos de menor renda, mais
do que ocorre na realidad” (Dalcastagne, 2008: 93). Ademas, segun los datos de dicha
investigacion, las principales ocupaciones de los personajes femeninos se concentran

en el empleo doméstico y en la prostitucion.

En este sentido, podemos afirmar que la produccion poética de las escritoras de la
periferia no solamente cuestiona el lugar relegado que tiene la mujer en la periferia,
sino que, al mismo tiempo, provoca una tension en relacién con el campo literario
brasilefio, en tanto deja en evidencia de forma indirecta la no problematizacion de la
experiencia de la mujer negra en las producciones firmadas por escritoras de trayectoria
letrada.

En relacidon con el campo literario periférico, por otro lado, la literatura producida
por mujeres negras de la periferia también instala una problematica al poner en tensiéon
el uso indiscriminado de la idea de literatura marginal-periférica en tanto un conjunto
idéntico en si mismo. Los diversos recorridos criticos que hemos hecho hasta aqui
alrededor de las obras de tres poetas autoidentificadas como negras y periféricas, dan
cuenta dela centralidad y complejidad de sus voces: evidentemente, las manifestaciones
de las escritoras mujeres de las periferias no son tan simples ni unilaterales como
para estudiarlas dentro del conjunto de lo que se entiende por Literatura Marginal-
Periférica. Hay un entramado complejo de formas de manifestacion y representacion
del “yo mujer negra periférica” que evidencia la insuficiencia de dicha categoria que
tanto la academia como el mismo grupo de escritores de las periferias suelen usar para
dar cuenta de estas producciones.

Para reparar las dificultades de visibilidad de las voces de mujeres negras periféricas
es necesario deconstruir las categorias atendiendo a la variedad definitoria de estas
manifestaciones y hasta el momento no existen articulos académicos enfocados

especialmente en la produccion periférica femenina (con excepcion de una monografia
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de grado -TCC- para la carrera de Periodismo en la UNIP, llevada a cabo por Suevelin
Cinti’?) ;Como constrarrestar las dificultades de visibilidad de las voces de mujeres
negras periféricas si no las acompafian siquiera aquellos encargados de deconstruir las
categorias queinstalanla divisién de grupos estigmatizados y grupos estigmatizadores?
La urgencia de una respuesta a esa pregunta exige que la critica literaria empiece a
subcategorizar la idea de Literatura Marginal Periférica y considere, por ejemplo, la
produccion de escritoras mujeres de las periferias.
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RESUMEN:

En este trabajo se presentan poemas de
mujeres palestinas del exilio, de otras que
siguen viviendo en su tierra o de mujeres
arabes solidarias con su causa. Si en un
principio sus temas preferidos eran el amor,
la introspeccién o la busqueda de la propia
identidad, pronto perciben que la lucha
por la emancipacién femenina no puede
separarse del combate nacional por la tierra
y la independencia. Por ello su obra se
centra principalmente en la denuncia de los
atropellos sufridos y en el canto a Palestina y
a sus gentes.
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ABSTRACT:

In this paper poems of Palestinian women in
exile, others still living in their land or Arab
women in solidarity with their cause are
presented. If at first his favourite themes were
love, introspection and search for identity,
soon perceived that the struggle for women’s
emancipation cannot be separated from
national struggle for land and independence.
Therefore, his work is mainly focused on
denouncing the abuses suffered and singing
to Palestine and its people.
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Poesia femenina sobre Palestina

Muchas mujeres palestinas, criticas con la ocupacién, expresan los avatares de su
patria en sus poemas, tanto dentro de Palestina como en el exilio, y a ellas unen sus
voces otras mujeres arabes solidarias con su causa. Y es que, a pesar de la division
geografica que supuso la creacion del Estado de Israel en la poblacion palestina entre
aquellos que tuvieron que vivir exiliados y los que permanecieron dentro de las
fronteras del recién nacido Estado judio, la poética palestina, alla donde se produjera,

ha girado en torno a la cuestion nacional y a la supervivencia individual y colectiva.

1. Poetisas palestinas del exilio*

Salma Jadra’ al-Yayyusi (n. 1918), investigadora y poetisa de origen palestino
afincada en EEUU, en unos fragmentos de “Tras la marea” se duele del desastre de
Palestina:

(Quién sembrard paciencia en este suelo de dolores

y amainara los fuegos en pleno desastre?

(Quién secard el amargo llanto del corazén,

y salmodiara aleluyas al oido de las madres sin hijos?
(Quién dara nuevos suefos al pobre? (...)

(Quién podra sacudir latigos de castigo ante el invasor?
(Mz. Montavez, 1970: 57-58).

La palestina Sulafa Hiyyawi (n. 1936), exiliada en Iraq, también critica, en “A un
fida’i”, a los que no participan en la resistencia, sea dentro o fuera de Palestina, frente

a la figura del fedayin, esperanza de un mejor futuro:

Me sentaré de noche a tejer los calcetines
para arroparte los pies,

porque, t4, el de la combatiente frente, vives el sufrimiento.
Mientras otros muchos, en sus juegos

y sus bares, son a tu exilio indiferentes,
ta arropas el fusil

con el fuego de tu corazon,

te sumerges profundamente

conociendo muy bien tu sendero,

tines tu tierra,

mi tierra, con tu amor

para aglomerar sus motas de nuevo

en la palma del recién nacido.

(Hiyyawi, 1998: 45-46).

Y en “El retorno” sefiala que, cuando se produzca el ansiado regreso a Palestina
tras 20 anos de exilio, hallaran la tierra cubierta de sangre, el precio pagado durante la

lucha de resistencia.

Calma, entraréis en ella,

y, cuando entréis,

acariciad el polvo.

Cada palmo de su lozana tierra estara rebosante de sangre.

1 Con anterioridad dedicamos a este tema el articulo “Poetisas palestinas en el exilio” (Thomas, 2012), y
en éste queremos completarlo con mas poemas o autoras.
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Veinte anos tendréis que pagarlos...
Saludos del corazén a la fidelidad,

a un encuentro estrepitoso con bullicio de canciones...
y la vida

y la muerte

y la alegria y el llanto....

El latido que en las venas esparce su eco,

la nostalgia que al salir el sol

propaga su quimera,

la luz que altiva se eleva...

Tened calma,

tened calma, amigos queridos,

la cita esplendorosa se aproxima

y, cuando entréis en ella, acariciad el polvo.
(Hiyyawi, 1998: 39).

Y es que la ilusion del retorno a la patria ocupada se mantiene viva entre los
exiliados, como lo refleja el poema “Vision” de la palestina residente en los Estados
Unidos Maryam Qasim Sa’d:

Los afios pasan y

la espera contintia.

La fe permanece inquebrantable,

y un halo ilumina a las generaciones.
La vision permanece viva.

(Ortega, 2010: 13).

Nathalie Handal (n. 1969), poetisa haitiana de origen palestino y libanés, compone
poesia amorosa en la que, a menudo, Palestina sigue presente, como en este fragmento

de “Horas azules”:

Ella me ofrece té,

pero terminamos bebiendo café,
intentando sin miedo alcanzar el fondo
de la taza...

Ahora, mis dientes estan manchados,
mi inglés me falla, mi arabe se disipa
mi espafol comienza a tener sentido ...
Ahora estamos en una finca;

tal vez estemos seguras,

tal vez no deseemos nada mas,

pero no puedo dejar de arrodillarme en oracion
cinco veces al dia;

mi pais viene a mi, me dice:
Compatriota, siempre te encontraré

sin importar el idioma que hables.

(Pérez Rego, 2010: 2)

En un fragmento de “En busca de la medianoche” un refugiado palestino senala la

diferencia entre lo que le ocurria en Palestina y el pais de acogida:
En mi pais, no pronuncié
mi nombre correctamente
y entonces fui torturado;
en la linea del enemigo, no pronuncié
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mi nombre correctamente

y fui exiliado;

al llegar aqui, no pronuncié

mi nombre correctamente

y me dieron nuevos documentos...
(Pérez Rego, 2010: 3-4).

del amor:

A las hojas murmurando

en los campos amarillos,

a las dolencias de un campesino,

el dolor de un nino abandonado

mira a Tiberia disfrazada en sombras;

en las mindsculas pisadas de las estrellas
siente el toque hambriento de un mendigo.

Y responde por qué fingimos,
cuando medimos la tierra

y no habia espacio para los dos (...).
El agua alcanzara

el borde del vaso, mas no

se permitira rebosarlo.

La violencia explotard y los horrores
se ataran

a cada arbol desnudo.

Esta noche oiremos discursos
ordenandonos abrir nuestras piernas,
escandalizar como meretrices.

Esta noche veremos

cinturas tatuadas y kalashnikovs

en los maleteros de los autos.
Recuerdos paralizados y
revoluciones

tras la puerta de cada casa.

Veremos paisajes rojos,

piedras de luz, plumas ligeras meciéndose

en el paisaje nocturno.
Y las arrugas se multiplicaran

en nuestros rostros esta noche mientras cada

muerto se alza de su tumba.

En varios fragmentos de “Esta noche” el recuerdo del sufrimiento infantil la separa

Esta noche los exiliados, inmigrantes, refugiados

seran atrapados en pdjaros cantores,

y el asfalto cuarteado recitara viejos versos.

Esta noche escucharemos las grietas de historias

los gritos de los estrangulados
por la noche en la noche (...)
Esta noche el amor sera dificil.
(Pérez Rego, 2010: 6)

que les rodea y la opresion que sufren:

Cada dia una hora mas cruel,

la esgrima de corazones apenas palpitando,

En “Muro contra nuestro aliento” expresa como tratan de olvidar cada dia el muro
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el palpito de hojas en nuestros jardines secos,
el calor en Gaza en Jerico

manteniendo suefios que jamas tuvimos tiempo de recordar,
una anciana intentando revivir

cualquier fantasia posible,

otra pensando en su esposo

perdido en lo inimaginable,

hombres sobre alambres de ptias que dejan
de responder cuando gritamos sus nombres,
demasiado atareados intentando cruzar el punto de inspeccion,
los soldados, el dia, la noche,

mientras otros beben té, hablan de toques de queda,
las mujeres, los nifos que enterraron,
mientras una madre pregunta

qué le dira al nifio que lleva dentro

y que ella desearia que no viniera.

Somos testigos del octubre en llamas,

y cada mes siguiente,

es igual; las calles

por las que caminamos nos recuerdan
quiénes somos y lo que ellos

jamas haran de nosotros...

retratos humanos en esquinas

que olvidamos mirar u olvidamos alcanzar ...
fotografias pegadas en muros

como si pertenecieran a ninguna parte,

un novio y una novia forzados a casarse

en cualquier lugar menos donde era debido,
y, aln asi, seguimos preguntando:

cual victoria apaga las velas

cudl mar habla de otro mar.

Aun si levantan el muro

mas alla de nuestro alcance,

solo conocemos un hogar;

aun si cada vez tomamos rutas distintas

los arboles nos guian, el viento nos guia

el sol y la luna nos guian,

y cuando llegamos hallamos los libros

que no podemos dejar de leer, los bordados
hechos por los refugiados, la cocina

donde vivimos nuestras vidas

-una propuesta de matrimonio, una muerte, un nacimiento-
y cada dia, mientras colamos nuestro café,
nos saludamos adecuadamente

y expulsamos el muro de nuestro aliento.
(Pérez Rego, 2010: 8-9).

Suheir Hammad (n. 1973), hija de refugiados palestinos, activista y actriz, esta
afincadaen Nueva York. Horrorizada porlos ataques ala Torres Gemelas en 2001, escribe
“Poema sobre crisis y terror”, largo poema en que, reviviendo los acontecimientos de
esta tragedia, hace referencias a su identidad palestina, sin hallar diferencias entre

distintos pueblos, razas o religiones que puedan justificar esa masacre; también
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expresa su temor a las posibles represalias contra arabes o palestinos, como dice en después de que desaparezcan los escombros y la retdrica

y se eleve el fénix.

Afirma la vida.

Afirma la vida.

Ahora tenemos que mantenernos unos a otros.

Estas con la vida o contra ella.

- Afirma la vida.

una pistola en lugar de una pluma. (Trad. de C. M? Thomas. Texto en inglés en In Motion Magazine, 7-11- 2001.

Realmente, no. ) ) <http://www.inmotionmagazine.com/ac/shammad.html>
Incluso como mujer, como palestina, como ser humano roto,

jamas esta destruccion. La palestina de Gaza Fatena al-Gurra (1976) es activista por la independencia de
Mas que nunca, creo que no hay diferencias.

La nacion mas privilegiada, la mayoria de los americanos, no halla diferencia
entre indios, afganos, sirios, musulmanes, sijs, o hindues.

Mas que nunca, no hay diferencia (...) referida a la situacidon femenina; pero en la escena “Lo que ve el durmiente”, aparece
Yo busco la paz, busco la piedad, busco una evidencia de compasion,
cualquier evidencia de vida. Yo busco vida. (...)

Cuando los teletipos airean que los palestinos bailan en las calles,

no hay mas disculpa que los nifios hambrientos sobornados con dulces , .
que oscurecen sus dientes, que las imagenes que editan los corresponsales y por la que todos marcharian para irse.

que los archivos que estan ahi para facilitar un periodismo perezoso e incorrecto. (al-Gurra, 2010: 17). B ) ) )
(.)) En un fragmento del poema “Opera” parece aludir al enemigo que la persigue, y

lo hace usando la imagen de una nueva pasion de Cristo:

El baile, el sollozo, y el negro persistente

se rebelan en las hojas de otofo protegidas por Cristo de nuevo en la cruz.
Ellos te murmuran:

No te liberaras del sello del ardor y la memoria.

No dejaran que tu sangre coagule; chtipate bien la herida

y ten cuidado.

jLa vibora no abandona dos veces a su presa!

(al-Gurra, 2010: 101).

varios fragmentos:

(...) Te lo ruego, sefior. Tras el segundo avion,

te ruego que no dejes que ninguno se parezca a mis hermanos.

No sé cdémo de mala es una vida para romperse a fin de matar. (...)
Nunca he estado tan airada como para querer controlar

Palestina y defensora de los derechos de sus mujeres, que actualmente vive como

refugiada politica en Bélgica. Es autora del poemario Excepto yo, obra especialmente

el exilio entre sus alusiones al amor:

La hora corria tras el tiempo. Formulaba una ley inmoral para el cosmos.
Quebraba caminos y curvas y elaboraba una sola linea solitaria

Si hay alguin pueblo en la tierra que entienda como se siente ahora
Nueva York, ese pueblo esta en Cisjordania y en la franja de Gaza. (...)
En el mundo habrd mujeres, la mayoria de color y pobres,

que tendran que enterrar nifios y mantenerse a través de su angustia.
“Estas con nosotros o con los terroristas” significa mantener a tu pueblo
bajo control y censurada tu resistencia (...).

En América habra entre nosotros quienes rechacen

ataques en frio, quienes trabajen por la justicia social,

en apoyo de las libertades civiles,

en oposicion a odiosas politicas exteriores. Y atin asi, pese a la oscuridad que la envuelve a ella y a su tierra, sigue esperando la
Nunca me he sentido menos americana y mas neoyorquina,

: . , luz del mafiana, como dice en “Esperanza”:
en especial de Brookling, que en los dias pasados. (...) ’ p

Siento como mi piel adelgaza realmente Cuando el cosmos parece un agujero negro
y cdmo mis 0jos sélo van a oscurecerse mas. ti me encuentras, alli, reposando,

El futuro trae poca luz. (...) embebida en mi propia soledad,

Mis dos hermanos —mi corazdn se detiene cuando trato de rezar- esperando algun rayo de sol.

no logran quitarme el temor. Uno es un dios como una roca, (al-Gurra, 2010: 219).

el otro un sargento, y ambos, palestinos, musulmanes practicantes

y buena gente. Ambos nacidos en Brookling, sus rostros son arquetipo

de hombre drabe, todo pestafias, nariz, hermoso color y persistente cabello.
;Como serd su vida ahora? (...) La denuncia de la situacién de Palestina viene también de otros paises arabes,
No he llorado mientras escribia esto. Lloré cuando vi colapsar

esos edificios sobre si mismos como un corazon roto. ) _ . . .
Nunca senti dolor que necesitara divulgar como éste. 1946) -sobrina del famoso poeta tunecino Abu 1-Qasim al-Shabbi- que en “Palestina”

Y lloro a diario para que mis hermanos vuelvan sanos y salvos a su madre. (1969), escrito poco después de la guerra de junio de 1967, denuncia las falacias que se
Ahi no hay poesia. Hay causas y efectos.

Hay simbolos e ideologias, loca conspiracion e informacion

POETISAS DE OTROS PAISES ARABES

donde se alzan voces de mujeres solidarias, como la tunecina Fadila al-Shabbi (n.

divulgan sobre Palestina:

que nunca conoceremos. Hay muerte, y promesa de mas muertes. “Cuando renun,cio a t0d0§ mis de~seos,
Ahi hay vida. Cualquiera que lea esto esta respirando, permanece la colfera en mis entranas”.
tal vez haciendo dafio, pero respirando. Y, si hay alguna luz venidera, Asi habl6 un sabio poeta.
vendra de los ojos de quienes buscan la justicia y la paz, El mundo nos da vueltas.

Se han secado nuestros campos,
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nuestras tierras se han resquebrajado.
Pero nosotros,

nosotros los fieles,

hemos rechazado la lluvia,

esa lluvia de falsas verdades.

Hemos levantado nubes

sobre las falsas nubes

que, con los vientos huracanados

de la sequia, hemos barrido.

Palestina,

estoy aqui.

Palestina,

estoy aqui

alimentandome de hambre...de nostalgia.
Palestina,

rescataremos la verdad

de la entrana de los afios.

Nosotros, los fieles,

escogimos a la muerte por vecina,

le ensefiamos una cancion,

en ella la ejercitamos

y cuando, de puro contento, se nos aparecio,
entonces la ensefiamos a dialogar...
Palestina,

estoy aqui.

Palestina,

estamos aqui... A la muerte ensefiamos a dialogar.
(Veglison, 1993: 93-94).

Y la siria Amal Yarrah incluye el poema “Apuntes de la guerra de Junio” en el
divan Las cartas de una mujer damasquina a un fedayin palestino; en él dibuja la esperanza
y el miedo de una sociedad solidaria en el trascurso de la guerra, la amargura y la
vergilienza por la derrota de 1967 y el orgullo por el fedayin martir, que no regresa con

los derrotados:

1. El estanque estaba lleno de patos.

El nifio tir6 una piedra, y el estanque se transformo en blancas alas.
Las ondas de la esperanza perdida se queman bajo el sauce.
El jardin estd lleno de mujeres y nifios,

pero los hombres no volvieron atin de la guerra.

2. Estoy desesperada.

Vivo en uno de los viejos barrios de la ciudad.

Las gentes de todas las casas forman una sola familia

que se prestan unos a otros el pan de la tarde

y se reunen por la noche junto al que tiene television.

Y que todos los jueves

preparan una fiesta en la que bailan las nifias.

Empezo la guerra,

y hoy no ha venido atn el que quiere mi alma.

Empezo la guerra:

Ayer despedimos a un mozo del barrio,

Y hoy no vino mi amado todavia.

Yo estoy desesperada:
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Lloran todas las cosas.

El cielo arde. La tierra arde.

Y en los ojos de los nifios anida un terror loco.
3. La guerra contintia todavia,

y ta sigues atn lejos de la familia blanca.

Mi melena siente nostalgia de tus dedos,

y mis cejas calientes,

de tus labios.

Me quedo mirando fija, temerosa, en un rincon del cuarto.
Y en mi oido resuenan solamente explosiones.
También yo estoy a punto de estallar

de lo que te deseo

4. Lloraron las mujeres

en el barrio, los viejos y los nifios.

Con las cabezas bajas, y una horrible vergiienza en los ojos.
retornaron los hombres, algunos.

Retornaron los hombres:

Con la escopeta a rastras,

las ropas desgarradas,

sin suelas los zapatos.

iY cuanto me alegré, cdmo canté,

porque en la larga fila no volvia

mi amado,

para vivir por siempre aquella vil derrota!

5.Y todas las mananas

visitaré tu tumba.

Te dejaré un clavel.

iTe gustaban tantisimo, amor mio, los claveles!
(Mz. Montavez, 1980: 53-55).

2. Poetisas palestinas del interior

Ademads de los espléndidos poemas de Fadwa Tugan (1917-2003), simbolo de
la resistencia a la que dedicamos varios trabajos (Thomas, 2004 y 2008), hay que
destacar algunos poemas de la conocida lider politica Hanan al-’Ashrawi (n. 1946).
En “Metamorfosis” describe la reaccién de unas madres ante la muerte de sus hijos,

tiroteados por los ocupantes:

El dia en que Yasir fue tiroteado, su madre se convirtié en piedra.
Envuelta en la bandera, su provisional mortaja,

se tendio en la desierta plaza de la ciudad.

Cada fria madrugada agarraba un puniado de modestas flores
-jazmines, margaritas y rosas de su jardin-

mientras soldados perplejos que por alli pasaban,

de vuelta de su turno de noche, se asombraban

ante esa aparicion vestida de niebla

que vagamente recordaba a alguna estatua.

La noche en que Raya fue tiroteada, las luces se apagaron.
Mas su madre encendi6 una mortecina lampara

enojada por su miedo supersticioso a los presagios (...)
(Jayyusi, 1992: 335; trad. de C. M? Thomas).

En una estrofa de “Mujeres y cosas” sefiala como puede actuar con frialdad o calidez segun las circunstancias:
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Las mujeres hacen que las cosas sean frias,
punzantes y duras

como un argumento legal lanzado

ante la amenaza de registro o detencion.

O calidas y suaves

como la justicia en un poema,

como la evocacion de la imagen de la libertad,
como un bafio caliente

y un largo remojo en una casa sin demoler

(Jayyusi, 1992: 336; trad. de C. M® Thomas).

Cuando en febrero de 1988 los soldados israelies entierran vivos a cuatro jévenes de
una aldea cerca de Nablus -que los campesinos rescatan al irse los soldados-, escribe
“Muerte por enterramiento”, sintiendo que algo de ella ha quedado enterrado con esos

chicos:

Este terreno no es

apto para plantar.

Aqui la tierra es

dura, 4spera, seca.

Las ufias de un muerto

dejan arafiazos.

Cierro los ojos. El polvo

obstruye mi garganta.

Yo no sabia que la tierra

pudiera ser tan pesada.

Quizas, si levantara

un brazo, alguien podria

pasar por mi tumba un dia

y, como en las peliculas de terror
nocturnas, ver una mano sin vida,
una mano abierta, unos dedos
semi-encrespados...

y gritar.

Yo no he muerto hoy.

Pero algo de mi si lo ha hecho.

Y atin sigue yaciendo

en esa putrida tumba,

fermentado su conocimiento de la oscuridad
(Jayyusi, 1992: 339; trad. de C. M? Thomas).

Layla ‘Allush (n.1948), palestina de Jerusalén nacida el mismo afio de la creacion
del Estado de Israel, siempre ha vivido en su tierra bajo ocupacidn, y su poesia esta
iluminada por una tenue fe en un resurgimiento y una victoria inevitables. En “Senda de
afecto” Layla camina hacia Hayf~, ahora israeli, destacando la pervivencia de Palestina

en su tierra usurpada por los judios; y, a pesar de los cambios, del deslumbrante

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2014.i15.13

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2014
10 TSSN: 1885-3625

Clara Maria Thomas de Antonio

progreso aparente, la tierra palestina sigue sonriendo al paso de esta mujer arabe, su

auténtica heredera, mientras que a los judios siempre los siente como extranjeros:

En la sorprendida calle, cogida por la garganta con las nuevas noticias.
En la sorprendida calle, cogida por los aretes de este siglo
que llegan hasta el cuello ensangrentado.

En la sorprendida calle, cogida por mi viejo Jerusalén,

y a pesar de la alienacion de los rétulos, las tiendas y los cementerios,
retno los fragmentos de mi ser

para encontrarme con mis parientes en la nueva Hayf~.

Los que me acompanan en nuestro calmo viaje en minibus
no saben nada de mi sufrimiento.

Pero yo tengo un rostro bien arraigado, auténtico,

mientras sus siete rostros son extrafnos, ajenos.

Esta tierra atn es la vieja tierra,

a pesar de los arboles de las laderas, confiscados,

a pesar de las nubes verdes y las plantas fertilizadas

y los aspersores de agua que tan eficazmente giran.

En la sorprendida calle, cogida por la garganta con las nuevas noticias,
los arboles me iban sonriendo con afecto arabe.

En la tierra sentia una disculpa por las heridas de mi padre,
y en todos los puentes

la forma de mi rostro drabe

tenia un eco, alli, en los altos alamos,

en las espirales de anillos de humo.

Todo es atn arabe, a pesar del cambio de la lengua,

a pesar de los enormes camiones, de los tractores extranjeros.
Cada alameda y naranjal de mis ancestros

reia para mi, Dios mio, con afecto arabe.

A pesar de los cambios, despidos y revisiones,

a pesar de las modernas canciones,

aspectos comerciales para impactar a los visitantes,

a pesar de los mares de luz desbordante, a pesar de la tecnologia,
de los muchos salmos, de los muchos clavos,

y de todo el ir y venir de pueblos extranjeros,

la tierra sigue cantando una afectuosa melodia arabe.

Incluso con propaganda ondeando en el aire

en lenguas que se multiplican y mezclan

en torno a extranas excrecencias

de edificios modernos,

la tierra lo desafiaba todo, suavemente.

(Oh, abuelos! Incluso a la poderosa luz de la luna,

brillaba la tierra roja

con modestia arabe,

y cantaba, creedme,

con afecto.

(Jayyusi, 1992: 106-107; trad. de C. M* Thomas).

En “Unanueva creacion”, escrito tras la derrota de junio de 1967, evoca su nacimiento
en 1948, confiando en que, a pesar de la opresion del presente, la ocupacién acabara y
la tierra volvera a los palestinos. La derrota no ha hecho sino despertar sus ansias de
resistir:

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2014 163

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2014.i15.13

ISSN: 1885-3625 r 4> |


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2014.i15.13

164

Poesia femenina sobre Palestina

Naci en Junio.

Y por eso mi frente estd marcada con espinas.
Y por eso estoy a la espera de una aurora

que despeje la penosa noche de mis ojos.

Naci en Junio.

Y por eso el verdugo aguarda,

tratando de cambiar mi nombre.

Atusa sus mostachos y refuerza

las rendijas de mi prision

dejando libre el campo abierto para las bestias
que anhelan mi carne.

Naci en Junio.

Y por eso ellos construyeron un centenar

de espantapédjaros que clavaron

en mis vestidos robados,

en mis zapatos,

en mi abrigo

empalandolos con flechas envenenadas

en mi tierra,

ocultando la espada de mi abuelo

vendiendo sus despojos

ante mis 0jos.

En Junio naci yo.

En Junio volvi a la vida de nuevo.

Y por eso espero el alba

con nervio,

carne

y 0jos.

Y por eso

aun engendro hijos.

Para defender mi hogaza de la bolsa de la bestia
en la noche tortuosa,

es por lo que

mi antigua rama de olivo

ha despertado, al cabo de veinte afios,

con estremecimiento de creacion, y se ha tornado
en latigo de fuego en mi mano.

(Jayyusi, 1992: 107-108; trad. de C. M* Thomas).

Clara Maria Thomas de Antonio

Y me encamino al horno de la revolucién y a los arcos de la prision
<http://wwwpoetafricanos.blogspot.com.es/>

Y en “Una estacion” expresa su angustiosa existencia en Palestina:

Parada en la estacion cazando mi hambre,

mis manos son bosques sin trigo, sin pedazo de pan,

mis muslos son palmeras devoradas por fechas de Diaspora,

mi pecho estd lleno de peces hambrientos,

y un campo de miseria es mi frente. Ellos me cazan...

Ni bosque, ni desierto, ni mar, ni campo. Esta es mi nueva patria para los tiempos nuevos.
<http://wwwpoetafricanos.blogspot.com.es/>

Finalmente, Rim Banna (n. 1966), que vive en Nazaret, hoy en Israel, es una cantante
cuyos versos se han popularizado en la red, como “Sara Saray”, sobre la muerte de una

pequena:
Sara, mi Sara, estaba dando sus primeros pasos en la tierra de Palestina, mientras
And her laugh was covering, covering the sky of Palestinemientras
Su risa iba cubriendo el cielo de Palestina.
The sniper took her by surprise with a shot in the head, in Sarah’s little head
El tirador la sorprendid con un disparo en la cabeza, en la cabeza de la pequefia Sara.
iTake the blindfold off of Sarah’s eyes so she can see the face of her killer
Levanta la venda de los ojos de Sara para que vea el rostro de su asesino!

(Trad. de C. M? Thomas. Texto arabe en <http://www.arabicmusictranslation.

com/2008/10/rim-banna-sarah-sara.html>.

En su “Oda a Faris” evoca la muerte de un joven de Gaza, recordando todo aquello
que endulzaba su existencia.

Te llevaran las mariposas al dorso de la nube.

Una gacela te llevard al pie del sicomoro

El olor del pan y la leche te llevaran

como un martir al regazo de tu madre.

Le dijo a una estrella:

Llévame al patio de mi casa.

Llévame al lecho donde duermo.

La cristiana Nida Juri (n. 1959) vive en Israel, en la Alta Galilea. Escribe poemas
erdticos, pero la sangre, el llanto y la discriminacion no pueden estar ausentes de
sus escritos. Le duele que en lugares donde viven arabes e israelies tengan que ir a
restaurantes diferentes, o que a su hija de 23 afios, que estudia psicologia en Tel Aviv, le
tengan miedo por ser palestina. En “Muerte es ondulacion” la violencia que engendra

la muerte siempre esta presente, es su amante:

La muerte viene a mi. Me saluda con besos nunca suficientes.
Me besa hasta la muerte.

Planta mil besos en mi cuerpo, en mi cintura y en mi pecho.
En mi espalda planta sus semillas mi enajenada amante.

Con ella, bebo la calle de besos a escondidas de las miradas de la gente.
Tras las bombas de gas lacrimdgeno la muerte arriba a puerto.
De nuevo flirteando entre olas. La muerte es el cereal que yo muelo en mi tormento.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2014
ISSN: 1885-3625

El suefio me ha llegado a los miembros

y se me ha metido al fondo de mi cabeza.

El chico de Gaza hablaba con su sombra. (...)

Para las mujeres que han criado a sus hijos hay un corazon de leche y cristal.

Para el padre atormentado hay un corazén de lagrimas que iluminan el candil.
(Trad. de C. M? Thomas. Texto arabe en <http://lyricstranslate.com/es/Fares-Oude-
Fares-Oude.html>

Y en “El nifio ha muerto” se lamenta de la muerte de un chiquillo por las balas
israelies.

Muhammad es un chico joven...

Su ultimo suefio no era que una bala apagara la luz de sus ojos.
Su suefio era llegar a ser libre en un gran pais.

Pero no pudieron protegerle sus suenos,
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deformados por la sangre, rotos por las balas.

El suefio acabo en el momento en que un tirador le apunto.

El nifio ha muerto.

Su grito despierta nuestras conciencias.

El nifio ha muerto.

La voz se detiene en nuestras gargantas.

Ha muerto...

Las lagrimas caen de mis ojos.

Lagrimas que hacen a tu alma sentir alivio.

Tus ojos estan dormidos, pero juro por Dios que mis 0jos no duermen.
El tiempo no podra detener

su sangre escrita en los muros. (...)

Ha muerto...

La tierra protege las piedras,

la tierra amurallada por drboles de laurel,

la tierra decorada por arboles de laurel.

Un nifio juega en esta tierra...

(Trad. de C. M? Thomas. Texto drabe en <http://lyricstranslate.com/es/mat-el-
walad-child-had-died.html>)
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HITOS PARA UN ITINERARIO: LOS NOMBRES DE LUGAR EN

LA PEREGRINATIO EGERIAE

MILESTONES FOR AN ITINERARY: PLACE NAMES IN THE PEREGRINATIO

EGERIAE

RESUMEN:

Peregrinatio Egeriae es un manuscrito que
narra el viaje de Egeria, una mujer del siglo
IV. El documento estd escrito a modo de diario
de viaje, por lo que proporciona multitud de
detalles. Este articulo tiene como objetivo
profundizar en el estudio de los topénimos
que aparecen en este manuscrito.
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ABSTRACT:

Peregrinatio Egeriae is a manuscript which
tells the journey of Egeria, a woman from
4th century. The document was written as a
travel diary; therefore, it provides with many
details. This article aims to go deeper into the
study of the place names which appear in this
manuscript.

KEY wORD:

Peregrinatio Egeriae, place name, Egeria.

Mercedes Tormo - Ortiz

A Alicia, in memoriam

La Peregrinatio Egeriae recoge el relato de un viaje realizado a finales del siglo IV
por una mujer y cuyo destinatario es un grupo de mujeres que la esperan en el lugar
de origen de la primera y a las que se refiere con gran afecto y carifio. Se encuentra
concentrado en un solo manuscrito hallado en 1884 por G. F. Gamurrini en la ciudad
italiana de Arezzo. Es un manuscrito incompleto, ya que le faltan el principioy el final asi
como algunas paginas en el centro!. No obstante, se han encontrado varios fragmentos
que han ayudado a completar alguna de esas lagunas. Por un lado, los fragmentos que
encontro el Padre De Bruyne (1908:481-484), en un manuscrito del siglo IX conservado
en la Biblioteca Nacional de Madrid y por otro, el nuevo fragmento encontrado por
el editor Jestis Alturo en una coleccion privada de Madrid y que podrian pertenecer
al ejemplar, hasta ahora perdido, del Monasterio de San Marcial de Limoges (Alturo,
2005:241-250). La parte conservada la podemos dividir en dos partes: en la primera
se trata efectivamente de la narracién de una serie de viajes de peregrinacion por los
lugares mas significativos de Tierra Santa, asi como de los lugares biblicos y monasticos
del Oriente cristiano. La segunda narra exhaustivamente las celebraciones litargicas
de Jerusalén, partiendo de la descripcion de los actos cultuales diarios y terminando
con la organizacion completa del afo liturgia. Se trata de una fuente fundamental para

el conocimiento del culto en la Jerusalén de finales del siglo IV.
Sabemos muy pocas cosas de la autora de la Peregrinatio.

Del contenido del Itinerarium podemos deducir algunos rasgos de la persona que
lo redactd: su sexo, alguna referencia a su procedencia (en el otro confin del mundo:
“ut de extremis terris uenires ad haec loca”-19.5-), a su posicidn socioecondmica y de su
personalidad. Desde la aparicion del manuscrito, aquella persona que se ha acercado
a €l ha planteado su hipotesis acerca de quién pudiera ser la autora, porque de lo
que no hay ninguna duda es de que es una mujer. El mismo Gamurrini, en 1885,
propone como autora a una tal Silvia de Aquitania, hermana del prefecto de Pretorio
del emperador Teodosio I entre el 383 y el 395, Flavio Rufino? (Gamurrini, 1885:158-
159). La tinica prueba que aduce es la intuicion: “Mi apparve come improvviso un raggio”
(Gamurrini, 1885:158). Kohler en 1884 hizo otra propuesta: Gala Placidia, la hija de

1 En concreto el primer y el altimo folio del segundo cuaderno. Para una discusion en profundidad
sobre este punto, las vicisitudes del manuscrito y las principales ediciones y traducciones, cfr. Cruz
(2003:105-123).

2 Tres afios mas tarde, le surgiran algunas dudas y las primeras precisiones. Silvia no es la hermana,
sino la cufiada de Rufino y hay dudas de que fuera de Aquitania. Aunque, en efecto, esta Silvia,
cufiada del prefecto, existio y viajé a Tierra Santa en el 396 junto a su hermana viuda -Rufino habia
sido asesinado el 27 de noviembre de 395 (Arce 1980:18-19).-y su sobrina. Durante cuatro afios visit6
Palestina y Egipto. Las fechas de su viaje, del 396 al 400 (Arce 1980:18-19 y Arias 2000:10, n.4), hace
que sea imposible que fuera la autora de un texto datado, casi con toda seguridad, entre el 381 y
el 384. De todas formas, la consulta de Gamurrini de la Historia Lausiaca de Palladio debi6 de ser
bastante apresurada, ya que en €l se habla de una tal Siluania, no Silvia (Cardini 1989:43).
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Teodosio (Kohler, 1884:141-151), pero dado que nacié en torno al 388 es muy poco
probable que pudiera ser la autora de un viaje realizado antes de que ella naciera
(Arce, 1980: 19).

En 1903, Ferotin publica un articulo en la Revue des Questiones historiques con lo
que hasta hoy es la hipotesis mas probable de autora, al relacionar el manuscrito de
Gamurrini con un escrito del monje de la segunda mitad del siglo VII, Valerio del
Bierzo (Ferotin 1903:367-397). Este escrito, una carta cuyo titulo completo es Epistola
de Beatissimae Echeriae laude’, era bien conocido desde el siglo XVIII, siendo incluido
por Florez en su monumental Esparia Sagrada. Esta carta es un homenaje (“lauda”), a
una santa mujer (“beatissima”), llamada Egeria que viajo desde un extremo del mundo
al otro, animada por un celo religioso y por el afan de conocimiento. El recorrido de
Tierra Santa que hace la carta y el Itinerarium coinciden casi punto por punto. Se han
propuesto diferentes variantes a la grafia (Natalucci, 1999:44-45), del nombre de esta
mujer: Egeria, Eucheria, Echeria, Etheria, Aetheria,..., que se deben, sobre todo, a las
dificultades de lectura de los codices. Nosotros seguimos la forma mas habitual, Egeria
que, ademas de ser la mas popular, es la que podemos confirmar en diferentes fuentes

anteriores, contemporaneas y posteriores al Itinerarium.

En ese mismo ano, Bouvy (1903:514-522; 1904:80-83) propone como autora a una
tal Eucheria, hija del conde Eucherius, tio paterno de Teodosio y cdnsul en 381. Bouvy
no pone en duda la autoria dada por Ferotin, sino la identificacion del personaje
descrito por Valerio. Investigaciones posteriores, sobre esta Eucheria, han hecho que
se abandonara esta hipotesis (Arce, 1980:19-20). Pues, a pesar todo el valor que tiene el

texto de Valerio, del personaje de Egeria no proporciona muchos mas datos.

El otro gran dato que podemos entresacar de la carta de Valerio es el punto de
partida del viaje, y por tanto, la nacionalidad de la autora. Todo el debate se centra en
el estudio de dos frases. Una del Itinerarium (19.5): “ut de extremis porro terris venires ad
haec loca”. Y otra de la carta de Valerio (n. 4): “extremo occidui maris Oceani litore exorta,
Orienti facta est cognita”. La carta no deja lugar a dudas, Egeria “parte de” o “nace”,
segun la traducciéon que se haga del verbo exorta (n.4), del extremo occidental del mar
Occidental, lo que tradicionalmente se conoce como Galicia. La expresion de extremis
terris tiene dos sentidos (Cardini 1989:43).: una genérica, que, en boca de una persona
de Oriente, podria hacer referencia a todo el Occidente; y otra mas restringida, que

3 Es tradicional que la carta acomparie a las traducciones hechas del Itinerarium, bien como apéndice,
bien como parte de la introduccién. De ellas solo la obra de Arce (1980) y Janeras (1986) nos ofrecen
la version latina, acompafiando a la traduccién. La edicién principe de esta carta se encuentra en los
Anales del reyno de Galicia II, publicada en 1736 por Francisco Xavier Manuel de la Huerta y Vega
en Santiago de Compostela (pp. 379-381). No obstante, el valor de la publicada por Florez reside en el
hecho de haber hecho una completa revision de los cuatro cédices mas conocidos hasta el momento:
el de Carracedo, el de Toledo, otro cddice de Toledo del s.XII y el de San Millan de la Cogolla (Arce
1980: 4-17).
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reduce el Occidente a una region muy concreta: el drea de la peninsula Ibérica cercana
al océano Atlantico.

Como es obvio a cada una de las identificaciones anteriores de una autora, se
corresponde un origen o patria diferente. La gran competidora de Hispania es la Galia,
habiendo hecho originaria a la autora del Itinerarium tanto de Aquitania (Gamurrini,
1887;Meister, 1909:363-368; Trillitzsch, 1971:104-111) o de la Galia Narbonense, al sur
de la Galia, como de Normandia (Weber, 1989:437-456), al norte. Como en el caso de la
identidad de la autora, nos decantamos por la hipdtesis mas popular (Arias, 2000:13-

14), esto es, como gallega.

Viajar de un extremo del mundo a otro no debia de resultar ni facil ni barato. A Egeria
se la recibe con los brazos abiertos y en algunas ocasiones goza de escolta imperial,
cuando la naturaleza de la ruta asi lo aconseja. Las dificultades para organizar un viaje
de este tipo (transportes, comidas, alojamientos,...) eran muchas y Egeria hace veladas
alusiones a ellas, aunque sin aportar muchos datos, como si fuera algo normal. Y lo
normal no es lo que se comunica en una carta. Todo ello nos revela a una dama de

posicion més que acomodada, con una cierta influencia politica.

Pero quiza lo que nos fascina del Itinerarium es lo que no revela sobre la personalidad
de su autora. Sabemos que viaja sola, que obispos y presbiteros se desviven por
ayudarla y mostrarle los lugares que desea visitar, que no tiene problemas economicos
y que tiene un gran conocimiento de la Biblia. Ahora, jquién era esta Egeria? ;Una
monja, una mujer consagrada a Dios, que formaba parte de una comunidad con la
que se mantenia en contacto, a través de una correspondencia epistolar, de la que el
texto del que hablamos era solo una muestra? O, ;era, mas bien, una dama piadosa y
adinerada que viajaba animada por su devocion y por su afan de conocimientos? Y si

es este el caso, ;qué relacion tiene con las mujeres a las que escribe?

Son muy pocos los datos que el manuscrito de Gamurrini nos aporta acerca de las
destinatarias del libro de viajes. Solo unas cuantas menciones a lo largo del texto en
forma de vocativo. En ellas Egeria se refiere a las destinatarias como dominae uenerabiles
sorores (3.8, 20.5), affectio uestra (5.8, 7.3, 20.13, 24.1, 27.2), dominae uenerabiles (12,7),
dominae animae meae (19,19), domnae, lumen meum (23,10, dos veces), y dominae sorores
(46.1,46.4). De todo ello, se deduce una relacion muy estrecha sobre todo desde el punto
de vista afectivo, que ha llevado a afirmar la pertenencia a una comunidad monadstica
de virgenes. La carta de Valerio del Bierzo que la nombra como santimonialis, palabra

que es al latin medieval, lo que hoy entendemos por monja (Arce, 1980:69).

Jerusalén, Sinai, Etam, Tatnis, Dennaba, Jordan, Jericd, Ur, Antioquia, Capadocia,
Constantinopla... son algunos de los topdnimos que aparecen en la Peregrinatio Egeriae.

Algunos son muy conocidos. Otros nos sonaran por motivos de lo mas diverso. Etam

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2014
ISSN: 1885-3625

DOIL: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2014.i15.14


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2014.i15.14

Hitos para un itinerario

nos recuerda a una conocida marca de lenceria femenina. Tatnis es la ciudad en la
que Indiana Jones encuentra el Arca Perdida. Jerusalén, Sinai o Jericé suelen aparecer
en los telediarios con noticias de diferente caracter. Capadocia es un destino turistico
bastante frecuente, ain hoy dia entre quienes visitan Turquia. Y Constantinopla ha
cambiado su nombre romano por el turco Estambul. Son nombres de lugar, topénimos
que estan presentes en nuestra realidad atin hoy dia. Pero en época de Egeria no eran
tan conocidos. Es mas, algunos son conocidos por primera vez gracias a ella, como
Clesma, Carneas, Mansocrenas, o Pithom (Milani, 1969:213-214). Pero todos ellos
forman el eje articulador en torno al que Egeria construye su viaje y en tiltimo término,
su relato.

Siguiendo la definicién de De Felice (2007:164), deberiamos sefalar que vamos a
estudiar todos los toponimos del drea comprendida desde Constantinopla hasta
Alejandria, y desde el Mediterraneo hasta el Eufrates, en el arco temporal, de la segunda
mitad del s. IV. Dado que nuestro objetivo es conocer en profundidad una obra del s.
IV, hemos introducido una tercera variable en la definicidén clasica de De Felice: la
circunscripcidn a una obra literaria concreta. Nuestro objetivo serd pues estudiar los
toponimos que utiliza Egeria para saber si son términos latinos, griegos, y hebreos,
tomados de la Biblia,...

1. Repertorio toponimico

Como hemos visto, Egeria viaja por todo el Cercano Oriente. En ese viaje recorre
una serie de lugares, algunos reales, como Jerusalén, otros miticos, como la Tierra de
Gessén, que solo aparece en la Biblia. Los lugares que visita son el repertorio del que
nos vamos a ocupar. Hemos identificado un total de 86 toponimos, que listamos a

continuacion, tal y como los menciona el texto latino.
Agri specula,
Alexandriam,
Anthiocia,
Arabia
Arabot, montem
Asia
Augustofratensis, prouinciae
Ausitidem, regionem
Basan
Batanis
Belsefon
Bithiniam
Calcedona
Cappadociam
Carneas
cepos tu agiu Iohanni (hortus Sancti Iohannis)
Chanaan, terram
Charris (Charra)
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Choreb

Cilicia

Clesma
Constantinopolim
Corico

Corra

Dennaba

Edessam

Edom

Efesum

Egyptum

Enon

Epauleum

Esebon (Exebon)
Eufraten

Fadana

Faran

Feniciis, partes
Fogor

Galatiam
Gerapolim (Ierapolim)
Gesse, terra

Helia

Hero (Heroum ciuitas)
Hisauria

Hur

Idumeae

Iericho

Ierusolima
Iordanem

Israhel

Libiada
Magdalum
Mansocrenas
Memoriae concupiscentiae
Mesopotamiam
Mesopotamiam Syriae
Moab, terra
Mortuum, mare
Nabau, montem
Nili

Nisibin

Opu Melquisedech
Oton

Palestinam
Parthenicum, mare
Pelusio

Persida

Pithona
Ponpeiopolim
Ramessen
Rodanus

Rubrum, mare
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Safdra

Salem

Salim

Sedima

Segor
Seleucia Hisauriae
Sirie Celen
Socchoth
Sodomis

Syna

Tatnis
Taurum, mons
Tharso
Thebaida
Thesbe

En la mayoria de los casos se trata de nombres de regiones y/o provincias del
Imperio Romano, ciudades o nticleos urbanos de diversa consideracion, rios, mares y
en cuatro ocasiones, de lo que nosotras hemos denominado locus Egeriae. Estos locus
Egeriae se definen por no entrar dentro de las categorias anteriormente citadas. Se
trataria de Agrispecula (un campo baldio), cepos tu agiu Iohanni / hortus Sancti Iohannis
(un huerto), Enon (una fuente o unas fuentes, el lugar donde bautizaba Juan), Memoriae
concupiscentiae (conjunto de sepulcros en los alrededores del Monte Sinai) y Opu

Melchisedech (el lugar de Melquisedek, el sitio donde esta la iglesia de Melquisedek).

Hemos procedido al andlisis de cada topdénimo, desde el punto de vista de la
Etimologia, la Lingiiistica, la Geografia y la Historia. Lamentablemente no hemos
podido encontrar informacién lingiiistica y/o etimoldgica de todos los lugares
mencionados en el viaje. Asi, de los topdnimos Arabot, Canad, Dennaba, Fadana, Israhel,y
Thesbe solo podemos presentar una informacion incompleta y poco precisa. Para la
reconstruccion etimolodgica de cada toponimo, primero hemos consultado los estudios
sobre el Itinerarium de los que disponiamos. Después hemos ampliado la busqueda
al Diccionario Enciclopédico de la Biblia y al Onomasticon de Perin. Después, y solo
en aquellos casos donde las fuentes anteriores no hayan proporcionado ninguna
informacion, hemos recurrido a las siguientes Enciclopedias: la Enciclopedia Italiana di

Scienze, Lettere ed Arti y la Enciclopedia Universal Ilustrada.

Todos los toponimos de este articulo los denominaremos tal y como aparecen en el
Itinerarium, esto es segin su forma latina y con la flexion nominal en la que aparecen

por primera vez.

2. Clasificacion y tipologia de los toponimos

Para la clasificacion de este repertorio topografico, hemos seguido la tipologia que

propone De Felice (2007:169-173), estableciendo una distincion entre una clasificacion
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extralingiiistica, basada en las caracteristicas y condiciones objetivas del lugar, y otra

lingiiistica, basada en hacer una distincion lingtiistico-formal de los topdnimos.

Hemos ampliado este tltimo grupo a una clasificacion basada en la naturaleza del
toponimo dentro de la lengua a la que pertenece, a partir del andlisis que hace Gusmani

(2007:87-114) de los fenémenos de Interferencia Lingiiistica.

A.-Andlisis Extralingiiistico: Hemos realizado cinco grupos, basandonos en los

estudios de De Felice (2007:170-171), y un sexto, a partir de las condiciones particulares

de nuestro repertorio:

Segun la geografia del lugar, agrupando tanto los nombres relacionados con
caracteristicas morfoldgico-ambientales (geomorficas, geograficas y topograficas),
como los relacionados con las condiciones bioldgicas (flora y fauna), o ambientales
(utilidad). Es el grupo mas numeroso. Dentro de este grupo encontramos los siguientes
toponimos: Agrispecula, Asiam, Augustofratensis* (provincia), Basan, Carneas, Chanaan
(Terram), Choreb, Clesma, Edom, Egyptum, Enon, Eufraten | Eufrates, Fadana, Fenicis
(“partes Fenicis”), lordanem, Magdalum, Mansocrenas, Mesopotamiam, Mesopotamiam
Syriae, Mortuum (mar), Nili, Oton, Pelusio, Persida, Rodanus, Rubrum (mar), Salim, Sedima,

Segor, Sirie Celen, Socchoth, Tatnis, y Tauro/Taurum.
Los derivados de nombres étnicos: Arabia, Galatiam, Palestinam, y Thebaida.

Derivados del nombre del descubridor, del soberano, o de grandes personajes
(politicos, cientificos, literatos,...): Alexandriam (por Alejandro Magno), Anthiocia (en
honor del Antioco, padre de Seleuco I Nicator), Constantinopolim (por el emperador
Constantino), Terra Gesse (por el personaje biblico, Gessé), Helia (por el emperador
Adriano —-Aelius Hadrianus-), Israhel (por el sobrenombre de Jacob), Libiada (por Livia,
esposa de Augusto), Terra Moab (por el personaje mitico de Moab), Opu Melchisedech
(por el personaje biblico de Melquisedek), Ponpeiopolim (por Cneus Pompeius Magnus),

Ramessen (por el faraon Ramsés II), Seleucia Hisauriae (por el rey Seletico I Nicator).

Denominaciones conmemorativas de hechos militares o relativos a la Historia
nacional. También se incluyen en este grupo los nombres relacionados con ideologias
politicas o, a nivel local, hechos o situaciones particulares de un nucleo pequefio.
Asi encontramos: Calcedona (por el lugar de fundacion), Edessam (por una ciudad

homoénima en Macedonia), y Hero / Heroum ciuitas (por Pithona, la ciudad de los héroes).

Agiotoponimos (nombresreligiososrelacionados conunadivinidad, o porlaexistencia
de un lugar de culto): Belsefon (por Baal Sephon), cepos tu agiu lohanni / hortus Sancti
Iohannis (por San Juan Bautista), Fogor (lugar del culto a Beth-BaalPe or), Gerapolim /

4 El topénimo Augustofratense podria incluirse en el grupo 3, por la denominacion de Augusto, pero
dado que este nombre no hace referencia a ningtin emperador en particular, sino a que era provincia
imperial, la hemos incluido en el grupo 1, por la referencia al rio Eufrates.
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lerapolim (por la Ciudad Santa: Hierdpolis), lericho (por el dios Luna yrj), lerusolima /
in lerusolimam (por el dios ugaritico s/m, entre otras etimologias), Mons Nabau (por el
dios babilonio Nabu), Parthenicum (Mar) por la referencia a Isis la Virgen (del griego
IopBevog), Pithona (en egipcio Pr-itm, “Casa de Atum”, demiurgo que serd asimilado
a Ra), Syna (por la divinidad lunar, Sin, entre otras etimologias), y Tharso (derivado
del dios Tarku). Lamentablemente, tenemos un importante grupo de toponimos
que no podemos incluir en ninguno de los grupos anteriores. Son los que hemos
clasificado como “Desconocidos”. Entre estos estan: Mons Arabot, Regionem Ausitidem,
Batanis, Bithiniam, Cappadociam, Charris / Charra, Cilicia, Corico, Corra, Dennaba, Efesum,

Epauleum. Esebon / Exebon,

Por el origen del toponimo. De Felice hace su clasificacion en relacion a una realidad
geografica objetiva (la toponimia de un pais, una region, una provincia, una comarca,
unaciudad,...). En cambio, en el /tinerium encontramos con dos realidades: una objetiva,
que coincide con parte de los territorios que recorre Egeria, y otra totalmente subjetiva,
inspirada en la llamada geografia biblica. Asi, podemos clasificar los toponimos de

Egeria en topdnimos biblicos y topdnimos relacionados con el mundo grecolatino.

Topdnimos Biblicos: Incluimos en este grupo todos aquellos que Egeria menciona
como relacionados con hechos incluidos en los relatos biblicos. Entre ellos estarian:
Agrispecula, Anthiocia, Arabia, Montem Arabot, Regionem Ausitidem, Basan, Batanis, Belsefon,
Bithiniam, Cappadociam, Carneas, cepos tu agiu lohanni / hortus Sancti lohannis, Terram
Chanaan, Charris / Charra, Choreb, Cilicia, Corra, Dennaba, Edom, Efesum, Egyptum, Enon,
Epauleum, Esebon / Exebon, Eufraten / Eufrates, Fadana, Faran, Fenicis (“partes Fenicis”),
Fogor, Galatiam, Gerapolim / lerapolim, Terra Gesse, Hero / Heroum ciuitas, Hur, Idumeae,
lericho, lerusolima, lordanem, Israhel, Magdalum, Mesopotamiam, Terra Moab, Mare
Mortuum, Montem Nabau, Nisibin, Opu Melchisedech, Oton, Palestinam, Pelusio, Persida,
Pithona, Ramessen, Mare Rubrum, Safdra, Salem, Salim, Sedima, Segor, Socchoth, Sodomis,

Syna, Tatnis, Tharso, y Thesbe

Topdnimos Grecolatinos: Son los que Egeria incluye para establecer el contacto
entre la realidad del viaje que esta realizando, esto es, la realidad que le circunda y la
geografia biblica que va siguiendo. En la mayoria de los casos se trata de las ciudades
que pasa o ha pasado para ir de un lugar a otro (4lexandriam, Calcedona, Clesma,
Constantinopolim, Corico, Edessam, Helia, Libiada, Mansocrenas, Nili, Ponpeiopolim, y
Seleucia Hisauriae, ), o de la denominacion de la realidad geopolitica romana (4siam,
Prouinciae Augustofratensis, Hisauria, Mesopotamiam Syriae, Mare Parthenicum, Rodanus,

Sirie Celen, Montes Tauri, y Thebaida).

B.-Andlisis lingiiistico: Dos clasificaciones posibles: una desde el punto de vista de
los sufijos mas habituales en la formacion de topdnimos y otra en base a una distinciéon

formal, entre toponimos simples y compuestos.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2014

16 ISSN: 1885-3625

Mercedes Tormo - Ortiz

Sufijos: Solo cuatro topdnimos presentan un sufijo: Prouincia Augustofiatense, con el
sufijo -ensis; Mare Parthenicum, con -enicum; y Persida y Thebaida, con -ida. Todos ellos,

sufijos que forman parte del elenco latino habitual para la formacién de palabras.
Distincion formal:

Simples: Un solo elemento léxico (0 ya onomastico) con o sin sufijo: Alexandriam,
Anthiocia, Arabia, Asiam, Basan, Batanis, Bithiniam, Calcedona, Cappadociam, Carneas,
Charris / Charra, Choreb, Cilicia, Clesma, Corico, Corra, Dennaba, Edessam, Edom,
Efesum, Egyptum,Enon, Epauleum, Esebon / Exebon, Eufraten / Eufrates, Fadana, Faran,
Fenicis, Galatiam, Hisauria, Hur, Idumeae, lericho, lordanem, Israhel, Libiada, Magdalum,
Nili, Nisibin, Oton, Palestinam, Pelusio, Persida, Ramessen, Rodanus, Safdra, Salem, Salim,

Sedima, Segor, Socchoth, Sodomis, Syna, Tatnis, Tharso, Thebaida, y

Compuestos: Formados por dos o mas elementos, separados o juntos tanto a nivel
hablado como en la grafia: Agrispecula, Montem Arabot, Prouinciae Augustofratensis,
Regionem Ausitidem, cepos tu agiu lohanni / hortus Sancti lohannis, Terram Chanaan,
Constantinopolim, Terra Gesse, Mansocrenas, Mesopotamiam, Mesopotamiam Syriae, Terra
Moab, Mare Mortuum, Montem Nabau, Opu Melchisedech, Mare Parthenicum, Ponpeiopolim,
Mare Rubrum, Seleucia Hisauriae, Sirie Celen, y Tauro. Dentro de este grupo, De Felice

advierte de la posibilidad de encontrar tres casos particulares:

Los compuestos historicos (aquellos que eran nombres compuestos en origen pero
que por la evolucion de la lengua han perdido ese matiz). Entre los de Egeria estarian:

Belsefon, Gerapolim / lerapolim, lerusolima, y

Los que por la multiplicidad de elementos en el nombre, se abrevian o simplifican:

Fogor, Helia, y Hero.

Los tautoldgicos, es decir, los que presentan un mismo topdnimo expresado de

distintas maneras. De estos, no encontramos ningtin caso dentro de nuestro repertorio.

Dado que, en general, podemos afirmar que los préstamos, aunque se presenten
en gran cantidad, no implican que se produzcan modificaciones significativas en la
estructura de la lengua receptora, ya que inciden casi exclusivamente en el 1éxico, y
dado que, ademas, en nuestro caso se trata de un sector muy determinado del léxico del
latin de Egeria, esto es, del repertorio toponimico, las generalizaciones que hagamos
deberan ser completadas con un estudio exhaustivo de la lengua egeriana. Asi pues,
y establecida esta premisa, podemos afirmar que en el Itinerarium encontramos ante
un cultural borrowing, dada la abundancia de préstamos que hemos percibido. Aunque
intuimos (sabemos), que la realidad en la que se mueve nuestra peregrina esta mas
cerca de un intimate borrowing, donde el uso del griego desde hace ya varios siglos
habra influido en la forma de hablar y escribir de las gentes del siglo IV. Es mas, casi

estamos seguras de poder afirmar que nos encontramos ante un fendmeno de disglosia,
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donde el griego, como hemos podido comprobar anteriormente, seria la lengua de
comunicacion, por excelencia, en ambientes extranjeros (Gusmani, 2007: 109-110).
Todo ello sobre un importante sustrato de lenguas anteriores, que en este caso serian
el hebreo y el egipcio.

3. Conclusiones

No somos las primeras en acercarnos al estudio de la Toponimia. La Toponimia,
segun la definicion del profesor De Felice es il settore delle scienze onomastiche che
studia il nomi di luogo (toponimi, dal greco témog “luogo” e dvoua o dvvua “nome”)
(De Felice, 2007:164).

En los nombres de lugar encontramos un resumen, un reflejo (Rohlfs, 1985:25-
55 y Terrado, 1999:24-26), de la historia de un municipio, de una provincia, de una
region. Su objetivo es el estudio de los nombres de lugar, desde el punto de vista
de la Lingiiistica (Terrado, 1999:16-26 y De Felice, 2007:164). Asi hasta aqui tenemos
dos hechos objetivos — la existencia de nombres de lugar, toponimos, que sirven
para identificar un espacio geografico y la utilizacion que desde diversas parcelas
del saber se hace de estos toponimos — y, junto a ellos, un principio sobre el que se
asienta dicha utilizacion: el toponimo se entiende como la suma de un significante
y un significado, siendo este ultimo el que realmente tiene valor para las ciencias
extralingiiisticas. Ocurre sin embargo que en la mayor parte de las ocasiones todo ese
camulo de informacién se nos presenta no directamente, sino cifrado, en clave, sdlo
si se interpreta adecuadamente esa clave, es posible acceder a la informacion que se
esconde tras el nombre. En efecto, lo que a primera vista encontramos en los topénimos
es unicamente una secuencia fonica que sirve para identificar un espacio geografico
dado. Se trata entonces de un elemento lingiiistico y, en cuanto tal, ha de ser analizado
desde presupuestos estrictamente lingtiisticos si queremos extraer de manera fiable la

informacién que dicho elemento encierra (Morala, 1986:50).

Estos toponimos se refieren tanto a los nombres relacionados con los elementos
geograficos naturales (continentes, islas, peninsulas, montafias y otros efectos del
relieve, llanuras, y formas relacionadas con el terreno, océanos, mares, golfos, bahias,
estrechos, lagos, rios, y toda masa de agua,...) y /o los relacionados con estructuras y
elementos creados por el ser humano (estados y regiones histdricas, ciudades, paises,
cualquier nucleo habitado sin importar su tamafio, grandes vias de comunicacion,
calles, plazas, cualquier elemento urbano, puentes, viaductos, ttneles, canales,
embalses y pantanos artificiales, pozos, cisternas, puertos y muelles, construcciones

agricola-pastoriles, artesanales o industriales,...) (De Felice, 2007:164).
5 «...]a parte de la ciencia Onomastica que estudia los nombres de lugar (los toponimos del griego
tomog “lugar” y 6vopa o d6vupa “nombre”).»
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A través del estudio de estos toponimos se pretende, en el plano diacrdnico, la
reconstruccion del origen del étimo como resultado de la interaccion de quienes han
vivido en la zona y el signo (léxical o ya onomastico), en que lo manifiestan y sus
cambios y transformaciones, e incluso de la sustitucion del mismo, alolargo del tiempo.
En el plano sincronico, se pretende estudiar su difusién en un 4rea determinada en el
tiempo y el espacio, y su frecuencia absoluta y relativa. Los métodos para realizar
estos estudios son multiples, aunque hemos de resaltar las dos formas mas basicas
de acercamiento al estudio toponimico: el método historico-filoldgico y el tipologico
(De Felice 2007:164-165). Nosotros emplearemos ambos métodos, pero dentro de la
tipologia nos orientaremos en dos direcciones distintas: por un lado, un analisis formal,

por otro, un analisis estructural, a partir de la lengua primaria de Egeria.

Las caracteristicas fundamentales de la Toponimia (De Felice 2007:165-167), y que

en la Peregrinatio vemos perfectamente reflejadas, son:

Una ingente cantidad de topdnimos. Cuestion facil de imaginar si tenemos en cuenta
el tamano del globo terraqueo y la cantidad de lugares que podemos apreciar, o el viaje
que se ha de emprender. Egeria cruzo y visitd todo el mundo conocido, desde la zona

de Gallaecia, 1a Galia o Normandia hasta el Oriente Proximo.

Su conservacion a lo largo del tiempo y de los cambios étnicos o culturales, mutando
en muchas ocasiones y por los avatares de la evolucion de la lengua, pero sin perder
de vista el étimo. Entre el Jericho de Egeria y nuestro Jericé hay mas de mil seiscientos

anos, pero la raiz no ha cambiado.

La existencia de uno o mas topdénimos para un mismo lugar (De Felice 2007:166-
167). Este fendmeno se produce por tres razones fundamentales: la existencia de areas
de poliglosia o polilingiiismo, la convivencia entre el nombre dialectal y el oficial, y
que se den nombres distintos al mismo lugar en las zonas costeras (uno dado por
las gentes de tierra y otros por las del mar). En el ltinerarium es una caracteristica
que encontramos con relativa frecuencia: Basan o Safdra, Carneas o Dennaba, Charris o

Charra, Esebon o Exebon, Selim o Sedima, Pithom o Heroopolis, ...

El primer resultado de un estudio toponimico es la creacion de un repertorio (De
Felice 2007:167-169), esto es, el conjunto de los topénimos existentes en un momento
cronoldgico concreto en un 4rea determinada. Este drea puede ser determinada por
razones histdricas, politico-administrativas, lingiiisticas y culturales y/o étnicas. En
nuestro caso concreto, y forzando un poco la definicion que da De Felice (2007:167), el
repertorio toponimico objeto de estudio lo forman el conjunto de topénimos que utiliza
Egeria en la primera parte de su Itinerarium, donde narra sus viajes. En la llamada

segunda parte, Egeria se centrara en describirnos la liturgia de Jerusalén. Su analisis,
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desde el punto de vista diatdpico, se saldria de lo planteado en este estudio, pero lo
abordaremos en el futuro.
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traducido en una efectiva paridad en el
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estadisticas oficiales de 2012 muestran que la
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Antes de proceder al andlisis objeto de esta reflexion seria quizds conveniente
una breve recapitulaciéon sobre los esfuerzos que en el marco internacional -
fundamentalmente auspiciados por la Organizacion de Naciones Unidas y, en
seguimiento de los compromisos adoptados, por los diferentes Estados que los han
asumido- se han venido realizando para la consecucion de una igualdad plena y real

en el acceso de la mujer al mercado laboral.

Este accesoigualitario y sin discriminacion de género sigue siendo, en el caso concreto
que vamos a examinar, una asighatura pendiente en la vida cotidiana marroqui y
espafola pese a que las legislaciones de ambos paises garanticen lo contrario. Por otra
parte, y como se vera a través de los informes oficiales” nacionales de 2012, las cifras
de ambos paises ofrecen algunas similitudes y paradojas a pesar de su pertenencia a

diferentes dmbitos geograficos, sociales y economicos.

1. Antecedentes y marco previo

1.1. Cedaw

En 1979, en el marco de la “Convencion para la Eliminacion de cualquier forma de
Discriminacion contra las Mujeres” (conocida como CEDAW, en sus siglas en inglés),
la Asamblea General de las Naciones Unidas adoptd la que se considera la primera
declaracion internacional de derechos de las mujeres (ONU, 1980), que entrd en vigor
el 3 de septiembre de 1981. Espafia suscribid la declaracién inicial en 1980 y la ratifico

en 1984, mientras que Marruecos no la ratifico hasta 1993.

Compuesta de un preambulo y 30 articulos, esta Convencién establece una agenda
para que los Estados firmantes implementen las medidas necesarias para erradicar

dicha discriminacion, que se define como:

... cualquier distincion, exclusion o restriccion basada en el género que tenga por
objeto o por resultado menoscabar o anular el reconocimiento, goce o ejercicio por
la mujer, independientemente de su estado civil, sobre la base de la igualdad del
hombre y la mujer, de los derechos humanos y las libertades fundamentales en las
esferas politica, econdmica, social, cultural y civil o en cualquier otra.

Con la firma de la Convencion, los Estados se comprometen a establecer las
modificaciones legislativas y administrativas que proporcionen las bases para la
consecucion de una igualdad efectiva entre hombres y mujeres, asegurando el acceso
igualitario a la vida politica y publica, la sanidad, la educacion y el empleo. Entre las

medidas fundamentales que deben adoptar figuran:
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la incorporacion del principio de igualdad entre hombres y mujeres en su sistema
legal, aboliendo cualquier ley discriminatoria y adoptando las adecuadas que

garanticen dicho principio.

el establecimiento de tribunales especificos e instituciones publicas que aseguren

una efectiva proteccion de las mujeres contra la discriminacio

la eliminacién de cualquier acto discriminatorio por parte de particulares, empresas

u organizaciones.

Los 188 Estados que han ratificado la Convencion vienen legalmente obligados a
poner estas medidas en practica y a elaborar y presentar informes nacionales sobre
ellas al menos una vez cada cuatro afnos. El documento no ha sido suscrito por
Somalia, Sudan del Norte, Sudan del Sur, Irdn o el Estado Vaticano y nunca ha sido
ratificado tampoco por los Estados Unidos debido a la rotunda negativa del sector mas
conservador del Senado, que lo ha bloqueado en diversas ocasiones y bajo el mandato

de distintos presidentes norteamericanos.

1.2. Conferencia de Pekin

En 1995, y en el marco de la cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, 189
Estados adoptaron la Declaracion y Plataforma de Accion de Pekin, que establecia un
conjunto de objetivos estratégicos, encaminados a la eliminacion de los obstaculos a
la participacion de la mujer en todas las esferas de la vida publica y privada, que
debian ser alcanzados en el afio 2000. La Declaracion identificaba 12 areas de especial
preocupacion y entre ellas: la pobreza, el acceso a la educacion, la salud, la violencia de
género o la desigualdad en la participacion en las estructuras politicas y econémicas y

en el proceso de produccion.

En 2000, durante la 232 sesion especial de la Asamblea General de Naciones Unidas,
bajo el titulo “Mujer 2000: Igualdad entre los géneros, desarrollo y paz en el siglo
XXI”, se llevd a cabo una revision de los procesos puestos en marcha y de los avances
realizados, a la vez que se identificaban los obstaculos auin vigentes y se adoptaban
nuevas iniciativas basadas en la experiencia acumulada (plasmadas en la resolucion
A/RES/S-23/3 (ONU, 2000b), “Nuevas Medidas e Iniciativas para la Aplicacion de la

r I

Declaracion y Plataforma de Accion de Pekin”). Entre las conclusiones alcanzadas, en
lo relativo a la participacion de la mujer en la vida econdmica, los puntos criticos ain

por desarrollar, o mejorar, eran los siguientes:
la importancia de la perspectiva de género en el desarrollo de politicas macroecono

la atin mayoritaria participacion laboral de la mujer en el drea rural (en explotaciones

familiares de subsistencia) y la economia informal.
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la discriminacion laboral por motivos de género a igual capacitacion y experiencia.
la igualdad salarial entre hombres y mujeres a igual trabajo.

los obstaculos al desarrollo profesional a causa de la maternidad o la conciliacion

familiar.

la ausencia de politicas sociales y educativas encaminadas al efectivo reparto de las

tareas no remuneradas en el seno de la familia.

Los Estados firmantes de la Declaracion se comprometieron nuevamente a
garantizar en sus respectivos paises el desarrollo de unas sociedades “en las que
hombres y mujeres trabajen juntos en favor de un mundo en el que cada individuo

pueda disfrutar de igualdad, progreso y paz en el siglo XXI” (ONU, 2000a: 2).

1.3. DeclaracioN peL MILENIO

El 13 de septiembre de 2000, y de nuevo por la Asamblea General de Naciones
Unidas, se aprobaba la resolucién A/RES/55/2 (ONU, 2000c), en la que los Jefes de
Estado y Gobierno reconocian —en el primer apartado de la declaracion— que “ademas
de las responsabilidades que todos tenemos respecto de nuestras sociedades, nos
incumbe la responsabilidad colectiva de respetar y defender los principios de la
dignidad humana, laigualdad y la equidad en el plano mundial”. En el apartado sexto,
que determina los valores esenciales en el siglo XXI, la igualdad figura en segundo
lugar tras la libertad y establece que “no debe negarse a ninguna persona ni a ninguna
nacion la posibilidad de beneficiarse del desarrollo. Debe garantizarse la igualdad de

derechos y oportunidades de hombres y mujeres”.

La lista completa de los Objetivos de Desarrollo del Milenio, que se definieron
a raiz de la Declaracion, incluia ocho metas de desarrollo humano a lograr en el
ano 2015, siendo la tercera de ellas el promover la igualdad entre los géneros y la
autonomia de la mujer. En el altimo informe mundial publicado en 2013, con los datos
expresados por paises y objetivos, se constataba aun que “en todas las regiones en
desarrollo las mujeres tienden a tener trabajos menos seguros que los hombres y con
menos prestaciones sociales” (ONU, 2013). También se ponia de relieve el avance
experimentado por las mujeres en empleos remunerados no agricolas —que ascendia
hasta el 40% en la media mundial pero que, en el caso de Asia y Africa septentrional no
llegaba al 20%—, aunque destacando que fundamentalmente se agrupaban en el sector

publico y no en el privado.

El examen de los siguientes datos, con soporte en las estadisticas oficiales marroquies
y espafolas, nos ofrece quizas el panorama real de la incorporacion de la mujer al
trabajo y sus particularidades, mas alla de la adhesion a declaraciones y convenciones

internaciones.
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2. Marruecos

El informe marroqui recoge en su introduccién (Royaume du Maroc, 2013: 3) que
la utilizacion racional del capital humano es la base del desarrollo econémico y social
de cualquier pais y que, por lo tanto, la contribucién de la mujer —que supone en casi
todos los paises la mitad de ese capital humano- es crucial. Y reconoce también que
aunque “en los tltimos afnos, la mujer marroqui se ha beneficiado de diversas reformas
institucionales... en el plano cuantitativo su presencia en el mercado de trabajo apenas

se ha beneficiado de esa evolucion... sino que, incluso, ha retrocedido”.

En el siguiente cuadro puede verse la distribucion global entre hombres y mujeres
segun el tipo de actividad. En él se observa que las mujeres ocupadas suponen solo
el 22,3% de la poblacion ocupada marroqui (en 2000 era del 28,1% segun la misma
fuente) —con una mayor presencia en el medio rural, que es 21 puntos superior al
urbano-y que la mayoria sigue dedicada a las tareas del hogar. El paro castiga menos
a las mujeres también, pero las razones para ello, que se examinardn mds adelante, no

son las mas esperanzadoras.

En 2012 habia en Marruecos 12,3 millones de mujeres en edad de trabajar, con el
siguiente detalle: el 60,3% en dreas urbanas, el 52,6% analfabetas (71,8% en el medio
rural y 39,9 en el urbano), el 67,4% menores de 45 anos y mayoritariamente casadas.
Estos datos aportan un perfil medio que nos conduce a una mujer joven, urbana, casada

y sin instruccion.

Esa falta de instruccion no es sin embargo determinante a la hora de incorporarse
a la actividad laboral; en el campo, casi el 93% de las mujeres ocupadas carecen de
estudios, o solo poseen los basicos, y su tasa de ocupacion es superior a la de los
hombres. Las mujeres urbanas presentan sin embargo tasas de ocupacion inferiores

a los hombres salvo en el caso de las tituladas superiores, segtin el siguiente cuadro.

En cuanto a la actividad desarrollada que se observa en la siguiente tabla, en el
medio rural, donde la mayoria de las mujeres trabajan como obreras no cualificadas
y en explotaciones agrarias —casi el 74% de ellas sin remuneracion y en concepto de
“ayuda familiar”—, el nivel de instruccién no resulta un impedimento para acceder al
trabajo, pero sus condiciones laborales y sociales son evidentemente muy precarias. En
la ciudad, por el contrario, 8 de cada 10 mujeres son asalariadas y hay una importante

presencia femenina en el sector publico y los servicios.

Sin embargo, que sean asalariadas no significa que tengan un contrato formal de
trabajo ni afiliacion a un sistema de protecciéon médica; el 49,9% de las mujeres urbanas

no tiene contrato y el porcentaje se eleva al 86% en el medio rural.
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Pero si se examinan también las cifras de paro, y no solo la poblacion activa y la
ocupada, en funcién del nivel educativo se encuentran también algunos datos que
convendria analizar. Las tablas de ocupacion segun el nivel de estudios reflejan que
el 13,7% de las mujeres trabajadoras tienen estudios superiores y que ese porcentaje
baja al 10,4% en los hombres (35,3% y 17,1% respectivamente en el medio urbano). La
estructura del paro resulta, por su parte, mucho mas desalentadora para las mujeres
con estudios superiores, mas castigadas por la falta de trabajo que las de estudios
inferiores y que los hombres de titulacion superior también. Las mujeres de mayor
formacion alcanzan casi un 47% de tasa de desempleo, casi triplicando la de los hombres

con igual formacion y superando ampliamente la de las mujeres menos formadas.

3. Espana

El informe espafiol resefia en primer lugar que, pese a la actual crisis econdmica,
el proceso de incorporacion de la mujer al trabajo ha continuado aunque a un ritmo
menor que en los ultimos afos. Las mujeres suponen en Espafa el 46% de la poblacion
activa (10,5 millones sobre un total de 22,9) y la ocupada (7,7 millones); muy cerca
por lo tanto de una paridad completa en el acceso al mercado laboral. Su presencia
es mayoritaria en el sector servicios —donde supone el 54% del total y donde trabaja
el 88% de las mujeres con empleo—, seguido de la agricultura (27,3%) y la industria
(25,4%), con cifras muy igualadas. El paro presenta datos muy similares entre ambos

sexos: las mujeres tienen una tasa del 26,7% y componen el 46,8% de los parados.

La distribucion por tipos de actividad que refleja el siguiente cuadro confirma la
imagen de una mujer fundamentalmente asalariada, en el sector puiblico y privado, pero
con una importante presencia ain en la ayuda familiar y escasa actividad empresarial.
Esta composicion no ha variado significativamente en los ultimos afios, pero si que
ha venido descendiendo la ocupacion en todas las situaciones profesionales, excepto

sector publico y otras, desde el afio 2007 (Gobierno de Espafia, 2013: 22).

En el cuadro siguiente puede observarse que, por nivel de estudios, la mayor
ocupacién se da entre las mujeres con formacion profesional de grado medio (casi un
75% del total de ocupados), que ha experimentado un crecimiento enorme en solo un
ano. Los titulados superiores, hombres y mujeres, se insertan en el mercado laboral en

la misma medida y la cifra se mantiene estable.

Pero, cuando se examinan también los datos del desempleo en la tabla siguiente,
encontramos que son también las mujeres de mayor preparacion las mas afectadas por
el paro. Las mujeres con estudios superiores son casi el 56% del total de parados de
ese grupo y el porcentaje asciende al 60,4% en el caso de las que poseen un doctorado.

Ambeas cifras son las mas altas en la distribucién del paro en el pais y ambas estan
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concentradas en el colectivo de mujeres, lo cual no deja de ser un dato llamativo vy,

aparentemente, incongruente.

4. A modo de conclusion

Tras este breve acercamiento a la participacion de la mujer en los mercados laborales
delos dos paises, convendria quizas reflexionar sobre las realidades educativas, sociales
y econodmicas que ponen de manifiesto y que, habitualmente, quedan solapadas por la

estadistica y los porcentajes.

El retrato de la participacion femenina en la economia marroqui —un 24% de la
fuerza laboral del pais y lejos por tanto de una efectiva paridad— que ofrecen los datos
nos acerca a una mujer que trabaja mayoritariamente en el campo, en el marco de
la ayuda familiar y que no posee estudios o solo los basicos. Las diferencias entre el
medio rural y el urbano, muy relevantes atin en Marruecos en otros aspectos también,

se hacen evidentes si se examinan los detalles.

Las marroquies tienen mas probabilidades de trabajar, y son menos castigadas por
el paro, si estan en el campo, pues doblan la ocupacion de las mujeres urbanas. Sin
embargo, el 80% de las asalariadas —que no significa para todas el disfrutar de contrato
o beneficios sociales— se concentra en las ciudades y superan incluso a los hombres. En
las ciudades estan también mas representadas, l6gicamente, las de estudios superiores
y es precisamente este colectivo de mujeres universitarias el que presenta la mayor
cifra de paro: el 47%, frente al 34% de las que tienen estudios medios y el 19% de las que
no tienen ninguno. La tasa de desempleo global en Marruecos (8,7%), sin embargo, no

diferencia entre sexos y la femenina supera a la masculina solo en un punto y medio.

Los datos espafioles nos retratan una mujer trabajadora mayoritariamente asalariada
en el sector servicios (privado y publico), donde tiene empleo el 88% del total, y con
un nivel de estudios medios. Las mujeres solo son el 33% de los empresarios y aun
suponen el 55% en las ayudas familiares. Las diferencias entre el campo y la ciudad
no son tan acusadas como en Marruecos y las estadisticas no suelen ahondar en esa

cuestion.

Las mujeres espafiolas estan muy cerca de la efectiva paridad en el mercado laboral,
pues alcanzan el 46% del total de ocupados, y también en el castigo del desempleo
ya que superan la cifra de paro masculina en un solo punto; con la particularidad de
que en Espana el paro se mantiene alrededor de un escandaloso 26% desde hace ya
tiempo. Y ese paro, en el caso de la mujer, es doblemente escandaloso para las de mayor
formacion: entre los desempleados con estudios superiores las mujeres componen el

56% del total y entre los que poseen un doctorado se eleva hasta el 60%.
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Pese a la muy diferente situacidn social, econdémica y educativa que viven ambos
paises, hay un dato sorprendentemente coincidente: las mayores tasas de desempleo
en Marruecos y Espafia se concentran en las mujeres de mayor educacion y, en
consecuencia, con mejores herramientas para contribuir al progreso de las sociedades

en las que viven.

El hecho de que un sistema economico y social, el juridico ya se ha visto que pretende
erradicarlo, se permita un despilfarro de su capital humano de estas caracteristicas

deberia conducir a un andlisis profundo de las disfunciones que lo producen.
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MARCO BANDARINI
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RESUME :

Cet article est 1'édition critique des Stanze in
lode delle piti famose cortigiane di Venegia
par Marco Bandirini, publiés a Vénice a 1540,
dont I'exemplaire est part de la collection de
la British Library. Comme ses oeuvres
montrent, 1'auteur, partisan d’Ariosto, est
plus intéressant pour comprendre les modes
littéraires du temps que par son valeur
poétique. En suivant le genre de las Stanze in
lode di nobildonne, il loue ainsi les courtisanes
plus célebres de Vénice comme modéles de
vertu et honnéteté, loin des canon de la poésie
pornographique par Pietro Aretino ou
Lorenzo Venier.

MOTS CLES :

Poésie de la Renaissance; prostitution a
1"Epoque Moderne; Vénice; Marco Bandarini.

ABSTRACT:

This article is the critical edition of Marco
Bandarini’s Stanze in lode delle piu famose
cortigiane di Venezia, published in Venice in
the 1540’s, whose only copy is now part of the
British Library’s collections. As Bandarini’s
works show, the author, a minor follower of
Ariosto, is more interesting to understand the
literary trends of the time than for his poetic
value. Following the genre of stanze in lode di
nobildonne, he praises some of Venice’s most
reknown courtesans as classical models of
virtue and honesty, far from the standardsof
venetian pornographic poetry set by Pietro
Aretino and Lorenzo Venier.

KEY wORDS:

Renaissance = poetry;  early = modern
prostitution; Venice; Marco Bandarini.

Fabien Coletti

La premiere moitié du XVIe siecle voit a Venise le développement d'une littérature
fortement misogyne qui prend pour cible les prostituées et les courtisanes, dont le
nombre et l'importance sociale connaissent alors une forte croissance. Ces textes
cultivent ’ambiguité dune visée explicitement moralisatrice — détourner les jeunes
nobles de femmes qui sont un péril pour leurs finances et leur santé — alliée a un
gott pour la description complaisante des vices moraux et des tares physiques des
prostituées : scenes d’orgies, accouplements compulsifs et violents, escroquerie comme
art de vivre, déchéance corporelle causée par la maladie, telles sont quelques-unes
des constantes du genre, depuis le Trentuno della Zaffetta de Lorenzo Venier jusqu’aux
rimes manuscrites de son fils Maffio (né en 1550), en passant par la La Tariffa delle
Puttane di Vinegia ou I sette dolori del mal francese, sans oublier bien str le Dialogo et le
Ragionamento de 1" Arétinl.

La British Library conserve toutefois l'exemplaire unique d’un volume court et
singulier ; composé par un auteur mineur, Marco Bandarini, il tisse les louanges des
courtisanes les plus connues de son temps, qui sont chantées comme des parangons de
vertu et de beauté. Sans date ni lieu d’édition, cet In 8° est intitulé STANZE DEL
POETA IN / lode delle piu famose cortegiane di | Venegia alla larghissima et | nobilissima
signora Lu= |/ cretia ruberta /| MARCO BANDARIN / per sempre servitore. Il s’insere
comme un unicum dans le genre des louanges de femmes, en général exclusivement
dédié aux nobles d'une ville, dont le modele pour le XVIe siecle est constitué par
les Laude delle Donne Bolognese de Tolomei (Tolomei, 1514). Globalement homogene,
le volume égrenne huitain apres huitain des images d’un pétrarquisme des plus
convenus, des compliments si répétitifs et hyperboliques qu’ils en deviennent méme
parfois contradictoires. Les questions soulevées par I’existence de ces quelques feuillets
n’intéressent donc peut-étre pas tant I'histoire de la poésie du XVI¢ siecle vénitien —elle
aurait beaucoup a y perdre — que I'étude du florissant marché de la littérature dédiée
aux prostituées, dont cette ceuvre, tres éloignée de la cruauté d'un Lorenzo Venier ou
du virtuosisme de 1’Arétin, constitue pour Venise une facette inédite. Il sera a ce sujet
éclairant d’effectuer un détour par I'oeuvre de Bandarini, qui dessine le portrait d'un

auteur plus en quéte de succes commercial que de sommets apolliniens.

1. Marco Bandarini, imitateur et plagiaire

Marco Bandarini, dont on sait seulement qu’il est natif de Piove di Sacco? est

avant tout un auteur de romans de chevalerie, inachevés — a la maniere de ceux de

1 Pour une présentation synthétique de cette littérature, cf. Padoan 1990 : 63-72. Pour sa signification
politique et sociale, cf. Pucci 2010. Les textes évoqués ici sont lisibles dans : Venier 1531 ; Venier 1993
; Venier 2001 ; Barzaghi 1980 ; Calmo 1888 ; Aretino 1984.

2 C’est la seule donnée biographique que les catalogues se transmettent de siécle en siecle ; cf. par
exemple Fontanini 1804 : 133.
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Aux Antipodes de la littérature antiputtanesca vénitienne

I’Arétin —, et publiés a Venise entre 1535 et 1551 : Li dui primi canti di Mandricardo
inamorato (Bandarini, 1535); Gli dui primi canti di Marphisa innamorata di Marco Bandarini
(Bandarini, 1550 ; Paluani 1899), qui est en réalité une réédition, avec peu de variantes,
du Mandricardo® ; Amorosa vendetta d’Angelica (Bandarini, 1551) ; Dui primi canti di

Rodamento (sic) innamorato (Bandarini, 1551).

On devine déja derriere ces titres 1'inspiration ariostesque, et il suffit de parcourir
I"'un de ces romans pour constater le manque d’originalité dans I'imitation. Citons par

exemple I'ouverture de son Angelica, aux échos évidents avec I'incipit du Furioso.

La foll’audatia d’Agramante’i canto,
Che lo fece condur tant’in Ponente
Per vendicar Troian, ch’amava tanto,
Diro come di quel Carlo la gente
Spinse con lui dal giusto Rhodamanto,
A la vittoria molto dilegente

Solco ‘1 gran gorgo in Africa, e Biserta
D’essa Regina grand’hebbe diserta.

Le déroulement du récit ne brille ensuite ni par sa nouveauté ni par le soin de sa
réalisation. Bandarini ne contextualise presque jamais les quétes de ses personnages,
comme s’il prenait directement la suite de 1’ Arioste — ce qu’il ne fait pas*; les expédients
narratifs — rencontre dans un bois, apparition d'un vieillard mystérieux... — peuvent
se répéter mécaniquement a quelques strophes d’intervalle sans intention comique
aucune ; son manque d’imagination le pousse a sauter d’un fil narratif a un autre au
bout, parfois, de quatre ou cinq huitains ; enfin, quand une histoire est développée —
comme la fin tragique du mariage de Brandimarte et Fiordiligi — les incohérences sont
multiples et les personnages mal caractérisés. Qui plus est, de nombreuses coquilles
parsément le texte, qui ne sont peut-étre pas toutes imputables alI'imprimeur : Fiordiligi

est parfois appelée Fiordispina, et Brandimarte... Bradamante.

Bandarini publie également un roman d’inspiration historique, La impresa di
Barbarossa contra la citta di Cattaro con la presa di Castel Nouo (Bandarini, 1543) ; des
sonnets (Bandarini, 1547) ; un poeme célébrant la mort d’'un comte, Varco vittorioso da
questa mortale all immortal vitta fatto dell’illustrissimo et eccellentissimo signor conte Giouan
Luigi dal Fiesco (Bandarini, 1550).

3 Paluani 1899 : 76. L’ouvrage de Paluani n’est pas une édition critique de la Marphisa Innamorata de
Bandarini ni de Marfisa Bizara de Giovanbattista Dragoncino, mais une courte monographie extraite
de son mémoire de Laurea dédié a la vierge guerriere. Dans la vingtaine de pages qu’il consacre a
Bandarini, il n’est guere tendre : parmi les poemes dédiés a Marphise, celui-ci « compendia [...] tutti
i difetti degli altri » (p. 71) ; le poete est un « infimo rimatore » qui a produit un « confuso assordante
guazzabuglio » (p. 80), une « broda ammanita », en somme un « disgraziato poema » dont les «
troppe edizioni » laissent pantois le chercheur devant le gofit de I'époque. Notons que nous n’avons
pas retrouvé la traces des nombreuses éditions dont s’offusque Paluani.

4 Contrairementa I’ Arétin, qui peut reprendre précisément a la fin du Furioso en envoyant Rodomonte
aux Enfers puis en le ressuscitant (Rodomonte), ou, au contraire, recommencer entierement le récit
pour lui conférer un ton acerbe et parodique (Orlandino) ; cf. Aretino 1992.
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Enfin, digne représentant du siecle de Celio Malaspini, il n’est pas le plus integre des
auteurs: son Opera nuova spirituale (Bandarini, 1552) est un plagiat du Piantodella
Verzene Maria d’Enselmino da Montebelluna, « uno dei piu pregevoli frutti
dell'innografia mariana medievale » (Moschella [online]). De méme, Le due giornate
del poeta Bandarino, doue si trattano de tutti i costumi ch’in le cita de Italia a loco per loco usar
si sogliono (Bandarini, 1556), sont en réalité une traduction partielle des Forcianae
quaestiones d’Ortensio Lando, qui racontent un voyage que Lando a, lui, réellement
effectué (Axon, 1899).

Notons qu’une seule des oeuvres de Bandarini (son Mandricardo) a a notre
connaissance été rééditée, soulignant le succes tres relatif de sa poésie®. Mais surtout,
tres peu d’exemplaires de ces volumes ont survécu : comme leur contenu les rend
peu suspects d’avoir été censurés®, leur tirage était peut-étre limité, ou bien n’ont-ils
suscité que tres peu d’intérét aupres des collectionneurs. Cela rend plus que plausible
la disparition de plusieurs livres, et pourrait expliquer 1’absence de publications de
1535 a 1543.

2. Les stanze de la british library

Nous n’avons trouvé trace de cet opuscule que dans des catalogues anglais, avant que le projet Edit16 ne le recense.
Ashbee, dans sa bibliographie d’ouvrages illicites sinon interdits, cite le huitain consacré a Angela Zaffetta (Ashbee,
1885 : XXIX).

Le lieu d’édition, qui n’est pas mentionné, n’est guére mystérieux : on imagine mal un tel texte imprimé hors de Ve-
nise. Le probléme de la datation du volume, moins facile a résoudre, a été soulevé il y a une vingtaine d’années a partir
d’indications typographiques. Le catalogue de la British Library indique « [1545?] », sans qu’il soit possible de savoir
de comment cette date a été définie. Dennis E. Rhodes, qui analyse les ouvrages italiens conservés a Londres sans nom
d’éditeur, la refuse (Rhodes, 1995 : 23-4) :

S.T.C. gives the imprint as [Venice, 1545?]. While Venice is correct, 1545 is likely to
be too late about twenty years. The date seems to be c. 1520-5. The right-hand block
of the border, with the same breaks, occurs on the title-page of Apuleius in the
Italian translation by Count M.M. Boiardo, printed at Venice by Joanes Tacuinus
de Toidino on 21 may 1523 (Grenville 8922). But this in itself is not a proof that the
Bandarini was necessarily printed by Tacuinus. The British Library has 124 editions
printed by Tacuinus alone between 1492 and 1538. More of them are classical texts
in folio format than anything else. It is rare to find an octavo edition by him with a
title-page border such as that on the Apuleius of 1523.

Nous avons toutefois plusieurs raisons de ne pas partager son hypothese. Tout
d’abord, de I'aveu méme de Rhodes, Tacuinus continue a publier au moins jusqu’en
1538 ; il est donc possible, si c’est lui qui met en circulation le recueil de Bandarini, qu’il
ait conservé le motif décoratif jusqu’a cette date. Dans ce cas, 'absence de nom

d’éditeur et l'utilisation d’'un motif ancien fait sens pour ce spécialiste de textes

5 Nous pensons toutefois que 1'opuscule que nous présentons ici est, probablement, une réédition,
cf. infra.

6 Son nom ne figure pas dans I'Index de 1559.
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classiques, des lors qu’il imprime une ceuvre dédiée a des prostituées dont, peut-étre,
il attend un succes commercial, mais pour laquelle il ne veut pas recevoir une publicité
malvenue. Si ce n’est effectivement pas Tacuinus qui a imprimé 1'ouvrage, il est tout
autant probable que le motif décoratif utilisé ait été récupéré par un autre imprimeur
apres laliquidation de sa boutique. Ces faits, en eux-mémes, sont insuffisants tant pour

refuter la date de 1545 que pour 'accepter.

Il nous parait plus convaincant de noter que la date de 1525 ne cadre absolument
pas avec les dates d’édition des ceuvres connues de Marco Bandarini, publiées entre
1535 et 1552, avec, comme nous "avons vu, un pic autour de 1550. Mais ce sont les
prostituées a qui I’auteur dédie ses huitains qui vont nous permettre de confirmer ces

doutes.

Sur dix-huit courtisanes nommeées par Bandarini, nous connaissons cinq d’entre
elles grace a d’autres textes : Angela Sarra (I, II), Cornelia Griffo (III), Angela Zaffetta
(VII), Giacomina Fasol (IX) et Lucieta Cul Duro (XII). Ces femmes apparaissent a
de multiples reprises dans des poemes, des lettres, des chroniques et des documents
d’archive, de 1523 —le nom de Cornelia Griffo est peint sur un mur de Rialto pour nuire
a I'un de ses nobles amants — jusqu’a 1548 — 1’Arétin publie deux missives adressées
a Anzola Zaffetta dans le quatrieme volume de ses Lettere. Si I'on excepte le cas de
Cornelia Griffo, citée tres tot, mais toujours en exercice au moins jusqu’en 1545, la

grande majorité de ces citations s’étalent entre les années 1530 et 15407

Il est toutefois curieux que nous ne connaissions que cinq noms sur dix-sept. Ces
cinq courtisanes étant particulierement célebres, les douze autres devaient, a I'époque,
I’étre tout autant, mais elle n’apparaissent jamais dans nos sources principales (Tariffa
delle Puttane di Vinegia, poemetti de Lorenzo Venier...). Celles-ci datant des années 1530,
il est donc tentant d’imaginer que les autres prostituées citées n’exercaient pas encore
durant cette décennie, ou n’avaient pas atteint la célébrité, ce qui nous permettrait de
repousser la date de composition des Stanze aux années 1540.

Un autre élément soutient la these d’une datation tardive. Bandarini fait précéder
les strophes de louanges proprement dites d"un Capitolo qui raconte une nuit d’amour
avec « una sua amica cortegiana ». Le moteur du récit est le remerciement fait par
le poete aux objets ou aux phénomenes (la nuit, la lune, la porte, le lit...) qui lui ont
permis de pleinement gofiter ces heures de plaisir. Il s’agit la d'une reprise du Capitolo
VIII de I’ Arioste, qui développait les premiers vers de 1'élégie II, 15 de Properce. Or,
les Rime de I"auteur du Furioso ont été publi€es pour la premiere fois a Venise en 1546.
Nous devons peut-étre exclure que Bandarini ait connu ce texte avant sa publication :
comme |’examen de son ceuvre nous I’a montré, le plagiat ne l'effraie pas, et il n’aurait

probablement pas hésiter a piller plus ouvertement ces vers s’il avait eu la possibilité

7 Pour le détail de ces références, cf. les notes aux huitains.
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de le faire d"une maniere discrete ; ¢’était évidemment impossible apres un événement
tel que la publication de nouvelles oeuvres de I’ Arioste. Contrairement a Rhodes, nous
pensons donc que 'hypothese du catalogue de la British Library est basse, et pourrions

proposer 1546 comme terminus post quem.

Enfin, un autre texte semble avoir un lien particulier avec les Stanze de Bandarini.
En 1547 Giovanni Battista Dragoncino, auteur entre autre d"une Marfisa Bizarra, publie
des Stanze in lode delle nobildonne vinitiane del secolo moderno® probablement lui-méme
inspiré par la réédition, en 1546, des Laude delle donne bolognese d’Angelo Claudio
Tolomei déja citées. La date du recueil, ainsi que les points communs entre I'oeuvre de
Dragoncino et celle de Bandarini, qui semble a plusieurs reprises marcher sur les traces
de son ainé, suggere un rapport étroit entre les deux textes. La structure des deuxlivres
de Stanze est similaire : apres trois (Dragoncino) ou deux (Bandarini) huitains
introductifs, les strophes se déroulent, chacune introduite par un court titre (le nom du
mari pour Dragoncino, celui de la courtisane pour Bandarini) ; les compositions
périphériques, plus nombreuses chez Dragoncino, priviliégient le capitolo en tercets et

le sonnet, inspirés de Pétrarque pour Dragoncino, et de 1’Arioste pour Bandarini.

Les Stanze in lode delle piit famose cortigiane di Venegia ressemblent donc fortement
a une opération éditoriale : Bandarini s’inspire de deux recueils récents pour traiter un
theme au fort potentiel commercial. Certaines incongruités de la mise en page de

I'opuscule suggerent peut-étre le succes de cette entreprise.

3. L’exemplaire de londres, une reedition ?

Le volume est constitué de 12 folios. Seuls 8 folios sont imprimés, alors que les 4
autres, d’une couleur différente, semblent étre un ajout de la bibliotheque a des fins de

conservation. Il est ainsi composé :
1r : Page de titre.

1v : Della vittoriosa e saggia fronda, sonnet de dédicace a Lucrezia Ruberta.

8 Dragoncino 1547. Quelques informations sur Dragoncino nous sont fournies par Milan [online]
et Paluani 1899. Giovanni Battista Dragoncino (1497-apres 1547), natif de Fano, est 'auteur d’une
oeuvre qui se développe principalement dans deux directions : la louange et le poeme chevaleresque.
Son premier poeme, inspiré par Boiardo et qui ne nous est pas parvenu, est un Innamoramento
di Guidon Selvaggio publié¢ a Milan dés 1516. Dragoncino se distingue ensuite par ses louanges,
en huitains, de villes ou de personagges (Nobilta di Vicenza, Venise, 1525 ; Lode di Schio, 1526, réed.
1869 ; Rime in morte di Polissena Attendo, Venise, 1526), avant d’inaugurer par son Marfisa Bizarra
(Venise, 1531) un cycle de poemes dédié a la guerriere qui comprendra la fameuse tentativeinachevée
de I’ Arétin (Marfisa, Venise, 1537) et, nous l'avons vu, la Marfisa innamorata de Bandarini,avant de
s’achever par 'Amor di Marfisa de Danese Cattaneo (1562). Enfin, sa derniere oeuvre connue,
inspirée cette fois-ci de Pulci, est une Vita del solazzevole Buracchio figliolo di Margutte e di
Tanunago suo compagno (1547, réed. Venise, 1557). Le texte qui nous intéresse ici, Stanze in lode
delle nobil donne vinitiane del secolo moderno, date de la méme année (1547). Pour Gabriella Milan,
« pit1 dei versi interessano i nomi delle gentildonne annoverate che sono quarantasei e appartengono
alla piu eletta nobilta veneziana » .
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Aux Antipodes de la littérature antiputtanesca vénitienne

2 : Capitolo dove il Poeta se insonia chiavar una sua amica cortegiana, tercets.

3r : Vener passando in solitaria valle et Dove di copia erano insieme, deux huitains qui
introduisent les strophes aux courtisanes.

3r-6v : 18 huitains dédiés a 17 courtisanes.

7t : Un far un trato il crudo el morto e insieme, 13 vers (cf. infra).

7v : blanc.

8r: Huitain dédié a Cornelia Dolphina (Vien dietro a questa Cornelia dphina).
8v : blanc.

Plusieurs incohérences parsement cette structure. Le Capitolo en tercets du f. 2,
narratif, s’acheve d’une étrange maniere : la prostituée et son client, une fois le rapport
consommé, s’échangent des mots de jalousie, et 1'habituel vers conclusif de cette forme
poétique manque. Le déroulement des 19 strophes dédiées aux courtisanes est ensuite
interrompu entre le £. 6v et le f. 8r par ce qui semble étre un madrigal de 13 vers, qui
est suivi par une page blanche (f. 7v), et enfin par le dernier huitain de louanges (f. 8r).

Ces incongruités de mise en page relévent selon nous du méme probleme.

Elles semblent a priori faciles a résoudre : le folio sur lequel le madrigal est imprimé
(f. 7) appartient a la méme feuille que le folio du Capitolo (f. 2). Il constitue donc en
réalité la fin de ce texte, qu’il conclut tant du point de vue du récit que du point de vue
des rimes. Nous assistons ici a la réconciliation des amants, a de nouveaux assautsde
tendresse, et a leurs tendres adieux. Il semble donc évident que le Capitolo a été
imprimé a part, probablement apres le reste du volume, pour étre ensuite intercalé
entre la feuille f. 1-f. 8 et la feuille f. 3-f. 6, isolant ainsi la strophe XIX qui concluait

I'opuscule (f. 8r). Mais la mise en page du f. 7r remet en question cette conclusion.

En effet les treize vers finaux du Capitolo se présentent sous la forme d’un madrigal
d’un quatrain, un quintil et un quatrain, trois strophes explicitement délimitées par les
renvois. Qui plus est le vers initial ( « un far un trato il crudoe el morto insieme ») ne rime
pas, comme il le devrait, avec le v. 44 du Capitolo (« un ricordar di pena e d’ogni torto,
»). Il est donc clair que I'imprimeur a considéré ce texte comme étant indépendant, un

fait difficilement compatible avec I’ajout d"une feuille dans un volume déja imprimé.

La solution la plus simple serait d’imaginer que nous nous trouvons en présence
d’une réédition. Dans un premier temps, I'opuscule aurait été imprimé en intercalant
au dernier moment le Capitolo, comme nous 1’avons supposé plus haut ; puis, dans un
second temps, un imprimeur hatif aurait composé a nouveau le volume en ayant sous
les yeux la premiére édition, prenant ces 13 vers finaux pour un madrigal et établissant

des strophes arbitraires. Au passage, il aurait mal copié le premier vers, qui pourrait
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étre, pour rétablir la nécessaire rime en —orto, *Un far un trato il crudo e insieme el morto,
également valable du point de vue de la métrique.

Cette hypothese d'une réédition rapide et maladroite a le mérite d’expliquer le grand
nombre de coquilles qui parseme le texte, d’ailleurs particulierement nombreuses dans
le folio 7r : lettres erronées ou manquantes (mnsa pour musa, dphina pour dolphina...),
oubli de nombreuses majuscules, usage tres variable des espaces et des sauts de ligne,
etc.

Pour tenter de comprendre pourquoi ce Capitolo est venu bouleverser la structure

simple de I'opuscule, arrétons-nous un instant sur son contenu.
Le capitolo dove il poeta se insonia chiavar una sua amica cortegiana

Comme nous l'avons précisé plus haut, ce texte narratif a une source aisément
identifiable dans le Capitolo VIII de 1'Arioste, ceuvre de jeunesse publiée pour la
premiere fois a Venise en 1546. Dans l'édition des Stanze de la British Library il est
écartelé entre le f. 2 et le £. 7. Il se compose de 58 hendécasyllabes divisés en 19 tercets,
plus un vers conclusif. Son titre, décoré d’un « chiavar » fort peu pétrarquiste, tranche
franchement avec ce qui sera le ton classique des huitains de louanges. Pourtant, le
reste du poeme est tres éloigné de la pornographie sans détour d'un Arétin ou d'un
Lorenzo Venier : Bandarini se contente de suivre les métaphores de son modele, voire
parfois de les plagier ouvertement : le « bochino dolce » de son aimée est « di neter
piena et ambrosia amorosa », les membres des amants peuvent « annodarsi come
hedera e iacanti »... Au final, malgré son contexte sulfureux d’amour mercenaire, la
description des plaisirs de la chair est méme moins franche que chez I’ Arioste, qui
n’hésitait pas par exemple — suivant Properce — a insister longuement sur la nécessité
pour les amants de contempler a la clarté de la lampe leurs corps réciproques, tout au

long de leurs épanchements amoureux.

Le récit de la nuit d’amour — dont la portée érotique est tempérée par le recours a
I'expédient du réve — est a peu de choses pres calqué sur le Capitolo VIII : I'amant quitte
son logis lorsque la nuit peut cacher ses déplacements, et entre furtivement chez la
dame qui l'attend ; ils se rendent tous deux dans la chambre, et échangent des mots
d’amour avant de s’étendre sur le lit ; apres le rapport quelques paroles de jalousie
viennent assombrir les douceurs, mais de nouveaux assauts amoureux font oublier

toute dissension ; enfin, les adieux sont chargés de promesses de retour.

Quelques éléments se détachent du texte de 1’ Arioste. Bandarini décrit en un tercet les
étapes précédant le rapport amoureux avec une courtisane : accueilli par la prostituée

et ses serviteurs, il est lavé par celle-ci a 'aide d"une eau parfumée (v. 19-21) :

O man de avorio che accogliesti il vaso
pien d’acqua si odorifera, e in instante
tutto inafiasti me, solo rimaso.
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Aux Antipodes de la littérature antiputtanesca vénitienne

De la méme maniere, il utilise un topos de la littérature érotique vénitienne inconnu
de l'auteur du Furioso, I'échange verbal des amants au moment de I'orgasme, courant

par exemple chez un Domenico Venier?: « e dir Che fate ? Havete fato voi ? » (v. 39).

En somme l'esprit de Marco Bandarini n’est pas prompt a s’adonner a la franchise
brutale de certains de ses contemporains, ni a glisser facilement vers 1'équivoque
malicieux. Il se contente, oscillant comme a son habitude entre plagiat et inspiration,
de se laisser aller a I'expression d’un érotisme diffu ; il est difficile de ne pas croire que,
si ce texte a été glissé dans le volume au dernier moment comme nous le suggérions
plus haut, c’est pour autre chose que pour satisfaire les attentes d'un public qui veut
certainement, en achetant un opuscule dédié a des courtisanes, se concéder le plaisir

coupable de quelques vers licencieux.

LA VALEE DES COURTISANES

Apres ce texte empreint d'un érotisme léger, la tonalité change. Le poete ne réve
plus a un amour mercenaire et urbain, mais introduit en deux huitains le lecteur dans
le cadre pastoral d"une « solitaria vale »1%, un « bel loco » qui est 'habituel locus amoenus
parcouru de « bianchi ruscelli » et de « fontane vive », planté de « fior vermigli », et ou
souffle '« aura » de Zéphir. La se trouve une assemblée de femmes, qui sont des «

Cortegiane famose venetiane / Di belta specchio, e di virtu fontane ».

Dix-neuf huitains d’hendécasyllabes, tous régulierement rimés en ABABABCC,
s’enchainent alors les uns apres les autres pour chanter les qualités de dix-huit
courtisanes!l. Nous avons déja évoqué Angela Sarra, Cornelia Griffo, Anzola Zaffetta,
Giacomina Fasol et Lucia Cul Duro. Les douze autres, dont la dédicatairede
I'opuscule’2, nous sont inconnues. Parmi elles, sept sont identifiées par un nom de
famille : Lucrezia Ruberta (sonnet de dédicace, IV), Andriana Ziavatina (VI), Giulia
da Pozzo (XIII), Giulia Riniera (XV), Elena Bellaman (XVII), Marieta Bernardo (XVIII),
Cornelia Dolphina (XIX). Cinq ont comme surnom le lieu de Venise ou elle exercent
leur profession, ou leur contrée d’origine : Cornelia di Sant’Alvise (V), Medea di
Canareggio (VII), Le Greghette (X), Stellina dai Frari (XI), Isabeta Griega (XVI). Enfin,

I'une d’entre elles, Virginia (XIV), est nommeée par son seul prénom.

Les louanges de prostituées ne sont pas totalement absentes de la littérature des

années 1530 et 1540. Les quelques lettres de I’Arétin a des courtisanes — la Zaffetta,

9 Cf. les notes au texte.

10 Nous ne saurions affirmer si ’absence de la consonne géminée est une simple coquille ou bien un
trait dialectal septentrional.

11 Angela Sarra a, seule, droit a deux huitains.

12 Plusieurs textes de la littérature antiputtanesca sont dédiés, de la méme maniere, a des courtisanes
: la Tariffa a une certaine Viena, puis, dans les années 1570, le Catalogo di tutte le principali et piu
honorate cortigiane (que nous lisons in Barzaghi 1980 : 155-167) a Livia Azzalina.
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Angela Sarra, Medea — peuvent étre un point de comparaison intéressant pour nous ;
en particulier, celle du 15 décembre 1537 adressée a Angela Zaffetta dresse le portrait
d"une courtisane idéale, sur lequel nous pouvons nous arréter un instant. Il s’agit en
réalité de louanges paradoxales, qui s’attardent surtout sur ce que la Zaffetta ne fait
pas, c'est-a-dire employer les habituelles astuces des putains. L’auteur en vient méme
a renier — en apparence — ses personnages, félicitant la courtisane d’« [haver] in odio
quelle che studiano i punti de la Nanna, e de la Pippa », protagonistes du Ragionamento
publié un an plus t6t — ce qui est aussi un moyen détourné de poser son ceuvre comme
la Bible de la profession. L’Arétin profite de 1’occasion pour montrer son habileté a

décrire ces odieuses manigances :

[...] Voi non trahete de la tasca i guai, e le consolationi: né fingendo 1’amore, non
morite, né resuscitate quando vi piace. Voi non tenete a i fianchi de i corrivi gli
sproni de la fante, insegnandole a giurare, come non bevete, non mangiate, non
dormite, e non trovate luogo per lor’ causa, facendola affermar’, che poco manco,
che non v'impiciaste per esser’ egli stato a visitar la tale, meffeno; che non siate
di quelle; che han” le lagrime in sommo: e mentre piangano, ci mescolano certi
sospiretti, et alcuni singhiozzi troppo bene tratti dal cuore con ladroncellaria del
grattarsi il capo, e del mordersi il dito, con quello ei si sia; minuzzato dal fioco de
la voce: ne ritenete con la industria, chi si vuol” partire, facendo andar’ via, chi
vorrebbe stare. Non son” dal vostro animo cotali inganuzzi. [...]

Mais les qualités de la Zaffetta ne sont certes pas des qualités morales. L’objectif
d’une courtisane est bien de « procaccia[re] [...] robba, e laude » (cette derniere servant
principalement a augmenter la premiere), et la « Signora Angela » y parvient grace a
sa « saviezza » et a sa « discretione » : elle évite d’exciter inutilement les jalousies entre
ses clients, en attire de nouveaux sans trop les forcer, se garde des trahisons, et répartit
ses faveurs avec un grand sens de 1'équité. En somme, elle adapte a sa profession une
humaniste medietas, une valeur que le « fléau des princes » n’a certes pas cultivée pour
lui-méme, et qui peut difficilement avoir ici une portée autre que parodique. La gloire
de la Zaffetta est en effet d’avoir « saputo porre al volto de la lascivia, la mascara de
I'honesta », d’avoir donc atteint un niveau supérieur de tromperie, ou la tromperie

elle-méme se pare des meilleures vertus.

Celles-ci ne paraissent au contraire nullement parodiques dans les louanges de
Marco Bandarini. Il vante la « virtt » (sonnet introductif) puis 1'« honestate » de
Lucrezia Ruberta (IV), loue la « saggia » Medea di Canareggio (VII), les « belta, virtute
eleggiadria [...] honestate [...] cortesia » des « dotte » signore Greghette (X), '« honore
» et le « celeste igegno » (sic) de Stellina dai Frari (XI), la « gentilezza » de Giulia Riniera
(XV) ou enfin les « virtu » d"Elena Bellaman (XVII).

Mais l’accent est mis, plus encore, sur la beauté de ces femmes, sans grands efforts

lexicaux. Sur dix-neuf huitains nous trouvons 24 occurrences de 1’adjectif « bella »
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Aux Antipodes de la littérature antiputtanesca vénitienne

(également sous les formes « bel » ou « bello »), et 18 de « bellezza » ou « belta »,
auxquelles il nous faudrait ajouter un saupoudrage de « gratia », et de « vago » ou
« vaga » (trois occurrences). Tres rarement, Bandarini précise qu’il parle du « volto »,

ou du « seno ».

Le cadre de la « solitaria vale » pouvait annoncer un traitement allégorique ou
pastoral : Bandarini évite autant I'un que l’autre’3. De la méme maniere, il ne sacrifie
pas a un autre topos des laude di donne, les louanges de la ville des femmes louées, qui
permet d’expliciter le lien entre vertus des épouses de la classe dirigeante et bonne santé
du corps social citadin!. La variété vient donc d’autre part, en I'occurrence du jeu de
référence dominant, présent presque a chaque huitain : la mythologie antique. Des les
premiers vers Lucrezia Ruberta est couronnée par Apollon (sonnet introductif) puis
comparée a Cynthia (IV) ; Angela Sarra est égale a Daphnée (1), et séduit les hommes et
les Dieux (II) ; Jupiter aurait préféré Andriana Ziavatina a Europe (VI), Marieta Bernardo
a Danae (XVIII)! et Cornelia Dolphina a toutes les autres (XIX) ; I'Hélicon et Phébus
inspirent les poetes pour qu’ils chantent Medea di Canareggio (VII) ; Angela Zaffetta
semble étre Vénus réincarnée (VIII) ; Poséidon aurait enlevé Giacomina Fasol (IX) ; les
Greghette sont d'une honnéteté et d’'une courtoisie comparable a la douceur des vers
d’Apollon (X) ; celui-ci aurait chanté Stellina dai Frari s’il ’avait connue (XI) ; Lucieta
Cul Duro est une « antiqua bellezza » (XII)!¢ ; Giulia da Pozzo a été créée par Minerve,
et la nymphe Hersidia ne I'égale pas en beauté (XIII) : lors de son choix fatidique Paris
aurait bien entendu élu Virginia, et non pas Vénus ni, plus tard, Hélene (XIV) ; enfin,
les dieux ont créé Elena Bellaman pour donner un exemple de leur puissance (XVII).

13 Contrairement a Claudio Tolomei, qui glisse vers 'allégorie, ou encore au Parabosco pastoral du
Secondo libro di lettere amorose (Parabosco 1548), et ponctuellement allégorique des Stanze in lode
di alcune gentildonne veneziane, contenues dans le Terzo libro delle lettere amorose (Parabosco
1555). Ces dernieres Stanze de Parabosco sont beaucoup plus développées que celles de Bandarini,
et encadrent les louanges dans un récit-cornice qui s’étale sur cinquante-neuf strophes. Dragoncino,
enfin, se contentait de rappeler en trois huitains la valeur des « donne antiche », pour louer « queste
moderne ».

14 On trouve ainsi des louanges de Bologne dans Tolomei 1514, ou de Venise en ouverture des Stanze
in lode di gentildonne veneziane del secolo XVI (ce texte, plus tardif, a peu de choses a voir avec les
Stanze de Bandarini) et des Stanze de Dragoncino (Dragoncino 1547 : 2). Cette absence est d’autant
plus étrange que la glorification de Venise est devenu au XVlIe siécle un genre a part entiere, que 'on
retrouve comme justification politique dans les textes les plus inattendus, cf. le début de la premiére
journée du Merito delle Donne (Fonte 1600). Il nous faudra peut-étre imputer cette ommission a la
probable composition rapide et peu soigneuse du volume.

15 Notons par ailleurs que la charge érotique et la signification symbolique de I'épisode de la
pluie d’or fait de la représentation du mythe de Danaé un sujet particulierement prisé des peintres
vénitiens du XVle siecle, derriére lequel se cache bien siir une allégorie de la prostitution : citons au
moins celle de Titien de 1553, conservée au musée du Prado de Madrid, ou celle de Tintoret de 1570,
du musée des Beaux-Arts de Lyon.

16 Il faut beaucoup de bonne volonté pour ne pas voir a quel point le surnom de cette courtisane
— qui ailleurs est fort commenté par les auteurs, cf. par exemple Tariffa delle puttane di Vinegia, v.
478-480 — jure dans un huitain qui se veut si délicat.
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Loin de I'éloge paradoxal que I’Arétin adresse a Angela Zaffeta, qui ne renie en rienles
codes de la littérature antiputtanesca, 'intention de Marco Bandarini, en faisant des
courtisanes des nymphes ou des créations des dieux antiques, semble étre de délaisser
les figures de déchéance morale, physique et sociale qu’inspirent a un Lorenzo Venier
ou a l'auteur de la Tuariffa les prostituées vénitiennes, pour suggérer la figure de
I'hétere, et ainsi conférer a ces femmes une dignité semblable a celle des patriciennes
chantées par Dragoncino, héritieres des « donne antiche » (Dragoncino, 1547 : 3r). Une
opération, donc, de réhabilitation culturelle et de légitimation sociale d’'un phénomene
dont la présence est désormais inéluctable ; mais peut-étre également un premier signe
du refroidissement de la liberté littéraire, qui s'immisce lentement a Venise une fois
terminée la frénésie des années 1530, et qui condamnera, dans la seconde moitié du
siecle, des textes franchement érotiques comme ceux de Maffio Venier a ne plus circuler

que clandestinement, sous la forme de manuscrits.

CRITERES DE TRANSCRIPTION

Nous avons développé « & » en « et », distingué « u » et « v » selon I'usage moderne,
introduit la ponctuation — qui était totalement absente — et les majuscules, mais
volontairement conservé les coquilles (espaces manquants, caracteres erronés...) pour
donner au lecteur un apergu du caractere expéditif de I'impression. La numérotation

des strophes est par contre de notre fait.

STANZE DEL POETA IN

lode delle piu famose cortegiane di

Venegia alla larghissima et

nobilissima signora Lu=

cretia ruberta

MARCO BANDARIN

per sempre servitore.

Alla signora Lucretia iuberta Marco

bandarin servitore

Della vittoriosa e saggia fronda, 1
donna, I'ornato e dotto vostro crine,

per le virtute in voi tutte divine,
leggiadramente il biondo Apol circonda.

Le sacre muse la castalid’onda¥” 5
porgeno a vostre muse e cittadine,

fan d’Helicona vostre peregrine

canzon nate da mnsa’® alta e ioconda.

O, felice quei lumi, che nel petto

vostro piantaro I’amoroso strale, 10
poscia che havran per voi celeste letto.

17 Les eaux de la source de Castalie, a Delphes, consacrée aux Muses, de laquelle elles prennent le
nom de castalides. Cf. Boccaccio 1988 : 248, « Mentre tu sarai ne” boschi e ne” remoti luoghi, le Ninfe
castalide, alle quali queste malvagie femmine si vogliono assimigliare, non t'abbandoneranno gia
mai ».

18 Evidente coquille pour musa.
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Aux Antipodes de la littérature antiputtanesca vénitienne

Hor questa virtl1 vostra senza uguale,

signora mia, degnasi haver soggietto

me, ch’io I'adoro come dea immortale.

Capitolo dove il Poeta se insonia chiavar una sua amica cortegiana
Notte felice, notte aventurosal?, 1
che restor fosti in parte de mei guai,

guidardon dolce a mia pena amorosal!

Luna che a tempo nascondesti i rai%,
ramentandoti il foco d’EmdimioneZ, 5
se ti adoro et honoro, ogn’hor lo sai!

Angielica parola che dispone

mei piedi a pian’a pian quettare il passo,

e far lhorecchia attenta con ragione!

Porta da me lodata, che si basso 10
rumor facesti che se t'udi? appena,

quando ti apristi a me timido e lasso® !

Saluto in voce, di gran timor piena

a prima gionta, 0 man bianca e giogiosa,

che inante mi fe il saggio e al scur mi mena2!! 15
Di neter® piena et ambrosia amorosa,

bochino dolce, che a me desti il baso,

« Va pian! » dicendo, « Hor su! », « Sta quetto ! », « Posa! »2
O man de avorio che accogliesti il vaso

pien d’acqua si odorifera, e in instante 20
tutto inafiasti me solo rimaso?.

O camera al tochar fida e constante,

li era de2 mia dolcezza e mio contento

o sola testimonio agionge tante!

Banco felice dove piu di cento 25
parole udisti piene di pietate,

et hor « Mia diva lieta! », hor far lamento...

19 Cf. Arioste 1546 : v. 2 « dolce, gioconda, aventurosa notte ».

20 Les étoiles jouent ce role pour I’Arioste, v. 4-6 : « Stelle a furti d’amor soccorrer dotte, / che minuisti
il lume, né per vui / mi fGir 'amiche tenebre interrotte ! ».

21 Cette référence a Endymion est le seul trait qui renvoit a I'élégie de Properce et ne connaisse pas la
médiation de I'Arioste ; il peut toutefois s’agir d'un hasard, induit par la variation de Bandarini qui
remplace les étoiles de I’ Arioste par la lune.

22 Udii.

23 Bandarini est ici trés proche de I’Arioste, v. 10-12 : « Benigna porta, che con si sommesso / e con si
basso suon mi fusti aperta, / ch’a pena ti senti chi t'era presso ! ».

24 Cf. Arioste, v. 16 : « O benedetta man, ch’indi mi guidi ; ».

25 Nettare.

26 L’accueil de ’amante de |’ Arioste est plus immédiat, sans « timor », et ne cherche pas a réfréner les
ardeurs du jeune homme (cf. v. 13-15 : « O mente ancor di non sognar incerta, / quando abbracciar
da la mia dea mi vidi, / e fu la mia con la sua bocca inserta »). Apres le baiser sur le seuil, il est
directement conduit a la chambre.

27 Ses serviteurs ont laissée la prostituée avec son client, et celle-ci le lave avant le rapport ; ce détail
hygiénique est absent chez I’ Arioste.

28 Mot superflu... une coquille ?

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2014
ISSN: 1885-3625

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2014
ISSN: 1885-3625

Fabien Coletti

O beato letto® ove fur colocate

quelle divine e si morbide membra,

sole d’ogni dolcezza e ben dotate! 30
O tochar dolce poi di membra in membra,

con lascivetti risi, e soave gesti,

che Venere et Adone insieme asembra!

Un essere adatarsi a giostra presti,

un basciar di colomba, un stringer poi, 35
e farsi i membri I'uno all’altro entesti!

Un tratto un morir dolce ad ambi doi,

un passar d’occhi, un languido sudore,

e dir « Che fate ? Havete fato voi ? »%

Un dolce affanno, un batter polsi e core, 40
annodarsi come hedera e iacanti,3!

un benedire, un rengratiate amore,

Un ritornar di novo a dir de pianti,

un ricordar di pena e d’ogni torto,

un dir « Geloso! » un far « Fosti contanti ! ». 45
Vener passando in solitaria vale, 1
Che piena era di lauri e sacre olive,

De fior vermigli havea le rive giale,

Bianchi ruscelli e le fontane vive.

29 L’ Arioste est moins expéditif, v. 28-33 : « O letto, testimon de’ piacer miei; / letto, cagion ch’una
dolcezza io gusti, / che non invidio il lor nettare ai déi !/ O letto donator de’ premi giusti, / letto, che
spesso in 'amoroso assalto / mosso, distratto ed agitato fusti ! »

30 Les amants s’assurant de I'orgasme de l'autre est un topos de la littérature sur les prostituées.
Citons un exemple particulierement détaillé a la fin d’un sonnet dialogué de Domenico Venier, qui
met en scene la rencontre entre la courtisane Elena Artusi (« H. ») et 'un de ses amants (« Mo. », pour
moroso). Ce texte est conservé dans un codex manuscrit (f. 24) de la British Library (Additional
Manuscripts 12.197 ; sur ce volume tres intéressant, cf. Agostini 1991 et Rossi 2010).

Mo. Presto colonna mia,

Fe pur, co vole v sta notte po

E tegniro pi duro, che porro;

Che fazza adesso? H. no;

Mo. Mo vu me fevi pressa? H. aspette, che
Fazza adesso anca mi, che vu fare.

Mo. De gratia, commande.

1.  Aspette, che son la debotto, e si
Faremo po insieme vi1, e mi.

Meneé. Mo. Che mena? H. si,

No cussi, pi pian, cussi, mene,

Mene pi forte mo, che vi1 pode.

Fe mo, che fazzo, oime.

Mo. Strenzime lara. H. ah can ti fa ti. Mo. Si;
E ti fastu colonna? H. ho fatto mi.

31 Cf. Arioste, v. 19-21 : « O complessi iterati, che con tanti / nodi cingete i fianchi, il petto, il collo, /
che non ne fan piti I'edere o li acanti ! »
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Aux Antipodes de la littérature antiputtanesca vénitienne

Dil sol le affaticose aurate spale 5
Non fanno laure ivi, spirante estive,

Ma zephiro con Flora alberga e verna

E la dolce aura inel bel loco etherna.

Dove di donne copia erano insieme,

che divina facean la dolce entrata, 10
Che dalle parti vicine et extreme,

Dallindo al mauro ride innamorata.

Vener, natura, amore, aggionti ensieme,

Era la bella copia®2 al mondo nata

Cortegiane famose venetiane, 15
Di belta specchio, e di virtu fontane.

(1]

La signora Angela Sara®

Come al fulgido sol di luce viva 1
Il pastor del’Olimpo il grege asconde,

Cosi come la bella Sara arriva

fra I'altre belle, ogni bella s’asconde.

Al comparir di cui la mente usciva, 5
Daphyne a Phebo dalle treccie bionde,

Prima era questa Angela Sara bella

D’ogni altra pit1, com il sol d’ogni stella.

(1]

Ad idem

Stanza amor nel bel volto di costei, 1

E dentro i strali in pena3 et avalora,

Innaura il petto de homini e de dei,

E fa che sua belta bellezza adora.

Che se si vede men bella di lei 5
E gratia istessa la sua gratia indora

Che se Minerva in terra mai si perde,

La bella Sara la fara qui verde.

(1]

La signora Cornelia Griffo®

Vien secco apparo Cornelia, che desta 1

32 La bella copia : la belle compagnie constituée de nombreuses courtisanes.

33 Angela Sarra est I'une des courtisanes les plus connues de son temps. Amie de I’Arétin, trois
lettres de celui-ci lui sont adressées, datées de 1548, dans le quatrieme volumes de ses Lettere, 464,
565, 626. Mais elle exercait déja dans les année 1530, puisqu’elle figure dans la Tariffa, v. 46-463 : «
Due scudi gli dara [a une certaine Virginia] chi ‘1 viver sprezza / Altratanti ne merta Angela Sarra /
Benche sia la disgratia e la bruttezza ».

34 Probable coquille pour « impenna ».

35 Cornelia Griffo apparait dans de nombreuses sources. Marin Sanudo rapporte dans ses Diari
(XXXV, col. 140) que son nom est retrouvé barbouillé sur les murs de Rialto, au petit matin du 26
octobre 1523, accolé a celui de son amant noble Piero da Molin ; le 11 avril 1526 elle épouse un
autre patricien, Andrea Michiel (Diari, XLI, col. 166). Dans les années 1530, une vingtaine de vers
lui sont consacrés dans la Tariffa (131-151), et elle est méme mentionnée dans le Trentuno della
Zaffetta (strophe 13). Le 27 novembre 1545 elle commande un portrait a Lorenzo Lotto, pour 4 ducats
; toutefois, elle annule ensuite cette commande (Lotto 1969 : 36). Enfin, une derniere mention la fait
apparaitre le 9 mars 1547 dans un estimo du territoire de Mestre comme propriétaire d'un terrain
(Archivio parrocchiale di Mirano, estimo 1545-48, Busta n. 45, cité par Luise [sans date] : 38).
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Quanta belta mai fu descrita in carte.

La cui gratia gentile manifesta

L’altero nome in ciascaduna parte,

Che a farla gratiosa, ornata e honesta, 5
De pro natura e amor lo ingegno e I'arte,

Tal che se voran donna piu bella,

Cornelia Griffo certo sera quella.

[IV]

La signora Lucretia Ruberta

Non contal passo Cintia move il piede 1
Quando a Latona fa si lieto il petto,

Come Lucretia Roberta ch’e ciede

Ogni donna di gratia e de intelletto.

Di cui la fe come lampade herede 5

Il ciel per un divin alto suggietto

Di eloquentia, di gratia e di honestate,

Gloria all’antiqua et alla nostra etate.

[V]

La signora Cornelia da santo Alvigi¢

Da Sant’Alvigi vien Coruelia® poi, 1
in nel cui bello e delicato seno

Cella amor 'arco e tutti i strali soi.

La cui bellezza intorno fa sereno

I ciel fe e nubiloso qui tra noi, 5
E un vagho sol di vagha luce pieno,

La cui luce soave e chiaro viso

forma in Venegia un novo paradiso.

[VI]

La signora Andriana Ziavatina

Se de la bella Ziavatina Andriana 1
Veduto havesse la bellezza Giove,

Non in thor bianco havria porta lontana

Per I'onde Europa, ma con forme nove,

rapita havria la belta piti che humana 5
di Andriana bella a tutte quante prove

che alle belle fatezze, al vago viso,

Vua® Angeleta par dil paradiso.

[VII]

La signora Medea di Canareggio®

Vien la saggia Medea, gloria et honore 1
Di quante donne furo al mondo belle.

Vuol Phebo, I'Elicona, e vuole amore

Che ogni spirto gentil di lei favelle.

I veggo il ciel intento a trarla fuore 5

36 Si Cornelia est un nom de prostituéet tres courant, nous n’avons aucune indication d’une courtisane
d’un tel nom a Sant’Alvise dans les années ou Bandarini écrit.

37 Coquille pour Cornelia.
38 Coquille pour Viva.

39 Le nom de Medea est relativement rare chez les prostituées vénitiennes. On en croise par exemple
une en 1522 dans les Raspe de I’ Avogaria (Archivio di Stato di Venezia, Avogaria di Comun, Raspe,
registre 3664, f. 102[110]), tandis qu'une Medea di Puarelli est citée dans la Tariffa (v. 489-490). Ni
I'une ni l’autre ne peut étre identifiée avec certitude avec cette Medea di Cannaregio.
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Quindj, e locarla in ciel tra I'altre stelle,
Dubbioso sta che poi ch’ivi havra loco,

Il ciel non ardi d’amoroso foco.

[VII]

La signora Angela Zapheta®

Vien Angela Zapheta, il cui bel raggio, 1
Il sole e ogni altro lume ella abarbaglia.

Lei fa benigno ogni animal selvagio,

Si come si adimanda, ella si aguaglia

A Vener bella il volto divo e saggio. 5
Tutt’antiqua bellezza chiude e intaglia,

Onde ciascun che la vede favella

« Quest Angela non e, ma vener bella ».

[IX]

La signora IJacomina Fasuolo#

Se la cortese Fasuol lacomina 1
Veduto havesse il Dio de le salse acque,

Delphin non si vedea nella marina

Melanto vagheggiar che si gli piacque,

Ma sol costei che merta alla divina 5
Mensa servir di Giove ove hebbe spiacque,

che la belta cortese di costei

Farian lieti e satoli tutti i Dei.

[X]

Le signore Greghette®2

Quanta belta, virtute e leggiadria 1
Benigno il cielo a noi mortali infuse,

E quanti accenti in dolce melodia

isprese Apollo con le sacre muse!

40 Angela Zaffetta est I'une des plus célebres courtisanes vénitiennes. Elle est la protagoniste du
poemetto de Lorenzo Venier, Il Trentuno della Zaffetta (Venier 1532), qui raconte la vengeance
orchestrée contre elle a Chioggia, un viol de groupe, par I'un de ses amants éconduits. La Tariffa
delle Puttane di Venegia se réfere longuement a ce texte, et insiste sur sa laideur et sa crasse : «
La terza apunto ¢ la Zaffetta e questa, / Per aver nome d’Angela, a una foggia / Vol venti, a l’altra
trenta, se & richiesta; / E pur il mal di Francia seco alloggia / E la disgratia che vi sta in persona, /
Oltra il trent'unche le fu dato a Chioggia. / Ma di lei cosi a fil scrive e ragiona / Il mio Venier, nel suo
sacrato Annale, / Che I’ nome suo per tutto ancho risuona. / Pero lasso di dir il suo reale / Animo,
e qual levando la mattina / Non piscia per superbia in 1'orinale, / Ma a gambe aperte, in mezzo la
cuccina, / Con rumor qual se ne andasser le superne / Cataratte del Ciel tutte a ruina; / E come huom
che una volta habbia a goderne, / Rece dipoi, ne giovani scarzioffi / Per tornar cazzo in quella valli
inferne; / Che ‘1 cul le cola, e par ch’ ogn’hor le soffi. / E che la sempre rugiadosa fica / Pute assai piu
che rutti, aselle e sloffi ». Nous la trouvons également citée en 1536 dans les raspe de 1’Avogaria di
Comun (Archivio di Stato di Venezia, Avogaria di Comun, Raspe, registre 3668, ff. 88[96]v-89[97]
r) pour avoir hébergé un certain Borino Metrico, recherché pour une agression. Elle est enfin citée
dans plusieurs lettres de I’ Arétin ; dans la premiere (I, f. 243-4), qui lui est directement adressée, le
« fléau des princes » loue ’honnéteté de ses pratiques de courtisane (cf. Introduction). Elle apparait
a nouveau dans une invitation a diner adressée a Titien, qui est assuré de la présence de la jeune
femme (IV, lettre n° 303, 1537), et désignée comme exemple a suivre dans une lettre a deux de ses
collegues, Angela Sarra (IV, lettre n° 646, 1548) et Medea (V, lettre n°157, 1548).

41 Giacomina Fasol est citée dans la Tariffa (v. 320-324) : « Giacomina Fasol par ch’altri annoi, / Non
pur col fiato, ma pessimo odore / Rende ne i festi et in tutti gli atti suoi. / L’huom che chiava costei le
porge honore / Se le reca due scudi. ».

42 Les archives du XVle siécle sont remplies de prostituées dont le patronyme ou le surnom est
Greca ou Griega, sans que deux sceurs — configuration la plus probable dans ce cas — n’apparaissent.
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Quanta honestate et quanta cortesia 5
Natura in cor de donne lieta chiuse,

Fece in le dotte Grieghe, in cui natura

pose in comporle ogni suo studio e cura.

[XI]

La signora Stelina da i frari%

Ecco di honore e riverenza segno, 1

Fra I'altre la Stellina bella ho scorto,

Che di Apol men famoso foria il legno

Che in amor fe il Petrarcha afflitto e morto.

Se sua belta, se so celeste igegno 5
dalla lira d"Apollo fusse scorto,

La cetra I'un I'atro ogni suo bel stile,

Havria posto in lodar Stella gentile.

[X1I]

La signora Lucieta Cul Duro

Natura per monstrar 1'ultime prove 1
In far quanto piu puote donna adorna,

Bellezze fuor dell’altre rare et nove

Gratie che ‘I proprio sol di luce aggiorna,

Fece in Lucieta Cul Duro dove 5
tutta antiqua bellezza in lei soggiorna,

E certo a dir di questa il poter nostro,

Non basta e mancha a me la charta e inchiostro.
[XIII]

la Signora Iulia da Pozo%

Iulia da pozo vien anzi una stella, 1
Ove ha natura e amor suo igegno e arte.

Mar di virtute e di belta piu bella

Colco Minerva in lei la miglior parte,

A tal che Hersidia et ogni nimpha bella 5
Alla costei belta non fu ha gran parte,

Che chi rimira quel suo sacro viso,

Rimira, spechia e vede il paradiso.

[XIV]

La signora Virginiai

Se la bella e gentil Virginia drento 1
Fursse alhor stata in le parte amichlee,

43 Une jeune Stellina est citée dans la Tariffa, v. 543-548 : « Io non vorrei scordarmi di Stellina, /
Garzonetta d’eta di quindici ani / Che sol con gli occhi gli huomini assassina ; / Per due scudi torrei
d’alzarle i panni, / Benche per pochi soldi ognuno dice / Che la chiavan Martin, Polo e Giovanni.
». Nous n’avons jamais rencontré d’autres prostituées portant ce nom, il s’agit donc peut-étre de la
méme femme, qui aurait alors environ vingt-cing ans lors de la composition du volume de Bandarini.

44 Elle est citée dans la Tariffa, v. 329-334 : « A Lucietta vengo dal cul duro; / Cosi per sopranome ella
si chiama / Che sta a gli assalti ferma come un muro. / A la meschina, franzosata e grama, / Si da due
scudi per compassione, / Et appresso qualche goffo e pur in fama. »

45 Giulia est un nom trés courant chez les prostituées vénitiennes, mais aucune « Da Pozzo » ne nous
est connue.

46 Une Virginia est mentionnée dans la Tariffa, v. 458-461 : « Virginia, che in lussuria ha rotto il freno,
/ Ove lalass’io ? Costei di gran dolcezza / Fa il suo amante fottendo venir meno. / Due scudi gli dara
chi ‘1 viver sprezza. ». Nous n’avons pas rencontré dans les archives d’autres prostituées portant ce
prénom avant la fin du siecle, il s’agit peut-étre donc de la méme personne.
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Paris non era a tuor Helena intento,

Né quando vide nelle nalle idee

le belle nude, pigliava ardimento
Vener dir bella piu di altre dee:

Togliea Virginia e iudicava quella

di Helena e di Ciprigna assai piu bella.
[XV]

La signora Iulia Riniera

Quanto puote natura far gradita
Donna nel mondo in titol di bellezza,
in la bella riniera certo unita

Hebbe Elgli con amor ampia vaghezza,
a farla d’ogni bella piu gradita,

un ruscel di beltate e gentilezza,

Da far bruggiar ogni affredato core
Spechio di alma natura, opra di amore.
[XVI]

Isabeta Griega¥”

Vien Isabeta Griega poi che asembra
una Iudit, una superna stella,

Alle cui terse e leggiadrette membra
ciede ogni donna che a nome di bella.
E ciascuna di queste si rimembra
D’essa che tien in man le sua quadrella,
non ardiscon le belle trar un fiato,
vinte dal suo bel volto innamorato.
[XVII]

La signora Helena Bellaman#

Un giorno ferno i Dei del ciel consiglio;
voler qui giu tra noi una donna fare.
Ciascuno a I’arte sua detten di piglio
Sol per voler la sua virtu monstrare.
Helena Bellaman con tal artiglio
formo, che ogni belta li hebbe a donare,
E di virtu la feron si ioconda,

che un’altra non si trvoa a lei seconda.
[XVIII]

La signora Marieta Bernardo

Vien Marieta Bernardo che procura
ogni hor mostrarsi al suo amante festiva,
Ben qui mostrd quanto potea natura
Coprir di mortal velo belta diva.

Se di costei la celeste fatura

veduto havesse Giove, havrebbe priva
Dannae di loro, e fatto questa herede
in cui fiorir tutta belta si vede.

47 cf. la note aux Greghette (X).

48 Une Vetorella Bellaman est mentionnée dans deux sources plus tardives : Catalogo : 206 ; le
capitolo en tercets Daspuo che son entra in pensier si vario de Maffio Venier (Venier 2001).
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Fin du Capitolo dove il Poeta se insonia chiavar una sua amica cortegiana®

Un far un trato il crudo el morto e insieme,

un spicar quatro fruti® in men d"un hora,

qa quel arbor piantato in quel dolce horto.

n comiato piatoso un ussir fuora,

V un anodar di bracie al peto, al colo, 5
un dir « Sta nosco per fina a laurora »,

esser di tocharsi mai satolo,

un dir « Quando ritornerai, signore? »

« Quando a voii pace? ! » ; « Oime, risurge Apollo!% ».

Un trar da un bracio, un felice favore, 10
un dire « Portate questo, o poeta moi,

che con questo vi dono il spirto el core ».

Un basciar dolce, un dir « Valete », « A dio! ».
[XIX]

Cornelia Dolphina

Vien dietro a questa® Cornelia dphina 1
la cui bellezza il ciel tutto vaheggi a,

nella leggiadra gonna beretina

Iudit avanza, non pur l'appareggia.

Di Giove non havria dolce rapina 5
fattunque cigno Giove pur che veggia

Di questa bella donna il vagho ciglio,

O che foria di Stenel sempre il figlio.
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LES GOUVERNANTES-PHILOSOPHES: LA FEMME ENTRE
FAMILLE ET ETAT DANS LA REPUBLIQUE DE PLATON ET
DANS L'HYPER-TRADUCTION DE BADIOU

THE RULERS-PHILOSOPHERS: WOMAN BETWEEN FAMILY AND STATE IN
PLATO’S REPUBLIC AND IN BADIOU'S HYPER-TRNASLATION

RESUME :

Comment penser a I'égalité et a la différence
entre les genres au domaine politique ? Dans
La République de Platon Socrate-Badiou,
dans son dialogue avec le personnage féminin
d’Amaranta, il critique les conséquences de
cet égalité absolue entre les gouvernants -
philosophes établie il y a plus de deux mille
ans par le Socrate de Platon. De cette fagon, la
femme semble acquérir le papier symbolique
d’articulation entre une dimension publique
et privée.

MoOTS CLES :

E galité, Etat, famille, gouvernantes,
philosophes.

Lorena Grigoletto

Universita degli studi di Napoli “Federico II”

ABSTRACT:

How to think equality and gender gap in
political arena? In Plato’s Republic Socrates-
Badiou, discussing with the female character
Amantha, questions the consequences
of absolute equality among the class of
philosophers-rulers in Plato’s original text. In
his criticism, the role of the woman is decisive,
for it becomes the symbol of the necessary
difference between public and private sphere.

KEY woRDS:
Equality, State, family, rulers-philosophers.

Lorena Grigoletto

J'étais descendu hier au Pirée avec Glaucon, fils a d”Ariston, pour prier la déesse
et voir, en méme temps, de quelle maniere on célébrerait la féte qui avait lieu pour
la premiere fois. La pompe des habitants du lieu me parut belle, encore que moins
distinguée fut celle que les Thraces conduisaient. Apres avoir fait nos prieres et vu
la cérémonie, nous revenions vers la ville lorsque, nous ayant apercus de loin sur le
chemin du retour, Polémarque, fils de Céphale, ordonna a son petit esclave de courir
apres nous et de nous prier de I'attendre. L’enfant, tirant mon manteau par derriere:

«Polémarque, dit-il, vous prie de I’attendre». (Platon: 1)

Le jour ou toute cette immense affaire commenga, Socrate revenait du quartier du
port, flanqué du plus jeune frere de Platon, un nommé Glauque. Ils avaient fait la
bise a la déesse des Gens du Nord, ces marins avinés, et n’avaient rien manqué
de la féte en son honneur, une grande premiere! C’avait de la gueule, du reste, le
défilé des natifs du port. Et les chars des Gens du Nord, surchargés de dames tres
découvertes, n’étaient pas mal non plus.

Parmi les innombrables types nommés Polémarque, celui qui est le fils de Céphale
les vit de loin, et lanca un gamin a leurs trousses. «Attendez-nous!» vociféra le
jeune gars en tirant la veste de Socrate. (Badiou, 2012: 1)

Circonstances similaires, mais deux destins différents; ou bien un seul, qui est celui
d’une des ceuvres les plus importantes de la pensée occidentale.

Composé entre les années Quatre-vingt et Soixante-dix duIV° siecle A.]., la République
est un dialogue célebre, consacré au theme de la justice, qui présente Socrate engagé

dans une discussion dans la maison de Céphale ou il avait été invité par Polémarque.

Les personnages qui participent activement a la conversation sont Glauque et
Adimante, les freres de Platon, et le sophiste politique Thrasymaque de Calcedonie.
Les autres, Polémarque, Lisias, Euthydeme, Nicerate, fils de Nicia, Charmantide de
Paeanée et Clitofonte, fils d’ Aristonyme, ne sont que des simples spectateurs et parfois
ils proposent quelques répliques.

Ou, peut-étre il y avait-t-il Socrate, stirement, Amantha, la sceur de Platon, Glauque,
Céphale, Polémarque, Thrasymaque et Clitofonte? Dans 1’«hyper-traduction»! (Boni,
2013: 411) de Alain Badiou, philosophe frangais contemporain nait a Rabat en 1937,
dont I'«ultra-platonisme»(Boni, 2013: 412) montre une référence constante a la lecture
lacanienne, les circonstances du dialogue changent significativement par rapport a la
lecture traditionnelle. Socrate-Platon et Socrate-Badiou sont séparés par plus de deux
mils ans de pensée philosophique qui, ne passant pas trop silencieusement, offrent

parfois au protagoniste I’'occasion de réfuter I'interprétation platonicien ou de la forcer.

1 Avec hyper-traduction on entend une traduction ou la relation entre I’auteur et le traducteur est incliné en faveur de
ce dernier. De cette facon, les intentions théoriques du traducteur remplacent en partie celles originales.
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Pourtant, I'introduction dans le dialogue d'un personnage féminin, a savoir Amantha
(Adimante dans I'ceuvre de Platon), confere a Badiou un regard plus large et renouvelé.
C’est justement cette fille, intransigeante et sarcastique, a introduire 1'épineuse question de
la participation des femmes a la vie politique contenue dans le Livre V et, en suite,a

défendre la poésie de la nécessaire excommunication platonicienne dans le Livre X.

Cependant, il est préalablement nécessaire de formuler théoriquement chacune des

deux ceuvres.

Comme il affirme a bon escient Giovanni Reale (Reale, 2009: 20), qui se réfere aux
études de Eric A. Havelock et a son livre fondamental Preface to Plato de 1963, le titre
République ne réfléchit pas le contenu de I'ceuvre si I'on considere que seulement un
tiers de cette derniere aborde des questions spécifiquement politiques, tandis que la
plus large partie porte sur la “condition humaine” et, en particulier, sur 1'éducation
traditionnelle grecque dont il critique les principes.

En effet, le caractere révolutionnaire de 1'ceuvre est dii surtout a l'objectif de
bouleverser la paideia grecque, c’est-a-dire la structure propre a la culture de I'oralité
poétique-mimétique; une véritable révolution qui concerne le langage dont but est
théorique-morale. La culture de 'homme grec se bornait a I'exercice mnémonique et
répétitif completement identifié aux modeles «polyvalents» offerts par les poetes. Or, a
partirdePlaton, I'hellene auraitvusonéducationinspirée a une mentalité philosophique-
conceptuelle, soit a un modele nouveau et univoque orienté vers la connaissance du
Bien. Mnémosyne, mere de toutes les muses, fondamental dans la formation del’homme
grec, elle assumait donc une nouvelle signification et une nouvelle valeur. A I'éducation
traditionnelle, fondésurlapoésie,onremplacaitunmodeleéducatifbasésurlaphilosophie.
Le grand objectif critique de Platon est donc la poésie. Or, il ne s’agit pas de la poésie en
général, qui sera pensée a nouveau en relation aux axiomes de 1’Etat, mais seulement a
’epos omérique-esiodé qui, par le biais de I'imitation (mimesis), pousse a l'identification
émotive, soit a la perte d’objectivité dans des modeles qui conduisent I’ame vers sa

partie passionnelle.

Pourtant, nous sommes censés faire une clarification importante: la question politique
ne montre son sens que par son intime connexion avec les principes théoriques; I'Etat
platonicien constitue la voie d’acces au Bien, qui est le véritable fondement théologique,
dans la communauté des hommes par les philosophes qui ont su s’élever. C’est grace
a ce Principe, fondement de I’Etre, du cosmos, de I'ame et de la dimension publique
de la vie de 'homme, que, la tripartition de I’ame en faculté rationnelle, passionnelle
et concupiscible, correspond par analogie a la tripartition de I'Etat dans les classes
suivantes: Artisans, Guerriers et Gardiens. Ainsi, aux vertus de I'Etat correspondent

les vertus du citoyen.
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Dong, a la question inaugural du dialogue «Qu’est-ce que c’est la Justice?», a laquelle
Thrasymaque répond en soutenant qu’elle est I'intérét du plus fort, Socrate-Platon
répond en offrant une définition convenable tant a1’ Etat qu’a I'individu. La Justice est
la vertus (areté) qui consiste a faire en sorte que chaque partie exerce sa fonction, en
introduisant de I’ordre dans le désordre, et de 'unité dans la multiplicité; cela explique

la santé ou la maladie du corps métaphoriquement entendu.

Alain Badiou, penseur militant, se propose des objectifs différents. En effet, il veut
indiquer I'hypothese communiste, relative a la classe des Guerriers et des Gardiens,
comme étant enracinée dans le dialogue entre la philosophie et la politique, en
individuant dans le platonisme un fondement philosophique. Au méme temps, tout
en se tenant a une perspective contemporaine, la structure unitaire de 1'ceuvre
platonicienne lui sert a montrer les directives de sa réflexion en défense d"une pensée
«forte», systématique et liée aux catégories classiques de la métaphysique. Et encore:
le theme de la relation entre philosophie et poésie apparait névralgique au point

d’évoquer la spéculation heideggerienne qui fait de la poésie la source de la pensée.

Dongc, la critique platonicienne a la mimesis donne a Badiou 1’occasion de revendiquer
sa theése d’inésthétisation de I'opération poétique qui, par le biais d'une «méthode
soustractive» refuse la fagon esthétique et présente les opérations rationnelles de la
poésie en lui restituant sa dimension spéculative.

Dans son interprétation, ce qui change est aussi bien la terminologie: 'individu
est remplacé par le Sujet. En effet, chez Platon l’acteur rationnel (I’homme) n’avait
pas d’autres significations franchissant la collectivité, bien que l'introduction du
concept d’ame immortelle (psyché athanatos) a fait qu’elles étaient déja beaucoupplus
développées par rapport a la culture pré-hellénistique. Donc, 1’analogie entrela
tripartition de I’ame et celle de 1'Etat est bien plus qu’une simple correspondance qui
trouve dans la Justice sa valeur structurelle. En effet, cet écart entre l'individu
platonicien, qui est impossible a penser en dehors de la collectivité, et le Sujet de
Badiou explique le choix du philosophe francais de distinguer la «justice objective»
de la «justice subjective». Cette derniere étant pensée en termes de hiérarchie (étre
«musicien de soi méme») parmi les instances constitutives du Sujet (Pensée, Affect,

Désir) qui remplacent la traditionnelle tripartition du philosophe grec.

Pour sa part, la «justice objective», c’est-a-dire celle qui se réfere a la collectivité,
montre un caractere inédit. En effet, a la capacité d’accomplir sa propre fonction, c’est
a dire de suivre le chemin que 1'on considere le plus conforme a sa propre nature,
il s’ajoute I'habilité transversale qui, suivant la terminologie marxiste, est celle du
«travailleur polymorphe» ayant la capacité d’accomplir n'importe quel role ou fonction
sociale; «un animal humain qui [...] ne laisse en dehors de son champ d’action aucune

des possibilités que 1'époque lui propose» (Badiou, 2013: 157).
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La «Justice objective» se configure ainsi comme le lien dialectique de «localisation»
et d’«ouverture» entre les dispositions subjectives et leur vitalité sociale. A ce propos,
Amantha souligne que tant la disponibilité pour toute praxis que le développement
de I'exis de chacun sont nécessaires afin d’empécher les horreurs produits autant par
un exces de homogénéité que par son défaut total. Ainsi, I'opportunité d’affirmer
I'«injustice selon 1'égalité» et I'«injustice selon la liberté», s’ouvre au lecteur de la
République.

Donc, I'«<homme polyvalent» dela culture grecque, alaquelle Platon dirige sa critique,
se retrouve ici noué avec le «travailleur polymorphe» de Marx, tout en soulignant
I'incommensurabilité entre les deux positions, c’est-a-dire I'écart entre la dimension
étique-théorique de Platon et celle politique de Badiou et, de pair, entre I'articulation
de I'homme grec dans la collectivité et celle de Sujet dans la culture moderne.

Evidemment Badiou, en interprétant 1'Etat platonicien en termes de communisme
ou bien, suivant sa définition, en terme d’«aristocratie populaire», il le rapproche
au «collectivisme moderne»; il faut rappeler, pourtant, les différences historiques et
théoriques. Ce dernier, en effet, présuppose la révolution industrielle, le capitalisme et
la centralité de la classe travailleuse, au contraire, «le motivazioni teoretiche di questo
comunismo (celui platonicien) sono decisamente spiritualistiche e quasi ascetiche»
(Reale, 2009: 61).

Mais qu’est-ce que c’est concretement le «communisme»? Qu’est-ce que c’est ce que
’on partage? C’est-a-dire qu’est-ce que c’est qui produit Koinonia (communauté) entre
les membres de la politeia? Qu’est-ce que c’est ce qui produit ’harmonie oula santé
dans le corps social? Platon nous répond dans le Livre V de la République,ou il
montre comme la véritable unité psycho-politique-physiologique est possible
seulement a partir de I'unité de la classe politique qui la conquiert par le biais de la vie
communautaire. Une telle unité ne peut exister que sil’on partage autant le plaisir que
la douleur, c’est-a-dire si I'on partage la premiere structure sociale, la famille et donc

les femmes et les enfants.

Ainsi, le Livre V, qui constitue la premiere tentative de reconnaitre a l'univers
féminin le droit de “citoyenneté”, en s’opposant a la culture dominante qui lui réserve
un role de subordination dont Aristote est I’autorité majeure, s’inscrit dans un cadre

théorique qui montre les raisons profondes.

Et moi j’allais les dénombrer dans l'ordre ou elles me paraissaient se former les
unes des autres, lorsque Polémarque, qui était assis un peu plus loin qu’Adimante,
avangant la main saisit ce dernier a 1'épaule par son manteau, le tira a lui et, se
penchant, lui dit a voix basse quelques mots dont nous n’entendimes que ceux-ci;
«Le laisserons-nous passer outre ou que ferons-nous?» «Pas le moins du monde»,
répondit Adimante, élevant déja la voix. «Qu’est-ce au juste que vous ne voulez
pas laisser passer?» «Toi», dit-il. «<Et pour quelle raison?» «Il nous semble que tu
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perds courage, que tu nous dérobes toute une partie, et non la moindre, du sujet
pour n’avoir pas a I'étudier, et que tu t'imagines nous échapper en disant a la légere
qu’al’égard des femmes et des enfants tout le monde trouverait évident qu’il y etit
communauté entre amis». «Ne l'ai-je pas dit a bon droit, Adimante?» «Si»,
concéda-t-il; «mais ce bon droit-1a, comme le reste, a besoin d’explications. Quel
sera le caractere de cette communauté? Il y en a, en effet, beaucoup de possibles».
(Platon: 161)

Socrate s’appréte a énumérer, dans 1'ordre logique et historique qui regle leur
interdépendance, les quatre politiques insuffisantes, quand Polémarque touche
I'épaule nue d’Amantha. La dure jeune fille se cabre, puis comprend que son voisin
ne veut qu’attirer son attention. Elle se rapproche et lui murmure a l’oreille:
«Allons-nous le laisser franchir 1'obstacle comme s’il ne I’avait pas méme vu?» «Il
faut absolument 1'en empécher, rétorque Amantha. «Qui faut-il empécher de faire
quoi?» se retourne Socrate. «Vous, dit Amantha, de nous prendre pour des benéts!»
«Diable! Qu’ai-je donc fait?» «Vous nous traitez avec une impardonnable légereté,
permettez-moi de vous le dire, répond une Amantha, tres remontée. Vous passez
par-dessus une question de la plus haute importance uniquement pour n’avoir pas
a vous mouiller. Croyez-vous pouvoir vous tirer d’affaire en lachant comme ¢a, au
détour de la conversation, que, s’agissant des femmes et des enfants, il est évident
— je cite votre formule — “qu’entre amis on partage tout”» «Mais, chere Amantha,
n’est-ce pas vrai?» «a moins qu’il ne s’agisse d’une cochonnerie, moi, en tant que
jeune femme, je ne sais méme pas ce que cette phrase veut dire: que s’agit-il au
juste de “partager”?» (Badiou, 2013: 179)

L’argumentation platonicienne et, évidemment, celle badousiénne, tres difficile a
expliquer, est celle de la différence entre les genres qui légitime la participation des
femmes au pouvoir politique. La différence entre la femme et 'homme n’est pas
absolue mais relative au domaine auquel on fait référence, ce qui revient a dire que, sur
le plan politique, on ne peut pas dire que la femme a moins de capacités par rapport a

I'homme.

Le Socrate de Badiou réfléchit sur le fait que, comme la différence entre un chauve et
un chevelu acquiert une certaine importance en référence a l'étre client d'un coiffeur,
le méme écart s’avere étre sans valeur quand il est rapporté a la péche a la ligne. Ainsi,
la différence entre les genres est radicale si I’on pense au processus de reproduction

mais elle n’est pas si importante dans le domaine politique.

En effet, chacun poursuit ses inclinations spécifiques tant les femmes que les
hommes, bien que les premieres elles aient mois de force; la différence n’est donc pas
selon la qualité mais selon la quantité. Comme parmi les chiens les femelles et les males
accomplissent les mémes fonctions de conduction du troupeau, a la méme maniere,

dans le gouvernement de I'Etat, il n’y a pas des roles exclusifs d’ aucun genre.

Comme on peut bien l'observer il y a des femmes qui sont inclines naturellement

a des activités particulieres comme la cuisine, la musique, mais aussi a la guerre et
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a la gouvernance. Selon Socrate-Platon, donc, les femmes devront recevoir la méme
éducation que les hommes.

Il est absurde, cependant, comme Amantha le souligne, de soutenir la nécessité que
I'Etat soit géré selon sa nature unique (selon 'unité de son Principe), en s’appuyant
sur la compétence universelle qui nous a indiqué la définition de «justice objective»,
sans considérer la différence objective et subjective entre les genres; une différence que
la jeune disciple définit ontologique et «symbolique». A qu’est-ce qu’elle pense
Amantha? Peut-étre aussi a une relation différente parmi les trois instances du Sujet
(Pensée, Affect, Désir)? La différence symbolique entre les genres, qui se présente dans
le débat philosophique contemporain en termes d’opposition entre société du PereZ et
«ordre symbolique de la mere» (Muraro, 2006), est-ce qu’il montre peut-étre la difficulté
d’articuler I'unité du Principe, c’est-a-dire I'unité de la Pensée, avec les positions d'une
«pensée de la différence»? De toute facon, Badiou défend I'égalité politique entre les
genres avec des considérations actuelles; en effet, 'apparente inadéquation des femmes
au gouvernement est le produit de «brutales ségrégations éducatives et d'insidieuses

propagandes sur la prétendue “faiblesse” du sexe féminin» (Badiou, 2013: 188)

Au contraire, Platon ne poursuit pas 'objectif de donner de la valeur a l'univers
féminin, mais il suit une visée philosophique de constituer le corps communautaire,
soit I'unité de I'Etat en vertu du Principe: le Bien. En effet, on peut pas qualifier les
locutions comme «avoir en commun femmes et enfants» (Platon), ou «entre amis on

partage tout» (Badiou) comme des expressions philogines.

Or, c’est dans ce contexte qui s’inscrit le véritable probleme: il est possible d’acquérir
cette unité seulement si 'on efface la structure familiale qui, par le biais des liens
parentales, produit des liens patrimoniales. Donc, ce n’est que grace a son abolition que
les classes des Guerriers et des Gardians pourront se consacrer in toto a gouverner et a
protéger I'Etat en puisent a la source du Bien. Dans la classe des Artisans, par contre,
cela ne sera pas nécessaire. La famille particuliere, chez les premiers, sera substituée
par une famille plus grande ot les liens parentales seront étendus a I’ensemble du corps
politique, ou partager les plaisirs et les douleurs signifie d’empécher la dissolution
de I'unité du Bien. Exclusion faite du corps de chacun, toute chose sera partagée. En
effet, sans la propriété privée il est possible de rejoindre une coincidence totale entre
la dimension publique et la dimension privée, c’est-a-dire entre le Bien et les biens
particuliers.

Dans la réflexion de Badiou, la famille est définie en termes de «pilier de 1'ordre

inégalitaire» ou bien comme le «fardeau réactionnaire», car elle est le lieu ou se

2 Dans Vers la société sans péres (1963) Alexander Mitscherlich, médecin et psychanalyste allemand, nous montre le
processus, commencé dans les années Soixante sous la pression politique anti-autoritaire, d’élimination progressive
du pére comme principe hiérarchique, mais aussi comme modele de I’autorité identifiée par connotations symboliques
et affectives.
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concentre la richesse; de fait, elle nait avec la propriété privée. Engels, L'Origine de la
famille, de la propriété privée et de I’état, devient alors une référence obligatoire, selon la

jeune Amantha qui en soutient les principes.

Cependant, comme il nous explique en premiere instance le Socrate de Platon,
il s’agit d’une condition possible a conquérir seulement par l'intervention de I'Etat;
en effet, I'Etat substituera ce que Badiou appelle «I’ordre symbolique de la filiation»
(Badiou, 2013: 190), avec un projet idéologique et, finalement, eugénique, qui décidera
les accouplements avec des faux tirages.

Et pendant que Glauque, le disciple de Socrate-Badiou, pose la question éternelle
«Qui va s’occuper des enfants?», (c’est-a-dire comment la gouvernante-philosophe
pourra-t-elle partager son temps entre la famille et son droit-devoir de “citoyenne”?), en
affirmant la centralité de la femme dans le processus éducatif, Amantha, le personnage
féminin de Badiou, croit a la nécessité d’abolir la structure familiale une fois que l'on
assume l’exercice polyvalent des fonctions publiques. L’égalité politique entre les
genres, absolument nécessaire pour obtenir I'égalité sociale des classes des Guerriers
et des Gardians, il ne semble pourtant pas considérer la différence biologique et sociale
entre la femme et 'homme. La question provocatrice que Glauque pose a Socrate-
Badiou, acquiert alors une certaine importance: «Accessoirement, que devient, dans ce
contexte, 1'égalité entre les femmes, qui portent I'enfant a naitre dans leur ventre, qui
nourrissent les foetus avec leur propre sang, qui accouchent dans la douleur, qui
allaitent le bébé, et les hommes qui n’ont rien fait dans cette histoire qu baiser et jouir?»
(Badiou, 2013: 190).

Ainsi, I'interprétation de Badiou semble reconnaitre dans la femme I'origine de la
famille en tant que structure éducative, sociale et économique, c’est a dire le lieu ot1 on
peut affirmer pour la premiere fois “c’est a moi”, mais aussi ou il faut nécessairement le
dire en vertu du rapport viscérale entre mere et enfant. En effet, d’apres Socrate-Platon,
la premiere chose a faire pour abolir cette structure sociale primaire, en permettant
la coincidence entre privé et publique, c’est d’empécher aux femmes d’exercer leur
fonction naturelle de meres; ainsi, le droit de citoyenneté est acquis en dépit de leur
nature, c’est-a-dire de leur role psycho-biologique qui implique I'inégalité sociale entre
les genres et, par conséquence, I'inégalité politique. En tout cas, il faut rappeler que dans
I’antiquité classique, le role éducatif était assumé entierement par I’homme qui, étant le
seul parent, considéré plus tard comme le Pere créateur, représentait I’autorité éthique
par excellence. Afin de réaliser ce projet donc, les meilleurs enfants seront donnés a
des allaitantes pour qu’ils ne puissent plus reconnaitre leurs familles. Pourtant, avec
Badiou, I'«antifamilisme platonicien» a 1’occasion de se soustraire a la définition du
philosophe francais qui décrit ses caracteres principaux comme les horreurs de la Cité
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et, parallelement, Socrate-Badiou peut se rebeller contre Socrate-Platon, a savoir contre

son auteur original.

Votre frere ainé, Platon, a cru pouvoir parler en mon nom sur cet étrange et presque
intraitable sujet qu’est la famille. [...] Et d’apres le Socrate de ton frere, dans la trop
tameuse “Cité idéale”, on abolit la propriété privée et la famille, mais I'état sort de
ces abolitions doté de pouvoirs exorbitants. A partir de 'axiome selon lequel les
enfants appartiennent a la communauté toute entiere, on en vient, dans la ligne
de cet antifamilisme platonicien, a ce qu’il faut bien appeler des horreurs. [...]
Chers amis, moi, Socrate, je ne paierai pas ce prix pour la nécessaire dissolution de
la famille telle qu’elle est. No et non. Profitant de I'occasion qui m’en est donnée
par Badiou, je m’éleve ici solennellement contre I'interprétation de ma pensée par
votre frere Platon. (Badiou, 2013: 191, 192) .

«L’ étatisation presque intégral des liens privés et la disparition de I'intime» (Badiou,
2013: 190) apparaissent au Socrate de Badiou non seulement comme une monstruosité
mais aussi comme ce qui ne peut pas étre réalisé, parce que I'amour, comme toute vérité
non politique, nécessite d’un espace d’invisibilité. L’élimination de cet espace, soit de
cet écart entre le publique et le privé n’est pas un péril lié uniquement a I’hypothese
communiste, mais aussi, aux démocraties corrompues, ou les politiques racontent

leurs relations extraconjugales et leurs activités sexuelles les plus bizarres.

Ainsi, Socrate-Badiou se distingue du Socrate-Platon et il semble accorder a la femme
la valeur symbolique d’articulation entre la dimension publique et celle privée mais,
de cette maniere, il laisse entendre que I'inégalité s’insinue a nouveau dans I'Etat: si
on ne peut pas faire abstraction de I'institution familiale, qui est nécessaire pour éviter
les horreurs de la Cité, il en découle qu’aussi I'égalité sociale absolue ne peut pas étre

conservée.

L’écart entre Socrate-Platon et Socrate-Badiou, dii a plus de deux mils ans de pensée
philosophique et a I'apparition d'une femme dans le dialogue, offre la possibilité de
réfléchir sur un theme extrémement contemporain. L’égalité politique entre les genres,
obtenue par 1’abolition de la famille, implique 1'égalité sociale car elle efface le germe
de la propriété privée, c’est-a-dire de 1'inégalité, qui nait dans la famille; cependant,
affirmer cette égalité politique et sociale signifie opter pour I'inégalité entre les genres,
c’est-a-dire qu’on renonce a protéger leur différence. Qu’est-ce qu’on entend alors pour
égalité et différence a niveau politique? En effet, si’'on pense au débat contemporain,
les adversaires des lois politiques vouées a protection des femmes, telle que les quotas,
critiquent, tout d’abord, le présupposé sur lequel ces lois s’appuient: en effet, ils y voient
al’ceuvre I’admission implicite de I'inégalité, en vertu de laquelle les femmes seraient
considérées comme des sujets politiques faibles qu’il faut protéger. Deuxiémement,
ils contestent l'inefficacité d'une telle décision politique qui ne serait soutenue par

aucune réalité socio-culturelle. Eva Cantarella, I'une des principales spécialistes
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de droit antique, qui avec L’ambiguo malanno nous a bien informés sur la condition
féminin aux temps anciens, ne s’exprime pas en faveur des quotas, en critiquant aussi
les opérations de «genrisation» de la production artistique et intellectuelle de I'univers
féminin (Cantarella, 2012).

Est-ce que parler de «différence de genre» signifie reconnaitre aussitot le droit de
I'un d’entre eux a ne pas se consacrer entierement a I’activité politique? Est-ce que I'on

peut parler encore de «égalité», absolue ou relative?

La position de Badiou et l'actualité de l'ceuvre platonicienne nous obligent a
reconsidérer le concept d’égalité etaenrenouvelerlavaleur. Nousarrivons doncahésiter
sur la possibilité que derriere une déclaration d’égalité se cache une discrimination

importante qui refuse ce qu’aujourd’hui on nommerait “le droit a la différence”.
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Quando, nel 1961, usci Laura nuda di Nicolo
Ferrari (1927-2008), il giovane regista era
considerato una delle maggiori promesse del
cinema italiano dell’epoca e il suo film,
destinato probabilmente a rappresentare
I'Italia al festival di Cannes di quell’anno,
avrebbe dovuto consacrarne definitivamente
la fama gia acquisita come apprezzato aiuto
di Rossellini, Antonioni e Bolognini ed
eccellente documentarista. La storia di Laura,
raffinato quanto difficile ritratto psicologico
di una figura complessa di donna, per la
delicatezza dei temi trattati, considerati
scabrosi, pero entro nel mirino della censura,
finendo per essere boicottato e dimenticato,
dopo essere stato proiettato in condizioni di
semiclandestinita.
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ABSTRACT:

When, in 1961, “Laura Nuda” by Nicolo Ferrari
(1927-2008) came out, the young director was
considered one of the greatest promises of the
Italian Cinema of that time and his movie,
which was likely intended to represent Italy
at the Cannes Film Festival during that same
year, would have definitively enshrined the
popularity he already gained in his capacity
of Rossellini, Antonioni, and Bolognini’s
assistant. However, the history of Laura, such
a sophisticated but difficult psychological
portrait of a complex female figure, because of
the sensitivity of the topics covered, which
were considered embarrassing, entered the
viewfinder of censorship ending up being
boycotted and forgotten right after being
projected in semi-secretive conditions.
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Laura Nuda, primo lungometraggio di Nicolo Ferrari, usci nelle sale cinematografiche
italiane nell’agosto del 1961. A dispetto dell’ iniziale aspettativa, non solo fu un
insuccesso commerciale, ma benché accolto da critiche quasi sempre lusinghiere, non
“decollo”. Inoltre, quel che e peggio, freno e danneggio quasi irreparabilmente la

carriera del regista, autore anche del soggetto e della sceneggiatura della pellicola'.

Raffinato quanto difficile ritratto psicologico di una figura complessa di donna, il
tilm narra la storia di Laura, una bella e viziata ragazza della media borghesia veronese
che, per assecondare la volonta della famiglia ed adeguarsi alla consuetudini del suo
ambiente sociale, si sposa senza convinzione. Poi, sempre pitu consapevole dell’ipocrisia
che la circonda, finisce con il collezionare una serie di avventure con uomini deboli
o vani, umanamente insignificanti, scelti con altrettanta scarsa convinzione e un
coinvolgimento emotivo che va esaurendosi fino a trasformarsi in insofferenza e
cinismo. I tradimenti vissuti da Laura come antidoto ad una insoddisfazione profonda,
portano pero la giovane, a tratti superficiale ma non stupida, ad una consapevolezza
tardiva, che si manifesta appieno nel finale drammatico della pellicola, quando a
seguito di un incidente automobilistico, ormai morente, assistita da un prete, rifiuta

di redimersi.

Boicottato dalla censura, e finito suo malgrado per essere merce di scambio in un
accordo fra il Ministero dello Spettacolo e i proprietari della pellicola, il film usci
nelle sale semi-clandestinamente, in piena estate, quando oggi come allora al cinema
non andava quasi nessuno. In effetti passo praticamente inosservato, deludendo le

aspettative di successo di critica e di botteghino.

Eppure di tutto cio non vi erano i presupposti, anzi a leggere gli articoli che ne
accompagnavano nei mesi la lavorazione e, a sentire le testimonianze di chi allora

viveva nell’ambiente, ci si sarebbe aspettato tutt’altro.

Nel 1960 Nicolo Ferrari (1928-2007) era infatti un giovane regista trentaduenne
considerato una delle maggiori promesse del cinema italiano? Laura nuda, suo primo
lungometraggio, secondo alcune indiscrezioni era destinato addirittura a
rappresentare I'Italia al Festival di Cannes del '61 (C.B., 1961). Una considerazione del
tutto eccezionale, tenuto conto che 1’anno precedente sulla Croisette avevano trionfato

La Dolce Vita di Fellini, premiato con la Palma d’oro, e L’avventura di Antonioni (Premio

1 Laura Nuda, 1961. Regia, soggetto e sceneggiatura: Niccolo Ferrari; fotografia: Luigi Zanni;
scenografia: Massimo Capriccioli; musiche: Armando Trovajoli; produttori: Gianni Hecht Lucari
per la Documento (Roma) e Film-Orsay Film (Paris); interpreti: Georgia Moll, Tomas Milian, Nino
Castelnuovo, Riccardo Garrone, Antonio Centa, Milly Monti, Anne Vernon, Giancarlo Sbragia, Bruno
Gardini, Antoniette Weynen, Francois de Quental, Nerio Bernardi, Niccolo Stiozzi, Renato Mambor.
Dal film fu tratto un romanzo: T. Valeri, Laura nuda, 1961, ispirato direttamente alla sceneggiatura
di Ferrari con fotografie di scena e riproduzioni del materiale pubblicitario del film fornite dalla
Documento-Film.

2 Si veda in proposito: Di Gianmatteo, 1959; Minimo, 1959; C.B., 1960.
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speciale della Giuria): presupposto per un livello qualitativo che non avrebbe certo
dovuto abbassarsi nell’edizione seguente, e che senz’altro induceva alla scelta di

prodotti all’altezza delle aspettative.

La partecipazione a Cannes sarebbe stata inoltre un riconoscimento ancora piu
prezioso, visto che al tempo a pochissimi autori cinematografici era toccato di veder

selezionare la propria opera prima per un festival di rilevanza internazionale®

D’altra parte Ferrari, definito I'autore “piu promettente della Nouvelle Vague
italiana” (C.B., , 1960), allora aveva gia maturato un curriculum di tutto rispetto* come
apprezzato aiuto di grandi maestri. In questo ruolo aveva lavorato con Rossellini in
Viaggio in Italia (1953), con Bolognini ne I bell’Antonio (1960), con Romolo Marcellini a
piu riprese e inoltre aveva collaborato con Antonioni, scritto parecchie sceneggiature,
conducendo in parallelo un’intensa attivita di eccellente documentarista con lavori di
prevalente interesse sociale’, prodotti dallo stesso Antonioni (Uomini in piun, 1955) e da
Zavattini e De Sica (I bambini ci giuocano, 1952).

“Una sequenza come quella che abbiamo visto vale come un intero nostro film
neorealista”: e il regista Citto Maselli a riportare questa frase di Zavattini rivolta a
Vittorio De Sica mentre i due uscivano dalla proiezione de I bambini ci giuocano (Maselli,
2012:9).

Zavattini si riferiva nello specifico ad una sequenza del documentario in cui Ferrari
aveva filmato una partita di pallone giocata da bambini resi ciechi dall’esplosione di
ordigni bellici. La partita era giocata utilizzando una palla di pezza attrezzata con
piccoli campanellini per farne rilevare la posizione. Un poetico, straziante momento di
grande cinema divenuto poi famoso: un inno alla vita e alla voglia di farcela a dispetto
di tutto, colto con lo sguardo acuto e sensibile di un autore che gia allora dimostrava i

tratti di una forte personalita.®

Con tali premesse non meraviglia quindi che Laura Nuda, il lungometraggio d’esordio
di Ferrari, avesse suscitato grandi aspettative, e un’attenzione che, come si scoprira in

seguito, non fu pero sempre benevola.

Cosa accadde quindi ad un’opera partita con i migliori auspici che avrebbe dovuto

secondo le ottimistiche previsioni di alcuni giornalisti far “riempire i titoli dei giornali”

3 Accadde ad esempio nel 1952 a Fellini con Lo sceicco bianco, subito selezionato per il Festival di
Venezia.

4 Per una biografia di Nicolo Ferrari si veda il recente Venturelli, R., 2012: 5-6, 18-21 con bibliografia
di A. Zunino.

5 “I suoi documentari non sono mai semplici lavori ‘su commissione’ ma — come diceva lui stesso —*
raccontano qualcosa di preciso, spesso guardando al mondo dei sofferenti e dei marginali: i bambini
segnati dall’esplosione di ordigni bellici, i lavoratori costretti ad emigrare, gli anziani chiusi nei
ricoveri’” (Venturelli, 2012: 5).

6 Per I bambini ci giuocano si veda l'interessante analisi di Vanelli — Cassarini, 2002: 61.
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al suo regista “al pari di Fellini e Visconti” (C.B., 1960)? Cosa determino il sostanziale
insuccesso di Laura Nuda, un film che rivisto oggi, a distanza di piu di cinquant’anni
conferma molti motivi di interesse e un’indubbia qualita? Un film dove i pregi appaiono

senz’altro maggiori dei difetti?”

Occorre subito sgombrare il campo da alcune delle piti ricorrenti motivazioni spesso
invocate da registi delusi per giustificare un “fiasco” del tutto imprevisto. Non vi fu
infatti da parte della Produzione alcuna ingerenza, come accadeva spesso al tempo.
Il regista ebbe anche, a suo dire, carta bianca a parte I'obbligo di non sforare il budget
che gli era stato assegnato (Cosulich, 1961:57). Egli poté cosi scegliersi gli attori che
riteneva piut adatti ai ruoli: Georgia Moll nella parte di Laura, Nino Castelnuovo e
Thomas Milian , rispettivamente in quelli del marito e dell’amante. Accanto a loro

recitano comprimari di grande mestiere e di fama consolidata .

Insomma il film conta su un cast che al tempo poteva considerarsi di tutto rispetto,
a basso rischio, se non forse per la scelta della protagonista, Giorgia Moll, giovane
attrice di buone speranze in cerca di una definitiva consacrazione che tuttavia, come
per Ferrari, non sarebbe mai arrivata a grandi risultati®. Tanto che, nonostante la sua
partecipazione a film anche importanti, fra tutti la si ricorda ne II Disprezzo di ] .L.
Godard, la bella Georgia e rimasta nella memoria degli Italiani soprattutto come

protagonista di uno spot che pubblicizzava un noto dentifricio.’

Va detto tuttavia che sotto la direzione di Ferrari l'attrice lavoro bene, meglio di
quanto non avesse mai fatto, e che se scritturarla fu una scelta rischiosa, di certo affronto
dignitosamente il ruolo di Laura, sorretta da una grande freschezza e soprattutto da

7 Citiamo di seguito alcuni giudizi espressi da critici e noti registi decenni dopo 1'uscita del film:
“Laura nuda e uno dei pit notevoli ritratti femminili del giovane cinema italiano degli anni ‘60, non
dissimile per certi versi (anche se meno riuscito) da quello do Io la conoscevo bene, poiché anch’esso
centrato attorno ad una ragazza incerta e priva di ideali, immersa in una societa cinica e corrotta.”
(Micciché, 1975: 100); “All’eleganza di linee, alla ben calibrata tensione narrativa di Labbra rosse, fa
riscontro 1’angolosita scabra di Laura nuda ... un tema appassionante, svolto in una dimensione non
lirica ma intensamente drammatica, attraverso un racconto mosso quasi a sussulti e bruschi scatti ...
ma con Laura nuda siamo gia nell’ambito dello sperimentalismo, cioe oltre il neorealismo, anche se
non in direzione opposta” (Spinazzola, 1974: 282); “Vedendo il suo film oggi, si ha proprio questa
sensazione, che Nicola sia uno degli autori di quegli anni che pitt drammatizzano la commedia
all’italiana: ha gli stilemi di quel tipo di cinema sulla borghesia, in chiave drammatica, ma con
verve e leggerezza narrativa fin dalla scelta degli attori. E tutto con una maestria nella direzione,
nella scelta degli ambienti, nei movimenti della macchina da presa, nelle carrellate continue tutte
impeccabili che dimostrano un eccellente regista. Non riesco a capire come sia rimasto cosi poco
visibile..” (Gregoretti, 2012: 12). “... Laura nuda — che era bellissimo ma che per come era originale
e in controcorrente non incontro alcun successo di pubblico e di critica che solo qualche anno dopo
avrebbe sicuramente ottenuto.” (Maselli, 2012: 10).

8 “Georgia sexy”, 1960; Venturini, 1960; Morris, 1960; Calderoni, 1961;” Attrice e regista..”, 1961.

9 «Non esageriamo Giorgia! La Pasta del Capitano? ¢ un buon dentifricio, anzi ottimo, ma non
miracoloso!». Erano gli anni 60 quando Georgia Moll appariva accanto all'industriale Nicola
Ciccarelli nel Carosello (notissima rassegna pubblicitaria serale della TV italiana) per vendere i suoi
prodotti: Ciccarelli..., 2012, p.9.
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una naturale capacita di “apparire pudica e sensuale a seconda dei casi” (C.B., 1960).
Aderente al personaggio interpretato, la Moll diretta da Ferrari “con grande precisione
e infinita pazienza” (Cicciarelli, 1961) convinse quindi buona parte della critica che
le riconobbe un salto di qualita nella sua trasformazione da attrice “bella e leggera”
interprete di commediole brillanti, a “donna piena di modulazioni, di esitazioni

sofferenti, di vibrazioni autenticamente vissute” in Laura Nuda (Vice, 1961).

Ad affondare il film di Nicola Ferrari fu quindi altro. Se concause possono essere
individuate in alcune scelte azzardate, a partire dal titolo stesso della pellicola, e anche
nel carattere spinoso del regista per niente incline a compromessi di ogni sorta’, la
colpa maggiore fu un’altra: lo sguardo scomodo e certo troppo “avanti” di Ferrari su
un argomento “maledettamente difficile”, e quel che e peggio, affrontato attraverso
il punto di vista di una donna in conflitto con una istituzione intoccabile quale era il

matrimonio nell'Italia di quegli anni.

Un’occasione di poter usare le forbici, troppo attraente per essere ignorata dai censori
della Commissione per la revisione cinematografica, ente ministeriale sito in via della
Ferratella a Roma, il cui operato proprio in quel momento veniva pesantemente messo

in discussione da molti intellettuali italiani®!.

Si diceva del titolo Laura Nuda, che Ferrari stesso aveva definito “simbolico,
significativo in tutto e per tutto” e che aveva dichiarato: “non e stato ideato per caso”
(C.B., 1960) : una scelta rischiosa quanto voluta, che era prevedibile potesse prestarsi ad
interpretazioni sbagliate, scatenando i pregiudizi del pubblico bigotto. Un azzardo di
cui il regista era comunque consapevole visto che in un’intervista rilasciata a ”L’Unita”
quando il film era ancora in lavorazione, Ferrari aveva sentito il bisogno di mettere le
mani avanti: “Mi dispiacerebbe che il titolo ingannasse qualcuno — aveva infatti
dichiarato — non sono un pornografo, né cerco di stuzzicare il pubblico servendogli
un piatto piccante” . E continuava “non mi interessa spogliare le attrici davanti alla
macchina da presa; le mie mire sono di un’altra specie: mettere a nudo un personaggio,
la sua coscienza, la sua sensibilita, il suo comportamento, la sua esistenza” (Argentieri,
1960:6)

10 “Aveva I'abitudine, a proposito di qualsiasi argomento, di dire no. Incapace di trattare con la gente,
e anche di quel minimo di diplomazia che ti permette di essere apprezzato dagli altri, Nicola Ferrari
appartiene a quella razza di Italiani, i genovesi, che come dice Malaparte, sono sempre sulle sue, son
gente di poche parole, ‘ e quelle poche non le intendi’, e da qualunque parte li guardi, li vedi sempre
di profilo” (Martini, 1961 citato in Venturelli, 2012: 6 ). Il carattere schivo, difficile ma leale e generoso
di Ferrari emerge anche nelle testimonianze e nei ricordi di alcuni amici e colleghi: “Il mio sodalizio
con Nicola fu principalmente quello: cenare alla tavola di Otello, partecipando a conversazioni
nelle quali Ferrari dimostrava di essere un pozzo di scienza, sapeva tutto, erogava molte nozioni e
conoscenze.” (Gregoretti, 2012: 11) ; “Nicola era sempre presente. A contraddistinguerlo erano la sua
carica poetica e vitale, il suo entusiasmo per un cinema sempre militante. Si poteva sempre far conto
su di lui (Scola, 2012: 15). Si veda anche Ferrari, 2012,: 16-17.

11 “Centinaia di intellettuali ...”, 1961:1; Licata, 1961: 3; Savioli, 1961: 8; Perucca, 2007:10.
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Ovviamente la Censura non perse tempo in queste sottigliezze dell’anima, e
abbagliata dall’aggettivo “nuda”, evidentemente ritenuto a prescindere un pericolo
per 'immaginario peccaminoso capace di scatenare, si mise subito di punta contro il
film, che non solo mal si presentava, ma come si dira poco piu oltre, rivelava a loro

giudizio intenti e contenuti disdicevoli e moralmente pericolosi.

Un trattamento del tutto ingiustificato che, provocato anche dall’infelice attributo
del titolo, non fu certo riservato in quello stesso anno al solo Ferrari, visto che analogo
trattamento censorio tocco ad Odissea Nuda di Franco Rosi, storia di un intellettuale
che, deluso dalla nostra civilta sceglie Papeete per “vivere come un albero” , fallendo
peraltro l'obiettivo per non aver fatto i conti con l'indolente sensualita indigena:
una desolata parabola esotica tutt’altro che erotica “che si presentava con una trama
mitissima, tra Osho e Gauguin” (Cicala, 2014: 22) .

Se sul finire del decennio 'attributo “nuda” appare nel titolo di numerose pellicole
essendo considerato dai distributori un’attrazione pubblicitaria appetibile'?, al tempo
dei film di Ferrari e Rosi, quando il dibattito sulla censura si era fatto accesissimo,
si rivelo solo un richiamo ingannevole che causo molti danni invece di provocare
vantaggi. L’anno precedente l'uscita del film, nel giugno 1960, I'allora ministro dello
Spettacolo Umberto Tupini aveva infatti annunciato che ci sarebbe stata drastica
censura per tutti quei film con “soggetti scandalosi, negativi per la formazione della
coscienza civile degli italiani” (Novelli-Turi, 1994: 134) e il film di Ferrari, in illustre

compagnia, fu considerato a pieno titolo uno di questi.

Nel 60 la battaglia fra il cinema italiano e i funzionari di via della Ferratella si era
fatta quindi acerrima, e a suon di tagli, oscuramenti e polemiche, nel mirino della
Commissione erano finiti anche capolavori come La dolce vita di Fellini e Rocco e i suoi
fratelli di Visconti®3.

Uomini di cinema, esponenti della cultura, ma anche un’ampia fascia dell’opinione
pubblica italiana si erano schierati contro la censura amministrativa sostenuta dai
“clericali”, accusati di usare il proprio potere per mortificare il miglior cinema italiano,
inibendone i fermenti innovatori che lo stavano riportando al vertice dell’attenzione

mondiale.

Non a caso i guai per Laura Nuda cominciarono proprio nei primi mesi del 61 ,
lo stesso periodo in cui si riscontra una vera e propria recrudescenza dell offensiva
censoria sostenuta dalla Democrazia Cristiana e dall’estrema destra, forti anche delle
dichiarazioni di principio del Procuratore Generale Trombi e del Cardinal Siri, allora

12 Rossi-Rossi, 2010: 259-260.
13 Perucca, 2007: 11-13; Cinecensura..., ad vocem, con link a documenti d’archivio.
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Presidente della Cei'%. Nel marzo infatti alcuni articoli danno notizia del ritardo che la
Commissione stava imponendo al film di Ferrari'®, un ritardo che non faceva presagire
nulla di buono, e quand’anche non si fosse risolto in tagli e divieti, che invece ci furono,
avrebbe comungque costituito un danno di per sé stesso, spostando la data prevista per
I'uscita del film a data da destinarsi, costringendo di fatto i distributori a disdire i

contratti per le prime visioni.

A questo punto, giadi per sé molto critico, ad irritare glianimi contribui probabilmente
anche la reazione del regista che, in ordine al proprio carattere poco tollerante e per
niente incline al compromesso e alla diplomazia, minaccio pubblicamente denunce per
diffamazione se fosse stato accusato di oltraggio al pudore. Va detto, in merito, che,
avendone evidentemente avuto timore, Ferrari era stato attentissimo, sottoponendo
in fase di scrittura i dialoghi piu delicati ad esperti di diritto (Cosulich, 1961: 57).
Malauguratamente 'epilogo della vicenda censoria fu ancora peggiore del previsto:
dopo una primabocciatura e il sequestro dei manifesti pubblicitari'¢, quando finalmente
la pellicola in seconda istanza ottenne il nulla osta ad essere proiettata, venne scelto
con intenzione il periodo piu sfavorevole dell’anno, mentre nel contempo arrivo anche
il divieto della visione ai minori di sedici anni. Ai ritardi si sommarono inoltre tagli

consistenti’’.

I giornali dell’epoca, indignati per I"ennesima impresa della Commissione, solidali
col regista contro I"assurdo boicottaggio riservatogli, svelarono i retroscena della scelta
fatta dalla Cineriz, societa distributrice del film, che lo fece uscire in agosto a dispetto di
qualsiasi strategia di mercato e ad evidente danno del proprio investimento economico.
Si scopri cosi che la sfortunata pellicola di Ferrari era stata sacrificata nel corso di un
patteggiamento intercorso fra i suoi proprietari e il Ministero dello Spettacolo: i primi,
dopo l'iniziale giudizio negativo, in cambio della concessione dell’autorizzazione alla
proiezione si sarebbero infatti impegnati a far uscire Laura Nuda in modo che passasse
inosservata. Avrebbero ottenuto pero come contropartita garanzie per Boccaccio 70
di Vittorio De Sica, produzione in cui Rizzoli, potente produttore dell’epoca, aveva

investito ingenti capitali'®.

14 Savioli, 1961: 8

15 Si vedano gli articoli di L.B., 1961; Cosulich, 1961, p.57; Astolfo, 1961 e Argentieri, 11 marzo 1961,
p- 6.

16 In ordine ad una nuova legge approvata il 12 dicembre 1960, la Procura della Repubblica di Roma
aveva ordinato il sequestro dei manifesti dei film Laura nuda, La ragazza supersprint, Baldoria ai
Caraibi, La schiava di Roma e Nuda per il diavolo in “Sequestrati..., 1961:5.

17 Furono effettuati tagli per circa 200 metri di pellicola nella seconda e quarta parte del film. Fu
tolta tutta la scena dove Laura si incontra con il suo amante e si baciano intensamente. Tolta la scena
d’amore nella camera da letto con Marco. Incontro al mare e baci tra Laura e il suo amante (Italia
Taglia.., con copia in formato .pdf del documenti della Commissione Censura).

18 La vicenda e narrata in un articolo pubblicato sull’'Unita: Argentieri, 12 agosto 1961.
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Niente di nuovo peraltro, in un ambiente, quello dei produttori e dei distributori del

tempo, in cui traffici e maneggi, patti e imbrogli erano all’ordine del giorno.

Ad appesantire ulteriormente il gia greve fardello della pellicola arrivarono infine
poi gli strali del Centro Cattolico Cinematografico, che cosi espresse la propria
disapprovazione: “fondamentalmente immorale, il film esprime la negativita della
vicenda attraverso situazioni scabrose e battute del dialogo inaccettabili. Escluso.”
(Segnalazioni.., V, 1961: 208).

L’ipocrisia di matrice clericale a caccia di peccati da stigmatizzare in realta non poteva
rimproverare a Ferrari né dialoghi volgari e allusivi, né tantomeno scene scabrose,
sempre che tali non si vogliano considerare alcune sequenze “di letto” essenziali per
lo sviluppo del racconto, girate senza alcun compiacimento: sequenze nelle quali si
intravvedeva appena il corpo di Giorgia Moll, mai troppo scoperto. Tuttavia i censori

furono severissimi:

Revisionato il film (...) la Commissione, a maggioranza, esprime parere favorevole
alla proiezione in pubblico, a condizione che venga posto il divieto ai minori di anni
16 (per il soggetto e scene inadatte ai minori) e che vengano effettuati i seguenti
tagli: 1) la scena nel letto tra Laura e Franco venga interrotta subito dopo la battuta
“Ti senti male?...Ma io ti voglio bene”; siano eliminate le battute di Laura “deve
essere impotente” (parlando di Piero) e “Giorgio sogna solo che riapranoi casini.”;
sia tolta la battuta dell’amica “”Fate I’amore tuttii giorni” e di Laura “Se dessi retta
a Franco, tutte le ore”; sia tolta la battuta di Laura “Fare ’amore mi piace”; sia tolta
completamente la scena, nella camera da letto, tra Laura e Marco; sia tolta la battuta
di Marta “sembra che la moglie di Marcello vada a letto con sua suocera.”

Il magistrato, componente la Commissione, esprime, invece parere contrario alla
programmazione in pubblico del film per il soggetto, scene e dialoghi offensivi della

morale e del comune pudore®.

In realta quello che scandalizzo i censori e che non fu perdonato al regista, era la
tematica stessa del film, che non narrava solo la storia della crisi di una giovane donna
borghese, ma dava conto del disagio di un’intera generazione in ordine ad istituzioni
ritenute pilastri fondanti e intoccabili della societa cattolica: troppo, davvero troppo, in

tempo di monocolori guidati da Tambroni e Fanfani.

Alla domanda “Chi e Laura?”, Ferrari in un’intervista rilasciata a “L’Unita” aveva
risposto: “Laura e una giovane donna la quale, nel giro di un anno e mezzo, compie
esperienze che in genere toccano a tutte le ragazze in un periodo di tempo pit esteso”.
Gia, con questa affermazione il regista non dimostrava alcun imbarazzo nel dire
come andavano veramente le cose nella realta del tempo, quando non tutte le giovani
tanciulle di buona famiglia, contrariamente a quanto si auspicava e si pretendeva

19 Italia taglia, Internet, scheda 24401 con riproduzione in formato .pdf del visto n. 34135 ed elenco

dei tagli imposti.
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che fosse, praticavano la castita prima del matrimonio, e la fedelta dopo. Poco oltre il

regista aveva aggiunto:

“Laura appartiene alla media borghesia, ella trascorre i suoi giorni in una citta della
provincia settentrionale, un centro ricco ed elegante. Il suo — se mi € consentito
esprimermi in termini drastici — e il dramma di una ventenne che commette una
sfilza di errori, perché non ha mai il coraggio di prendere decisioni nette. Laura,
che non e stupida, né cinica, agisce d’impulso sposando il fidanzato non avendo
motivo di non farlo. In una fase critica del ménage coniugale, allorché si accorge che
tutto e falsita intorno a lei, si lascia corteggiare da uno spasimante. Non va pero a
fondo nemmeno in questo rapporto, prigioniera com’e di sé stessa e della propria
debolezza” (Argentieri, 1960: 6).

Lo sguardo lucido e sensibile di Ferrari, prendendo a pretesto la vicenda di Laura e
delle sue inquietudini, in realta mirava al modo di essere, di agire e di pensare di una
intera classe sociale e a tutta una generazione “meno frivola, meno vacua dell’ambiente
che si intravvedeva sullo sfondo, anzi tenacemente e oscuramente protesa verso la
ricerca di una sua verita, di una sua regola morale, di una pulizia che dovunque si

rivolga essa non trova mai” (Vice, 1961) .

Una classe sociale, la media borghesia del tempo, ancora egemone ma ormai
prossima allo sbando, che Ferrari aveva avuto cura di definire con grande attenzione,
gia a partire dalla scelta dell’ambientazione della storia a Verona, ricca e provinciale
citta del nord Italia. In proposito, lo stesso regista in un’intervista rilasciata a “L’Arena”

chiariva le ragioni della propria scelta:

“L’ambiente ha una funzione essenziale nella vicenda, sia la protagonista, sia i
personaggi che la circondano, tutti con un ruolo determinante nella sua vita
appartengono ad una ben precisa classe sociale: quella media borghesia che ritengo
sia la piu tipica espressione di una citta come la vostra con un abito mentale tutto
particolare. Vie e piazze, palazzi vetusti d’anni e case piu vicine ai giorni nostri, sono
lo sfondo esemplare di una societa che non ha grossi e tormentati interrogativi ai
quali rispondere: che vive di una saggezza (civilta e forse una parola un po’ troppo
grossa) spesso non sufficiente ad evitare errori ma bastevole a salvarla almeno sul
piano del costume” (Una troupe..., 1960).

Un concetto questo ripreso e precisato da Ferrari anche in un’altra occasione: “La
vicenda”, aveva dichiarato,”ha una sua geografia ambientale. Lo sfondo non e neutrale
o gratuito, ma destinato a fondersi con il carattere e i sentimenti della protagonista.
Certe sue decisioni, certe sue reazioni sarebbero certamente inconcepibili in luoghi
diversi” (C.B., 1960).

Raccontando con sguardo critico e lucido non privo pero di simpatia, la storia della
protagonista, Ferrari aveva finito quindi con il mettere il dito in una piaga dolorosa,

un argomento spinoso e delicatissimo: 1’educazione delle giovani ragazze di buona
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famiglia, che venivano spinte al matrimonio in ordine a convenzioni e considerazioni
essenzialmente sociali: un matrimonio visto soprattutto come “sistemazione” e al
quale, oltretutto, si sarebbe dovute arrivare prive di esperienze, non importa se talvolta

a carissimo prezzo: I'insoddisfazione non era prevista.

E questo un tema che proprio in quello stretto giro di anni in Italia aveva ispirato
altri registi con risultati pit fortunati, da Lattuada con I dolci inganni a Bennati con
Labbra rosse, fino a Maselli con I Delfini .

Nella storia del regista ligure la protagonista aveva provato inutilmente ad aggirare
I'ostacolo e, pur con tutta la sua superficialita, aveva cercato di affrancarsi dagli
obblighi sociali che le erano stati imposti in cerca di una soluzione al proprio profondo
malessere, rilevante soprattutto alla fine del film. Proprio in quel finale, ritenuto dalla
critica la parte piu debole della pellicola in quanto giudicato melodrammatico® e
stonato rispetto al resto della vicenda, e racchiusa una frase emblematica che, aldila
dei fatti contingenti, suona come una lucida e distaccata presa di coscienza del mondo
in cui la giovane ha vissuto la sua vita breve e infelice, in ordine a quello che credo
fosse I'intento dimostrativo di Ferrari e la vera essenza del film. Fedele a sé stessa fino
in fondo, Laura, giunta alla fine rifiuta di confessarsi, e al prete che le sta accanto e che
la vorrebbe indurre a pentirsi risponde con un laconico “Mi sembra che pensarci ora
non sia serio. Non si pensa mai a niente con nessuno e ora lei vorrebbe che pensassi a

tutto in pochi minuti”?.
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Da alcuni anni mi sto occupando, insieme a un gruppo di storici che studiano la
partecipazione italiana antifascista alla guerra di Spagna, del ruolo avuto in questo
conflitto dalle donne italiane!l. Vorrei iniziare la presente riflessione con una premessa
sulla questione delle fonti, di per sé abbastanza problematica. Il medievista Jacques
Le Goff sosteneva che non esiste un documento innocuo e che ogni fonte deve essere
interpretata non solo per quello che dice ma anche per quello che ¢, e quindi anche per
chi I'ha prodotta, in quale contesto e con quale fine. Secondo la sua affermazione, e
necessario porsi il problema delle fonti, posto che nessun documento deve essere
considerato fonte di verita assoluta. Per studiare la storia dell’antifascismo si parte
genericamente da due tipi di fonti: quelle provenienti dallo stesso mondo antifascista,
che si descrive, si racconta, si interpreta, si ricorda o si celebra, o quelle prodotte invece
dal Regime. In questo secondo caso, bisogna considerare fonti primarie iservizi
d’informazione della polizia, le note della Regia Prefettura, le carte dei processidella
Magistratura, le requisitorie dei Pubblici Ministeri presso il Tribunale Speciale per la
Difesa dello Stato, i verbali degli interrogatori, ossia tutta la documentazione fornita o
veicolata dai principali organi burocratici della struttura totalitaria. A questidocumenti
di tipo ufficiale si aggiungono le fonti secondarie: delazioni prodotte da informatori,
infiltrati, provocatori vari, indispensabile propaggine non istituzionale del Regime per
la capillare sorveglianza dell’antifascismo. In entrambi i casi, come ricordavo poc’anzi,
non si pud confidare in un’assoluta oggettivita del documento, sempre viziato
dall’interpretazione di chi lo produce: gli antifascisti in un caso, gli organi istituzionali
—burocrati chiusi in un ufficio- e gli infiltrati, nel secondo.

Giampietro Nico Berti ritiene che per studiare ’anarchismo: “[...] le fonti di polizia
sono indispensabili per ricostruire la cornice dei fatti. Quasi mai per interpretare il
quadro esistente entro tale cornice” (Berti 2002: 17). Colgo la metafora, spostando il
campo di analisi proposto da Berti per gli anarchici sulle donne: ritengo interessante
vedere come il fascismo rappresentava la donna antifascista per poter approfondire
non tanto il ruolo politico avuto da queste donne negli anni di opposizione (il quadro
quindi), quanto ricostruirne la cornice, ossia la percezione che le istituzioni e i sistemi
di controllo dell’apparato repressivo del Regime avevano del mondo femminile

antifascista, continuamente sorvegliato, schedato, giudicato e condannato? Per fare

1 Da queste ricerche & nato un saggio, Non avendo mai preso un fucile tra le mani, che nel corsodi
un anno ha gia goduto di una seconda pubblicazione con i nuovi risultati delle indagini, tra 1’altro
ancora in corso. Secondo indagini recenti, ad oggi ci si riferirebbe a un corpus che vede la
partecipazione di novantatré donne italiane antifasciste nella guerra di Spagna, a cui bisognerebbe
aggiungere quarantanove spagnole che assunsero la nazionalita italiana per essersi legate a volontari
italiani. Il totale arriverebbe dunque a cento quarantatré.

2 Ricordiamo tra questi, oltre il Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato, i fascicoli del Casellario
Politico Centrale nell’ Archivio Centrale dello Stato (d’ora in avanti ACS-CPC), la Divisione Polizia
Politica, 'OVRA, I’Arma dei Carabinieri, la Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale, il Partito
Nazionale Fascista, il Bollettino delle Ricerche, 'iscrizione in Rubrica di Frontiera.
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questo mi sono affidata alle sole fonti fasciste, reperite presso il Casellario Politico
Centrale dell’ Archivio Centrale dello Stato (ACS-CPC), oggi fondamentali non soltanto
per indagare il meccanismo repressivo dell’apparato giudiziario fascista ma anche, e
soprattutto, il mondo dell’antifascismo?®. Nel concreto si tratta di osservare come un
determinato tipo di fonti ha descritto questo specifico nucleo di oppositori al fascismo,
caratterizzato per genere, trattandosi di sole donne, per nazionalita, restringendo il
corpus alle sole italiane, e per I'evento che le coinvolse, il conflitto spagnolo del 1936-
1939. I limiti temporali della ricerca s’identificano quindi con quelli del ventennio del

Regime fascista (1922-1943), quando queste donne esplicano la loro attivita militante.

Mussolini aveva previsto una corretta maniera di essere italiano, che coinvolgeva
non solo I'ambito pubblico, quindi generalmente politico, ma anche quello privato,
ampliando quindi notevolmente il suo raggio d’influenza. Bisognava fascistizzare
la nazione e cio doveva avverarsi contemporaneamente nella rete capillare della
societa, composta alla base dalla famiglia e dai singoli individui che la formano,
uomini e donne. Nel caso femminile, ossia, per “fare le italiane”, il rapporto tra
pubblico e privato assume una proporzione diversa rispetto a quanto avveniva con la
popolazione maschile. Il risultato fu avvicinare sempre pit1 i due ambiti, dando vita a
quello che Giovanni De Luna definisce “una commistione pubblico/privato destinata
a durare nel tempo, ben al di la della caduta del fascismo” (De Luna 1995: 36). Le
donne, inserite nelle varie corporazioni femminili, come I'Opera Nazionale Balilla, i
Fasci femminili e 'Opera Nazionale per la Protezione della maternita e dell'infanzia
(OMNI), destinata alla “difesa e il miglioramento fisico e morale della razza” (Mazza
1934: 11), erano sottoposte alla tutela dello Stato dalla nascita alla morte. Il fascismo
contribui sicuramente ad ampliare la presenza della donna nella sfera pubblica,senza
pero che cio implicasse dei cambiamenti nella condotta che lei doveva tenere nella
sfera privata, e mantenendo quindi inalterati i ruoli assegnati dalla tradizione —madre,
moglie, sorella e figlia— e le caratteristiche che doveva contemplare —fecondita,
modestia, docilita, obbedienza, decoro, contegno, quando non rassegnazione e spirito
di sacrificio. Al potere dell'uomo, soggetto attivo, corrisponde la sottomissione della
donna, oggetto passivo, e l'idealizzazione della madre, giacché il fascismo fece della
maternita un dovere nazionale.

3 Le donne schedate nel CPC sono 5005: 2.260 sono considerate antifasciste, 1.605 comuniste (pitt
altre due su cui c’e dell’incertezza), 499 socialiste, 387 anarchiche (anche in questo caso c’e un’altra
donna sospettata di essere anarchica), cinquanta repubblicane, venticinque antinazionali, cinque
sovversive, una autonomista, una massona e una definita genericamente sospetta. E necessario
ricordare che non tutte le donne oppositrici del fascismo vennero schedate nel CPC. Numerose
donne che presero parte alla guerra civile spagnola non hanno una scheda personale. Molte donne
rientrarono tra i nomi schedati dal Bollettino delle Ricerche e iscritte in Rubrica di Frontiera solo
per essere andate clandestinamente all’estero, in Francia, Belgio e, nel nostro caso, in Spagna, a
combattere o a sostenere la causa repubblicana.
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L’applicazione del principio del ‘ciascuno al suo posto” assumeva come priorita
strategica la conferma della netta opposizione tra una cittadinanza piena
riconosciuta agli uomini in quanto titolari di una partecipazione attiva alla sfera
pubblica e la passivita della sfera domestica e privata che competeva alle donne
(De Luna 1995: 45).

Cosa era dunque vietato alla donna in epoca fascista? Principalmente la politica. Gia

nel 1921, Mussolini aveva affermato a proposito della questione elettorale:

Non daro il voto alle donne. La donna deve ubbidire. La mia opinione della sua
parte nello Stato ¢ opposta a ogni femminismo. Naturalmente non deve essere
schiava, ma se le concedessi il diritto elettorale, mi si deriderebbe. Nel nostro Stato
essa non deve contare.

A prescindere da abili strategie comunicative per accattivarsi il consenso delle
italiane meno condiscendenti, in sostanza la sua opinione cambid poco se ancora nel
1939, il Decalogo della piccola italiana ricordava alle ragazze che “La patria si serve anche
spazzando la casa”. Altro ambito di competenza esclusivamente maschile era la guerra.
Secondo Marinetti, “La guerra dobbiamo amarla con tutto il nostro cuore di maschi”,
assegnando alla donna solo una funzione biologica: “La guerra sta all'uomo come la
maternita sta alla donna”. Un decreto del 1927 inoltre aveva dimezzato gli stipendi
femminili, scoraggiando quindi la partecipazione femminile anche al mondo del
lavoro: macchine e donne erano considerate dal Duce gravi cause di disoccupazione.

L’ideologo del fascismo, Ferdinando Loffredo, nel 1938 non lascio adito al dubbio:

L’abolizione del lavoro femminile deve essere la risultante di due fattori
convergenti: il divieto sancito dalla legge, la riprovazione sancita dalla opinione
pubblica. La donna che —senza la piu assoluta e comprovata necessita— lascia le
pareti domestiche per recarsi al lavoro, la donna che, in promiscuita con 'uomo,
gira per le strade, sui tram, sugli autobus, vive nelle officine e negli uffici, deve
diventare oggetto di riprovazione, prima e piu che di sanzione legale (Loffredo
1938: 365)>.

Tale concetto, tra I’altro, era stato gia difeso da Pio XI. In effetti, nel 1931, nell’enciclica

Quadragesimo anno, il Papa scriveva:

4 Si veda a questo proposito: http://www.ciusa.it/attachments/article/455/Documentazione%?20
del%20Coordinamento%20Donne%20dell’ A.N.P.1.%20di%20Nuoro.pdf

5 Ferdinando Loffredo riprese la suddivisione lombrosiana delle donne in delinquente, prostituta
e donna normale, basandosi sull’inferiorita del genere dovuta a un cervello meno pesante, che
comporterebbe un’inferiorita, una minore intelligenza e sensibilita, una maggiore propensionealla
menzogna e alla crudelta della donna rispetto all'uomo. Inoltre, avvicinandosi ai precetti della
Chiesa, secondo I'ideologo fascista una sessualita non finalizzata alla procreazione sarebbe del tutto
deprecabile in quanto corrisponderebbe all’istinto criminale di prostitute, femministe e delinquenti.
11 31.12.1930, con I"Enciclica Casti connubii Pio XI aveva sostenuto la santita del matrimonio e la sua
finalita procreativa.
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Le madri di famiglia prestino 1'opera loro in casa soprattutto o nelle vicinanze della
casa, attendendo alle faccende domestiche. Che poi le madri di famiglia, per la
scarsezza del salario del padre, siano costrette ad esercitare un’arte lucrativa fuori
delle pareti domestiche, trascurando cosi le incombenze e i doveri loro propri, e
particolarmente la cura e '’educazione dei loro bambini, e un pessimo disordine,
che si deve con ogni sforzo eliminare®.

Per non parlare della cultura e dell’istruzione’, che avrebbero deviato la donna dalle

sue occupazioni e dai piaceri della famiglia. Stanis Ruinas, nel 1930, esaltando ladonna
fattrice d’italiani, la macchina da riproduzione, affermo che la donna che scrive,
—la donna colta, da lui definite con scherno “scribacchina”— non sarebbe altro che “una
donnetta che per soddisfare la propria vanita passa sopra ogni legge morale”, molto “al
disotto della prostituta”, e ribadisce di non aver alcun rispetto “per la mediocre donna
di lettere, che sciupa il tempo e sacrifica se stessa non per concorrere al potenziamento
della Nazione ma per favorire la disgregazione della sua compagine morale” (Ruinas
1930: 36).

Pertanto, per la donna antifascista, la propria scelta ideologica implicava non
soltanto una partecipazione politica attiva, seppur clandestina, ma anche una
ridefinizione del proprio ruolo di donna, in ambito pubblico e, soprattutto, privato.
Essere antifasciste voleva dire non solo condurre la lotta politica contro il fascismo, ma
anche vivere in maniera antagonista rispetto a quanto era prospettato dal Regimea
proposito di vita di coppia, sessualita, amore, figli, rapporto con i genitori, con la
tamiglia, tempo libero, cultura, letture, il proprio corpo (includendo moda, trucco,
capelli). Se gli uomini antifascisti erano condannati per la loro opposizione politica,
quindi per la loro particolare partecipazione da antagonisti nella sfera pubblica
imposta dal regime, I’antifascismo femminile venne accusato spesso non tanto per la
sua pericolosita ideologica, quanto piuttosto per i modi in cui le donne vivevano la
sfera privata, dando quindi particolare importanza a “l'inquietudine, la ribellione, la
dissimulazione, lo scetticismo e una consapevolezza crescente dei loro diritti di donne
e di cittadine” (De Grazia 1993: 31). Come sostiene Alessandra Gissi, “una donna solita
a condurre un’esistenza non del tutto aderente a modelli imposti dal fascismo poteva
essere ritenuta una sovvertitrice degli ordinamenti dello Stato” (Gissi 2002: 37)8.

6 http://www .vatican.va/holy_father/pius_xi/encyclicals/documents/hf_p-xi_enc_19310515_
quadragesimo-anno_it.html (consultato il 3.12.2014).

7 Nel 1924, sul “Popolo d’Italia” Giuseppe Pochettino si complimenta con il ministro Gentile per le
sue iniziative sull’educazione della donna: “lodo senza restrizioni il ministro Gentile, che, istituendo
il Liceo femminile, ha creato quella che definirei la scuola di un sano femminismo, perché la scuola
che veramente prepara la donna quale la natura e la ragione la vogliono, la donna cio¢ che, entrando
domani nella societa, vi prendera il suo posto d’onore senza urti, senza antagonismi, senza rancori
perché prendera il posto di regina della casa, quello che veramente le compete” (Meldini 1975: 75).

8 Alessandra Gissi, Un percorso a ritroso: le donne al confino politico (1926-1943), in “Italia
contemporanea”, n. 226, marzo 2002.
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I ritratti delle donne avverse al regime offerti dal Casellario Politico Centrale si
concentrano infatti sulla loro distanza rispetto al modello femminile proposto dal
Regime, la massaia rurale, la giovane italiana, la custode del focolare e la fattrice di
italiani (Guerrini 2013: 12-14). Le schede biografiche mettono in luce diversi elementi:
gli aspetti fisiognomici, la condotta morale e civile, il livello culturale, le dicerie, la
situazione sentimentale e familiare, le letture, l'attivita sovversiva. La descrizione
e basata su elementi fortemente discriminanti a livello di genere. Secondo Martina
Guerrini cio dipende da chi scriveva detti documenti: burocrati fascisti di genere

maschile:

Gli uomini preposti alla classificazione e all’allestimento delle biografie sovversive
hanno un posizionamento ben definito: eterosessisti con forte pregiudizio
omofobo, membri della classe politica dominante, fiduciosi nel ruolo disciplinante
della famiglia autoritaria —-non a caso oggetto di continui rimandi e definizioni da
parte di Mussolini- cosi come nel ruolo dello Stato, del paternalismo patriarcale e
violento fascista, della funzione pedagogica del Partito (Guerrini 2013: 28).

Per riprendere la metafora di Nico Berti, vorrei aggiungere due notizie relative al
quadro. Premetto che non tutte le italiane che presero parte alla guerra di Spagna, poco
meno di un centinaio escludendo le spagnole che acquisirono la nazionalita dopo le
nozze con volontari italiani, sono schedate al CPC, ma solo trentacinque di loro®. In
Spagna ebbero un ruolo attivo, all'inizio combattendo in prima linea, dopo lo
scioglimento delle milizie nelle retrovie, prestando servizio infermieristico e medico,
occupandosi dei bambini, dell’istruzione, dell’approvvigionamento, della cucina.
Appartengono a ogni classe sociale, con i livelli culturali pit diversi. Spesso andarono
in Spagna insieme al proprio compagno, anche se in alcuni casi la loro partecipazione

ha cause diverse, come nel caso del collettivo di sette donne mandate dal PCI.

Ma arriviamo alla cornice, che e quello che in questa sede mi interessa. La narrazione
offerta dalle fonti fasciste si gioca su due fronti per un certo senso contraddittoril’. Nel

9 Ringrazio Andrea Andrico, Gianpaolo Giordana e Augusto Cantaluppi per avermi aiutato a
reperire il materiale utilizzato nel presente saggio e per i loro indispensabili consigli.

10 Nel tentativo di fascistizzare la societa, il Regime si avvalse anche di un lessico specifico che
ne riflettesse I'ideologia. Maschile e femminile vennero contrapposti, connotando il primo i valori
positivi, il secondo quelli negativi. La mascolinita era intesa come forza vitale, e quindi tutto quello
che doveva essere elogiato diventava “maschio”: troviamo una “voce maschia”, un “temperamento
maschio”, “la forza maschia”, “una maschia espressione”, “il maschio vigore”, un “maschio
cameratismo”, “lamaschia speranza” e “la maschia prole”. Anche lanatura assume connotati maschili:
“Com’e virile il cielo, oggi!”, pensava il protagonista de Forse che si, forse che no di D’Annunzio.
Mussolini e la summa della virilita: € “I'Uomo pil1 grande che I'Italia ha”, “Mai nessuno lo vide
piangere”, “Egli non conosce stanchezza”, “un Uomo cosi non s’era mai visto”. Dal lato opposto,
abbiamo ’antitesi della forza e della virilita: gli avversari, gli antifascisti, che sono definiti “fiacchi”,
“intorpiditi”, “occhialuti”, “pupattoli”, “infrolliti”, “meschini”, “biechi”, “depravati”, “degenerati”
ma, soprattutto, “femminette”. A proposito del lessico del fascismo si veda il saggio di Giovanni
Lazzari Le parole del Fascismo, la prima ricerca organica sul linguaggio del ventennio, in cui la

lingua & intesa come specchio della realta, in corrispondenza con l'ideologia.
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primo il narratore non esce dallo schema tipico che vuole la donna succube, essere
inferiore all'uomo. La miliziana e interpretata come I’'amante del repubblicano, pur
essendone eventualmente la moglie; non ha idee proprie, ma va in Spagna imbevuta
degli ideali del proprio uomo o della propria famiglia. La sua militanza non e basata
su convinzioni politiche: € un qualcosa che viene recepito e assimilato, docilmente.
L’autodeterminazione e la coscienza politicanon sononemmeno prese in considerazione
come possibilita. La donna ritratta, in un certo qual modo, rientra nei canoni imposti

dal Fascismo: e remissiva, sottomessa al suo uomo, non pensante.

Maria Piras “serbo regolare condotta morale e politica fino al 1921, epoca in cui
contrasse matrimonio col noto comunista Polano Luigi. Appena diventata la moglie di
costui, la Piras comincio a seguirne le direttive politiche, apprendendo da lui le dottrine
comuniste” (ACS-CPC, b. 3997)14, Ada Grossi “frequenta all’estero la compagnia dei
sovversivi, seguendo I'esempio del padre socialista schedato” (ACS-CPC, b. 2540), e
anche sua madre Maria Olandese “all’estero frequentava la compagnia dei sovversivi
seguendo I'esempio del marito e dei figli” (ACS-CPC, b. 3583). Di Teresa Noce si dice
che “Nel 1923 conobbe il noto comunista Longo Luigi di Giuseppe, da Fubine, del quale
divenne I'amante e condivise le idee politiche”, che “Segui il marito in Spagna” e che
si troverebbe la per “coadiuvare il marito nelle funzioni di Commissario Politico della
12 Brigata Internazionale” (ACS-CPC, b. 3553). Camilla Restellini, gia “antifascista e
seguace delle idee sovversive della madre”, “professa idee socialiste, ed e scaltrissima,
ha accompagnato sempre il Bassanesi nelle sue peregrinazioni all’estero e ha preso
attiva parte alla propaganda sovversiva che lo stesso esplicava sia in Francia, sia nel
Belgio che nella Spagna” (ACS-CPC, b. 4288). Rita Montagnana, riconosciuta leader
femminile del PCI, venne iscritta in Rubrica di Frontiera solo come “moglie del
comunista Togliatti, da fermare” (ACS-CPC, b. 3358), e stupisce il burocrate fascista
per il suo abbigliamento elegante, proprio negli anni in cui Carlalberto Grillenzoni,
nell’articolo “E brutta e sciamannata: sara di sicuro prolifica”, rilevava statisticamente
che “L’eleganza nel vestire e, in ogni modo, la cura della propria toilette influiscono

molto sfavorevolmente su la fecondita” (Meldini 1992: 192).

Parlavo di contraddizione. Se da una parte abbiamo la donna mite e docile, dall’altra
abbiamo una narrazione che ritrae una donna spietata, che sovverte il mito della donna
madre, moglie, angelo del focolare, prima confermato. Paolina Rocchetti e definita
“fanatica sovversiva piena di odio verso il Regime e il Duce” (ACS-CPC, b. 4364), e
I’anarchica Tosca Tantini, in una lettera intercettata spedita alla sorella del defunto
amante Gualandi Bruno, promette addirittura di vendicare la sua morte (ACS-CPC, b.
5024).

11 La documentazione a cui mi riferisco ¢ stata reperita presso il Casellario Politico Centrale

dell’Archivio Centrale dello Stato di Roma (ACS-CPC). Nell'indicazione bibliografica viene incluso
anche il riferimento alla specifica busta (b.) relativa alla donna sorvegliata.

Arianna Fiore

Per completare questo ritratto antagonista di donna, si aggiungono non di rado altre
caratteristiche non contemplate nel modello femminile imposto dal Regime: nella sfera
privata vediamo che alla fedelta si oppone una certa dose di libertinismo, troppa facilita
nel cambiare partner, o piuttosto la propensione a non essere madre, o a non esserlo in
modo esemplare. Se non sono sposate, le antifasciste spesso vengono definite “dedite
alla prostituzione”, pur non avendolo mai fatto. La definizione e valida anche per le
donne sposate che hanno seguito un altro uomo: la loro unione e sempre rimarcata da
verbi che ne sottolineano l'illegittimita. Di Rosa Cremoni si legge: “Sposatasi all’eta di
16 anni con un suddito belga, non € rimasta col marito neppure un anno. Sarebbe donna
di facili costumi e, secondo quanto mi e stato riferito, avrebbe viaggiato in Germania,
Polonia e Svizzera” (ACS-CPC, b. 1527). Maria Lombardi “non risulta che abbia
contratto matrimonio col sovversivo Lorenzoni Aldo con il quale convive” (ACS-CPC,
b. 2819). Fosca Corsinovi e indicata come “gia amante del noto anarchico Barbieri”,
e poi “secondo notizie fiduciarie [...] convivrebbe con il nominato Nemo o0 Memmo,
gia residente negli S.U. d’America nonché gia amante della pure nota Simonetti Maria
di Giovanni” (ACS-CPC, b. 1489). Giovanna Zanarini “risulta trovarsi attualmente
a Parigi, dove si e unita e fa vita comune col noto pericoloso comunista fuoriuscito
Zanelli Ezio fu Amleto” (ACS-CPC, b. 5510), Giuditta Zanella “F associata da parecchi
anni al noto anarchico schedato Margarita Ilario, col quale lotta costantemente per
I'ideale anarchico” (ACS-CPC, b. 5516), mentre Siberia Gilioli “figlia dell’anarchico
Onofrio, e amante dell’anarchico Cavani Renzo, si troverebbe ora a Port Bou insieme al
noto Bruna Efisio, di cui sarebbe I’'amante” (ACS-CPC, b. 2412). Lucia Minon “Prima di
maritarsi veniva indicata quale donna di facili costumi avendo contratte varie relazioni
intime” (ACS-CPC, b. 3304). Leonetta Mazzini “Viveva maritalmente con un suddito
portoghese” (ACS-CPC, b. 3181), Egle Sani viene definita “di cattiva moralita, tanto che
fu anche scacciata dal tetto coniugale [...] dedita ai piaceri e alla crapula” (ACS-CPC,
b. 3181), mentre Elettra Pollastrini “ha ammesso di aver vissuto maritalmente per sette
anni con il noto fuoriuscito Marchetti Virgilio”, ma e comunque “Ritenuta ragazza
poco seria, amante dei balli e dei divertimenti” (ACS-CPC, b. 4066). Per non parlare di
Anna Launaro, che dopo aver convertito al comunismo il marito, nel 1923 abbandono
tetto coniugale, coniuge e figlio “[...] per recarsi all’estero con I'amante Quaglierini
Giuseppe (sic) noto anarchico (sic)” (ACS-CPC, b. 2732), (in realta si chiamava Vittorio
ed era comunista). Quindi, vediamo una donna che non solo non e docile, ma che spesso
seduce I'uomo, ha una funzione dominante nella coppia e lo spinge a compiere azioni
sovversive: Eugenia Lina Simonetti, che si dice essere “di dubbia condotta morale e di
sentimenti comunisti”, pare “probabile che [...] abbia rafforzato nello Schirru l'idea
dell’attentato” (ACS-CPC, b. 4822), mentre Luisa Zapatero: “Viene descritta come
donna di carattere che domina il marito il noto Tibiletti Luigi” (ACS-CPC, b. 5544).
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E quindi sotto questa veste, come donne “abili simulatrici”’, “squilibrate”,
“suggestionabili” e “nevrotiche”, che partecipano alla politica e prendono parte alla
guerral2. Maria Bibbi viene descritta per il suo “carattere piuttosto impulsivoed
arrogante” e per essere una “donna scaltra, intelligente ed abile” che “non si farebbe
sfuggire alcuna occasione per eventuali azioni ostili al Regime del qualeessa e
un’irriducibile nemica” (ACS-CPC, b. 635), Emma Bronzo viene definita per aver
tenuto un “contegno tipicamente e rigidamente comunista” (ACS-CPC, b. 851). Un
telegramma registra che Virginia Gervasini, “pericolosa sovversiva, amante
pericolosissimo comunista sinistra Di Bartolomeo Nicola, est partita da Spagna vuolsi
diretta Francia et poscia Regno onde svolgere incarichi natura politica” (ACS-CPC, b.
2347), Maria Giaconi: “svolse sempre attivita sovversiva, tanto da essere considerata
la direttrice di tutte le attivita antitaliane che avevano luogo in detta citta” (ACS- CPC,
b. 2378). Emilia Belviso “risulta essere stata impiegata presso la Delegazione Urss di
Genova e sarebbe stata intermediaria per la Liguria del Soccorso Rosso versoi
condannati politici” (ACS-CPC, b. 478), Giuditta Zanella “Ha sempre preso partea
manifestazioni sovversive, e fu pit1 volte arrestata pel suo carattere ribelle” (ACS- CPC,
b. 1489) mentre Leonetta Mazzini viene arrestata con l'accusa “di aver incitato
nell’aprile 1937 le milizie rosse ad assaltare le carceri di Calle Duque Sexto ed uccidere
tutti i prigionieri che vi si trovavano [...], di aver servito di collegamento nelle predette

carceri per denunziare le famiglie dei prigionieri stessi” (ACS-CPC, b. 3181).

La donna viene stigmatizzata dunque perché dimostra di avere idee politiche, un
ruolo all’interno del mondo antifascista, al pari dei maschi, e perché e colta, sa parlare
durante i meeting, scrive su fogli politici, legge. Se di Fosca Corsinovi si dice infatti
essere “Di sufficiente cultura e viva intelligenza”, Giuditta Zanella “intelligente ma di
poca cultura”, tuttavia “Fa propaganda fra la classe operaia femminile, con profitto. Ha
preso spesse volte la parola nei pubblici comizi, ma non e capace di tenere conferenze.
[...] Ha sempre preso parte a manifestazioni sovversive, e fu piu1 volte arrestata pel suo
carattere ribelle”%. Lucia Minon “E persona di carattere violento, fornita di scarsa
educazione e cultura, abbastanza intelligente. [...] E dedita ai lavori domestici ma nelle
ore libere gradisce la lettura di romanzi e libri sovversivi”. Dopo una perquisizione il
verbale registra con scrupolo che “Tra le carte e documenti di nessun interesse politico
le si rinvenivano due poesie: una intitolata “Inno dei socialisti anarchici” e l'altra
che comincia con le parole “Addio Lugano” di carattere prettamente rivoluzionario
anarchico” (ACS-CPC, b. 3304). Rita Montagnana “professa apertamente idee socialiste

12 Il pregiudizio sulla donna parte da lontano. Gia nel 1487, nel Malleus maleficarum, le donne erano
descritte come persone “di debole intelligenza, ciarliere, vendicative, invidiose, colleriche, volubili,
smemorate, mentitrici, dai desideri insaziabili”, caratteristiche che ricordano da vicino le descrizioni
delle antifasciste italiane in Spagna (Verdiglione 2006: 13).

13 ACS-CPC, b.
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antimilitariste di cui ha fatto attiva propaganda durante la guerra in tutto il territorio
di questa provincia ed in quella di Alessandria” e inoltre “Ha preso parte al congresso
della IIT Internazionale Comunista di Mosca” (ACS-CPC, b. 3358). Il pregiudizio
diventa ancora pitt marcato con Teresa Noce, di cui si afferma con scherno che: “Le sue
capacita sono alquanto modeste ma suo marito I’ha sempre tenuta a galla”. “In Spagna
ha redatto, per qualche tempo, il giornale della brigata in lingua italiana, si e atteggiata
a donna eroica e ha fatto da corriere tra il partito comunista in Francia ed ilmovimento
in Spagna. Dopo I'offensiva in Catalogna, la Noce si e rifugiata a Parigi conil pretesto
che era ammalata in seguito alle privazioni subite in Spagna”, “Di mediocrecultura e di
discreta intelligenza, di dubbia condotta morale” (ACS-CPC, b. 3553). Elettra
Pollastrini “si iscrisse in una scuola di Linotipismo istituita dal comunismoper la
preparazione alla propaganda ed al lavoro degli affiliati al partito”, “ha lasciato
I'occupazione che aveva al Bureau d’Editions [...] ma continua ad esplicare attivita
antifascista, specie in questi ultimi tempi, nei gruppi comunisti femminili italiani”. “Si
dimostra di sentimenti antifascisti, interviene a riunioni ma € da considerarsi elemento
di secondaria importanza non essendo in grado di svolgere alcuna attivita politica”
(ACS-CPC, b. 4066). Leonetta Mazzini, arrestata in Spagna, “sembra avesse incarichi
importanti presso il SRI” (ACS-CPC, b. 3181). Camilla Restellini “esplica sempre attiva
propaganda antifascista, scrivendo anche articoli su giornali socialisti” (ACS-CPC, b.
4288).

Aveva ragione Le Goff, non sono documenti innocui. Le antifasciste sono
letteralmente stigmatizzate, primo, per come vivono la loro sfera privata —sentimenti,
cultura, istruzione, ideologia— e secondo, proprio perché si permettono di viverne
una pubblica, con partecipazione alla politica e alla guerra. Si potrebbe tentare di
giustificare tutto questo guardando chi stava dietro alle scrivanie, chi redigeva questi
verbali, questi interrogatori, anonimi burocrati, poco abituati a pensare dal tanto
ubbidire, con la mente intorpidita da troppo ordine rigore e disciplina.

Credo pero che sarebbe assolutamente ingiusto sollevare chiunque dalle proprie
responsabilita; non fu un uomo ma un Regime a creare un sistema di umiliazione della
donna, che l'obbligava a rinunciare a ogni tipo di diritto e di liberta. La lotta che
portano avanti queste donne e evidentemente duplice: una politica, contro il Fascismo,
come i loro compagni uomini, e una di genere, che conducevano da sole, contro gli
uomini, fascisti e purtroppo, a volte, anche antifascisti. Sbaglieremmo a immaginare
un mondo antifascista in cui la donna e libera di vivere la propria femminilita al di
fuori di canoni prestabiliti e imposti, ieri come oggi, quando i pregiudizi legati alle
donne che si occupano di politica, di cultura o che lavorano, sono quanto mai attuali e

risultano essere un’eredita contro cui bisogna, ancora, combattere.
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WOMEN IN ANGELICA PALLI BARTOLOMMEI'S WORKS AND HER

INFLUENCE IN GREECE

RIASSUNTO

La finalita del presente lavoro consiste
nell’esaminare la progressiva trasformazione
del ruolo della donna nel periodo dei
movimenti indipendentistici in Italia e in
Grecia. Fu nei Salotti culturali, dapprima
luoghi di incontro a carattere letterario e
successivamente focolai di diffusione delle
idee patriottiche, che la figura femminile inizia
ad assumere un suo rilievo umano, culturale
e sociale. Tra queste donne, emerge la grande
personalita di Angelica Palli Bartolommei.
Con un’analisi del trattato, Discorsi di una
donna alle giovini maritate del suo paese,si
vuole far luce sul pensiero dell’autrice in
merito alla condizione della donna e alla
necessita di istruzione e di una sua maggiore
autonomia.
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ABSTRACT:

The present work is meant to analyze the slow
but progressive transformation of the role of
the female figure within the historical context
of the movements for independency in Italy
and Greece. It was especially in the cultural
Salons — inexhaustible source of new literary
and political ideas — that the learned women
of that time began to show their commitment
to human, intellectual and public issues. In
particular, the focus goes on the original
personality of Angelica Palli Bartolommei, an
Italian writer of Greek origin. Throughher
essay, Discorsi di una donna alle giovini
maritate del suo paese (Speeches of a woman
to the young married girls of her country), the
light is shed on the author’s views about
women and their necessity of an adequate
education in order to achieve a real autonomy.
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Ada Boubara

In tale contesto, una personalita di indiscutibile rilievo fu Angelica Palli Bartolommei
(Livorno, 1798 - Livorno, 1875): intellettuale, letterata e scrittrice impegnata
politicamente e socialmente durante il periodo risorgimentale e post-unitario. La Palli
era figlia di genitori greci fuggiti in Italia perché insofferenti all’occupazione ottomana.
Secondo quanto afferma GeodwpomovAov-Apada [Theodoropoulou-Livada], nel
volume AyyeAwkn INaAAn-BapBOodouain xat to épyo tnc (Angelica Palli Bartolommei e
la sua opera), Angelica mostro sin da giovanissima quelle doti che 1’avrebbero resa in
seguito una raffinata poetessa. Dall’eta di tredici anni ebbe come precettore I’esimio
scrittore Salvatore de Coureil che da subito ne riconobbe e ne promosse la bravura
e l'unicita. Benché le donne istruite non fossero all’epoca gradite, Angelica riusci ad
affermarsi in tutti i circoli letterari. Si ricorda, innanzitutto, il salotto dei suoi genitori
a Livorno, ma lei stessa, in seguito al matrimonio con Gian Paolo Bartolommei, fu
I’animatrice del famoso punto d’incontro sugli Scali del Pesce a Livorno. Oltre alle lotte
per I'indipendenza italiana, Angelica, sulle orme della famiglia d’origine, sostenne con
il medesimo fervore I'insurrezione greca per la liberazione del Paese dal giogo ottomano,
diffondendo lo spirito filellenista tra gli italiani. Palazzo Bartolommei e ricordato quale
crocevia per la diffusione delle idee di Giuseppe Mazzini e accolse patrioti provenienti
da ogni luogo del mondo. Nel centro documentazione di Villa Maria a Livorno sono
conservati memoriali e biografie rinvenuti nella dimora della scrittrice che, a seguito
del fallimento mazziniano, rivolse I’attenzione verso il movimento nazional-liberale.
Alla morte del marito, lo slancio della donna venne meno, continuo pero a ricevere le
persone a lei piu vicine e coloro con i quali condivideva l'impegno giornalistico. “Oggi
al posto del vivente salotto Bartolommei di un tempo giace una lapide dal 1877 che

14|

preserva la memoria di una donna diversa, poetessa, giornalista, patriota”!.

La Palli fu un personaggio stimato e riconosciuto dagli intellettuali sia italiani
che greci. PiCoc NepovAodg [Rizos Neroulos]? la defini “la decima musa”, Manzoni
la caratterizzd0 come “Saffo novella”, dedicandole dei versi colmi di ammirazione

(Theodoropoulou-Livada, 1939: 133):

Canta eletta del Ciel, Saffo novella
Che le prisca Sorella

Di tanto avanzi i bei versi celesti

E in tanti modi onesti,

Canti dell’infelice tua rivale,

Del Siculo sleale

Dello scolio fatal. M’attrista: ed io

Ai numeri dolenti

T’ offro il plauso migliore, il pianto,
Ma tu credilo intanto ad alma schietta,

1 Rossi G. I salotti di Angelica Palli Bartolomei-Ambienti e personaggi del periodo risorgimentale
livornese. Tratto da http://www.comune.livorno.it/_cn_online/index.php?id=437&lang=it
(18.01.2014).

2 Rizos Neroulos (1778-1850) fu intellettuale e politico greco.
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La figura della donna negli scritti Angelica Palli Bartolommei

Che d’insigne vendetta

L’ombra illustre per te placata fora,

Se il villano amator viverse ancora

A lei I'onore di essere stata I’'unica donna ammessa al Gabinetto scientifico-
letterario di Giovan Pietro Vieusseux.

Il contributo piu originale dell’italo greca fu tuttavia nell’affermazione di una
nuova identita femminile. L’'intento del presente lavoro consiste per l’appunto
nell’introdurre la posizione e la figura della donna nella societa italiana della seconda
meta dell’Ottocento- per poi approdare nel contesto ellenico — avendo come testi di
riferimento due opere della Palli: il trattato Discorsi di una donna alle giovini maritate del

suo paese e il volume in prosa, Racconti.

Nel trattato la scrittrice delinea la situazione contemporanea della donna e delle
ingiustizie cui era oggetto, proponendo un suo modo per affrontarle: non paladina di

riforme radicali, ma passi lenti e sicuri nel rispetto della natura della donna.

Il volume e articolato in sette capitoli-discorsi e gia nell’incipit leggiamo: "La donna,
cortesi mie leggitrici, non fu mai pesata dagli uomini sulla bilancia d’una giustizia
imparziale, non gia che manchino in lei i difetti reali, essi pero ai reali ne aggiungono

almeno due terzi d'immaginarii”(Palli, 1851: 11).

Partendo dalla visione imparziale e dilatata dei difetti femminili, la scrittrice
esordisce con il tema della corruzione dei costumi quale origine delle difficolta delle
donne. Gli esempi delle ingiustizie subite dal sesso femminile sono numerosi e fornisce
informazioni analitiche sul nuovo tipo di societa invocata da Saint-Simon e Fourier?
il cui assunto era ben chiaro: consentire all’individuo di recuperare i propri istinti e
passioni. In una societa tale, 'uomo e la donna possono avere pili compagni, il concetto
di famiglia e superato e la prole viene allevata dall'intera comunita (Palli, 1851: 16- 18).
Un sistema contro il quale 'autrice si scaglia con assoluta fermezza: “S. Simonee
Fourier, stabilirono il destino della donna senza conoscerla” (Palli, 1851: 18). La sua
proposta e sostanzialmente diversa: la messa in opera di norme legislative consone alla
natura femminile e fondate sul principio dell’equita (Palli, 1851: 19). La donna,se
protetta da leggi che ne rispecchiano la vera indole e ne sostengono le esigenze, non
avra bisogno di una “ridicola emancipazione, di parita di diritti” (Palli, 1851:21).
Secondo la Palli, una corretta educazione ha l'assoluta priorita, ma e altrettanto
importante che il loro educatore sia in grado di disciplinarle e spingerle verso il bene
della famiglia (Palli, 1851: 21) poiché le donne devono essere “istruite di quanto e
necessario alla direzione di una famiglia, della propria lingua, della storia patria e dei
doveri di moglie e madre” (Palli, 1851: 23),

3 Fourier Charles (Besangon, 7 aprile 1772-Parigi, 10 ottobre 1837) € stato un filosofo francese. Il suo
pensiero si influenzo dall'llluminismo e in particolare da Jean-Jacques Rousseau, soprattutto per
quanto riguarda la parita tra uomo e donna.
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La scrittrice assegna dunque grande rilievo all’istruzione e altresi al rapporto tra
educazione e matrimonio — citando esempi di donne che arrivarono ad insegnare
tilosofia, matematica e lettere greche e latine — in quanto essenziale per una posizione
equilibrata della donna nella societa. Assicura inoltre che lo studio delle lettere e
delle scienze non compromette la felicita familiare perché nel caso di donne dotate di
“belle facolta intellettuali” (Palli, 1851: 23) I'’eventuale sconvolgimento dell’equilibrio
domestico deriverebbe da altre cause. L’ostacolo principale, nelle riflessioni della Palli,
e da ascrivere piuttosto alle reazioni degli uomini al cospetto di una superiorita
intellettuale delle donne. L’'uomo non puo accettare una posizione di inadeguatezza
rispetto alla consorte perché in tal caso non potremmo parlare di un legame riuscito.
Lo stesso pericolo vale per una “donna dotata dei doni dell’intelletto” rispetto alle
amicizie femminili in quanto c’e il rischio concreto “di vivere in un crudele isolamento”
(Palli, 1851: 27). Al fine di superare tali scogli, una donna colta deve avere I'accortezza
di non esibire tutto il suo bagaglio culturale e l’autrice illustra il caso paradigmatico
della celebre scienziata, “Madama D. Hudetot” (Palli, 1851: 28).

Nel riflettere sull’esempio riportato dalla Palli, osserviamo che il rapporto tra i
due sessi, per essere efficace ed equilibrato, si deve fondare sulle medesime capacita
e prospettive intellettuali e su interessi e bisogni comuni. Oltre all’argomento
sull’educazione, la Palli si sofferma sulla posizione femminile in tempi bellici,
rimandando giocoforza alla relazione della donna con la politica e con le professioni
di giudici e avvocati (Palli, 1851: 29-32).

La Palli conclude il suo ragionamento dichiarando che I’emancipazione e la perfetta
uguaglianza della donna con I'uomo potranno trasformarsi solo a condizione che gli
uomini facciano proprie le abitudini delle donne, ma una tale situazione non puo
essere desiderata dalle donne e con un appello finale, che nel contempo prospetta una
condizione ideale per la figura femminile, si rivolge a tutte le donne: “Buone e saggie
mie leggitrici! Voi tutte, io ne sono sicura, vi unite a me per invocare un ordine di cose,
nel quale il figlio primogenito della natura riprenda tutta la sua dignita, prescriva alla
donna modeste e dolci virttl, la innalzi a sé senza scendere dal suo loco, e le procuri
la gioia ineffabile d’essere figlia, sorella, moglie e madre d’uomini veri” (Palli, 1851:
34-35).

Passando ora al secondo testo della Palli, Racconti, I’autrice ci introduce ad una serie
di personaggi femminili — le cui vicende si svolgono alternativamente in Grecia e in
Italia — che rispecchiano sia la donna del passato, sottomessa e inerme, sia la donna del

futuro, ribelle e protesa verso 1'emancipazione.

Il primo racconto, “Alessio ossia Gli ultimi giorni di Psara”, si svolge in Grecia nel
1824. In quel periodo i turchi tentano degli sbarchi nelle isole di Idra, di Spezia e di

Psara. Protagonista e Alessio, proprietario e capitano di due battelli, che dopo un’azione
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di guerra ritorna a Psara, la sua patria, portando con sé una bella prigioniera turca:
Amina, proveniente dall’harem di Selim. La giovane s'innamora del suo padrone, a sua
volta affascinato dalla diversita che emana la personalita della prigioniera. La figura
femminile di Amina si contrappone al personaggio di Evantia: I'amore dell’adolescenza
di Alessio, la donna che aveva progettato di maritare. La Palli ci riferisce dei costumi
greci con una sensibilita e un acume tali, che solo chi ben conosce le tradizioni greche
puo fare. Un esempio palese ne e 'importanza della tradizione del koliva* per il defunto.
Evantia e presentata come una donna molto bella dal viso dolcissimo e gentile, “[...]
'azzurro dei suoi occhi era piut vago che 1'azzurro del bel cielol...]” (Palli, 2007: 11),
un personaggio debole che ha sofferto moltissimo e tenta disperatamente di tenere
viva la fiamma dell’amore del suo fidanzato. Non possiede alcuna autostima, quel che
conta e Alessio e quando si accorge che i sospiri dell'uomo non sono per lei, attacca la
giovane turca con viva amarezza: “Straniera, credi tu che lo prenderei?” (Palli, 2007: 13).
Dall’altra parte Amina, pur essendo sposata, mostra ad Alessio tutto il suo sentimento
incondizionato, anche a costo di rifiutare la sua patria, la sua identita e la sua religione.
Il marito Selim le ordinava d’amarlo, ma all’amore, sosteneva, non si comanda. Con
I’arrivo di Selim nell’isola di Psara, la giovane forestiera perde la vita nel far da scudo

con il suo corpo per proteggere Alessio dalle pallottole di Selim.

Ne “Le memorie di Paolina”, le vicende si svolgono in Italia con protagonista
una povera ragazza orfana, Paolina. Gli avvenimenti che caratterizzano la sua vita
cominciano dopo l'incontro con Manfredo, uomo ricco dalla bellezza ammaliatrice. Il
giorno prima del sacro vincolo del matrimonio, Manfredo rivela a Paolina che dopo
le nozze sara costretto a partire perche ha accettato la sfida di un forestiero. Paolina e
molto preoccupata e il presentimento che sentiva dentro se, cioe prima sposa e subito
dopo vedova, trova conferma: Manfredo non riuscira a ritornare vivo dal duello.

La figura femminile viene presentata ancora una volta in posizione di netta inferiorita.
E un’anima che non reagisce, sempre obbligata a rispettare la volonta dell'uomo, la
sua vita dipende dal matrimonio, in altre parole, una sottomissione totale. Manfredo,
che prima di andarsene aveva stilato un contratto nuziale per assicurare a Paolina
una rendita economica con tutti i suoi diritti, lascia anche una lettera che amplifichera
ulteriormente il dolore della povera fanciulla: nella vita di Manfredo esisteva un’altra
donna e la giovane comprende di essere stata ingannata. Manfredo spiegava, chiedendo
perdono, di aver sposato Clara non per amore, ma perché costretto, e ora la donna si
trovava ammalata di frenesia e costretta su una carrozzella. Enrico, uno degli aiutanti
di Paolina, per distrarla dal grande dolore e dai cupi pensieri, decide di accompagnarla
da una medium tedesca, in quanto informato delle sue capacita di far comunicare i

morti con i vivi. La Palli utilizza il personaggio della medium al fine di sottolineare la

4 Koliva: grano bollito con uva passa, mandorle e noci.
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debolezza profonda della donna tramite la facilita con cui veniva raggirata da pseudo

forze mistiche.

Il racconto “Il villaggio incendiato. Memorie di Lambro” si svolge nel 1822 in Grecia.
La storia viene raccontata da un ragazzo di nome Lambro, eletto ad accorrere in aiuto
agli Epiroti con una schiera di giovani. Dalle parole di Lambro, I'Epiro e “[...]la sacra
terra, madre Scanderberg, dei Palicari, di Parga e di Suli” (Palli, 2007: 41). Dopouna
lunga camminata tra i monti della Selleide, mentre la compagine si era fermata a
riposarsi, un giovanotto albanese quindicenne, pallido e vestito con una fustanella®, si
avvicina. Il suo nome e Spiros e portava con sé i propri dolori: un villaggio occupato

dai turchi e sua madre li sepolta uccisa dal nemico.

Il giovane propone di diventare la loro guida. Giunti al villaggio, devastato e
incendiato, il gruppo si dirige verso la chiesa, 'unico edificio rimasto intatto. Spiros,
avendo portato con se un vaso di vino e una tazza, offre loro dabere. Il capitano preferisce
essere 1'ultimo, sospettando che ci potesse essere un tradimento. In realta Spiros era
Zulme, una donna di origine greca sposa di Bey d’Aulone, il palmiote dell’ Albania
ucciso in combattimento dai giaurri®. Per questo motivo, offrendo il vino, che era
avvelenato, uccide 'intera compagine dei greci. La storia finisce con 1’accoglienza della
donna in un monastero femminile, dove ritrova la fede materna, cioe cristiana. Anche
questo racconto € un romanzo storico con elementi attinti dal Romanticismo. I temi
principali sono la patria, la fratellanza e soprattutto I’amore. E la seconda volta che la
scrittrice presenta una figura femminile che crede in Allah; non una donna insicura, ma
una guerriera sempre pronta a cercare vendetta e morire per amore. Questa figura che
muore per amore ritorna con frequenza nei racconti della Palli, forse perché 1’amore
e un sentimento che ci rende piut deboli, sentimentali e pertanto simbolo adeguato
alla donna e alle sue caratteristiche. L'uomo non lascia al contrario trasparire le sue

emozioni, dimostrando un carattere pil1 energico.

Ne “I'ricordi di Federigo”, la trama presenta le tinte fosche tipiche del Romanticismo.
Un uomo racconta la sua esperienza, un’esperienza di fiacchezza e di plagio che lo
portera a distruggere la propria esistenza e a perdere irreparabilmente la persona
che ama. Federigo e un ragazzo di buona famiglia che cresce insieme alla madre a
seguito della morte prematura del padre. La mancanza di un modello maschile in cui
identificarsi e per il giovane un perenne e profondo tormento e la sua vita, seppure
tranquilla, scorre priva di grandi emozioni, come dice lui stesso, vive “una felicita
fondata sull’assenza del dolore;” (Palli, 2007: 53). L’ambiente costruitogli dalla madre

e ovattato, dove anche l'istruzione, affidata a noiosi educatori privati, lo soffoca. Cerca

5 Sopravveste maschile pieghettata, simile a una corta sottana, che copre dalla cintura al ginocchio,
tipica di costumi e uniformi greci e albanesi.

6 Per i Turchi ottomani, non musulmani, infedeli, cristiani.
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allora nuovi stimoli e li trova in una sorta di setta che esige dai suoi adepti che uccidano,
con freddezza e determinazione, a riprova del loro coraggio. Federigo accetta, in un
secondo momento vuole tornare indietro, ma ormai il gioco si e fatto pit grande di lui.
La setta non perdona i ripensamenti e con un duplice inganno gli fa uccidere Maria, la

donna che ama.

A una prima lettura, questo racconto, avendo un protagonista maschile, sembrerebbe
esulare dal nostro tema, in realta da esso possiamo attingere informazioni preziose
da un’altro punto di vista: una madre amata dal figlio nell'infanzia che viene poi
considerata, da adulto, inferiore e poco intelligente. La donna, tenera nutricee
dispensatrice di affetto, quando cerca di farsi svelare dal figlio il motivo del suo
sconvolgimento interiore, si sente rispondere: “Siete donna e idiota, [...] dovete pensare
come pensate; per voi la quiete di casa e tutto; vorreste che il mondo fosse popolato da
una razza stupida, buona a dir rosarii e nulla pit; vi compatisco, ma lasciatemi in pace”
(Palli, 2007: 56). Lo stesso comportamento ha con la donna di cui &€ innamorato,non e
altrettanto brusco, ma non la considera una compagna con cui condividere i propri
patimenti. Il suo affetto si manifesta solo nel crearle una dote perché, secondoi costumi
dell’epoca, una donna priva di dote non aveva alcun valore sociale. Due donne, la
madre e la fidanzata, ancora completamente inserite nel loro periodo storicoe senza

alcuna traccia di emancipazione.

Il racconto, “Giulietta ossia la donna tradita”, e una storia del tutto diversa, quasi una
trama moderna. Giulietta e Lorenzo sono marito e moglie, il loro matrimonio ha le basi
solide dell’amore, non e stato frutto di accordi fra famiglie; né la differenza di regimi
patrimoniali aveva rappresentato un ostacolo. Il legame viene consolidato dalla nascita
di due figli cui entrambi si dedicano con affetto e orgoglio. Una situazione economica
agiata permette loro di coltivare i propri interessi: Giulietta si occupa di giardinaggio,
Lorenzo si diletta in lunghe passeggiate in citta con il beneplacito della moglie che
comprende le sue esigenze di uomo, che in quanto tale, non poteva essere sempre
costretto tra le mura domestiche. Nulla pare turbare il ménage familiare e passano cosi
cinque anni caratterizzati da passione e trasporto profondi accompagnati da rispetto
e da comprensione reciproci. Ognuno dei due coniugi sa apprezzare nell’altro anche
cio che gli altri non vedono, ognuna delle due anime si completa nell’altra e solo in
quella. Improvvisamente pero i baci di Lorenzo diventano piu distratti, le attenzioni
discontinue e quando la moglie impensierita gliene chiede spiegazioni, I'uomo cerca
di rassicurarla, ma senza avere il coraggio di guardarla negli occhi. Dalle parole di
un’amica, Giulietta scopre della relazione del marito con una donna separata stabilitasi
nella citta vicina. Decide allora di seguirlo e se ne accerta con i suoi stessi occhi;
ritornata a casa, seppur con grande dolore, chiede al marito di lasciarla insieme ai
tigli e di abbandonarsi alla sua passione. Giulietta non avrebbe potuto accettare di
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condividerlo con un’altra donna, ma lui pieno di ripensamenti tenta di dissuaderla e di
allontanarsi dall’altra. Non ci riesce e anzi progetta di fuggire con I’amante. Determinato in
questo proposito, scrive un testamento con il quale lascia alla moglie tutti i suoi beni,
togliendole pero il piti importante: I’amore. Con grande risolutezza, dopo aver pensato
al futuro dei figli affidandoli a uno zio materno, Giulietta lo segue, assiste nascosta al
tradimento di lui e mette in atto l'inevitabile: lo bacia un’ultima volta, lo uccide e si

uccide a sua volta.

Giulietta € una donna diversa, non e disposta a condividere il suo amore. Altre
donne dell’epoca avrebbero accettato il compromesso in silenzio, pur di non rinunciare
ad una vita agiata e alla condizione sociale acquisita con il matrimonio. Magari
avrebbero rivolto le loro attenzioni a un altro uomo. Lei no! Su altre basi ha fondato
il suo matrimonio, nient’altro puo consolarla. I beni materiali non sono altro che un
surrogato di quelli spirituali e dal momento che ha perso Lorenzo sulla terra decide di
unire per sempre le loro anime nella morte e nell'ultima immagine i corpi inanimi dei

due sono di nuovo uniti nello stesso talamo.

Un epilogo tragico, ma indicativo del fatto che in questa figura ci sono tutti gli
elementi di rifiuto dei costumi del tempo e la consapevolezza che una donna non puo
pilu essere umiliata. Un gesto estremo di affermazione del proprio io, esagerato si, ma
forse 1'unico possibile a quei tempi. La sua emancipazione nasce proprio dalla scelta

della morte.

Nel racconto “Un episodio dellinsurrezione greca del 18547, il teatro degli
avvenimenti e 1'isola di Corfu1 o Corcira per usare lo stesso lessico dei protagonisti.
In un vecchio casino si sta svolgendo una riunione segreta per organizzare aiuti a
favore dell’insurrezione scoppiata nell’'Epiro. Sono presenti patrioti giunti da ogni
regione della Grecia. Non si puo fare a meno di notare tutto I'amore e I'orgoglio patrio
che l'autrice mostra per la sua terra d’origine. L’esordio della narrazione sembra
piuttosto rimandare a chi abitualmente frequenta i luoghi descritti mentre e noto che
la Palli viveva stabilmente in Italia. La vividezza evocativa delle immagini si spiega
solo alla luce del suo mai sopito amore per quei luoghi. L’orgoglio patrio lo esprime
direttamente mettendo in bocca ai suoi personaggi frasi come “Barca greca, discordi in
tempo di bonaccia [...] concordi finche dura la tempesta!” (Palli, 2007: 84) o “tutti liberi
o tutti schiavi! [...] No tutti liberi o tutti morti” (Palli, 2007: 83) mostrando quel senso

di solidarieta che risorge quando si e esposti a un pericolo comune.

I protagonisti del racconto hanno caratteri e sentimenti molto interessanti e
meriterebbero un’indagine piti approfondita ma, per non allontanarci troppo dal tema
centrale della nostra indagine, andiamo ad analizzare le caratteristiche deidue
personaggi femminili: Paraschievi e Irene Bucovala. Due donne completamente

consacrate al loro uomo. La prima approva tutte le scelte del marito pur senza
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condividerle e ben consapevole chele procureranno molto dolore. In un debole tentativo
di dissuaderlo dal portare con sé il figlio, atferma: “Teodoro e ancora un uccello da nido!
Lasci che vi rimanga un altr’anno!”, il marito le risponde: “Lo farei se le tue preghiere
non mi avessero ridotto a permettere che il nido fosse contaminato; ora per purificarlo
bisogna che padre e figlio lo disertino insieme; restaci lo hai meritato!” (Palli, 2007:
91) Ed e proprio in questo passaggio che emergono la completa sottomissione della
donna e l'incontrovertibile autorita del marito che non si ferma neppure davanti alla
prospettiva del sicuro fallimento dell'impresa che condurra entrambi, padre e figlio,
alla morte. Anche nel dolore piu lacerante, la figura femminile mostra nuovamente la
sua indole remissiva: davanti ai feretri del marito e del figlio, quando il prete con la
croce simbolo di sacrificio si appresta a compiere i servizi sacri, la donna grida: “No
no, sono miei!” alla risposta del sacerdote “Consegnali in terra e ti saranno restituiti in
cielo!” abituata a ubbidire, non da in escandescenze ma si arrende al volere divino con

un composto “Sia fatta la tua volonta Signore!” (Palli, 2007: 95).

Irene, al contrario, sembra, in un primo momento, aver fatto una scelta decisamente
coraggiosa per la realta del tempo: si e opposta al volere del padre in nome dell’amore e
ha sposato non solo uno straniero, ma uno straniero il cui Stato sostiene il nemico della
sua Patria e contro il quale i suoi familiari si battono con tutte le loro forze. L’amore
e il matrimonio pero, per la realta del tempo, significano passaggio “da un padrone
all’altro”. Dopo il matrimonio, di fatto, 'unico volere che conta per Irene e quello del
marito. Lo sostiene ciecamente anche se conscia che dalla realizzazione di quel volere
parte della sua famiglia perira. Né tenta di dissuadere il padre dall'impresa, ma attende
inerte lo svolgersi degli eventi. Il risultato non sara quello da lei voluto e Irene si lascia

morire.

Come si puo constatare, in queste due donne non esiste ancora alcun proposito
innovatore: sono entrambe consacrate alla volonta del marito, soffocando il loro io e il

loro volere.

“Eleonora” e un racconto in cui troviamo principi etici e sociali che hanno influenzato
il periodo e la stessa vita della Palli: sia valori precedenti al periodo risorgimentale, sia
elementi che anticipano I'emancipazione femminile. E ancora una volta la Palli mostra
tutta la sua sensibilita verso I’amata seconda patria: con parole di condanna verso la
politica europea che favoriva I'oppressore ottomano, la scrittrice cerca di attirare
I'attenzione sul problema della lotta greca per l'indipendenza, facendo dire al
protagonista: “Io lasciai Creta imprecando all’Europa incivilita, che non solo si mostra
indifferente al destino di un popolo che antepone la liberta a tutti i beni del mondo, ma
anche sovviene d’aiuto i suoi feroci tiranni, e soffocando la voce della equita da loro
ragione e chiama ribelli i sollevati” (Palli, 2007: 103).
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Andando ora a motivare la prima osservazione, non si puo non notare come il
racconto sia permeato per intero da valori e ideali tipici del Romanticismo: I'esaltazione
del sentimento, la spiritualita e I'emotivita che si contrappongono alla ragione: “vorrei
inginocchiarmi sul sepolcro di mia madre: in quel sepolcro e chiusa una polvere
insensibile, lo so, ma il mio cuore rigetta sdegnoso i bei parlari della Dea Ragione”
(Palli, 2007: 104). Ritornano altresi le atmosfere campestri, i cimiteri e le tombe viste
come legame tra i viventi e i defunti: “Tu sai che una campagna solitaria mi sembro
sempre un quadro incompiuto senza una chiesuola col suo campanile e il suo cimitero”
(Palli, 2007: 108). Non manca infine 1'esaltazione del sentimento di patria, vista anche
come terra dei padri: “I proprietarii e i coltivatori devono essere i piu affezionati alle
glebe natie, perche gli uni le riguardano come sacro retaggio dei padri loro, gli altri
le bagnano del proprio sudore e sanno che il padre, 1'avo, il bisavo fecero altrettanto;
gli uni e gli altri vi cercano orme dilette, vi trovano le ricordanze della famiglia, e le

amano d’un amore che in se comprende tutti gli altri amori” (Palli, 2007: 106).

Esaminando la storia alla luce della questione della donna, riscontriamo esigenze
diverse rispetto alle donne della loro epoca. Protagonista € Lorenzo, macchiatosi
del delitto di avere ucciso 'uomo che, durante la sua assenza dovuta a motivi di
patriottismo, era riuscito a insidiare la sua fidanzata e a convincerla a sposarlo. Per
sfuggire alla condanna, spinto dal suo pit caro amico fugge e si rifugia all’estero, dove,
seguendo le sue inclinazioni, va in aiuto dei popoli che lottano per la liberta e

I'indipendenza dal giogo dello straniero.

Stanco delle mille peripezie, ritorna in Italia, vivendo in incognito tra i monti di un
paesino lontano da quello suo di origine. Qui conosce un’altra donna, Luisa, di cui si
innamora e per un momento pensa di trovare in lei il porto sicuro dove approdare
dopo tante tempeste che hanno sconvolto la sua vita. Le sofferenze non sono pero
terminate, la donna incontrata e la sorella della tanto amata Eleonora, per la quale
aveva distrutto la sua vita. La rivede e all’odio si sostituisce I’amore. Non sa cosa fare,
sentimenti diversi si alternano; comprende allora che nessun’altra potra sostituirla,
vuole tornare con lei o morire con lei, ma e troppo tardi e assistera alla sua morte non

prima di averle promesso che ne avrebbe sposato la sorella.

Le due donne di questo racconto sono figure diverse dalle loro contemporanee.
Eleonora e una donna che non ha mantenuto la sua promessa di fidanzamento perché
di fondo Lorenzo non le aveva proposto di seguirla. Esigeva un ruolo piu attivo e
non aspettarne inoperosa il ritorno. La sua condizione sociale e pari a quella del
fidanzato, eppure lei avrebbe preferito non avere niente per verificare se lui I’avrebbe
in ogni modo sposata. Anche Luisa, la sorella, seppur di indole piu tranquilla, ha
caratteristiche singolari. Nella sua prima apparizione la vediamo intenta nella lettura

della Divina Commedia, sappiamo pero che l'istruzione e la lettura di testi difficili non
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La figura della donna negli scritti Angelica Palli Bartolommei

era il passatempo preferito delle donne di quel periodo. E una donna che con generosita
decide di ignorare qualsiasi imperativo sociale e offre sé stessa e il suo patrimonio
accettando di vivere con Lorenzo, seppur consapevole che per i suoi problemi con la
giustizia non avrebbe potuta sposarla. Quando infine comprende di non avere il suo

cuore, rinuncia definitivamente al suo legame.

Due donne diverse, colte e ricche di interessi, che si distaccano profondamente dalla
realta del tempo: la prima, desiderosa di seguire il futuro marito sul campo di battaglia,
l'altra, pronta a sovvertire abitudini radicate nella societa, come trovare un marito
benestante con cui assicurarsi una posizione sociale migliore. Due personaggi,tramite
i quali, la Palli non fa altro che esprimere prima di tutto sé stessa. Sappiamo infatti che
la scrittrice stessa aveva partecipato attivamente alle azioni rivoluzionarie per
I'indipendenza, aveva assistito feriti e sostenuto donne i cui compagni o figli
combattevano. Creando questi due caratteri, la Palli evidenzia quelle tracce di
rinnovamento che lentamente emergono nella mentalita del tempo, tracce che

avrebbero costituito le basi della successiva emancipazione femminile.

Nel racconto intitolato “Calliroe”, emerge di nuovo prepotente 'amore della Palli
verso la sua patria che strenuamente lotta contro i turchi. L’amore di due giovani
originari del Taigeto, Calliroe e Stafanio, trova ostacoli per I'impegno di quest'ultimo
nella difesa della patria e della famiglia. Calliroe, al ritorno dell’amato dalla guerra, gli
chiede di sposarla prima di ritornare nei campi di battaglia e in gran segreto la coppia
si reca in chiesa unendosi in matrimonio. Come afferma la stessa Calliroe, “[...]io sono
tua moglie; Morto o vivo verrai a prendermi e saremo felici qui o altrove: ora
lasciamoci” (Palli, 2007:155).

Calliroe e una donna sicura di sé stessa; all’arrivo dei turchi infonde coraggio a
Stafanio, ma anche alle altre donne. La ragazza dice a suo marito, “[...] se mi vuoi
compagna lassu chiudi gli occhi e feriscimi qui [...]” (Palli, 2007:157) indicandogli il suo
petto. Era una donna forte che preferiva morire per mano del marito anziché arrendersi
al nemico. Come dicevano anche le altre donne, “cerchiamo liberta e sepoltura negli
abissi del mare [...]” (Palli, 2007:157).

Dall’analisi dei Racconti emergono dunque due tipologie di figure femminili: da una
parte, donne dipendenti e sottomesse, dall’altra personaggi che vogliono cambiare la
propria vita, tentando di rompere superstizioni e pregiudizi che fino a quel momento
le rendevano spiritualmente e fisicamente inferiori all'uomo. Donne guerriere che
lottano per la patria e altresi per I'uomo cui sono legate; donne che sembrano deboli,
ma in realta non lo sono. Da tanti e troppi anni la donna si considerava mentalmente e
fisicamente inferiore all'uomo. Tuttavia, in tutti i periodi storici ci sono state personalita
femminili che, con le armi o con la penna, fecero valere i propri diritti. Angelica Palli

Bartolommei fu una di loro: sempre pronta ad aiutare e dare sostegno alle due sue

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2014
ISSN: 1885-3625

Ada Boubara

patrie, I'Italia e la Grecia. Angelica assorbi in pieno le esigenze dell’epoca e le trasmise

tramite le sue opere.

Nelle sue eroine gli elementi del passato si fondono con quelli del futuro, presentando
in nuce tracce della futura autonomia femminile. E evidente che in una societa
essenzialmente conservatrice, in cui la forza fisica riveste un ruolo determinante, la
donna non puo mostrare appieno la sua intelligenza e la sua forza. Il sesso femminile
deve tenere nascoste le proprie virtu e reprimere i propri desideri, ma cio non toglie
che avverta tutti i limiti del suo ruolo sociale e tradizionale e fa di tutto per modificarlo.
Sente allora la necessita di essere istruita, seppur mascherando la sua educazione
superiore, e nel contempo l'esigenza di combattere per la societa e per la liberta,
agendo cosi come le e concesso: nell’assistenza ai patrioti che lottano per la liberta e
la patria. I nuovi ruoli non fanno tuttavia venire meno i tradizionali: la funzione di
moglie e madre educatrice rimane sempre viva perché solo da una buona madre e da

una pregevole compagna si potevano formare uomini validi.

Nei Racconti affiorano personaggi femminili combattuti fra queste molteplici
posizioni ed urgenze. Evantia, Paolina, Paraskievi, Irene Bucovala, Zulme e infine la
madre e la fidanzata di Federigo, rappresentano la tradizione: fedeli esecutrici della
volonta dell'uomo fino all’abnegazione. Delle esigenze ben piit moderne animano al
contrario Eleonora, Luisa, Calliroe e Giulietta. Luisa e colta ed e disposta a condividere
il suo patrimonio con un uomo, ma sappiamo che in quel tipo di societa avveniva
esattamente l'inverso. Calliroe lotta accanto al suo Stafanio con un coraggio e una
determinazione rari per quell’epoca, non esitando a farsi uccidere pur di non cadere
nelle mani dello straniero. Giulietta non ambisce solo al patrimonio e in virtu di
una mentalita moderna non cede a compromessi. Eleonora, pur promessa sposa di
Lorenzo, non accetta che lui non I'abbia scelta come compagna nelle sue lotte per la

patria, mentre Luisa lo rifiutera perché non innamorato di lei.

Sintetizzando e concludendo, si torna a ribadire che perla Pallil’educazione rivestiva
un’importanza basilare, era 'unico vero strumento con cui la donna poteva lottare per il
miglioramento della sua posizione sociale. La scrittrice accetta la superiorita dell'uomo
sul piano della forza fisica, ma non emozionale e spirituale. Il riconoscimento delle
potenzialita femminili e dell’efficacia diacronica dell’istruzione fecero della scrittrice

italo greca una vera guida nel cammino verso I'emancipazione della donna.

La battaglia della Palli ebbe, nel tempo, una ricaduta anche nella sua altra patria,
in terra di Grecia, dove influenzo in modo decisivo la figura piti emblematica fra
le donne erudite dell’Ottocento in Grecia, KaAAwopon Zryavov Ilapeév [Kalliroi
Siganou-Parren], fondatrice del Epnuepida twv Kvprwv [Efimerida ton Kirion] (Giornale
delle Signore) — la cui redazione era tutta al femminile — nonché grande personalita del

movimento femminista greco.
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La figura della donna negli scritti Angelica Palli Bartolommei

La Parren possedeva una personalita versatile e un talento multiforme: giornalista,
traduttrice, scrittrice di romanzi, di opere teatrali, di volumi di viaggio, di diari, di

romanzi a puntate di testi di storiografia. (Iwavvidov [Ioannidou], 1999: 69-70).

Il suo romanzo piu apprezzato fu H Xeipapetnuévn (L’Emancipata) (1900). Non
si trattava di un “romanzo femminile” tout court, permeato cioe dai classici motivi
romantici dell’amore, del dolore e del sacrificio per la patria; fu piuttosto un mezzo di
espressione dell'ideologia politica di Kalliroi Parren, una promozione indiretta delle
sue aspirazioni verso la diffusione graduale della “Nuova Donna”: riformatrice della
famiglia e dell'intera societa (Wapopa [Psarra], 1999:430). Una figura che dava voce anche
alle rinnovate esigenze della societa dell’epoca che auspicava un modello di madre in
grado di trasmettere gli ideali della grecita e del patriottismo alla nuova generazione.
La Parren e le sue collaboratrici, tenendo in considerazione le peculiarita del’indole
femminile, misero a frutto questa convergenza storico-sociale per sostenere le loro
istanze, escogitando una sorta di meccanismo di legalizzazione dell’emancipazione
della donna basato sul significato positivo della differenza (Baoika [Varika], 1999:291-
293).

Fu dunque Kalliroi Parren, sia sul piano intellettuale che pratico, a guidare la prima
“rivoluzione” al femminile in Grecia e la sua “musa” ispiratrice, come si diceva, fu
Angelica Palli Bartolommei.

La Parren, sebbene posteriore alla Palli, ne conosceva perfettamente la personalita,
'opera e I'indefesso contributo alla Rivoluzione greca. Prova di tale asserzione ne e la
pubblicazione di ben cinque numeri del Egpnuepida twv Kvpiwv destinati alla grande
“greco italiana”. Si ricorda che questi articoli furono in seguito raccolti in un capitolo
del volume Iotopia tnc yvvairkoc. Loy xpovor EAAnvidec 1530-1896 (Storia della Donna.
Greche contemporanee, 1530- 1896) di Parren.

Nel 1939, ®eo0dwpomovAov-Apadd [Theodoropoulou-Livada] fu autrice diuno
studio illuminante su Angelica Palli, la cui dedica e rivolta “alla grande donna greca
Kalliroi Parren”. La Livada, oltre a citare i lavori della Parren sulla figura della Palli,
ci informa che tra le donne greche piu illustri della storia la cretese la citavaper “la
sua anima ‘tanto greca” (@codwpomovAoL-APadd, 1939:174). A seguito della
pubblicazione dello scritto della ®eodwpomovAov, KAéwv Ilapdoyxog [Kleon
Parashos], scrittore dell’epoca, curd una critica riguardo il lavoro della Palli apparso
nella rivista letteraria Néa Eotia [Nea Estia] (Ilapdoxog, [Parashos] 1940: 189-190).

La Palli fu dunque per la Parren una sorta di mentore: due donne, due paesi, ma

un’unica voce.
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“I AM DISAPPEARING/ INTO THE UNCERTAIN LIGHT”:
LA PAROLA COME STRUMENTO DI CITTADINANZA E

AUTODEFINIZIONE NELLE POESIE DI JACKIE KAY

“I AM DISAPPEARING/ INTO THE UNCERTAIN LIGHT”: WORDS AS TOOL OF
CITIZENSHIP AND SELFDEFINITION IN JACKIE KAY’'S POEMS

RiassunToO:

L’opera di Jackie Kay e un’esplorazione della
materia intricata e complessa dell’identita.
Al centro delle sue narrazioni spesso vi
e un soggetto che non si puo definire in
base alle singole categorie di cittadinanza,
nazionalitd o razza. D’altronde, la stessa
identita di Kay, cosi come emerge dalle sue
opere dichiaratamente autobiografiche (la
raccolta di versi The Adoption Papers e il
racconto Red Dust Road) appare di non facile
catalogazione: di origine afro-scozzese (nata
a Edimburgo nel 1961 da madre scozzese
e padre nigeriano), ed e cresciuta in un
ambiente sociale tradizionale (a Glasgow)
da genitori tuttaltro che tradizionali (e stata
adottata da una coppia di bianchi pacifisti e
comunisti radicali).

PAROLE CHIAVE:

Jackie Kay, identita,
cittadinanza, nazionalita, razza.

autobiografia,

Maria Micaela Coppola
Universita degli Studi di Trento

ABSTRACT:

Jackie Kay’s work is an exploration of the
intricate and complex identity. Often at the
center of her narratives there is a subject that
cannot be defined according to individual
categories of citizenship, nationality or race.
Moreover, the identity of Kay, as it emerges
from her works avowedly autobiographical
(the poetry collection The Adoption Papers
and the story Red Dust Road) is not easy to
catalogy: her origin is Afro-Scottish (she was
born in Edinburgh in 1961 from a Scottish
mother and a Nigerian father), and has grown
in a traditional social environment (Glasgow)
by parents that were not traditional (she
was adopted by a white couple, pacifist and
radical communist). Similarly, it is difficult to
categorize the genre and style of Jackie Kay’s
texts.

KEY wORDS:

Jackie  Kay, identity,
citizenship, nationality, race.

autobiography,

Maria Micaela Coppola

“I’'am disappearing/into the uncertain light”: Words as a tool of citizenship and

self-definition in Jackie Kay’s poems

Il titolo di questo intervento e tratto da una poesia di Jackie Kay (Edimburgo, 1961 —)

intitolata “Woman at a Window” (“Donna alla finestra”), ispirata all’'omonimo dipinto

di Edgar Degas sopra riprodotto:

There is nothing in my appearance except that I am disappearing
into the uncertain light; nothing that would make me certain

of any conviction, or if I have made the right decisions in my life.
At this point, with my skin drinking in the available light,

I find it impossible to remember if I am now widow or wife,

if I've had a life of ease, a life of strife. In the darkening,

afternoon, nothing has happened and nothing will soon.

I am sitting at the window, forgetting the day I was born,
watching people come and go, unseen, invisible.

My hands are calm, steady on my lap. I am lying low.
Whatever it was that...; I forget, the answer’s no.

There is something slow and pleasing about disappearing

into the dissolving light. Nothing now will come to light.
Secrets I might have had will go with me to my grave.
Lovers I might have loved walk ahead, or are already dead.
I am sitting here at the window emptying my head

of the past or the future perfect, or the conditional.

I already know what is impossible, what’s not been said.

In the room next to me, someone is playing a few bars

of an old piano; if I ever danced, I've forgotten

the steps; if I ever longed for change, I've lost

the path I meant to follow. Now I am all shadow.

I sit at the window listening to the piano.

What was lost won’t now come back. I've let it go. (Kay, 2011: 14)"

Man mano che scorrono i versi, e come se osservassimo la donna di Degas attraverso

gli occhi di Kay, la quale riproduce e svela, parola dopo parola, i tratti incerti, le

dissolvenze, le indecisioni, i vuoti — in sostanza, cio che nel dipinto (e quindi nella

poesia) scompare, piu che ci0 che appare. Proseguendo nella lettura della poesia,

notiamo che gradualmente il quadro tracciato con la parola si espande in un racconto.

1 Salvo dove indicato, tutte le traduzioni dallinglese all’italiano sono di Maria Micaela Coppola.

“Donna alla finestra”

Non c’e niente nel mio apparire tranne che sto scomparendo

nella luce incerta; niente che mi renderebbe certa

di una qualche convinzione, o se ho preso le giuste decisioni nella mia vita.
A questo punto, con la pelle bevo nella luce disponibile,

mi e impossibile ricordare se sono vedova o moglie,
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“I am disappering/Into the uncertain light”

La narrazione permette di scorgere angoli che nel disegno sono fuori inquadratura:
la stanza accanto, un pianoforte, la musica. Possiamo cosi dire che i versi illuminano
luoghi in ombra, danno forma a diverse prospettive, riempiono vuoti, rendono chiare
le linee in dissolvenza: la donna che nelle battute iniziali € rappresentata nel processo
di scomparire (“sto scomparendo/ nella luce incerta”) alla fine assume una forma
definita, per quanto oscura (“Ora sono tutta ombre”) e sembra nel pieno controllo della

propria dissolvenza (“Cio che era perso non tornera indietro. L’ho lasciato andare”).

La pittura rappresenta un soggetto femminile in una dimensione dai contorni sfocati,
dal passato e dal futuro ignoti. La narrazione poetica e utilizzata per definire i contorni
di questo passato e di questo futuro, per immaginare, ricostruire e reinventare la storia
di una donna anonima. E poco importa che il racconto di Kay sia incentrato sul tema
dell’incertezza e dell’oscurita, coerentemente con I'immagine proposta da Degas. La
poetessa da voce a una donna che, attraverso la parola, lotta per non “scomparire/
in una luce incerta” e per sfuggire a un destino di silenzio ed estraneita (anche e
soprattutto a se stessa). Dare voce a storie (soprattutto di donne) anonime, dar forma

a ricordi, esperienze e persone prima che questi si dissolvano nell’oblio: sono i nuclei

se ho avuto una vita di agi, una vita di tormenti. Mentre imbrunisce

il pomeriggio, niente & successo e niente succedera presto.

Sto seduta alla finestra, dimentica del giorno in cui nacqui,

guardo la gente che va e viene, non vista, invisibile.

Le mie mani sono rilassate, ferme sul grembo. Sto seduta, reclinata.
Che cos’era che....; dimentico, la risposta € no.

C’¢ qualcosa di lento e piacevole nello scomparire

nella luce che si dissolve. Niente verra alla luce.

I segreti che potrei avere avuto verranno con me nella tomba.
chi potrei aver amato cammina davanti, o € gia morto.

Sto seduta qui alla finestra e svuoto la testa

del passato o del futuro prossimo, o del condizionale.

So gia cosa e impossibile, cosa non ¢ stato detto.

Nella stanza di fianco alla mia, qualcuno suona delle battute
a un vecchio pianoforte; se mai ho danzato, ho dimenticato
i passi; se mai ho desiderato cambiare, ho perso

il sentiero che intendevo seguire. Ora sono tutta ombre.

Sto seduta alla finestra e ascolto il pianoforte.

Cio che era perso non tornera indietro. L’ho lasciato andare.
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tematici che ritroviamo nelle opere di Jackie Kay, in particolare in quelle d’ispirazione

piu esplicitamente autobiografica.

Come vedremo, dalla prima raccolta di poesie (The Adoption Papers, 1991) al “viaggio
autobiografico” raccontato in Red Dust Road (2010), fino all’'ultimo volume di versi
(Fiere, 2011) Kay utilizza la narrazione come strumento di espressione di cittadinanza
e appartenenza, ma anche come mezzo di definizione dell’identita e di ricostruzione

di un passato avvolto da luce incerta.

Prima di soffermarci sulle opere di Kay che tematizzano la questione delle origini
e della cittadinanza, e utile inquadrare la questione dal punto di vista epistemologico.
A questo scopo riportiamo la definizione di ‘appartenenza’ fornita dalla studiosa Nira
Yuval-Davis, la quale distingue fra ‘belonging’ (appartenere) e ‘politics of belonging
(politica dell’appartenere). Nel primo caso, il processo dell'appartenere pertiene
essenzialmente alla sfera emotiva e comporta l'attaccamento affettivo e il senso di
sicurezza tipici del ‘sentirsi a casa’. In questo senso, esso e costituito da tre diverse facce:
il posizionamento sociale; I'identificazione e I'attaccamento emotivo; e la condivisione
di un sistema di valori etici e politici (Yuval-Davis, 2011: 10-18). Nel secondo caso,
“la politica dell’appartenenza coinvolge non solo la costruzione di confine ma anche
I'inclusione o l'esclusione di determinate persone, categorie sociali e gruppi da
parte di coloro che hanno il potere di fare cio” (Yuval-Davis, 2011: 18).2 Il termine
‘“politica’ rimanda chiaramente a questioni di potere ed egemonia di determinati ordini
simbolici, nonché alle possibili forme di resistenza e messa in discussione del concetto
stesso di appartenenza e inclusione. Cosa significa essere membro di una comunita?
Cosa sancisce l'inclusione in una determinata comunita? E perché alcuni membri
della comunita stessa devono ricorrere a strategie di auto-inclusione/esclusione? Sono
quesiti che vengono sollevati da Yuval-Davis e che ritroviamo anche in molte poesie di

Jackie Kay, soprattutto in quelle che affrontano il tema delle origini.

Natain Scozia (Edimburgo) damadre scozzese e padre nigeriano, Kay e stata adottata
ancora bambina da una coppia di genitori (bianchi, comunisti radicali e pacifisti) ed
e cresciuta a Glasgow in un ambiente (ad esclusione della stretta cerchia familiare)
relativamente tradizionale e in predominanza bianco. Per Kay, quindi, rappresentare
la propria identita e la propria appartenenza alla comunita in cui € nata e cresciuta ha
ben presto significato muoversi in due direzioni: da un lato, in quanto “eccezione’ nella
comunita di appartenenza (nera in un contesto prevalentemente bianco, figlia nera di
genitori bianchi, lesbica in una societa eteronormativa), si e trovata a dover ribadire e

difendere l'autenticita della propria cittadinanza; dall’altro, non conoscendo i genitori

2 “the politics of belonging involves not only constructions of boundaries but also the inclusion or
exclusion of particular people, social categories and groupings within these boundaries by those
who have the power to do this.”
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“I am disappering/Into the uncertain light”

biologici e, soprattutto, non conoscendo la cultura e le tradizioni del padre biologico
nigeriano (e cresciuta a Glasgow) ha compiuto un viaggio esistenziale alla ricerca delle
proprie origini e, in taluni casi, ha dovuto immaginare e ricreare un proprio ‘mito delle

origini’ per dare sostanza e forma alla propria identita e potersi proiettare nel futuro.

Ilconcettodiautenticitaeaffrontatoinalcune poesie paradigmatiche dellaproduzione
di Jackie Kay, che fanno riferimento in particolare all'appartenenza al territorio e alla
cultura scozzesi. In “Kail e Callaloo” (Kay, 1988: 195), la cittadinanza molteplice e ricca

e percepita (dagli altri — “they” nella poesia) come una contraddizione:

you know the passport forms

or even some job applications noo-a-days?
well, there’s nowhere to write
Celtic-Afro-Caribbean

in answer to the ‘origin” question;

they think that’s a contradiction

how kin ye be both?

What is an Afro-Scot anyway?
mibbe she can dance a reel and a salsa??

In questi versi vediamo come la voce poetica debba legittimare la propria autentica
cittadinanza scozzese prima di tutto di fronte alla burocrazia e al potere delle autorita
e poi di fronte alle ironie e allo scetticismo di membri della comunita. Tale processo
di legittimazione passa anche attraverso 'appropriazione linguistica della parlata,
della musica e delle tradizioni (la danza reel) tradizionali scozzesi. D’altro canto, la
coesistenza in un unico soggetto di elementi celtici, africani e caraibici rende arduo
definire cio che e “tipicamente scozzese’. In sostanza, se inizialmente ad essere definito
come contraddittorio e il soggetto afro-scozzese, la sospensione delle domande

3 Hai presente i moduli per il passaporto?

O persino alcune domande di lavoro d’oggi?
Bene, non c’e uno spazio per scrivere
celtica-afro-caraibica

come risposta alla domanda sulle “origini’;

pensano sia una contraddizione
come cavolo puoi essere tutte e due?

Che roba e un afro-scozzese poi?

forse puo ballare una reel e una salsa?
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finali trasferisce tale contraddittorieta all’idea che esista una definizione univoca e
immutabile di nazionalita scozzese.

Altra poesia emblematica su questo aspetto ¢ “In My Country” (Kay, 1993: 24), in
cui il concetto di appartenenza assume tratti geografici e fisici gia a partire dal titolo
(“Nella mia terra”), in cui “country” indica sia la terra sia la nazione, e 'aggettivo
possessivo (“my”) ad esse riferito rimanda a un’idea di possesso. Proseguendo nella
lettura della poesia, osserviamo come tale senso di appartenenza venga messo in
discussione, ancora una volta dallo sguardo altrui (“una donna”), e debba quindi
essere difeso ed esplicitato:

walking by the waters
down where an honest river
shakes hands with the sea,
a woman passed round me
in a slow watchful circle,

as if I were a superstition;

or the worst dregs of her imagination,
so when she finally spoke

her words spliced into bars

of an old wheel. A segment of air.
Where do you come from?

‘Here,’ I said, ‘Here. These parts.”

Una donna sconosciuta scruta 1’io poetico con circospezione, ne teme la diversita (che ¢ evidentemente un elemento
osservabile nell’aspetto esteriore) e la contraddittorieta rispetto alla norma dominante (rappresentata dalla donna
stessa), passa dal sospetto all’atteggiamento aggressivo (si avvicina all’io poetico accerchiandolo, come il predatore
con la preda) e infine mette in discussione I’appartenenza di quel soggetto ai luoghi che pure entrambe stanno
occupando (la domanda “da dove vieni?” stabilisce di per s¢ distanza e differenziazione). Di contro, la risposta dell’io
poetico (“Qui. Queste parti”), nella sua semplicita e schiettezza, ribadisce 1’autenticita di un’appartenenza alla terra
abitata che non necessita di ulteriori specificazioni.

4 camminando lungo la riva,

la dove un fiume onesto

stringe la mano al mare,

una donna mi si avvicino

girandomi intorno piano, guardinga,

come se fossi una superstizione;

o la feccia peggiore della sua immaginazione,
cosi che quando infine parlo

le sue parole erano piombo fuso

ai raggi di una vecchia ruota. Un segmento d’aria.
Da dove vieni?

‘Da qui,” dissi, ‘Qui. Queste parti.’
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In entrambe queste poesie l'identita e luogo di confronto e contraddizione. E’
questo un aspetto che Jackie Kay esplora sin dalla sua prima opera pubblicata, The
Adoption Papers (“Le carte dell'adozione”, 1991). Come la poesia “A Woman at a
Window” racconta la storia ignota della donna del dipinto di Degas, cosi nel racconto
in versi The Adoption Papers Kay dipana il tessuto della propria identita, fatta di aspetti
sconosciuti, incerti e opachi. In questo testo marcatamente autobiografico, infatti, la
poetessa ricostruisce una genealogia materna dalle molteplici sfaccettature dando voce
a tre donne: la figlia (nera), la madre biologica (bianca) e la madre adottiva (bianca).
Attraverso questo canto polifonico Kay va alla ricerca del proprio passato, di una
storia che e scritta nelle carte dell’adozione ma che di fatto, come quella della donna

del dipinto, non e incorniciabile, non ¢ inscrivibile in meri documenti amministrativi.

Cosi, nella sezione “Generazioni” (Kay, 1991: 29), la figlia si dichiara ignorante del

proprio passato e, apparentemente, di se stessa:

I don’t know what diseases

come down my line;

when dentist and doctors ask

the old blood questions about family runnings
I tell them: I have no nose or mouth or eyes

to match, no spitting image or dead cert,

my face watches itself in the glass.’

Questa donna appare molto simile a quella dipinta da Degas: i suoi contorni sono
incerti, in dissolvenza. Tuttavia, a fronte della non conoscenza della propria storia
e delle proprie origini, c’e la consapevolezza che conoscere le proprie origini non
risolve tutte le contraddizioni, che I'identita e fatta di diverse parti, collegate fra
loro in maniera inestricabile ma anche incongruente; e c’e il desiderio di continuare
a cercare le proprie origini:

I'have my parents who are not of the same tree
and you keep trying to make it matter,
the blood, the tie, the passing down
generations.
We all have our contradictions,
the ones with the mother’s nose and father’s eyes
have them;
the blood does not bind confusion,
5 Non so che malattie
ci siano nella mia famiglia;
quando dentista e dottori mi fanno
le solite domande sul sangue e cosa scorre in famiglia
dico: non ho né naso né bocca né occhi
da confrontare, somiglianze sputate o sicure come la morte,

la mia faccia si guarda nello specchio.

6 Su questo punto si veda anche M. M. Coppola, 2006
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yet I confess to my contradiction
I want to know my blood.’

Non conoscere il proprio sangue, il proprio passato (come la donna del dipinto),
non rende questa donna meno ‘autentica’ (nonostante i pregiudizi altrui), meno reale
o completa. Anzi, la confusione si trasforma in volonta di comprensione (“voglio
conoscere il mio sangue”), le “incongruenze” e le dissolvenze si trasformano in potere,

forza e desiderio di rintracciare il proprio passato e se stessa.

Possiamo pertanto affermare che nell’opera di Jackie Kay 'appartenenza e I'identita
(e la loro natura contraddittoria) sono definite attraverso la parola poetica. La stessa
parola poetica e anche il mezzo per ricostruire una storia che sembra perduta, perché
sconosciuta o avvolta nel silenzio. Da questo punto di vista, usando la definizione di
Nira Yuval-Davis, potremmo leggere molte poesie di Kay come “identity narratives”,

narrazioni dell’identita:

[Le narrazioni dell’identita sono] storie che le persone dicono a loro stesse e
ad altri su cio che sono (e su cio che non sono). [Sono storie che] si collegano,
direttamente o indirettamente, alle autopercezioni e/o alle percezioni altrui di
cosa possa significare essere un membro del tale gruppo o collettivita (etnica,
razziale, nazionale, culturale, religiosa). Le narrazioni dell'identita possono essere
individuali o essere collettive, e queste ultime spesso agiscono come risorsa per le
prime. [...] Possono modificarsi e cambiare, essere contestate e multiple. Queste
narrazioni dell'identita possono collegarsi al passato, a un mito delle origini;
possono avere lo scopo di spiegare il presente e probabilmente, soprattutto,
funzionano come proiezione di una traiettoria futura. (Yuval-Davis, 2011: 14)

La ricerca delle proprie origini (biologiche e culturali), della propria eredita, nelle
‘narrazioni dell’identita” di Jackie Kay passa anche attraverso identificazioni affettive
e dichiarazioni di appartenenza a culture, societa, ‘madri” e “padri’ che non sono solo
quelli biologici (rintracciati in eta adulta da Kay) ma sono anche ‘scelti’ e acquisiti
culturalmente; sono un passato e un’eredita culturali che la poetessa ricostruisce e,

AN

quando necessario, in mancanza di informazioni e dati, si reinventa. E cosi che, per

7 I miei genitori non vengono dallo stesso albero
e voi continuate a dargli importanza,

il sangue, i legami, il tramandare

per generazioni.

Abbiamo tutti delle incongruenze,

chi ha naso della madre e gli occhi del padre

le ha;

il sangue non impedisce la confusione,

eppure io confesso la mia incongruenza

voglio conoscere il mio sangue.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2014
ISSN: 1885-3625

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2014.i15.19


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2014.i115.19

“I am disappering/Into the uncertain light”

esempio, la biografia della cantante afroamericana Bessie Smith (nera, orfana, adottata,
bisessuale — 1894-1937) si struttura anche come una auto-bio-grafia: nel narrare la vita
della cantante Kay ci fornisce uno spaccato anche della propria formazione identitaria.?
In particolare, per esempio, nella poesia “The Red Graveyard” (“Il cimitero rosso”) ci
racconta come in Bessie Smith e nelle storie raccontate nelle sue canzoni blues una
giovane Kay poté riconoscere una parte fino ad allora ignorata della propria storia e
della propria appartenenza identitaria. La voce roca e profonda di Bessie Smith fu il
primo canale attraverso il quale Kay comincio ad ascoltare la sua voce piut profonda,
a conoscerla e ad afferrarne tutte le potenzialita: “La voce ruvida e spoglia di Bessie
Smith ti faceva sprofondare nelle profondita di te stessa. La sua voce portava una
forma di conoscenza che ti faceva sentire che questa donna sapeva tutto della vita e

non ne aveva paura” (Kay, 1997: 13).

La scrittrice scozzese ritorna spesso su questa caratteristica rivelatoria della voce di
Bessie Smith: in “The Right Season” (Kay, 1993: 71-72), per esempio, Kay rappresenta
una Bessie Smith in grado di svelare a chi la ascoltava aspetti sconosciuti (e temuti)
dell’anima.

Blast the blues into them so people remembered who they’d been.

Took them to the sad place. The place they were scared to go.

Took them to the mean place where they knew they’d been low.

Somebody was waiting. And it might have felt like home.

Somebody knew them; somebody could see right into their soul.’ (Kay, 1993: 71)

In Bessie Smith l'autrice non solo trova una tonalita dimenticata (o sconosciuta) della
propria voce (la blackness) ma trova anche forza, potenza, energia. Per anni la cantante
afroamericana ha rappresentato per Kay una donna nera forte alla quale ispirarsi e in
cui specchiarsi per definire se stessa.

Anche anni dopo aver ascoltato le sue canzoni blues, Kay, ora poetessa affermata,
ricorda ancora la potenza rivelatoria di quella voce, la sua forza e la sua capacita di

farla sentire parte di una storia collettiva. La poesia da cui sono tratti i versi sopra

8 Per un approfondimento di questo punto e per una lettura della poesia “The Red Graveyard”
si veda M. M Coppola, “Writing the Blues: Jackie Kay’s Intersemiotic Translations of Words and
Music”, in corso di pubblicazione.

9 “La stagione giusta”

Faceva scoppiare il blues in loro cosi ricordavano chi erano stati.
Li portava nel posto triste. Il posto dove avevano paura di andare.
Li portava nel posto cattivo dove sapevano di essersi sentiti git1.
Qualcuno stava aspettando. E poteva anche sembrare casa.

Qualcuno li conosceva; qualcuno poteva vedere direttamente nelle loro anime.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2014
ISSN: 1885-3625

Maria Micaela Coppola

citati (inserita in Other Lovers, 1993) fa parte di una sequenza di sette componimenti
dedicati alla cantante blues, la cui voce suscita ricordi e racconta narrazioni d’identita.
In un altro testo della serie, “The Red Graveyard” (“Il cimitero rosso”), Kay racconta
come la voce di Bessie Smith possa portare a scoprire parti sconosciute dell'identita e,
in una sorta di gioco di vasi comunicanti, come la scoperta di questa sorta di madre
putativa possa avvenire grazie ai genitori. E infatti proprio sulla copertina di un disco
dei genitori che I'lo poetico, una bambina nera, vede per la prima volta un volto simile
al suo:

There are some stones that open in the night like flowers
down in the red graveyard where Bessie haunts her lovers.
There are stones that shake and weep in the heart of night
down in the red graveyard where Bessie haunts her lovers.

Why do I remember the blues?

I am five or six or seven in the back garden;

the window is wide open;

her voice is slow motion through the heavy summer air.
Jelly roll. Kitchen man. Sausage roll. Frying pan.

Inside the house where I used to be myself,

her voice claims the rooms. In the best room even,
something has changed the shape of my silence.
Why do I remember her voice and not my mother’s?
Why do I remember the blues?

My mother’s voice. What was it like?

A flat stone for skitting. An old rock.

Long long grass. Asphalt. Wind. Hail.

Cotton . Linen. Salt. Treacle.

I think it was a peach.

I heard it down the ribbed stone. (Kay, 1993: 13)"°

10 Traduzione di Maria Micaela Coppola e Rita Monticelli:
Ci sono alcune pietre che di notte si aprono come fiori

giu al cimitero rosso dove Bessie tormenta chi 'ama.

Ci sono pietre che tremano e piangono nel cuore della notte

giu al cimitero rosso dove Bessie tormenta chi 'ama.

Perché ricordo il blues?

Ho cinque o sei o sette anni nel giardino sul retro;

la finestra e spalancata;

la sua voce si muove lenta attraverso l'aria pesante d’estate.

Gelatina. Sguattero. Salsiccia. Padella.

Nella casa dove ero solita essere me stessa,
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N

E una poesia fatta di lampi di ricordi, in cui I'impossibilita di ricordare la voce
della madre si trasforma nel ricordo della voce di Bessie Smith, che a sua volta si
sovrappone alla prima e la sovrasta. E proprio come una madre Smith ingenera una
nuova definizione dell’identita (“Nella casa dove ero solita essere me stessa,/ la sua
voce reclama le stanze”), un soggetto femminile in grado di esplorare tutte le tonalita

della sua voce (“qualcosa ha cambiato la forma del mio silenzio”).

Il racconto poetico si sposta dalla madre al padre del soggetto narrante, e dalla voce

al volto di Bessie Smith, raffigurato nella copertina del disco:

I am coming down the stairs in my father’s house.

I am five or six or seven. There is fat thick wallpaper
I always caress, bumping flower into flower.

She is singing. (Did they play anyone else ever?)
My father’s feet tap a shiny beat on the floor.

Christ, my father says, that some voice she’s got.

I pick up the record cover. And now. This is slow motion.
My hand swoops, glides, swoops again.

I pick up the cover and my fingers are all over her face.
Her black face. Her magnificent black face.

That’s some voice. His shoes dancing on the floor.

There are some stones that open in the night like flowers

Down in the red graveyard where Bessie haunts her lovers.

There are stones that shake and weep in the heart of night

Down in the red graveyard where Bessie haunts her lovers. (Kay, 1993: 13)"!

la sua voce reclama le stanze. Persino nella stanza migliore,
qualcosa ha cambiato la forma del mio silenzio.
Perché ricordo la sua voce e non quella di mia madre?

Perché mi ricordo il blues?

La voce di mia madre. Com’era?

Una pietra piatta da lanciare sull’acqua. Un’antica roccia.
Erba alta alta. Asfalto. Vento. Grandine.

Cotone. Lino. Sale. Sciroppo.

Penso fosse una pesca.

La sentii git1 nella pietra delle mie ossa.

11 Sto scendendo le scale nella casa di mio padre.

Ho cinque o sei o sette anni. Carta da parati unta e spessa
che accarezzo sempre, inciampando fiore su fiore.

Lei sta cantando. (Hanno mai ascoltato altro?)

Il piede di mio padre batte un ritmo scintillante sul pavimento.
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Possiamo osservare come nella seconda parte della poesia si entri in una dimensione
non pilt musicale ma plastica, e come ancora una volta i contorni delle immagini
rappresentate non siano netti: le scale, la carta da parati, i piedi del padre si susseguono
come una serie di veloci schizzi di una scena d’interni. Infine, lo sguardo si sofferma
su un oggetto — la copertina del disco — e un volto: il “magnifico volto nero” di Bessie
Smith. Proprio come una delle sua “amanti”, 1'lo poetico accarezza questo viso e ne

esplora la magnificenza, ritrovando in essa la propria.

Se leggiamo le poesie di Jackie Kay in una prospettiva diacronica, possiamo notare
come il rispecchiamento nella voce e nel volto di Bessie Smith (o di Angela Davis, per
fare solo un altro esempio) rappresenti solo una tappa di un processo di conoscenza
di sé e di autodefinizione: la voce poetica di Kay si rafforza progressivamente, fino a
ricordare il timbro spoglio e al tempo stesso potente e auto-rivelatorio della cantante
afroamericana. Per esempio, nell’ultima raccolta di versi pubblicata da Kay (Fiere, 2011)
troviamo una poesia — “Between the Dee and The Don” (“Fra il Dee e il Don'*”) —il cui
linguaggio semplice, diretto e ripetitivo ricorda una canzone blues, e il cui Io poetico
dalla natura indefinita (come anticipato dal detto Igbo' che precede il testo) ricorda la

donna alla finestra di Degas:

‘La terra di mezzo é il posto migliore in cui stare.” Modo di dire Igbo
I will stand not in the past or the future

not in the foreground or the background;

not as the first child or the last child.

I will stand alone in the middle ground.

I was conceived between the Dee and the Don.
I was born in the city of crag and stone.

Cristo, dice mi padre, che voce che ha.

Prendo la copertina del disco. E ora. Questo ¢ il movimento lento.
La mia mano si slancia, scivola, si slancia di nuovo.

Prendo la copertina e le mie dita sono ovunque sul suo volto.

11 suo volto nero. Il suo splendido volto nero.

Che voce. Le scarpe di mio padre danzano sul pavimento.

Ci sono pietre che di notte si aprono come fiori

giu al cimitero rosso dove Bessie tormenta chi 'ama.

Ci sono pietre che tremano e piangono nel cuore della notte

gil nel cimitero rosso dove Bessie tormenta chi I'ama.

12 11 Dee e il Don: due fiumi entro i quali si sviluppa la citta di Aberdeen in Scozia.

13 Igbo: gruppo etnico africano, la cui presenza é significativa in Nigeria, terra di origine del padre
biologico di Jackie Kay.
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“I am disappering/Into the uncertain light”

I am not a daughter to one father.
I am not a sister to one brother.
I'am light and dark.

I am father and mother.

I was conceived between the Dee and the Don.
I was born in the city of crag and stone.

I am not forgiving and I am not cruel.
I will not go against one side.

I am not wise or fool.

I was not born yesterday.

I was conceived between the Dee and the Don.
I was born in the city of crag and stone.

I can say tomorrow is another day tomorrow.
I come from the old world and the new.
I'live between laughter and sorrow.

I'live between the land and the sea.

I was conceived between the Dee and the Don.
I was born in the city of crag and stone. (Kay, 2011: 23-24)"

14 Staro non nel passato o nel futuro
non in primo o in secondo piano;
non come primogenita o ultimogenita.

Staro sola nella terra di mezzo.

Sono stata concepita fra il Dee e il Don.

Sono nata nella citta di roccia e pietra.

Non sono una figlia di un solo padre.
Non sono una sorella di un solo fratello.
Sono luce e oscurita.

Sono padre e madre.

Sono stata concepita fra il Dee e il Don.

Sono nata nella citta di roccia e pietra.

Non sono indulgente e non sono crudele.
Non andro contro una parte.
Non sono saggia o sciocca.

Non sono nata ieri.

Sono stata concepita fra il Dee e il Don.
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L’io poetico delineato in questo componimento e costantemente in-between, sospeso
fra due poli in apparente contrapposizione, e si definisce anche per negazione e
sottrazione (si veda il succedersi di “non sono”). Ci troviamo quindi ad osservare
un‘altra identita contraddittoria e non piu contraddetta dal giudizio altrui (come
nelle poesie precedentemente analizzate) ma che, per cosi dire, si auto-contraddice
e che auto-contraddicendosi si definisce. Se infatti, da un lato, 1'Io si declina in una
serie di doppie e opposte definizioni, dall’altro il susseguirsi di soggetti nella prima
persona singolare disegna un’identita dai contorni ben distinti, pur nella sua natura

intrinsecamente paradossale, anzi, proprio in virtu di essa.

La donna dai lineamenti offuscati seduta alla finestra, la scozzese afro-caraibica
che afferma la propria cittadinanza, la figlia adottata che esplora i suoi molteplici miti
delle origini, la ragazza che scopre per la prima volta la blackness della sua voce e
del suo volto, I'lo che si auto-definisce singolo, doppio e incongruente insieme: sono
tutte narrazioni di un’identita dalle molte sfaccettature e in costante divenire, in cui la

contraddizione e 'elemento chiave del processo di definizione di sé.
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contribuiscono a formare e informare il
concetto di “dissemi-nazione aborigena”
(Bhabha), ossia di una entita politica, sociale
e culturale complessa e multiforme, che narra
e che si narra dai margini in cui duecento
anni di dominazione bianca ’hanno relegata.
Si tratta di una voce nativa e autoriflessiva
che offre uno sguardo inedito sui concetti
di “cittadinanza”, “nazione”, “letteratura
nazionale”.
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ABSTRACT:

The following paper analyzes three
autobiographical writings by Della Walker,
Sally Morgan, Nugi Garimara. In their literary
production, these Australian Aboriginal
authoresses  thoroughly exemplify the
concept of “dissemi-nation” as expounded by
Homi Bhabha. Their native and self-reflecting
voices offer an original perspective on the

concepts of “citizenship”, “nation”, “national
literature”.
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Le origini dell’ Australia moderna come colonia dell’impero britannico ufficialmente fondata
nel 1788 poggiano su un assunto che simbolicamente, se non legalmente, nega la presenza degli
Indigeni sul suolo australiano. La colonizzazione ha inizio infatti sulla base del fatto che il
subcontinente australiano ¢ “terra nullius”,' locuzione che implica non 1’assenza effettiva di
popolazione ma di una ‘sovranita riconosciuta’, vale a dire espressa anch’essa nei modi e nei
sensi propri della prospettiva eurocentrica e quindi, essenzialmente, imperialista e coloniale.
Questo riconduce al paradigma e al paradosso di una situazione strettamente interrelata con le
premesse e gli esiti del colonialismo, che negano la sovranita su un territorio a un popolo che
lo ha abitato secondo il proprio sistema di leggi, usi e costumi per quarantamila anni almeno,

prima dell’arrivo degli invasori.

In quanto si dira qui di seguito, il concetto di cittadinanza intersechera quello di
nazionalita, inteso come versante culturologico del concetto piu propriamente
giuridico, nel tracciare una ricostruzione identitaria, complessa, composita e
differenziata, della First Nation australiana, occorsa a partire soprattutto dalla
seconda meta del secolo scorso anche in virtu della produzione artistica e letteraria
indigena, un fenomeno con un ruolo assolutamente dirimente in quella medesima
ricostruzione.

Dagli anni Sessanta del Novecento, infatti, gli indigeni australiani partecipano al piu
vasto movimento di rivendicazione dei diritti delle minoranze (non solo) razziali
che attraversa il globo. Le lotte politiche e sociali che conducono al riconoscimento
della presenza aborigena sul territorio australiano si legano al lento processo di (ri)
affermazione dell’identita etnica e culturale degli aborigeni stessi. Questa si attua
anche e soprattutto mediante il ricorso a modalita espressive artistiche e letterarie
che sono al tempo stesso — com’e proprio dell’arte — mimesi e interpretazione dei
cambiamenti in corso (Di Blasio, 2005).

Nell'ambito delle varie forme di espressivita artistica, si assiste all’affermarsi di
una vera e propria letteratura aborigena — che pure gia da diversi decenni andava
formandosi nei presupposti ibridati della modernita. Questa letteratura autoctona
australiana usa la lingua del dominatore per offrire uno sguardo altro su un territorio,
il proprio, abitato da tempo immemore e si serve dei mezzi della lingua egemone, a
volte con acuta consapevolezza del paradosso e della problematicita insiti in questo
uso linguistico, allo scopo di poter aprire una finestra sufficientemente ampia su una
cultura millenaria sabotata e umiliata dall'invasore bianco, in un tempo forse anche

troppo recente rispetto alla durata della propria storia passata.

Una trattazione di questo genere di letteratura sollecita proprio un tentativo di

definizione, tutt’altro che facile, di “letteratura nazionale”, e, a monte, del concetto

1 Si veda Mabo. The Native Title Revolution,
<http://www.nfsa.gov.au/digitallearning/mabo/tn_01.shtml>. Internet. 5.2.2015

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2014
ISSN: 1885-3625

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2014.i15.20


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2014.i15.20

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2014.i15.20

Nazionalita coloniale, alterita indigena

stesso di “nazione”, nella consapevolezza che su ciascuno di questi aspetti esiste un
dibattito teorico, etico e politico vasto e di profonda attualita.

In prima istanza, e necessario rilevare che le “literatures in English” non coincidono
affatto con l'idea di “letteratura nazionale”. Quest’ultima viene anzi, per I'ennesima
volta, decostruita e problematizzata, dal momento che l'identita (della matrice)
linguistica, che dovrebbe determinare la definizione stessa di “letteratura nazionale”,
produce discorsi (anche in senso foucaultiano) che sono propri di due culture

diversissime, quali appunto quelle degli indigeni e dei colonizzatori.

In secondo luogo, su questi presupposti, appare opportuna una ri-definizione
dell’idea di “nazione”, idea che, come ricorda Homi Bhabha nel suo famosissimo The
Location of Culture (1994), e relativamente recente. Riprendendoil saggio di Ernest Renan
del 1882 What Is a Nation?, che pone la nascita dell’idea di stato-nazione come risultato
della caduta dei grandi imperi della classicita e del Medioevo, Bhabha sottolinea che la
“nazione” non e affatto un’entita ‘naturale’ e ‘atavica’, bensi una costruzione storico-
sociale, che proprio in quanto tale e soggetta a un continuo processo di cambiamenti
che possono essere anche radicali. Va inoltre sottolineato il fatto che uno dei limiti
dell’idea di nazione e che essa presta il fianco alla strumentalizzazione ideologica dei
‘nazionalismi’, che tendono a cristallizzare le caratteristiche di omogeneita politica,
culturale e linguistica della nazione stessa in una dimensione astorica e inviolabile,
ovviamente incondivisibile, e pii che mai inadatta ad esprimere lo stato delle cose
nella post-modernita. Nel senso di un ripensamento dell'idea ‘classica’ di nazione, e
contro le sue degenerazioni, si pone la proposta avanzata da Bhabha del concetto di

“dissemi-nation”, ridefinizione che risulta particolarmente adatta al caso dell’ Australia.

Quella che si (ri)afferma in Australia a partire dagli anni Sessanta ¢ infatti
identificabile come “dissemi-nazione” aborigena, entita politica, sociale e culturale
che narra e che si narra dai margini in cui duecento anni di dominazione bianca
I'hanno relegata, offrendo cosi uno sguardo inedito sulla realta dal punto di vista di
una civilta estremamente complessa e non omologabile neppure al proprio interno.
Il mezzo linguistico usato, che e I'inglese o le sue varieta di Nation Language, secondo
la definizione che Brathwaite (1995) da dell’inglese caraibico, e 1'unico aspetto che
la produzione letteraria aborigena condivide con la cultura anglosassone, insieme
all’utilizzo, in forma ibridata, di certi generi letterari tipici della tradizione occidentale.
Per il resto, la letteratura aborigena australiana si distingue come fenomeno esclusivo
e particolare che, nelle sue molteplici ibridazioni, da luogo alla (ri)scrittura di una
storia recente e spesso rimossa, rappresentandone percorsi, svolte, nodi problematici
e rivendicazioni politiche, sociali e culturali (Di Blasio, 2005; Brewster, 1995). Su tale
“dissemi-nazione” e sulla/e sua/e rappresentazione/i letteraria/e si soffermera lo

sguardo documentario e critico nelle pagine che seguono, declinato nella prospettiva
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assunta da alcune autrici indigene australiane contemporanee. L’effetto di questa
prospettiva ‘dai margini’, infatti, si intensifica quando artefici e protagoniste delle
narrazioni aborigene sono le donne che affidano le proprie storie di “native as/and
other” (Di Blasio, 2005b) al racconto autobiografico. Assistiamo cosi ad un fenomeno
che, a partire dalla sua ricorsivita, si puo definire un vero e proprio evento culturale,
ossia una messa in scena del ‘ritorno di un rimosso antropologico’. Significativi dal
punto di vista letterario, oltre che culturale, appaiono in tal senso i casi di Della Walker,
Sally Morgan, Alice Nannup, delle quali si intende qui discutere.

Tra le numerose opere della tradizione aborigena scritte in risposta all’esperienza
della colonizzazione, e che non esitiamo qui a definire ‘coloniali’, troviamo Me and
You: the Life Story of Della Walker, pubblicato nel 1989. La struttura del testo e costruita
lungo due linee narrative principali, che si intersecano tra loro: quella del resoconto
da testimone oculare riportato dall’autrice, Della Walker, e registrato da Tina Coutts, e
quella di altri testimoni, bianchi e neri, amici o datori dilavoro. Il tono candido e sincero
di Walker riesce a creare un doppio ordine di significati per il lettore sensibile e attento,
il cui interesse per la letteratura aborigena vada oltre un superficiale e scontato senso
di political correctness: da un lato abbiamo l'esplicito invito a forme di cooperazione
tra bianchi e Aborigeni; dall’altro, il testo stesso fornisce la prova del fatto che una
tale interazione sociale pacifica e fallita, almeno finora, nella storia australiana. La
cooperazione, allora, viene si data come una necessita, ma in nessun modo come un

compito facile da assolvere, o come una buona intenzione sufficiente a se stessa.

Particolarmente interessante, in questo testo, l'articolazione del rapporto con
il territorio australiano, una delle questioni pit dolorose e difficili relativamente
all’articolazione del rapporto tra dominatori e dominati, dal momento che la storia
coloniale d’Australia coincide con quella dell’esproprio della terra ai suoi abitanti
originari. La prima, storica sentenza che riconosce il diritto nativo sul territorio
australiano, la Mabo Decision, risale al 1992; in essa la Corte Suprema australiana
riconosce il diritto di possesso su determinati territori da parte degli indigeni, nel
caso specifico nella persona di Eddie Mabo nel procedimento Mabo vs. Queensland,
contraddicendo cosi finalmente il presupposto coloniale originario dell” Australia come

“terra nullius”.

Le considerazioni sulla questione della terra hanno negli scritti di Walker un ruolo
significativamente accusatorio, e allo stesso tempo liberatorio. Dalla fine degli anni
Sessanta, Walker ha partecipato alla lotta politica per i diritti aborigeni sul territorio.

Scrive in proposito:

E meraviglioso trovarsi in un gruppo di persone che discutono della terra, la nostra
terra. Siamo fortunati se riusciamo ad ottenerne un piccolo pezzo. Non chiediamo
di pit. In origine era nostra comunque. Tutto questo comprare e vendere, é difficile per
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noi da capire. Nel passato la nostra gente non abusava mai della terra. (Walker,1989:
71. Corsivi aggiunti. Traduzione di chi scrive)

Questa breve citazione contiene diverse implicazioni importanti per la letteratura
dell’identita aborigena: innanzitutto, il senso proprio degli aborigeni di appartenenza
alla terra versus il concetto bianco di possesso della terra e di sua riduzione a bene
immobile e commerciabile. La seconda implicazione riguarda l'esproprio illegittimo
della terra da parte degli invasori, e la terza I'origine mitica della cultura aborigena e
i conseguenti diritti degli indigeni stessi sulla terra. L’espressione “in the beginning”
costituisce infatti un topos religioso che assume inevitabilmente connotazioni mitiche,
che proclama la sacralita della relazione degli aborigeni con la terra e asserisce, su
questa base epistemica, un concetto del tutto particolare e inedito per la prospettiva
eurocentrica di ‘nazionalita’ e ‘cittadinanza’.

Passiamo ora a un altro testo, quello forse pit famoso tra quelli qui presentati, il
romanzo autobiografico My Place (1987) di Sally Morgan. Autrice australiana di origini
aborigene, Morgan narra la storia della ricostruzione del proprio passato mulbas,” un
passato violentemente negato dalla cultura dei colonizzatori e quindi rimosso nella
coscienza delle figure parentali del personaggio principale. Le persone affettivamente
piu vicine alla protagonista hanno sostituito infatti il comune passato aborigeno
con I'(auto)attribuzione di una presunta origine indiana, a sua volta scolorita ormai
dall’'appartenenza, seppur in una posizione di marginalita, alla societa dell’ Australia
degli anni ‘50-"60. Il testo ricostruisce il passato negato e ne ristabilisce le linee portanti,

in un percorso ricco di agnizioni identitarie culturali e ‘nazionali’ (Di Blasio, 2005).

My Place, pubblicato certo non casualmente nel 1987, cioe un anno prima delle
celebrazioni per il bicentenario del dominio coloniale in terra australiana, ha dato
visibilita e ascolto ad una voce dai margini, — e da margini radicali, essendo geografici,
di razza, di classe, di genere, — una voce che tra l'altro ha costituito un vero e proprio
caso letterario. Il romanzo ha infatti raggiunto in modo del tutto inaspettato i vertici

delle classifiche di vendita, con livelli di tiratura da vero e proprio best seller.

La storia narrata nel testo si struttura in quattro momenti diversi, che vedono le
testimonianze raccolte dall’autrice sulle vicende di Arthur, Gladys e Daisy Corunna
affiancarsi al racconto della propria esperienza e dei rapporti tra la scrittrice e le
persone che diventano i suoi personaggi. Cio che appare piu rilevante, al di la
del mero livello organizzativo del testo, ¢ il suo trasporre in scrittura la vita di tre

generazioni di donne, le cui vicende sono segnate da un processo di omologazione

2 Il termine pit1 noto tra quelli con i quali gli aborigeni d”Australia hanno preso a denominare se stessi,
rigettando la denominazione loro attribuita dalla cultura dominante degli invasori-colonizzatori, &
probabilmente “koori”, che ha il significato di “persona”, “essere umano” nel dialetto degli aborigeni
della zona sud-orientale. Il termine “mulbas”, che ha il medesimo significato, & invece quello usato

dagli aborigeni della zona nord-occidentale, della quale si parla nel romanzo di Morgan.
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a una cultura estranea e prevaricatrice. Su questa base di partenza, come si e detto, il
testo registra al proprio interno molteplici ‘agnizioni identitarie’, ed e in questa chiave
che i parallelismi narrativi piti stimolanti possono pienamente realizzarsi a vari livelli
del discorso. L’omologazione delle protagoniste si configura cioe come alienazione (e
quando la lettrice/il lettore lo capisce si € compiuta un’agnizione fondamentale nella
sua coscienza estetica ed etica). Quello che voleva essere un processo di “integrazione”
forzata diventa, per chi lo subisce, un percorso verso la perdita di identita, di cultura e
di linguaggio (Langton, 1977).

A

L’autrice scrive da “donna, native [e] ‘altra’”, “con incertezza e necessita” (Minh-ha,
1989: 8. Traduzione di chi scrive), costruendo delle storie che si intersecano con altre
piu vaste e all'interno delle quali “il movimento che si crea tra la donna che scrive e
quella descritta e infinito” (Minh-ha, 1989: 30. Traduzione di chi scrive).

L’agnizione centrale all’interno del testo € indubbiamente quella in base al quale
la “Nazione Australia’ si trasforma nella — per tornare all’interessante terminologia di
Homi K. Bhabha - (dissemi)nazione aborigena. E questo il fulcro intorno al quale l'essere

177

“donna, nativa e “altra” della voce narrante si interseca, in un quadro piu ampio, con
la storia della gente del vastissimo deserto australiano. La voce narrante nomina la
cultura e il passato degli aborigeni, ne diventa memoria e ne e a sua volta chiaramente
modificata. Da questo passaggio, che e un autentico scambio culturale ed esistenziale,
derivano la costruzione e l'acquisizione, dolorose e allo stesso tempo felici, di unanuova
identita (non solo) etnica e nazionale, che si sostanzia proprio a partire dalla scoperta
delle proprie autentiche radici negate. Il recupero di quanto la cultura egemone ha
voluto cancellare diventa allora il senso piu profondo della scrittura, poiché la storia

narrata non cessa mai di rimandare, tramite la testimonianza, alla storia vissuta.

Chiude la nostra carrellata Under the Wintamarra Tree, romanzo del 2002 di Nugi
Garimara, alias Doris Pilkington, che e il racconto di un ritorno alle origini, dopo
I'esperienza della deportazione e dell’alienazione cui i nativi sono stati condannati dal

regime coloniale nella loro stessa terra.

Gli antenati dell’autrice, i Mardu della Western Australia, erano stati forzatamente
allontananti dalle loro zone d’origine, nel deserto occidentale, e costretti nelle riserve
‘bianche’” ai suoi margini. La madre di Garimara, Molly, riusci nell’impresa epica di
una incredibile contro-migrazione, che, dopo la fuga dal Moore River Native Settlement,
dove era stata internata in seguito ad un vero e proprio rapimento dalla famiglia, ed
un lungo e difficile viaggio attraverso il deserto, la riporto, insieme alla sorella minore,
nella terra d’origine. Questa vicenda e vividamente narrata in un precedente romanzo
di Garimara, Follow the Rabbit-Proof Fence (Garimara, 1996), uno tra i testi piu noti della
letteratura aborigena, da cui e stato tratto un film, Rabbit-Proof Fence, diretto da Phillip

Noyce, di grande risonanza internazionale. In Under the Wintamarra Tree Garimara
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Nazionalita coloniale, alterita indigena

racconta in certo senso il seguito della storia della madre, ricostruendo poi il percorso

della nascita della consapevolezza delle proprie radici aborigene.

L’esperienza identitaria aborigena e straordinariamente ben rappresentata, nella
sua intrinseca complessita, nel romanzo, che si apre con il racconto di una forzata
migrazione, di sradicamento dal proprio territorio. Il titolo del primo capitolo e infatti
“Leaving the Desert” e le sue pagine inaugurano il racconto dell’esperienza dolorosa
dell’esodo aborigeno, un evento che, diversamente da quello biblico, si traduce presto
in schiavitt, anziché in liberazione, per migliaia di indigeni, nella cancellazione di
un popolo, anziché nell’affermazione della sua esistenza. La perdita del territorio
‘nazionale’ coincide, nella sensibilita aborigena, con la perdita dell’identita originaria.?
Da qui la necessita della protagonista di questo Bildungsroman aborigeno di ritrovare,
molti anni dopo, e dopo innumerevoli prove e sofferenze, I'albero di wintamarra sotto il
quale era stata partorita. L’albero ha connotazioni sacrali nella cultura della comunita,
ed e letteralmente I'albero della vita (Di Blasio, 2005).

Ci sono altri aspetti rilevanti rispetto alla definizione della dissemi-nazione
aborigena che il romanzo evidenzia fin dall'inizio, in particolare la dimensione
nomadica e conservazionista della tradizione locale, nonché I'importanza del ruolo
matriarcale nel farsene interprete e nel trasmettere le conoscenze di tempi e spazi alle

nuove generazioni. Significativo in tal senso e il brano che segue:

Bambaru era la prima moglie di Tjirama, e la madre delle sue figlie Bami Burungu e
Togoda Burungu e dei suoi figli Balga Burungu, Toby Burungu e Ngidi (I'ultimo).
[...]Bambarueracieca—avevapersolavista, come molti abitatori del deserto, a causa
del tracoma o ‘cecita della sabbia” — ma la sua memoria e la sua conoscenza della
raccolta e della preparazione del cibo la rendevano di insostituibile importanza.
Da bambina aveva vissuto a Buungul, dalle parti del fiume Rudall, con la sua
famiglia, che si muoveva in continuazione nel deserto in cerca di cibo, e cosi aveva
imparato molto della terra dei Gududjara. Comprendeva l'importanza di una
profonda conoscenza della terra e comunicava molto del suo sapere alle donne pit
giovani, perché sapeva che sarebbe stato d’aiuto nell’assicurare la sopravvivenza
dei suoi figli e dei suoi nipoti. Essi sarebbero stati coloro che avrebbero praticato e
preservato i costumi dei Gududjara.

IGududjara eiMandildjara avevano vissuto inarmonia conla loro terra per migliaia
di anni, e, come altri indigeni, erano conservazionisti, prendevano solo quello di
cui avevano effettivamente bisogno. Avevano imparato dagli Spiriti ancestrali che
se si prendevano cura della terra, la terra avrebbe ricambiato, fornendo loro piante
e selvaggina in abbondanza.

Questa reciprocita e i suoi obblighi venivano attentamente rispettati non solo dai
Gududjara e dai Mandildjara, ma anche dai Mardudjara di Jigalong e oltre, [dai
3 Per una esauriente trattazione antropologica di questo aspetto si veda Tamisari 1999.
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popoli che vivevano] attraverso tutta la vastita e l'estensione della regione del
Deserto Occidentale. (Garimara, 2002: 2-3. Traduzione di chi scrive)

Il ritorno alle origini consiste in effetti nel sapersi riappropriare della propria
tradizione, recuperando il senso dei ritmi stagionali e dei vasti percorsi spaziali da
essi scanditi. Le pratiche stanziali e ‘nazionali’ dei colonizzatori, che si fissano sul
territorio, spesso senza alcun interesse ad esplorarlo, ma recintandolo, delimitandolo
per difendere la proprieta dai conigli che, come i nativi, non conoscono limiti nei propri
percorsi, si contrappongono a quelle nomadiche e “dissemi-nazionali’ degli indigeni.
Come in Follow the Rabbit Proof Fence, il loro senso di “casa” e legato a un territorio

sconfinato.
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culturali che si celano, nel sogno dell'uomo,
dietro la rappresentazione delle odalische
rinchiuse nei serragli dei sultani. Dalle pieces
emerge la capacita dell’autrice di interpretare
le opere di grandi maestri della pittura
europea (Delacroix, Ingres, Bompard e Debat-
Ponsan), che hanno descritto nei loro quadri
la donna araba. Questi test offrono anche
ritratti di donne di oggi, consapevoli della
loro sensualita e del loro diritto all'amore.
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Performed in 2002, this set of five single-
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exploration of the cultural clichés which
lurk, in male fantasy, behind the portraits of
odalisks enclosed in the harem. These plays
demonstrate the author’s skill in interpreting
the works of the great masters of European
painting (Delacroix, Ingres, Bompard e Debat-
Ponsan) who made pictorial representations
of Arab women. The texts also offer portraits
of women of today, conscious of their own
sensuality and right to love.
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Dalla tela alla scena

Patrizia Monaco, oggetto di un precedente intervento (Trovato, 2012: 1321-1345)
¢ drammaturga attiva e feconda, capace nella sua produzione di attingere fra le
diverse forme teatrali quelle che maggiormente le si confacevano per i testo che stava
componendo: I'uso del coro della tragedia greca in Tutto per non aver mangiato i cavoletti
di Bruxelles, le stazioni del teatro medievale in Una vertigine sopra l'abisso e La porta
dell’inferno, il teatro Noh per Ares, il teatro nel teatro in Chi ha paura del padrone cattivo?.
In questa relazione analizzero unicamente cinque atti unici comico-brillanti, satirici e
umoristici. Queste briose pieces sono imperniate non tanto sulle ossessioni dell'uomo
occidentale riguardo alla donna orientale, quanto piuttosto sul confronto ironico
di cinque donne occidentali implicate nel rapporto tra il loro quotidiano e i clichés
culturali del sogno esotico dell’Oriente. Ne nascono testi che offrono una graffiante
ma nel contempo divertita satira di una societa come la nostra votata al culto della
bellezza a tutti i costi. Ma insieme i cinque copioni, pur nella loro brevita, sono un
invito a sviluppare strumenti di analisi critica tesi a creare rapporti improntati al
rispetto reciproco, superando radicati blocchi mentali e steccati ideologici. Pertanto
il percorso a carattere interculturale suggerito dalla drammaturga ¢ importante per
I'invito al dialogo, alla cooperazione e alla solidarieta da cui i suoi lavori sono innervati
e sostanziati.

A quanto annota la drammaturga, “il fascino e I'esotismo delle odalische, delle
Sherazade e delle sultane, rinchiuse nei serragli e negli hammam, ritratte in cinque quadri
di maestri della pittura europea orientalista', ispirano cinque storie in cui 1'Oriente
diventa il luogo ideale per I'amore, il sesso, il matrimonio e la bellezza”. Quello della
Monaco, per riprendere una notazione di una mia allieva (Piastra, 2007: 34), e “un
viaggio alla scoperta delle abitudini culturali occidentali, capaci di trasfigurare ogni
donna orientale in una potenziale odalisca o Sharazade pronta a scatenarsi in una

sinuosa danza del ventre”

Messe in scena col coordinamento registico di Consuelo Barilari? il 9 marzo 2002
nella sala Maestrale dei Magazzini del Cotone al Porto di Genova, queste piéces hanno
il titolo complessivo Sharazade va in occidente. In questi pezzi, collocati a meta strada tra
modernita e tradizione, 'autrice, oltre a dare con finezza voce a donne che raccontano

se stesse, dimostra di sapere interpretare le grandi opere dell’arte orientalistica e nello

1 I quadri ispiratori sono Donne di Algeri nei loro appartamenti di Delacroix, Il bagno turco di
Ingres, La grande odalisca, ancora di Ingres, L'attesa di Bompard e Il massaggio di Debat-Ponsan.

2 Dopo aver conseguito il diploma alla Scuola di Recitazione del Teatro Stabile di Genova, lavora con
registi come Terry Hands e William Gaskill, con Egisto Marcucci e Marco Sciaccaluga. Si laurea in
Filosofia discutendo una tesi sul regista cinematografico Alfred Hitchcock. Entra poi al Teatro della
Tosse dove resta come attrice per quindici anni, costruendo le basi per il futuro di regista e manager
culturale. Nel 2000 vince il Bando Europeo per la Cooperazione e lo Sviluppo col progetto triennale
“Schegge di Nord Africa”, kermesse internazionale con i maggiori poeti, letterati, storici e studiosi del
Maghreb. Nel 2003 fonda la compagnia “Schegge del Mediterraneo”, vincendo il progetto europeo
Cultura 2000, classificato tra i primi dieci in Europa.
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specifico quelle di quattro maestri della pittura europea: il romantico Delacroix (1798-
1863), il piu accademico Ingres (1870-1867) , Bompard (1857-1936) e Debat-Ponsan
(1847-1913) che nell’800 hanno descritto nei loro quadri la donna araba. I visi velati, tra
fascino e mistero, la sensuale atmosfera degli hamman, gli ombrosi cortili vietati agli
sguardi degli uomini, turbini di odalische e concubine, harem impenetrabili dai mille
segreti, squisite mollezze e profumate stanze, raffinate arti amatorie costituiscono il
tascino del Maghreb, universo dai mille segreti. Va detto che i pittori orientalisti, che
pure in molti casi non avevano mai visitato 1’oriente, ritraevano figure, ambienti, scene
di vita del mondo arabo o medio-orientale, carichi di fascino e di esotico mistero e non
di rado di una certa sensualita, per la tendenza romantica a vedere nel mondo esotico
un ambiente libero dalle convenzioni borghesi occidentali. A quanto ha osservato un
giornalista, Paolo Battiflora, su “Il secolo XIX”il 7 marzo 2002, “pittori e avventurieri,
viaggiatori e studiosi, letterati e mercanti difficilmente hanno saputo resistere alla
malia di quel mondo arabo, trasfigurato ben presto in esotico mito, in grado di stregare
I'immaginario maschile di intere generazioni, dando vita ad un vero e proprio genere
artistico, con i suoi bravi stereotipi e clichés”. Di qui parte la Monaco per individuare e
indagare luoghi comuni, frutto di secolari proiezioni dei colonizzatori europei, su una

condizione femminile piti immaginaria che reale.

I cinque atti unici sono brevi: il primo e di sei pagine, il secondo di undici, il terzo
e il quarto rispettivamente di quattro e dodici e il quinto di cinque, sono intitolati
nell’ordine Interior design ovvero Donne di Algeri nei loro appartamenti; Aragosta a colazione
ovvero Il bagno turco; Dormire... Sognare ovvero La grande odalisca; Tutto in una notte ovvero
L'attesa e Taglia 42 ovvero Il massaggio. Il primo e il secondo testo, rapidi botta e risposta
tra due donne, sono stati interpretati uno da Rachele Ghersi® (Giovanna) e Patrizia
Ercole* (Luisa) e I'altro da Federica Granata® (Selina) e Patrizia Ercole (Gloria). Il quarto

testo e il contradditorio fra la Barilari (Lisa-Samantha) e AldoVinci® (Silvestro, un

3 Si e diplomata Attrice presso la Scuola d’Arte Drammatica del Piccolo di Milano. Ha svolto attivita
radiofonica presso le sedi di Firenze, Milano e Genova. Ha fatto parte di molti spettacoli al teatro
Stabile di Bolzano, il Piccolo di Milano e lo Stabile di Genova, lavorando con registi come Scaparro,
Squarzina e Sciaccaluga. Insegna dizione alla Scuola di Recitazione dello Stabile del capoluogo ligure.

4 E attrice, regista-pedagoga diplomata allo Stabile di Genova. Laureatasi in Scienze pedagogiche e
dell’Educazione, discutendo la tesi su Educare alla teatralita, svolge un’intensa attivita di didattica
teatrale presso scuole ed enti pubblici e privati Diplomata presso la Scuola di Recitazione dello
Stabile genovese, inter.

5 Diplomata presso la Scuola di Recitazione dello Stabile genovese, ¢ fra le attrici de Il gabbiano di
Cechov, diretto da Le Moli e prodotto dal Collettivo Due di Parma. Nel 1994, diretta da Cvjetkovic,
fa parte del cast di Riccardo III di Shakespeare, prodotto da Teatro Ricerca Salente. Ha girato film ed
ha recitato nuovamente a teatro con Pino Petruzzelli.

6 Si diploma alla Scuola di Recitazione dello Stabile di Genova nel 1985. Quasi subito inizia
a recitare all’Eliseo di Roma con Lavia, Orsini, Carraro e la Guerritore. Fa cinema e doppiaggio.
Tornato a Genova amplia i confini della professione, iniziando un percorso autonomo, caratterizzato
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uomo solo che ha bisogno di uno psicologo). Il terzo e il quinto titolo sono monologhi
recitati nell’ordine dalla Granata (Elena), e Simona Guarino’ (I'inquieta Lalla). Per
allestire i cinque testi e sufficiente un palcoscenico con pochi oggetti: un tavolo da
disegno inclinato, una scrivania, due poltroncine e una matita; un letto; una scrivania,
due telefoni, un computer e una mensola con alcuni libri, un bollitore per il caffé; un
barattolo di nutella, un pacco di fette biscottate, una bottiglia di acqua minerale, alcune

mele, dei libri, una spugna e uno specchio.

Nei rapidi pezzi che costituiscono Sharazade vengono offerti con delicatezza ritratti
di donne di oggi, consapevoli della loro sensualita e del loro diritto all'amore che non
di rado viene loro negato. In queste piéces riaffiorano con chiarezza le componenti dei
suoi esordi teatrali: la vena comica e brillante, coniugata con quella satirica e grottesca.
I soggetti preferiti della Monaco rimangono le donne, perseguitate e condizionate, di

volta in volta, dalla politica, dalla pubblicita e dal consumismo.

Questo copione modulare, costituito cioe da cinque atti unici intercambiabili e
usufruibili anche separatamente, nasce su richiesta® di un’attrice, regista e organizzatrice
di eventi, la sopra ricordata Barilari, per la festa della Donna del 2002. L’organizzatrice
intendeva, afferma l'autrice, “sottolineare I'importanza della civilta araba che da un
anno era negata e derisa dopo l'attentato alle torri gemelle di New York. In giorni in cui
ignoranza, paura, malafede facevano trinciare giudizi pit 0 meno insensati e avventati
sull’'universo islamico, la drammaturga ligure evidenziava per un verso “quanto fosse
antica e sontuosa la civilta islamica” e per l'altro l'esigenza di “distinguere sempre fra
estremisti e portatori di una diversa concezione del mondo”. Come ¢ noto, dopo il
crollo delle Torri Gemelle a New York nel 2001, vi fu nel mondo occidentale una dura
reazione che in Occidente mise nello stesso calderone terrorismo e mondo arabo. Di
qui la decisione dell’autrice, in sintonia col progetto della Barilari, di “organizzare un
evento che da un lato rispondesse a quelle accuse, e dall’altro riguardasse le donne ma

fosse stemperato da umorismo e levita”.

I tema specifico elaborato drammaturgicamente dalla Monaco ¢ interessante anche
perché basato sullo sguardo di quattro pittori francesi dell’800 sul mondo arabo e nello
specifico quello segreto degli harem. Ne deriva che in questi lavori della Monaco lo
sguardo sull’Islam e duplice, filtrato dai pittori orientalisti, ma anche dalla sensibilita
odierna.

dall’applicazione dei principi del teatro ad ambiti sociali collaborando con Enti locali, Fondazioni,
Ministero della Giustizia e Coop per progetti professionali che coinvolgono minori a rischio, utenti
psichiatrici, immigrati, anziani, studenti delle scuole superiori.

7 Diplomatasi allo Stabile, si laurea in Psicologia all’Universita di Padova. Oltre che attrice alla radio,
al cinema e in televisione, ¢ anche regista.

8 In un’intervista a “Mentelocale” qualche tempo fa la Monaco affermava “Ultimamente, e con
questo intendo negli ultimi vent’anni ,sto lavorando molto all’estero e in Italia su commissione”.
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Inun’intervistala commediografa miha detto che, dopo aver avuto come indicazioni
registichele cinque telesopraricordate, haavutolapossibilitadisbizzarrirsiliberamente.
Poiché sapeva i nomi delle attrici che avrebbero interpretato le piéces ha lavorato nelle
condizioni ideali per una drammaturga come lei “che si perita di creare su misura
come un sarto”. Prima di stenderli la Monaco ha letto, sempre su suggerimento della
Barilari, un libro della scrittrice, poetessa, saggista, regista e sceneggiatrice algerina di
lingua francese Assia Djebar?, intitolato Donne di Algeri nei loro appartamenti®, uscito in
francese nel 1980 e tradotto in italiano nell’88 per i tipi della fiorentina Giunti. Quelle
pagine, in particolare il capitolo Sguardo vietato, suono tronco, sono state per l'autrice
italiana una guida essenziale per penetrare con intelligenza in un mondo che fino ad
allora le era del tutto ignoto. In quel volume viene rievocato il viaggio che il pittore
Delacroix fece in Marocco e in Algeria nel 1832. Al ritorno in Francia l'artista scrisse
lapidariamente :“Dopo il mio viaggio, gli uomini e le cose mi appaiono sotto una luce
nuova”!'. La Djebar precisa: “Il Marocco si rivela [...] luogo d’incontro tra il sogno e
l'ideale estetico fattosi carne, luogo di una rivoluzione visiva”'>. Ad Algeri, da dove
proveniva, Delacroix aveva visitato un harem, o, per essere piu precisi, aveva sbirciato
da dietro una tenda un gruppo di donne arabe. Il pittore era inebriato dallo spettacolo
che aveva ancora sotto gli occhi: “La i visitatori sono attesi da un gruppo di donne e di
bambini sdraiati in mezzo ad un ammasso di seta e di oro. La sposa dell’ex-rais, giovane e
graziosa, e seduta davanti a un narghile”. A quanto riporta la scrittrice franco-algerina,
Delacroix “annota per iscritto il particolare che gli sembra piti importante: la precisa
consistenza dei colori(nero con segmenti dorati, viola laccato, rosso indaco carico ecc.),
insieme ai dettagli dei costumi, formano un rapporto molteplice e strano, che sconcerta
il suo sguardo”®. L'influenza della scrittrice franco-algerina viene sottolineato dalla
Monaco, dal prologo dello spettacolo, con l'ascolto, fuori campo, delle sue parole
che, come si legge nel programma di sala, nel prologo ai cinque pezzi, racconta la
sua versione della storia della nascita del quadro di Delacroix: “Ad Algeri [..] un rais
acconsente a fargli visitare la sua casa, dove il pittore potra vedere il cuore di un harem,
propriamente detto... al suo ritorno a Parigi lavorera per due anni sull'immagine del
suo ricordo, uno stato febbrile e turbato lo trascineranno a scrivere:E bello come ai tempi
di Omero da questo sentimento confuso nasce il capolavoro che oggi ci costringe a porci
delle domande”.

9 Lautrice, classe 1936, € la prima maghrebina ad essere stata ammessa nel 2005 all’Accademia di
Francia.

10 II titolo e quello del quadro dipinto dal pittore francese.
11 A. Djebar, cit., p. 159.

12 Ibidem.

13 A. Djebar, cit., pp. 160-161.
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Per capire la mentalita araba, oltre al volume della Djebar, la Monaco ha letto le
centoquattordici sure del Corano e riletto le Mille e una notte™

Pur condizionata dal richiamo del dipinto di Delacroix, esposto sul palco di fronte al
pubblico in una riproduzione su pannello, la commediografa inserisce in un contesto
attuale Interior Design. Il titolo da un lato richiama gli appartamenti del titolo del quadro
del pittore francese e dall’altro dalla constatazione di quanto per molti sia rassicurante
la propria casa. L’interior designer, 'arredatrice d’interni, Giovanna, si sostituisce alla
psicologa di cui andava in cerca la protagonista, la ricca Luisa, porgendo con ironia e
insieme autoironia i suggerimenti all’altra donna per riconquistare il marito, un politico
importante. Una casa arredata come un harem offrira all'uomo, un fedifrago pigro, una
scappatoia. Dal momento che pensera di avere un harem in casa propria, non dovra piu
uscire a cercare altre donne. Sebbene 1'harem sia composto unicamente dalla propria
moglie, I'atmosfera orientale suggerisce a quest'uomo superficiale la sottomissione
della donna che gli occidentali sono convinti oggi si sia persa. Per questa ragione vanno
a cercare schiave altrove. Non sappiamo se I'uomo si accontentera e neppure se per
la moglie ne varra la pena. La risposta la dara semmai il pubblico. La battuta finale di
Giovanna e: “Come ti dicevo, io vedrei un ampio spazio coperto da folti tappeti e bassi
tavolini con narghile e bracieri da cui scaturiscono intensi profumi. Alle pareti stucchi
e pannelli di legno intagliato, broccati a colori che rivestono i divani e tendaggi in seta
ricamata che ombreggiano porte e finestre. Nel centro del salone, una vasca incassata
nel pavimento. In corrispondenza, un‘apertura sul soffitto, da cui filtra morbidamente
la Iuce del sole. Tutto attorno fiori rampicanti, aranci, gelsomini, una nuova Alhambra,
gioiello che califfi Omayyadi di Damasco donarono a Granada...l'ultimo sospiro del
Moro”®. Subito dopo, come recita la didascalia, “Luisa si alza e comincia a mimare
una danza del ventre”. Luisa € una donna chiusa. Pur dichiarandosi una femminista,
rivuole tutto per sé il marito per i soldi. Giovanna per contro si dimostra piu aperta.
Per lei infatti gli uomini sono “come le donne [...] nei sentimenti, nelle emozioni”.

Tuttavia non e disponibile ad accettare un uomo che neppure la vede.

Nel corso dell’atto unico, scritto al pari dei successivi con grande abilita, assistiamo
ad un ribaltamento di ruoli delle due protagoniste. La ristrutturazione degli interni di
un appartamento diventa cosi una metafora di quella degli animi. La Monaco vuole
anche dire col suo copione che non dobbiamo crucciarci poi troppo se non siamo quello
che sembriamo in quanto ci e concessa la possibilita di vivere con 'immaginazione

una bella avventura”.

14 L’opera, nella traduzione di Antoine Galland, fatta tra il 1704 e il 1717, ebbe grande notorieta,
rappresentando da quel momento “I'esempio pilt evidente di come 1'Oriente sia servito da alter ego
all’Occidente che ne costrui una immagine esotica e pittoresca” (M. Cassarino, Prefazione a Le mille
e una notte, Torino, Einaudi, 2006, p. XII).

15 La citazione come le successive e tratta dai testi ancora inediti, salvo uno, dell’autrice italiana.
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La seconda piéce, intitolata Aragosta a colazione, vede un gioco a rimpiattino fra due
donne sedute su una panca del Louvre. II titolo del componimento, I'unico ad essere
stato pubblicato a cura del Circolo Culturale Brecht di Milano nel 2010 per I'attribuzione
alla Monaco del Premio Picasso Sconosciuto, si riferisce all’idea che le donne, appena
uscite dal bagno turco, sembrano aragoste cotte. Il quadro di Ingres, capolavoro degli
ultimi anni dell’artista, per le nudita di cui e pieno'¢, provoca un evidente turbamento
nell'americana Gloria Walker di Madison Wisconsin. In effetti, come si legge nella
didascalia che precede la sua battuta iniziale “Comincia ad emettere strani versi,
come chi non riesce a respirare bene”. Selina Scoubidou', una pied noir parigina,
figlia di emigranti dal Maghreb, che di professione, come rivelera solo nel finale, fa la
bibliotecaria, avvertito il disagio della provinciale statunitense, si diverte a prospettarle
situazioni personali sempre pil spiazzanti, come le affermazioni di essere lesbica, poi
di essere da tempo I'amante del di lei marito Frankie, da cui avrebbe avuto due figli; la
propria disponibilita a fargliene adottare uno; la dichiarazione di essere una danzatrice
del ventre. Ovviamente non & vero nulla di quanto la sua fervida fantasia ha inventato
al momento per stuzzicare l'americana. Nel finale ci sara fra le due un riavvicinamento
solidale, quasi di sorellanza, neppure immaginata prima dall'americana. Oramai
diventate amiche le due si salutano dandosi un nuovo appuntamento nello stesso
luogo. Nel suo lavoro la Monaco, in una battuta pronunciata con una nota irridente da
Selina subito dopo una frase della superficiale americana:“E allora viva I'Occidente e

le sue certezze incrollabili”,vuole dirci che il nostro mondo ¢ fondato su false certezze.

La Monaco mette sulla bocca di Selina la battuta finale nel pirandelliano Cosi é (se vi
pare) detta da quella che non rivelera se sia la seconda moglie di Ponza oppure la figlia

della signora Frola: “Io sono colei che mi si crede”

Il terzo lavoro, Dormire... sognare, € un monologo su “un sogno birichino” e gustoso,
mai osceno e volgare, fatto dall’ irreprensibile bancaria Elena, che la sera prima aveva
letto alcune novelle delle Mille e una notte. Alle spalle del personaggio sta La grande
odalisca di Ingres che suscito, va ricordato, la riprovazione della critica per aver cercato
strade nuove spinto dalla mania dell’originalita. Elena, che ha un atteggiamento “di
vergogna e autocensura”, si immagina di essere una giovane araba che assieme ad
altre due, conduce con le parole un piccante gioco amoroso con un focoso giovane che

e solamente immaginato Tutte e tre le donne fanno a gara nel trovare nomi sempre

16 Selina afferma che quando Ingres dipinse il quadro accarezza “l'immaginario erotico dell'uomo
occidentale vero I'Oriente”.

17 I'loro due cognomi con tutta probabilita sono riferimenti ironici, il primo al protagonista di una
serie televisiva statunitense trasmessa dal 1993 al 2001, Walker Texas Ranger, e il secondo ad un
gioco, popolare negli anni ‘60, di intrecci di fili per fare piccoli oggetti.
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pitt immaginifici agli organi sessuali maschili e femminili’®. Elena, abile a cambiare
voce, tono e atteggiamenti a seconda delle parti interpretate, si auto-convince di aver
mangiato pesante la sera prima, talmente il sogno & vivido e persistente. Il suo puo
essere definito un sogno interrotto. Al suo risveglio, ad occhi aperti continua a rivivere
cio che aveva solamente immaginato. Nel sogno e presente 'atmosfera del quadro di
Ingres riprodotto su un pannello che sta di fronte al pubblico. Per lei si tratta di ricordi di
un Oriente che pure non ha mai realmente conosciuto, in cui trovano di continuo sfogo
erotismo e simboli ricorrenti nelle Mille e una notte. La bancaria ha sognato qualcosa
di cui in fondo avverte con forza l'esigenza, pur provandone vergogna, come prova la
sua incapacita di trovare, neppure con se stessa, le parole giuste per dare un nome alla
cosa pitt comune del mondo: fare all'amore con un uomo senza complessi e paure. Nel
finale il suo commento disincantato e amaro e: “Ah che comodo sognare quel che non
si puo vivere. [...] Sognare quel che non si ha il coraggio di vivere [...] Sognare quel
che vorremmo essere”. In effetti alla fine Elena confessa che non avrebbe mai avuto
il coraggio di fare all'amore con il direttore della banca in cui lavora, l'ispettore di

Milano, il cassiere, bel moretto maritato, che incontra ogni giorno.

Il quarto copione, Tutto in una notte, le € venuto dal ricordo di un film in cui la
donna al di la del filo dell’hot line € una mamma scarmigliata e stremata che, mentre
riceve focose telefonate di uomini, accudisce il proprio neonato fra lanci di pappe e
sputacchi vari. Nell'atto unico a due voci Lisa-Samantha, giovane attrice per vocazione
e telefonista erotica perché disoccupata, si premunisce di un barattolo di nutella, di un
pacco di fette biscottate, di una bottiglia di acqua minerale, di alcune mele e di qualche
libro per affrontare la sua prima sera di lavoro alla linea telefonica denominata Harem.
La protagonista ha a che fare, almeno cosi crede in un primo momento, con un maniaco
che ha il complesso dell’assassino di vergini, come il re Shahriyar delle Mille e una notte.
Silvestro, I'uomo, di cui si sente solo la voce (se ne vedra il volto quando alla fine esce
alla ribalta per gli applausi)., in realta e un innocuo insonne che, in lunghe e ripetute
telefonate a quella che e per lui una comprensiva e paziente interlocutrice, inventa
di avere I'impulso irrefrenabile di uccidere giovani donne. Nel finale si scoprira che
e dibattuto in un ambiguo sentimento di amore-morte dovuto alla solitudine. La
telefonista, crocerossina del sesso, col complesso di Shahrazad, vuole con l'arte della
parola salvarlo. Le schermaglie tra i due porteranno ad una soluzione positiva. La
protagonista sconfigge le ossessioni dello psicopatico che finisce per innamorarsi di lei

grazie al fatto di non averla mai vista..

L’ultimo pezzo € un monologo, L'incubo della taglia 42, in cui vengono affrontati temi

solo all'apparenza frivoli. Con garbo 'autrice mette alla berlina la stupidita delle donne

18 Non escludo che la Monaco, donna colta, sia stata influenzata dalla lettura di un libro di N. Galli
de’ Paratesi, Le brutte parole. Semantica dell’eufemismo, edito dal torinese Giappichelli nel 1964 e
poi pit volte ristampata da Einaudi.
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che vogliono entrare a tutti i costi nella taglia 42, anche se, nel contempo, giustifica la

loro legittima aspirazione ad essere guardate e ammirate.

L’inquieta Lalla (il suo vero nome e Maria Paola Tiraboschi), giovane e robusta
professoressa di greco e latino, appena uscita dalla doccia, davanti al quadro di Debat-
Ponsin in cui un corpo nudo di donna, affidato alle mani esperte della massaggiatrice
crea una forte tensione erotica, e capace di citare con assoluta indifferenza riflessioni del
filosofo Kant e banali notazioni che si leggono sulle riviste del parrucchiere. Gli incontri
amorosi da lei avuti in passato sono stati vanificati da quelle che la commediografa in
un’intervista definisce con termine felice “burrorista”. Lalla si rammarica nel finale di

non avere imparato l'arabo.

La piéce e I'unica in cui il personaggio interagisce col quadro che sta alle sue spalle:
lo guarda, gli parla, in qualche modo fa parte della sua esistenza. La taglia 42 e le su
forme rotonde sono la sua ossessione. In questo testo ricorre un‘aspra polemica nei
confronti del mondo occidentale (“Perché noi che siamo la parte del mondo che affama
vuol travestirsi come quella che ha affamato?”) ed e manifestata 1'esigenza che il
Parlamento vari una profonda riforma della scuola che punti anche sulla approfondita

conoscenza linguistica e culturale di altre realta.

Questi atti unici sono ispirati allo sguardo dell” Occidente sull’Oriente in quadri
che rappresentano donne nei loro luoghi privati, quali gli harem e gli hammam.
Come nei tappeti, le cinque pieces sono percorse dalle varianti degli stessi motivi,
che si intrecciano e si ricorrono. L’apparente sottomissione della donna orientale, la
necessita per la donna occidentale di nascondere intelligenza e cultura, quella di esser
magra a tutti i costi. E ancora I'ambientazione, il sogni, il ricorrere costante dei profumi

dell’Arabia, del grande salone di marmo, della vasca, dei gelsomini.

Va precisato che per questi suoi testi la Monaco aveva pensato ad un’articolazione
diversa. In effetti il copione in mio possesso vede al primo posto Interior design, al
secondo Dormire, sognare, seguiti da Aragosta a colazione, Tutto in una notte e L'incubo
della taglia 42. Cio per dare maggiore ritmo e spezzare la monotonia monotematica
dei copioni. In ogni caso sono costruiti con un equilibrato mix di rammarico, ironia e

supremo menefreghismo.

Anche l'analisi di questi testi conferma quanto la Monaco sia stata influenzata da un
aforisma di Nietzsche: “Un irresistibile impulso alla metamorfosi di se stesso e ad agire
con altri corpi e altre anime... € questa la prima condizione di ogni arte drammatica;
solo che prova questo impulso e questo incantesimo € drammaturgo”. Per concludere
I'intervento ribadisco che i suoi testi comici hanno avuto maggior successo per
l'esigenza, molto forte nello spettatore, di svagarsi dimenticando per un attimo cio

che non va nella vita di tutti i giorni. In effetti, come sosteneva nel 1534 Rabelais nella
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lettera ai lettori del Gargantua,” E meglio scrivere di riso che di lacrime perché il riso e
proprio dell'uomo”.
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Il messaggio “femminista” di Mitio Sakellariu

Mitio Sakellariu (1789 — 1863) e la prima traduttrice greca delle commedie di Goldoni.
Nel 1818 sono state stampate a Vienna le traduzioni delle commedie Lamore paterno

s

o sia la serva riconoscente e La vedova scaltra, opere che presentano un’ “utilita sociale”,
poiché la traduttrice e cresciuta in un ambiente “illuminato” e progressista. Per aver,
pero, I'approvazione del marito e del padre come moglie e figlia ossequiente, tiene
con loro una corrispondenza per obbedire ai pit1 “sapienti”, lasciando cosi, tramite le

epistole, una testimonianza scritta dei costumi e degli usi di quell’epoca.
Quali sono le cause che Mitio scelse di tradurre queste due commedie?

Tra il 1748 ed il 1753, Goldoni scrisse per la compagnia Medebac una fitta serie di
commedie in cui, distaccandosi dai modelli della commedia dell’ Arte, metteva a punto
e realizzava i principi di una «riforma» del teatro (L’uomo prudente, La vedova scaltra, La
putta onorata) (Tsolkas, 2012: 148).

La vedova scaltra costitul una novita assoluta per il pubblico, non solo perché
interamente scritta, ma anche perché i caratteri sono delineati con finezza psicologica
e l'intreccio si fonda proprio sul contrasto dei caratteri e non sui colpi di scena. E la
commedia con cui si afferma decisamente la riforma teatrale del Goldoni, e ha quindi
un singolare valore storico pur rappresentando un punto di passaggio tra la commedia
dell’arte e la commedia di carattere e facendo larghe concessioni all’estro degli attori e al
gusto del pubblico. La commedia fu rappresentata trionfalmente la sera del 26 dicembre
1748 al teatro Sant’ Angelo dalla compagnia Medebac. Intorno alla bella vedova Rosaura
ondeggiano le aspirazioni di milord Runebif, di monsieur le Bleau, di don Alvaro e del
conte di Bosco Nero. Quattro pretendenti, quattro nazionalita, quattro tipi: pratico e
generoso il primo, millantatore e galante il secondo, il terzo magnificamente altezzoso,
appassionato e idealista I'italiano. Rosaura e incerta, finalmente decide di mettere alla
prova i quattro presentandosi, mascherata, a Runebif sotto vesti inglesi, a le Bleau
vestita alla francese, a don Alvaro come dama spagnola e al conte di Bosco Nero come
italiana. Mentre i primi tre si mostrano disposti a dimenticare I'amata italiana per
la connazionale il quarto rimane fedele al suo sogno; e a lui, naturalmente, spettera
il premio. Ancor dominata dai lazzi delle maschere tra le quali emerge Arlecchino
servitore stordito e tuttavia pieno di risorse comiche, ancora fondata sul trucco scenico
dei travestimenti, che permettono all’attore di palesare tutta la sua manierata abilita, la
commedia presenta tuttavia tipi umani definiti, un intreccio coerente, una conclusione
morale artisticamente risolta (D’Amico, 1982: 289). E, se oggi ci appare opera di
transizione, e facile capire come al suo apparire dovesse rappresentare un fatto nuovo
opponendo alla teatralita della fiaba e dell'improvvisazione 1’onesta realta dell'uomo.
Immediatamente seguita da fiere polemiche, dovute alla goffa parodia del Chiari La

scuola delle vedove a cui il Goldoni rispose col Prologo apologetico, la Vedova scaltra rimase
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programma e promessa della pitt umana produzione teatrale italiana (Antonucci 1995:
50).

E sicuro che Mitio scelse di tradurre La vedova scaltra per il motivo importante del
personaggio di Rosaura. Rosaura e nella Commedia dell’Arte la casta amorosa, tipo
ideale dell’onesta fanciulla da marito; il Goldoni accolse questa Rosaura e la umanizzo
(Petronio, 1986); le diede un’arguzia che non aveva, un senso pratico fatto di onesta e
di furbizia, un grande inconsapevole istinto per trovare vie d"uscita nei casi insolubili.
Ma le riconobbe queste caratteristiche come proprie della donna, lasciandola dunque
in quella genericita che contraddistingue il suo tipo (Balbis / Cicchetti / Dellepiane,
1991: 1011). Rosaura e fatta, in fondo, di luoghi comuni, onesti luoghi comuni di cui
e composta la tradizione; in questo sta la sua segreta retorica. Rosaura e I'evoluzione
di un tipo femminile prediletto dal Goldoni, gia presente nella Donna di garbo e nella
Putta onorata (Dotti, 2008: 297), che avra la sua piena realizzazione nel personaggio di
Mirandolina della Locandiera.

Sottolineiamo questo perché cosi Mitio presentera tutto alle prefazioni delle

commedie tradotte da lei, cioé come un messaggio particolare alle donne greche.

L’altra commedia L’Amore paterno fu recitata per la prima volta a Parigi la sera
del 4 febbraio 1763 (benché fosse gia pronta dal dicembre dell’anno precedente) e fu
replicata per cinque sere. Non le mancarono gli applausi del pubblico, volti soprattutto
a premiare la bravura degli attori. Nei primi mesi del suo nuovo soggiorno parigino, il
Goldoni si muoveva ancora incerto tra teatro delle maschere (non va dimenticato che
proprio per soccorrere la Comédie Italienne 1'autore era giunto in Francia) e desiderio
di cimentarsi in commedie del tipo di quelle che aveva imposto a Venezia. Lamore
paterno o sia la serva riconoscente € catalogabile tra le commedie virtuose: Pantalone si
trova a Parigi con le due figlie Clarice e Angelica, dove e costretto a vivere in poverta,
non potendo usufruire dell’eredita lasciatagli dal fratello; soltanto un matrimonio
economicamente vantaggioso potrebbe risollevare la situazione ma questa soluzione
viene ritenuta sconveniente dal buon Pantalone. Alla fine le giuste nozze di Clarice e

Angelica con Celio e Silvio metteranno per il meglio le cose (Goldoni, 1948).

Forse qui la scelta di Miti0 e un’espressione del suo amore per il padre prete
Megdanis.

Mitio Sakellariu rappresenta l'esempio precoce femminile dell’attivita letteraria
nella Grecia moderna dal momento che ¢ la prima donna scrittrice di drammi. Vive

sotto l'influenza intellettuale di due uomini importanti e colti, il padre e il marito,
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ma si rivolge, con formidabile ed evidente consapevolezza femminile, alle donne, piu

precisamente, a quelle greche'.
Prendiamo quindi il filo dall’inizio:

Mitio Sakellariu e la figlia del prete, scrittore e dottore Charissios Megdanis® di
Kozani (1768-1823), era conoscitore formidabile ed eccellente dell’antichita e, tra i
vari libri, scrittore di una Poetica dal titolo Kalliopi rimpatriata o Del Metodo poetico —
Kalliopi palinostussa i Peri poiitikis Methodou (Vienna 1818) lavoro molto importante
che codifico la moderna e antica tradizione poetica, avendo come scopo di essere
utilizzata come manuale scolastico. In questa sua opera uso ad esempio alcuni versi
composti e aneddoti drammatici messi in versi da suo genero (Pouchner, 1995: 218-
241), Gheorghios Sakellarios® (1767-1838), dottore e filosofo anche lui di Kozani, che
durante gli studi di medicina a Vienna, si uni al circolo di Rigas Fereos (1786-1798, con
intervalli) e tra l'altro tradusse opere drammatiche dal francese e dal tedesco. La sua
fama, comunque, € dovuta alla sua raccolta poetica dal titolo Poesie — Piimatia (Vienna
1817), che compose in occasione della morte (1800) della sua prima moglie e che
mostrano l'influenza del poeta Inglese Edward Young. Nella sua epoca il suo lavoro
ebbe accoglienza e diffusione e Sakellarios viene inserito ormai tra i poeti importanti

prima di Solomos.

Sakellarios esercito la professione di dottore alla corte di Ali Pascia a loannina e nella
zona settentrionale greca che era sotto occupazione Turca (Kozani, Siatista, Tsaritsani,

Larissa, Salonicco, Naussa, Kastoria, Ambelakia) ma anche a Pesti, Bucarest.

Alla corte di Ali Pascia a Ioannina rimase per molti anni (1807-1813). Durante il
distaccamento-rivolta di Ali Pascia dalla Sublime Porta riusci a fuggire a Kozani, dove
si fermo sino al 1823. Dopo divento dottore del maresciallo Dervi Pascia, che lo prese

con se nel decampamento di Alamana. Ritorno a Kozani, dopodiché, nel 1828 segui

1 V. A. Tambaki, La drammaturgia neoellenica e le sue influenze occidentali (18° — 19° sec.). Un
approccio comparato — I neoelliniki dramaturghia ke i ditikes tiw epidrasis (18° — 19° eon.). Mia
sigkritiki prosseghissi, fratelli Tolidis, Atene 1993, pp. 26-38 e

105. ancora B. Pouchner, “Teorie drammaturgiche e sceniche nel periodo ellenico prerivoluzionario
(1815-1818) — Dramaturghikes ke theatrologikes theories stin proepanastatiki Ellada (1815-1818)” in
Idoli e immagini. Cinque studi scenici — Idola ke omiomata. Pente theatrologika meletimata, Nefeli,
Atene 2000, pp. 69-105.

2 «Megdanis Charissios» in Vocabolario di Letteratura Neoellenica-Lexico Neoellinikis Logotechnias,
Patakis, Atene 2007, pp. 1376-1377.

3 «Sakellarios Gheorghios» in Vocabolario di Letteratura Neoellenica-Lexico Neoellinikis
Logotechnias, Patakis, Atene 2007, pp. 1964-1965.
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Selim Mechmet Pascia a Larissa, come dottore personale. Qui pero rimase solo quattro

mesi. Dopo ritorno a Kozani, dove mori nel 1838*.

In questi viaggi e in queste mansioni di medico, Mitio ha, almeno in parte,
accompagnato suo marito. Riguardo alla loro conoscenza nel 1805 nella casa signorile
di Megdani a Kozani ci sono testimonianze orali dei discendenti: Sakellarios, vedovo
da circa 5 anni, famoso dottore e poeta, chiese al suo amico di famiglia, prete Megdanis,
con il quale aveva la stessa eta (per essere precisi un anno piu grande), sua figlia, Mitio
come moglie (che poteva invece essere sua figlia in quel periodo). Quando Mitio sposa
il dottore filosofo e traduttore teatrale, ha 16 anni mentre lui ne ha 40 — hanno 24 anni

di differenza’. Questo tema occupera Mitio dopo circa 10 anni nelle sue traduzioni.

Nel 1818 vengono pubblicati a Vienna — Mitio ha 29 anni — L'amore paterno o sia la serva
riconoscente e La vedova scaltra. Commedie di C. Goldoni, tradotti dalla stessa dall’italiano®.
Goldoni gia dalla fine del 18° secolo rappresenta una forte tradizione traduttrice in
greco (Puchner, 1999: 250-260) e le sue commedie “borghesi” “di moralita e caratteri”

costituiscono un utilizzo sociale uguale a quelle delle commedie di Moliere.

Mitio, quindi, cresce e vive in un ambiente colto e illuminato, allevata con l'idea

dell’innovazione e utilita del teatro’.

In base a cio tutta il suo atteggiamento e la sua vocazione sembrano, a prima vista
e con questi dati attuali, timidi e molto attenti. Ma non e proprio cosi. Nel libro, alle
traduzioni precedono quattro brani introduttivi: una lettera (“All'egregio mio padre
signor prete Charissios Megdanis la dovuta adorazione”) da Ioannina a Kozani il 16
Ottobre 1812 (Sakellariou, 1818: v'- d'), un’altra lettera che risponde il padre — prete
(“Carissima figlia mia Miti0”) da Kozani a Ioannina, il 5 Novembre 1812, che porta la

firma “Prete Charissios Megdanis” (Sakellariou, 1818: ¢'-ot'), dopo il prologo delle

4 V. Grande Enciclopedia Greca-Megali Elliniki Enciklopedia, vol. 21°, 1933, p. 445, e

134. ancora C. Karanassios “Testimonianze relative alla cronologia degli accaduti della vita del
dottore e filosofo Gheorghios Sakellarios”, Eranistis, 22 (1999), p. 134.

5 V. Xiradaki, K. “Il contratto della dote dell’erudita nota del secolo passato Mitio Sakellariu-To
prikosimfono tis gnostis loghias tu perasmenu eona Mitio Sakellariu”, Elimiaka, 27 (1991), pp. 107-
118 e

140. ancora Paschalidis, B. “Il dottore e filosofo Gheorghios K. Sakellarios il Kozanita — O iatrofilosofos
Gheorghios K. Sakellarios o Kozanitis”, Elimiaka, 29 (1992), pp. 106-140.

6 Si tratta delle sue traduzioni nel libro L’amor paterno o sia la serva riconoscente e La vedova scaltra
Commedie del signor Carlo Goldoni tradotte dall’Italiano da Mitio Sakellariu, Vienna, stamperia
Ioannis Sneirer, 1818 —I patriki agapiiievgnomon duli ke I Panurgos chira Komodie tu Kiriu Karolu
Goldoni ek tu italiku metafrasthise para Mitius Sakellariu, en Vieni tis Austrias, tipografion Ioannu
tu Sneirer, 1818.

7 Mitio lo dichiara nelle sue lettere introduttive e soprattutto nella prefazione delle traduzioni
rivolta “Alle benevoli lettrici”, pp. 1, 0" e 1a’, nell’'ultima anzi sottolinea: “non hanno ragione quelli
che accusano in modo assoluto le poesie e le rappresentazioni teatrali come distruttrici di principi
morali”.
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traduzioni “Alle benevoli lettrici” di Mitio, con data cronologica il 12 Dicembre 1810°,
“da Kozani” e firmato “La servile Mitio Sakellariu” (Sakellariou, 1818: C'-13'), e alla fine
una lettera di saluti dei fratelli editori Kapetanaki diretta alla scrittrice “Gentilissima
signora Mitid” (Sakellariou, 1818: 1y'-1d'). E interessante notare come le opere della
“famiglia” vengano pubblicate circa nella stessa fase cronologica a Vienna, nella stessa
stamperia di IoAnnou Sneirer, con la cura editoriale dei fratelli Kapetanaki: le Poesie-
Piimatia di Giorgio Sakellariou (1817), le traduzioni italiane di Mitio (1818) e la Poetica
Kalliopi rimpatriata del padre e suocero Charissios Megdanis (1818).

Senza questo ambiente “amichevole” e familiare con i contatti della tipografia a
Vienna e con finanziatore, Mitid non avrebbe deciso di stampare le sue opere. Cio
e evidente dalla sua prima lettera al padre. Qui veniamo informati che da tempo gli
ha spedito una lettera con la notizia che sta imparando I'italiano e che lui I'avrebbe
consigliata di provare, per un migliore apprendimento dellalingua, con una traduzione.
La stessa esortazione espresse suo marito, traduttore esperto di lavori teatrali. La scelta
del tipo letterario e giustificata dal grado di facilita del brano: “pero dal momento che
le mie forze non sono ancora buone per traduzioni pit importanti ed alte, si e deciso
(ovviamente dal padre e dal marito) di incominciare per ora con commedie come piu
semplici ed in rapporto al mio progresso nella lingua italiana...” (Sakellariou, 1818:
Y)-

Le opere, pero, le scelse Mitio:

1,

‘...]a presente commedia del Signor Goldoni,
che ho scelto tra le altre come piu morale, anche se minore di quelle avventurose e
eleganti” (Sakellariou, 1818: d"). Continua commentando che gli amici hanno giudicato
positivamente il suo lavoro e ’hanno spinta a pubblicarla; la stessa opinione ha avuto
suo marito, “che lui ha tradotto quei versi della fine del secondo atto” (Sakellariou,

1818: "), cosa che riguarda con certezza la prima commedia.
Scelta importante, pero, di Mitio e chiedere anche I'opinione di suo padre.

La pubblicazione della lettera desta alcune domande riguardo alla finalita che aveva.
Mitio non ha pubblicato altre sue lettere; la corrispondenza con il padre, che riferisce
chiaramente, dura un po” di tempo, quanto cioe durano gli spostamenti di suo marito
o la permanenza alla corte di Ali Pascia (1807-1813). Comunque, la pubblicazione,

seguendo le regole delle lettere, non e casuale e sembra che abbia un duplice scopo:

1) il riferimento dei motivi della traduttrice, che si autopresenta come figlia docile e
moglie fedele, che ascolta i comandi degli uomini “pit1 saggi” ed esperti in letteratura,
senza la superiorita e la superbia del letterato, predispone benevolmente il lettore sulla
sua moralita e modestia, giustifica il “coraggio” della scrittura femminile e degrada

la sua opera come esercizio di apprendimento della lingua straniera, dando cosi

8 La data cronologica giusta € 12 Dicembre 1816.
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per scontato un atteggiamento indulgente riguardo la traduzione delle commedie

“immorali”, e

2) funziona come introduzione alla lettera di risposta di suo padre, che fu scritta
appena 20 giorni dopo e in parte giustifica 'azione della figlia, esenta 1'operato dal
biasimo di “immoralita”, esorta pertanto sua figlia, in futuro e quando lo permette il

livello avanzato della conoscenza della lingua italiana, ad occuparsi di cose piu serie.

La sequenza delle due lettere, la loro pubblicazione contemporanea al posto
dell’introduzione nelle due traduzioni, danno I'impressione di una strategia studiata
da parte di Mitio, di limitare le reazioni sociali sulla sua doppia impresa: tradurre come
donna sposata con doveri coniugali e figlia di un sacerdote le “piccanti” commedie del
commediografo veneziano dell’llluminismo. Si enfatizza in particolare che la lettera

che indirizza alle lettrici e un messaggio “femminista”, in un piano sociale ed etologico.

La funzione della prima lettera ¢ di mettere in evidenza la posizione benevola di
suo padre, che, come prete, ha maggiore forza per assolvere da possibili trasgressioni

“immorali” e imprudenze e superficialita femminili.

Nella sua lettera il padre Megdanis sottolinea: “Non ti rimprovero che hai tradotto
commedia, anzi morale, perché non sono tra i superstiziosi, che criticano in modo
assoluto le commedie come corruzione di moralita”®. E qui e evidente che indica la
prima commedia Lamore paterno o sia la serva riconoscente con tema di insegnamento

morale e meno “erotico”; precisamente per questo scopo Mitio pubblico le due lettere.

Le sue prefazioni continuano ora con la benedizione e il consenso paterno e
procedono nella parte piti importante: la lettera “Alle benevoli lettrici” e importante
perché si rivolge, per la prima volta, solo alle donne, contiene cioe in un certo senso
un messaggio “femminista”. All'inizio presenta le ragioni della traduzione, con la
stessa tattica dello scrittore casuale e modesto, mentre tutta 'argomentazione mira nel

limitare il significato della sua “colpa” a pubblicare, benché donna, commedie.

Dopo la descrizione delle sue esitazioni, seguono due argomenti graduali: la lettura
dei drammi non ¢ il solo modo di passare bene il tuo tempo, ma completa e surroga
la stessa rappresentazione teatrale, che ¢ “la pit1 gradevole ricreazione” (Sakellariou,
1818: 1) dei popoli europei. Da dove la considerazione della rappresentazione teatrale
come “la piu gradevole ricreazione”? Dalle letture illuministiche dell’estero e le loro
influenze sui colti greci. Seguono argomentazioni che riguardano i suggerimenti di suo
padre che la lettura di opere teatrali e solo il primo gradino per studi pit1 importanti,
come anche la rassegna graduale dei suoi scrupoli e obiezioni, che alla fine non

impedirono la pubblicazione delle traduzioni, le argomentazioni successive a favore

9 Con «superstiziosi» indica i cicli conservatori che non vedevano con buon occhio queste attivita e
non capivano ancora la “teoria delle risate” dell'Illluminismo come mezzo di disciplina morale.
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del dramma e del teatro, che avrebbero dovuto disarmare la posizione dei critici nei
confronti delle donne scrittrici, che traducono commedie, culminano nel successivo e

breve paragrafo, che si rivolge direttamente ai suoi possibili e previsti biasimatori:

“Anche se questo e lo scopo delle poesie e rappresentazioni teatrali, con questo
non dubito che molti abbiano cattiva opinione verso di queste come corruzione di
valori morali, vogliono biasimarmi per la pubblicazione di commedie e per questo mi

difendo prima da questi accusatori” (Sakellariou, 1818: n’).

La frase riguarda chiaramente quella di suo padre, nella quale si riferisce ai
“superstiziosi”, ai quali si rivolge ora Mitio. Con un artifizio (“non e delle mie forze”)
evita I'obbligo di esprimere in modo particolareggiato le ragioni sul perché i popoli
antichi e odierni dell’Europa coltivano il teatro. Si limitera alla presentazione di
“morale” delle due commedie e descrivera l'analisi delle due commedie, che sono
“esempi di buoni valori”. Nella prima, una schiava resiste al suo amante, il quale vuole
sfrattare la famiglia del suo padrone e benefattore che € morto. La famiglia del padrone
e diventata povera e viene ospitata dalla cameriera a casa sua. Alla fine, la cameriera

con la sua intelligenza riesce a conciliare le cose (Sakellariou, 1818: 0'- ().

Nella seconda commedia, una bella vedova resiste a quattro giovani corteggiatori,
senza dichiarare il suo amore, mettendoli cosi tutti alla prova per capire chi € veramente
degno della sua fiducia (Sakellariou, 1818: t'-1a")"?. Si tratta di lezioni di comportamento

corretto e morale in situazioni difficili di vita; esempi da imitare e sui quali meditare.
La conclusione di questi due esempi e, nella forma di prova incrollabile, la seguente:

Cio dimostra che non hanno ragione coloro che accusano in modo assoluto le poesie
e le rappresentazioni teatrali come corruzione di moralita'; tutte le poesie, tutte le
storie, tutti gli ammaestramenti di moralita hanno lo scopo di guidarci al bene, non
possiamo perod conoscerlo ed onorarlo, senza compararlo al male; pertanto la virtu
costituisce 'opposto della cattiveria per risplendere chiaramente e diventare forse
emulatore; ma se qualcuno accecato dalle passioni non vede la vera luce e precipita
nelle tenebre, allora la causa della sua caduta non queste rappresentazioni e letture,
bensi i cattivi principi della sua educazione ed istruzione, che annebbiavano gli occhi
della sua mente e non lo lasciano riconoscere il bene dal male, perché si possa dedicare

al primo e ripudiare il secondo. (Sakellariou, 1818: 1a")

La teoria drammaturgica dell’esistenza indispensabile dei contrasti, per creare lo
scontro necessario, viene riportata ad un livello sociale ed ideologico: la tonificazione

della virtu porta alla necessita della promozione del male, della posizione errata, del

10 Come sembra dal contenuto, la seconda commedia e particolarmente significativa per le donne;
consigli di una sposata a ragazze nubili.

11 Questa espressione riporta con precisione le parole del suo padre (vedi sopra).

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2014
ISSN: 1885-3625

Joannis Dim. Tsolkas

comportamento sviato: se tale necessaria segnalazione di questi esempi da evitare
dovesse guidare, per ribaltamento delle regole dell’insegnamento, ad uno scivolamento
etico e diventasse esempio da imitare, allora questo stravolgimento e da considerarsi
dovuto ad errori pedagogici dell’'educazione ed istruzione, e non alla funzione sbagliata

o erosiva di questi artisticamente narrati paradigmi.

Sotto la pressione sociale di giustificare la sua posizione, Mitio, che non copia e
traduce posizioni teoriche precise, si rivolge esclusivamente ai rappresentanti
condolenti del sesso “debole”, giunge ad una catena persuasiva di argomentazioni,
per giustificare la sua impresa ardita, che comincia dal semplice esercizio della lingua
ed arriva con gradualita impressionante, al bisogno dell’esistenza del male, in un
concetto quasi metaforico, inserito esattamente in una dimensione morale-educativa;
d’altronde le commedie mature di Goldoni si concentrano su esempi positivi, che
possono funzionare direttamente come prototipi da prendere. Cio trasporta il centro
dell’argomentazione dalla riflessione sulla risata “sconsiderata” alla contrapposizione
del giusto con lo sbagliato, dove l'utilita morale-didattica e piu facile e piu logica da
accertare.

I prologo finisce forse convenzionalmente, con I'invito ai lettori di non vedere gli
errori, di criticare con indulgenza e di accettare positivamente il suo lavoro. Promette
che in futuro presentera altre traduzioni, ancora piu perfette (Sakellariou, 1818: 1x'-
(PB).

Alla fine delle sue prefazioni segue lalettera dei fratelli Kapetanaki, che si occuparono
dell’edizione a Vienna, diretta alla traduttrice, lettera che saluta I'avvento filologico e
invita ad imitarlo (Sakellariou, 1818: ty'- 10).

Con la scelta e la traduzione della seconda commedia, che presenta un tema
“femminile” piu chiaro, cioe la scelta del marito e delle trappole che nasconde per
le giovani ragazze, mentre la vedova “esperta” organizza la sua scelta su basi giuste
e razionali e non ascoltando solo la voce del cuore, Mitio ha anche l'ispirazione di
rivolgersi solo alle donne lettrici e di esprimere nel prologo uno stretto elenco di
argomentazioni che consolida la lettura di questi lavori anche da parte delle donne. La
posizione emancipata che mette in evidenza il prologo “Alle lettrici” deriva chiaramente
dal suo secondo lavoro, mentre le due lettere dell'inizio mostrano ancora una figlia e
moglie timida ed ubbidiente, che si vergogna per la sua maldestra iniziativa e di far
conoscere il suo nome al pubblico. Tra il 1812 e il 1816 Mitio Sakellariu, lavorando
sulle commedie di Goldoni realizza chiaramente passi di maturita e conoscenza della
particolarita femminile, mentre acquista una maggiore fiducia in sé stessa e rinforza
le sue inquietudini letterarie. Pero, dalle altre traduzioni che promette in generale,
nessuna ha visto la luce della pubblicazione e generalmente non si sente pit1 niente di

lei. A questo contribui forse il fatto che manco la fonte di finanziamento dei compatrioti
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a Vienna e quindi la possibilita di stampare' e il fatto che in genere le cose nella Grecia
del nord divennero piu difficili a causa dello scoppio della Rivoluzione, mentre la

morte di suo padre avvenne nel 1823.

Giorgio Sakellarios vive fino al 1838; Mitio sparisce dalle fonti letterarie dopo
I'illuminante prologo teatrale, il primo con la firma di una donna rivolta alle donne,
gia dall’inizio del 19° secolo. La figlia “malaticcia” di Charissios Megdanis vive fino al
1863 ed era madre di tre figli. Secondo le tradizioni interfamiliari continuo la pratica
di dottore anche a vantaggio della popolazione ottomana. Accompagnando prima del
1838 suo marito esamino quella le donne e fece la diagnosi, mentre lui curo, secondo la

descrizione di Mitio, la terapia®.

Mitio traduce la prima commedia a Ioannina prima del 1812, la seconda a Kozani
prima o verso il 1816. Mentre i moventi della traduzione della prima commedia sono
semplici (come scaturisce da una breve analisi del contenuto, si tratta della gratitudine
della figlia verso il padre per la sua istruzione, anche se non vivono in un ambiente
ricco, e 'ammirazione del padre verso di lei, ed anche infine per il fatto come con la sua
cultura “guadagna” un marito meritevole e degno), i moventi della seconda sono piu
complessi: collega l'avvertimento delle giovani ragazze a far attenzione alla scelta dello
sposo (la vedova, che aveva un uomo vecchio, organizza il suo nuovo matrimonio con
un uomo giovane in un modo logico, mette gli aspiranti ad una prova che mostra le
loro reali motivazioni e distingue lo stile finto dell’amante dal vero carattere) con un
altro avvertimento — le donne giovani non devono sposarsi con uomini anziani. Questo
motivo, abbastanza forte nell’opera, deve certamente essere legato al matrimonio della
stessa con Sakellarios, 24 anni piu vecchio di lei, e questo sara anche la ragione per cui
ritraduce un lavoro che era gia stato tradotto e che doveva trovarsi nella biblioteca del
marito (edizione Vienna 1791). Pertanto nel secondo caso non c’e pitt semplicemente un
esercizio linguistico nella lingua italiana (con la lode indiretta al padre) ma l'intenzione
educativa e ammonitrice e l'allusione tematica che agiscono in maniera piu forte ed
allora viene steso il prologo “Alle benevoli lettrici . Mentre la prima commedia puo
essere interpretata come gesto di riconoscenza verso il padre, la seconda sembra che
eserciti critica a suo marito avanti negli anni. Nel 1816 Mitio ha 27 anni mentre suo

marito si avvicina a 51!

Latraduzione nella prima commedia & abbastanza accurata, il discorso teatrale scorre
naturalmente e provocano interesse i moltissimi punti e virgole, i quali creano frasi
piene o parti di frase con linguaggio tagliente che trasmettono abbastanza teatralita e

vitalita. Speciale rilevanza ha la chiusura della commedia, nell’'ultima scena, quando

12 Nessuno della famiglia stampa pit1 niente dopo il 1819.
13 id. Paschalidis, B. “Il dottore e filosofo Gheorghios K. Sakellarios il Kozanita-O iatrofilosofos
Gheorghios K. Sakellarios o Kozanitis”, Elimiaka, 29 (1992), pp. 106-140.
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Pantaleone recita l'epilogo: “amo le mie figlie; non c’e¢ al mondo amore piu grande,
amore piu forte dall'amore paterno” (Sakellariou, 1818: 80) complimento di Mitio al
prete Megdanis.

La seconda commedia e piu estesa e piu sintetica, perché sul tema delle gentilezze
erotiche rientra anche il motivo della differenza dei popoli europei: Italiani, Francesi,
Spagnoli e Inglesi. Tutti gli episodi si ripetono quattro volte. Goldoni offre con i quattro
ammiratori della bella vedova una completa carta di parodie degli stereotipi nazionali
europei, comesierano formatinel 18°secolo, conun primo assaggio dell’internazionalita

e dell'aumentato interesse per gli altri popoli.

Mitio fa palese la conoscenza femminile, I'emancipazione e la solidarieta del sesso
“debole” in modo mascherato, nascosto dietro due traduzioni di commedie, cosi che
con chiari accenni nel prologo e i suoi stessi lavori — contrasta soprattutto il matrimonio
incompatibile per ragioni d’eta, alludendo in modo indiretto il suo problema (per la

seconda commedia non ha informato il padre).

Il padre Charissios Megdanis, il marito Giorgios Sakellarios, gli editori fratelli
Kapetanaki, tuttielogerannole colte occupazionidiMitio. Illorodiscorsoindubbiamente
elogiativo non tralascera, pero, di sottolineare: senza la loro approvazione e il loro

appoggio questa edizione di Mitio non sarebbe stata sicuramente possibile.

Nei limiti di questa linea tra il privato e il pubblico si trova Mitio e si troveranno in
imbarazzo anche altre greche colte come distintamente appare nei prologhi dei suoi
lavori prototipi e tradotti. Pero, il loro passo verso il pubblico, anche se sembra incerto,
si e gia compiuto con pioniere Mitio Sakellariu. Per questo forse abbondano spesso nei
loro prologhi, le dichiarazioni su altri progetti iniziali, lontano da ogni pubblicazione.
Il prologo dei loro lavori funziona cosi come “parafulmine” utile a respingere non
solo la critica per gli svantaggi dell’opera, ma soprattutto la critica per la sua stessa

esistenza, cioe la stessa prassi della pubblicazione.
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