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La Revista Internacional de Culturas y 
Literaturas:

Nuestra revista, fundada en 2005, es una 
iniciativa del grupo de investigación Escritora 
y Escrituras (HUM753) de la Universidad 
de Sevilla y nació para acoger resultados 
de investigaciones de ambas orillas del 
Atlántico, siempre en torno a los estudios 
de género en literatura, comunicación, 
periodismo y otras disciplinas en diferentes 
lenguas y culturas, con un marcado sello 
interdisciplinar e internacional. La revista 
pretende dar cabida a las voces periféricas, 
a las escrituras emergentes, las ginocríticas, 
las representaciones de lo femenino y de las 
mujeres en los nuevos soportes de escrituras, 
propiciados por las nuevas tecnologías: 
los discursos audiovisuales,  los entornos 
virtuales, las redes sociales, los feminismos 
elaborados en diferentes partes del mundo, 
la semiótica y toda la gama de los estudios 
culturales, constituyéndose como un foro 
abierto y plural.

International Journal of Culture and 
Literature:

Our journal, founded in 2005, is an initiative 
from the research group Escritoras y 
Escrituras (Writers and Writings) HUM753, 
from the University of Seville. It was born 
to gather research results from both sides 
of the Atlantic, always about gender studies 
in literature, communication, journalism 
and other disciplines in different languages 
and cultures, with an interdisciplinary 
and international scope. Our journal aims 
to acquiesce all the peripheral voices, the 
emerging writings, the gynocritics, and the 
representations of the feminine and women 
promoted by new technologies: audio-visual 
discourses, virtual networks, social networks, 
different types of feminisms elaborated in 
diverse parts of the world, the semiotics 
and the whole range of cultural studies, 
constituted as an open and plural forum.
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María Teresa Arias Bautista

Agrupación Ateneísta de Estudios sobre las Mujeres “Clara Campoamor”

CELIA GÁMEZ: UNA VERSÁTIL DIVA ESCÉNICA 
CELIA GÁMEZ : A VERSATILE SCENIC DIVA

Resumen:

Celia Gámez fue una diva escénica durante 
muchísimos años porque supo nadar en todas 
las aguas gracias a una versatilidad única. 
De sus espectáculos desaparecieron, tras 
la Guerra Civil, la ordinariez y la sicalipsis, 
y logró la aquiescencia de muchas mujeres 
y de la censura franquista, pero siguieron 
reflejando la doble moral imperante, y un 
ideario que cercenó las libertades de todos y 
las esperanzas de muchas mujeres. 

Palabras claves:
Celia Gámez, revista teatral, mujer.

Abstract:

Celia Gámez was a stage diva for many years 
because she knew how to swim in all kind of 
waters thanks to a unique versatility. After 
the Civil War, vulgarity and suggestiveness 
disappeared of their shows, and she obtained 
the acquiescence of many women and 
Francoist censorship, but continued reflecting 
the prevailing double standards, and an 
ideology that curtailed freedoms of all and 
hopes of a lot of women.

Key word:
Celia Gámez, theater magazine, woman.

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2016.i19.01
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evolución a principios de los años XX; mucho menos, de su efervescencia durante la 
etapa republicana y su redefinición y consolidación durante la dictadura franquista4.

A lo largo de todo este período de tiempo se irá configurando su estructura definitiva 
merced a los gustos de los espectadores, en principio esencialmente masculinos, la 
situación política −más o menos transigente con el lenguaje, la exhibición del cuerpo 
femenino y la procacidad de ambos−, así como con las innumerables fuentes de las que 
beberá e irá incorporando elementos:

La revista es una modalidad de género chico que ha tenido una larga 
descendencia procedente de las “revistas del año” y de los Bufos, pero incluye 
rasgos del sainete. De las revistas del año toma la yuxtaposición de escenas y 
la sátira política de actualidad; de los Bufos, la espectacularidad y el atractivo 
erótico de las bailarinas; del sainete, sobre todo, la materia musical de la misma: 
ritmos de los bailes de moda y folclore urbano y regional (Barce, 1996-97: 119).

Desde luego, en lo que sí parece que coincidirá la revista en todos los períodos 
fue en tratarse de “un espectáculo que se ofrece a la vista del público para divertirlo, 
escandalizarlo, distraerlo y emocionarlo” (Montijano, 2009: 58).

1.2. Las mujeres y la revista

Como se acaba de indicar la revista fue dirigida hacia y consumida por un público 
esencialmente masculino durante un período de tiempo considerable, que hizo de la 
mujer y del cuerpo femenino parte esencial del espectáculo5. Ya en la que se considera 
el origen de este género teatral, lo más atrayente para los espectadores fueron los 
personajes femeninos que encarnaban la Moda, la Danza, la Lotería, el Lujo...

retrospectiva, pasando “revista” a los mismos. La obra, titulada 1864 y 1865, fue musicada por el 
maestro Cristóbal Oudrid y estrenada con gran éxito en el Teatro Circo el 30 de enero de 1865. 
Permaneció varios meses en cartel, recorrió toda España y de la misma se hicieron nueve ediciones” 
(Sánchez, 2005: 22).

4 Montijano hace una clasificación de la revista surgida a partir de 1910, con la incorporación de los 
más variados elementos y en función de la prevalencia de los mismos (Montijano, 2009: 88-89).

5 “La máxima de la revista giró siempre en torno a dos palabras clave: música y mujeres” (Montijano, 
2009: 165). Los argumentos, vanos e intranscendentes, servían para orquestar lo anterior, entre 
enredos desenfadados que buscaban la evasión y la hilaridad de los espectadores. Montijano ha 
realizado una clasificación de las revistas en función de que las mujeres hagan aparición expresa 
en el título, o haya referencia indirecta a ellas; también los que hablan de su estado social y civil, 
su posición social, sus características, erotismo, emancipación, atributos o rasgos femeninos, 
incapacidad de desempeñar algunos oficios, los que las señalan como objeto de admiración, hacen 
referencia a su origen y procedencia, a expresiones típicas femeninas, los que nombran a una mujer 
o personaje determinado, o se refieren a personajes femeninos legendarios ya sean reales o ficticios, 
los que implican un descarado machismo, o bien acciones de hombres que tienen como principal 
objetivo la mujer (Montijano, 2009:

169-172).

1. INTRODUCCIÓN

Hablar de Celia Gámez requiere, necesariamente, hablar de un género teatral que 
evolucionó a lo largo de su trayectoria histórica al compás no solo de los gustos de los 
espectadores, sino de las intensas transformaciones sociales y políticas acaecidas desde 
finales del siglo XIX, en que aparece, hasta el último cuarto del siglo XX. De ahí que 
parezca imprescindible, aunque sea muy brevemente, poner de relieve la evolución de 
la escena sobre la que se iban a desarrollar las diferentes representaciones.

1.1. El marco temporal de un espectáculo

La revista, olvidada y denostada durante mucho tiempo1, ha recibido recientemente 
la atención de varios investigadores2 que han comenzado a cubrir un espacio de tiempo 
considerable dentro del análisis de la escena teatral. No obstante, falta mucho por 
hacer y, especialmente, desde el punto de vista de los estudios de género, puesto que a 
través de los libretos de las innumerables obras que aún se conservan pueden hallarse 
múltiples referencias a los cambios sociales, la estructura ideológica y la política social 
con respecto a las mujeres, así como la óptica con que se percibía el mundo femenino, 
sus avances, aspiraciones y retrocesos.

La definición que de la revista hace la Real Academia de la Lengua atiende a la 
forma en que la entendemos hoy en día, pero esta dista mucho de lo que fue en 
sus inicios y ni siquiera se ajusta a la de hace unos pocos años. Efectivamente, hoy 
podemos leer que se trata de un “Espectáculo teatral de variedades, en el que alternan 
números dialogados y musicales de carácter festivo”. No obstante, hace unos pocos 
años la definición era otra: “Espectáculo teatral de carácter frívolo, en el que se alternan 
números dialogados y musicales”. Ello nos remite a las reformulaciones que se van 
realizando al paso del estudio de su materia y de la eliminación de nuestro lenguaje de 
contenidos esencialmente moralistas.

Pero, como acabo de indicar, la definición de la revista de hace pocos años, o la 
actual, nada tienen que ver con sus inicios en el siglo XIX, cuando únicamente 
pretendía poner en escena los acontecimientos más significativos del año3, ni con su 

1 El desprestigio en que quedó arrumbado este género ha sido tal que muchas de las obras han 
desaparecido y se sabe de su existencia porque en algún medio se ha conservado el nombre. A 
veces ni siquiera eso, pues han quedado “perdidas en la nebulosa de los tiempos” (Femenía, 
1997: 5).

2 Especial mención merecen las obras que han ido surgiendo de la pluma de Juan José Montijano 
Ruiz a partir de su tesis doctoral, presentada en la Universidad de Granada, en 2009, bajo el título 
“Historia del teatro olvidado: la revista (1864-2009).

3 Todos los autores coinciden en cifrar el arranque del subgénero en 1864, cuando José María 
Gutiérrez de Alba tiene la gran idea, en un largo paseo de Madrid a Carabanchel, de “glosar” los 
acontecimientos del año de forma

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
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en una aparente liberación de los prejuicios decimonónicos, tan exacerbados y 
discutidos10, hijos de la reacción ante las exigencias de cambio femeninas que tomaron 
nuevos derroteros con el sufragismo. Su desnudez se presenta pues como un acto de 
valentía, como un referente de cambio, de liberación, de libertad, más que como un 
capricho para dar mayor placer al público al que iba destinado11.

Lo peor es que detrás de todo ello seguía manteniéndose ese prejuicio ancestral contra 
las mujeres que se atrevían a exponerse y que no solo era patrimonio masculino, sino 
que ocupaba la mente de muchas mujeres, gracias al acierto con que se ha reproducido 
y reinventado siglo tras siglo el patriarcado. Las vedettes, efectivamente, eran mujeres 
públicas, al igual que las que se sentaron por vez primera en la Cámara de diputados, 
pero con un significado absolutamente diferente. Era como una burla del destino hacia 
lo femenino que perpetuaba los esquemas mas deleznables en una etapa cantada como 
libertaria, igualitaria y con ansías de huir de los encasillamientos y los estereotipos.

Por supuesto, las pretensiones y aspiraciones de mejoras familiares, laborales, 
sociales y políticas de las mujeres van a aparecer en numerosísimos libretos, pero 
será para escarnecerlas y ridiculizarlas. Así se pone de manifiesto en títulos como 

una época en que la moda lo tapaba todo o casi todo, y priva a la mujer de disfrutar de la admiración 
del sexo contrario, insinuando, más que enseñando, las gracias con que la naturaleza la había 
distinguido”. (Femenía, 1997: 147).

10 “A finales del siglo XIX la mujer se convirtió en un asunto candente y de máxima actualidad que 
atrajo la atención de un amplio elenco masculino, compuesto por moralistas, científicos, filósofos, 
intelectuales y artistas. Ella será objeto de los análisis más variados, y no se reflexionará solo sobre 
sus derechos y el papel que debía ocupar en la sociedad, sino que preocupará también su fisiología, 
su psicología y su inteligencia, así como sus facetas más oscuras, misteriosas y fatales... El teatro de 
la época no iba a sustraerse a esa tendencia... (Fernández, 2009: 108).

11 “ ... cinco muchachitas del Romea que han tenido el gusto auténticamente moderno de colgar el 
sostén en la percha de las prendas inútiles, porque son cinco nombres para la historia de la civilización 
española y porque son cinco nombres que mañana habrán de buscar los reporteros que aún no han 
nacido para empezar su información: la primera vez que las segundas tiples salieron con los senos 
desnudos” (Barreiro, 2007: 98-99).

Pero, no bastaba con la mera exhibición de ese cuerpo para recreo visual de los 
asistentes, sino que aún se alcanzó un grado más elevado de connivencia entre los 
creadores y los espectadores en la que se considera el antecedente de la revista frívola: 
El joven Telémaco. En ella triunfó la palabra suripanta, que carente de significado hasta el 
momento, pasó a denominar a las coristas y por extensión a la “mujer ruin, moralmente 
despreciable”, según pone de manifiesto el diccionario de la Real Academia. Una 
dualidad léxica nacida de la doble moral que incitaba a los varones al disfrute de un 
cuerpo femenino, inmediatamente denostado, porque esa tipología de mujer se alejaba 
del perfecto ángel del hogar, paradigma extensamente pregonado, apartado de todo 
atisbo de sexualidad, en tanto en cuanto había de ser únicamente reproductor del 
varón con el que conviviera.

A partir de entonces y en un crescendo que culminó en el período de la Segunda 
República, la poca ropa de las mujeres participantes y su gestualidad, el lenguaje de doble 
sentido que aparece incluso en los títulos, las referencias sexuales veladas o explícitas 
de los textos, chistes y canciones6, todo ello rayano en ocasiones en la chabacanería y el 
mal gusto7 , invitarán a un público masculino completamente entregado a asistir a estos 
espectáculos que, después, serán motivo de extenso comentario en las conversaciones.

Es en este momento histórico republicano en el que las mujeres tienen mayor 
oportunidad de reivindicar sus aspiraciones tanto tiempo enunciadas y aplazadas8. 
Un tiempo en que cada vez más mujeres acceden de forma visible a la universidad, 
al ejercicio de profesiones antes inviables, a ocupar espacios en tribunas culturales, 
jurídicas, políticas, en los medios, etc. Curiosamente, también es cuando otras mujeres 
exponen su cuerpo a la mirada, como si esa exhibición fuese algo deseado por ellas9, 

6 Hace furor al igual que el término suripanta, otro vocablo: sicalipsis, que la Real Academia traduce 
como malicia sexual, picardía erótica.

7 “Con la entrada del nuevo siglo la revista va a sufrir una serie de cambios que se irán acentuando 
con el correr de los años... se va a tornar en una descarada ordinariez que va a alcanzar su punto 
culminante alrededor de los años treinta... Con el aumento de la “sal gorda” en los libretos, de forma 
abusiva en algunos casos, la revista entra en un proceso degenerativo del buen gusto que llega a 
alcanzar en determinadas obras un alto grado de zafiedad... El mayor grado hay que situarlo hacia 
1931... La subida del nivel de ordinariez determinó el alejamiento de cierto sector de espectadores 
que no gustaban de la grosería escénica y sobre todo de las damas...” (Femenía, 1997: 147-148).

8 Como no podía ser de otra manera, pues el teatro refleja los cambios sociales y políticos de cada 
momento, la revista se vio enseguida afectada por los que agitaron a la República, no solo en los 
títulos, sino también en los contenidos: “La revista fue el primer género teatral en asimilar más 
fácilmente los cambios políticos. Títulos todos ellos de 1931, como Las gatas republicanas, ¡Viva 
la República!, o Alfonso XIII de Bom Bom... fueron buena prueba de ello... Durante este período la 
revista va a vivir momentos de auténtico paroxismo... la libre exhibición de desnudos en el escenario, 
las libertades otorgadas por los políticos en muchos ámbitos de la sociedad y de la cultura, van a 
quedar reflejadas en escena con argumentos como el divorcio, la liberación de la mujer, el derecho al 
voto y la profesionalización de ésta...” (Montijano, 2009: 409).

9 “El hecho de que las vedettes lucieran más o menos ropa carecía de la menor importancia, toda 
vez que fue ésta una de las características de este espectáculo, y quizá uno de los mayores atractivos, 
pues el lucimiento físico de las bellas mujeres siempre atrajo la atención del público, sobre todo en 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
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y transgresoras15.

En este ambiente hostil a las manifestaciones eróticas, a la exhibición del cuerpo y 
su sexualidad, a la castración de ideas, deseos y cualquier afirmación contraria a los 
cánones ultracatólicos impuestos, la revista tomará otros derroteros, será medio para 
impulsar ideología, aunque no pudiera evitar, en algunos momentos, llevar a escena, 
muy a su pesar, novedades y avances imparables.

La censura eliminó el destape, el “mal gusto”, las expresiones soeces, etc. A partir 
de entonces, los maridos pudieron llevar a sus esposas a los espectáculos de revista 
y ellas sentirse cómodas en los teatros donde dichas funciones se exhibían, con 
independencia de los mensajes que desde la escena se les dirigiera, mensajes acordes 
con el pensamiento establecido, que pocas tenían posibilidad de cuestionar.

A juicio de Montijano, en la etapa franquista las mujeres pasan a ser las protagonistas 
de las obras y en torno a ellas gira todo el espectáculo, a diferencia de lo que sucede 
con las comedias musicales norteamericanas donde los hombres también pueden ser 
protagonistas. Afirma que “la mujer ha dejado de ser objeto para ser el elemento clave 
de toda la comedia musical”. (Montijano, 2009: 116). Si bien esto es cierto, el problema 
es que resulta un sujeto de segunda categoría, incardinado en el marco teórico en el que 
se desenvuelve. De ahí, que en el ejemplo que el autor recoge perteneciente a la obra 
La Estrella de Egipto, en el diálogo, ante las libertades sexuales masculinas evidentes, la 
protagonista defienda que su madre le enseñó que “una mujer no puede dar un beso 
a un hombre, así como así... Debe ser siempre lo más personal..., lo más delicado que 
hay en nosotras...”. Cuando a continuación canta dice: “a ninguna le interesa besar 
con frivolidad”, con expresa referencia a la represión que había de ejercer la madre 
sobre la hija para educarla y esta sobre sí misma para no ser tomada como una mujer 
cualquiera, digna opositora al rechazo social y a su perdición. En cuanto al segundo 
ejemplo que toma de la obra Si Fausto fuera Faustina, las alusiones a la incapacidad 
femenina son explícitas en boca del protagonista: “no hay negocio que no salga al 
revés, si su opinión da una mujer”.

15 Durante mi infancia, como sucederá con muchas otras personas de mi generación a nada que 
hagan memoria, fui testigo de tres situaciones diferentes de las que tuvieron lugar en los diferentes 
pisos de la casa donde yo vivía. Sin citar nombres, puedo decir que era vox populi que un significado 
varón del Régimen, vivía allí, en la zona noble, con su esposa y descendencia por el día, y por la 
noche dormía en su segundo domicilio donde le esperaba otra mujer y otros hijos. Nadie le criticó 
nunca abiertamente delante de mí y el respeto que se le debía era general. No sucedía lo mismo 
con las mujeres “perdidas” de la escalera interior, con historias y circunstancias absolutamente 
diferentes. Dos de ellas ejercieron durante un tiempo la prostitución, hasta que se convirtieron en las 
amantes respectivas de dos señalados individuos. La crítica era general y mordaz, ninguna mujer 
“de bien” se permitía detenerse con ellas en las escaleras y mucho menos en la calle, las miradas que 
les lanzaban los hombres eran descaradas, provocadoras, despectivas... Nunca llegaron a formalizar 
sus relaciones.

Congreso feminista12, El trust de las mujeres13 o en el chotis de Las diputadas14, perteneciente 
a la revista Las mimosas; o en Enseñanza Libre, revista que con su abrupto tango de El 
morrongo, resultaba el contrapunto de lo que fue la Institución Libre de Enseñanza para 
las mujeres.

El triunfo del nacional-catolicismo dará un vuelco radical a este tipo de espectáculos. 
En aquel ideario rancio y pacato se anegará el pensamiento de varias generaciones. 
Una trampa de la época, inconfundible e incomparable, puesto que en España y en su 
entorno ya se habían respirado otros aires y se seguían respirando.

Nuevamente, y con mayor fuerza si cabe, se impondrá con respecto a las mujeres 
el yugo violento de la supervisión y control masculinos, edulcorado con el discurso 
del halago, anestesiado con la necesidad de salvaguarda de su honor, respetabilidad e 
integridad física.

La dictadura impuso una abierta doble moral genérica más exacerbada que la 
existente en períodos anteriores. Los varones eran libres, aunque el discurso pregonara 
otra cosa, de ejercer su sexualidad a costa del innumerable grupo de mujeres sin 
recursos, ni posibilidad de trabajo digno, que tenían que dar de comer a sus familias 
y ejercían la prostitución en la clandestinidad o se convertían en las “queridas” de 
todo aquel que podía permitirse el lujo de hacerlo. Contaban con la connivencia de su 
entorno, muchas veces incluso con el más íntimo. En ocasiones, la bigamia encubierta 
de los poderosos −que no anulaba escarceos múltiples de otro tipo−, se contemplaba 
como símbolo de virilidad y estatus. Mientras, la recalcitrante ideología, especialmente 
dictada sobre las mujeres, se imponía de forma contumaz y represora, ley en mano, 
valiéndose del miedo y el rechazo público para redirigir conductas poco recomendables

12 “¡Orden, señoras, orden! ¡Que esto va pareciendo una reunión de hombres!...Recuerde la oradora 
que esto no es una visita particular, ni una soirée, en que cuando nos reunimos tres o cuatro del sexo 
bello no hay manera de entenderse a los cinco minutos... Se trata de un hombre, que es el punto 
donde os habéis alborotado, que reconociendo nuestras aptitudes para dirigir el concierto social, nos 
invita a un gran congreso feminista que ha organizado, y en el que ofrece grandes premios a la mujer 
que demuestre que la muer es un ser infinitamente superior... ¿Qué es el hombre? ¿Nuestro tirano? 
¡Pues abajo el hombre!... Vamos a ver descreído,/ ¿ves lo que yo te decía?/ ¡Las mujeres de hoy en día/ 
saben mucho!/ ¡Convenido!/ Saben mucho, es natural/ porque en cuestión de saber/ la ciencia de la 
mujer/ solo es la ciencia del mal... (Celso, Álvarez y Palomero, 1904: 8-9 y 36).

13 “Defendiendo los derechos/ y el honor de la mujer,/ que los hombres atropellan/ sin cumplir con 
su deber./ Este trust hemos formado/ con la sola condición/ de humillar al sexo feo/ cuando llega la 
ocasión./ Ser libres queremos,/ tener voz y voto/  luchar en las Cortes,/ llevar los negocios./ Queremos 
carreras,/ cargos oficiales,/ industrias y oficio,/ empleos y gajes./ Queremos que el hombre caiga a 
nuestros pies/ y triunfe la idea del mundo al revés./ Para conseguir el triunfo/ esta liga se formó,/ una 
liga que a los hombres/ se la voy a enseñar yo./ El emblema de esta liga/ es sencillo de verdad/ ¡Abajo 
los pantalones/ y viva la libertad! (Montijano, 2009:714).

14 Yo vengo al Congreso/ dispuesta a hacer pupa,/ pues soy cabalina/ y de las de aúpa./ No hay un 
diputado/ que se me resista/ y todos exclaman/ ¡Vaya socialista!/ ... Diputada feminista soy/ y cobro 
mil pesetas saneás/ aunque al Congreso casi nunca voy/ lo mismo que hacen las demás/ ¡Diputada!/ 
Toos me dicen diputada di/ Si es que arma bronca tu interpelación,/ y les contesto que al estar yo allí/ 
sé tié que armar en la sesión” (Montijano, 2009: 748).
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como cabeza de cartel, en 1966, participando posteriormente en algunas obras teatrales 
hasta su retirada definitiva en 1984.

En estas sucesivas etapas históricas, Celia Gámez hubo de plegarse a las exigencias, 
estrategias y condicionantes impuestos por el gusto de los espectadores, la moral 
imperante y, por supuesto, las estrategias de los directores de escena y empresarios de 
los diferentes teatros19.

De ahí que en la primera y segunda etapa, en que se aplaudía la sicalipsis, ella 
participara en las obras insertas en tal contexto, que no le era ajeno pues se había 
iniciado en Buenos Aires, en 1919, en Las Corsarias, revista subida de tono y con 
un argumento plagado de enredos, chistes y dobles sentidos, en el que las mujeres 
raptaban a los hombres y se los rifaban; situación con la que, como no podía ser de 
otra manera, los hombres estaban encantados pues ellas no mostraban ningún recato 
y buscaban el amor de los rifados. El tratamiento que se da a las mujeres y la opinión 
sobre ellas aparece desde el principio del libreto20.

Ya en España, tras sus primeros pasos con canciones típicas argentinas, especialmente 
tangos, Celia Gámez se decantó decididamente por la revista. Paso a paso, con cada 
una de sus interpretaciones, irá ganando fama, con independencia de las características 
nada sobresalientes de su voz, con respecto a otras vedettes que sí se distinguían por 
ello. Su manejo de la escena era absoluto y con él rendía a su público21.

19 “Celia Gámez no salió nunca desnuda a un escenario, ni posó de tal guisa para los fotógrafos, 
buscadores de sensaciones fuertes. Eso quedaba para otras artistas que suplían sus carencias de arte 
con la exhibición de su bien formado cuerpo del que hacían un verdadero escaparate” (Femenía, 
1997: 317).

20 “Voy a hablaros del mundo. Habéis de saber que estamos amenazados de grandes peligros. Y 
no es que nos persigan los lerrouxistas, anarquistas, socialistas, bolcheviquistas y sindicalistas. No 
es por ahí, hermanos; no es por ahí. Quien nos persiguen son las Evaristas. Digo Evaristas porque 
así llamo yo a las mujeres que son hijas de Eva. Ellas, que acabarán con el mundo entero, habiendo 
empezado por una manzana. Ya sé que no es moral que dentro del claustro tengamos que hablar de 
las faldas, pero es que se están organizando de tal manera, que el día que acaben de levantarse, nos 
hemos caído. Es más; un miembro de esta comunidad se ha caído por las faldas. Me refiero al padre 
Canuto... Os voy a leer una noticia publicada en The Times el día 7 del actual... Hace algún tiempo 
viene notándose la desaparición misteriosa de hombres que nunca pasan de los cincuenta años. El 
detalle curioso es que todos son solteros, y en su mayoría frailes y seminaristas... Corren rumores 
que se trata de un sindicato feminista establecido en varias islas de Oceanía, el cual se dedica a cazar 
los hombres libres para hacerlos prisioneros del matrimonio. Se calculan en cien millones las solteras 
afiliadas al sindicato. Los policías de todos los países hacen gestiones para averiguar la certeza de la 
noticia y tomar las medidas necesarias” (Paradas y Jiménez, 1920: 2).

21 “Celia Gámez supo dar vida a todos estos números, imprimiéndoles su enorme personalidad que 
suplía airosamente la carencia de voz, que no era nada brillante y, sobre todo, su paupérrima tesitura 
que, con el paso de los años, fue reduciéndose hasta alcanzar unos límites que hacían que fuera casi 
un milagro poder componer música para ella, pues el compositor tuvo que moverse dentro de una 
octava... Pero el indudable arte de Celia Gámez hacía una creación de cada número, que nunca pudo 
ser igualada por otras artistas, aunque estas cantasen con más facultades de voz...” (Femenía, 1997: 
322).

Con la muerte del dictador y la llegada de la etapa histórica conocida como 
Transición, la revista pervivió unos cuantos años, aunque fue perdiendo relevancia pues 
había iniciado poco antes su decadencia. La necesidad de liberar todos los prejuicios, 
todos los condicionamientos, todas las prohibiciones, volvieron a llevar a escena el 
cuerpo desnudo de las mujeres para solaz masculino. No era el único medio: cine, 
prensa, televisión, publicidad... hacían uso de él, de nuevo, presentándolo como algo 
revolucionario, forma de expresar la ruptura con el período anterior y sus mensajes.

2. CELIA GÁMEZ: UNA VERSÁTIL DIVA ESCÉNICA

Celia Gámez fue una diva escénica durante muchísimos años, más de cuarenta, 
porque supo nadar en todas las aguas, gracias a una versatilidad innegable y única.

Nacida en 1905, había iniciado su carrera en Buenos Aires, su ciudad natal, a la 
temprana edad de catorce años. Una serie de circunstancias ajenas a sus expectativas, 
pero que ella supo aprovechar, le permitieron debutar en Madrid, en el teatro Pavón. 
Fue el día de Navidad de 1925, en una gala benéfica a la que asistía lo más granado de 
la sociedad, con Alfonso XIII a la cabeza. Su éxito fue clamoroso y ya no se apagaría 
hasta pocos años antes de morir, nuevamente en Buenos Aires, en 1992.

Desde aquel día triunfal su prestigio fue creciendo hasta convertirse en la reina 
del escenario de la revista tal y como llegó a configurarse con el tiempo. Un tiempo 
que marcó las pautas de sus apariciones en escena y que como ya he indicado estuvo 
mediatizado por las sucesivas escenas políticas.

Sus primeros pasos los dio pues durante el reinado de Alfonso XIII, que la admiraba 
decididamente, le hizo regalos16, asistía con asiduidad a sus representaciones y le 
facilitó la nacionalidad española. Todo ello dio lugar a numerosas hablillas en torno a

un supuesto romance17, siempre negado por ella (García, 2010: 15).

La República la vio consolidarse y conquistar, como en la etapa anterior, a su 
principal representante, Manuel Azaña18.

Tras el paréntesis de la Guerra Civil, en la que Celia participó en el frente sublevado 
para entretenimiento de los soldados (Berges, 1967: 1162), llegaría su éxito rotundo. 
El clamor popular la mantuvo en escena hasta que sus años la obligaron a abandonar 

16 “El día del estreno de Las Corsarias, Celia recibió en su camerino, entre otros regalos, una joya que 
le enviaba el monarca” (Montijano, 2009: 1120).

17 “Siempre se especuló sobre él y han sido muchos los testimonios que así lo aseveran. Pero, de igual 
modo, y como la figura mediática en que se convirtió, se le achacaron muchísimos otros amoríos que 
ella ni negaba, ni confirmaba, dejando crecer el mito” (García, 2010: 32).

18 Manuel Azaña estuvo presente en el estreno de Las Leandras y guardó para siempre en su cartera 
un nardo, del que nunca llegó a separarse, regalado por Celia Gámez” (Montijano, 2009: 410).
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Es en esa obra, precisamente, y en su cantable más famoso, el chotis de El Pichi, donde 
se da carta de naturaleza a una situación absolutamente degradante: la del hombre que 
maltrata a las mujeres y vive de ellas, gloriándose de sus estrategias y su “carisma”24. El 
hecho de que la interpretación fuese llevada a cabo por Celia Gámez, vestida de varón 
y su forma insinuante con respecto a las coristas, dio pábulo a comentarios que han 
llegado hasta nuestros días relativos a su inclinación homosexual.

Con todo, el público la adoraba y los críticos lanzaban continuados elogios de su 
buen hacer tanto en la preparación y composición del escenario y el lujo del vestuario, 
como en su particular donaire en el cantar y moverse por el mismo, tal y como señala 
el ABC con motivo de estreno, en 1935, de Las siete en punto.

Todo lo que ella hiciera se ponía de moda y los más mínimos detalles de su vida 
cotidiana eran motivo de comentario, portadas y fotos en periódicos, semanarios y 
revistas del corazón (García, 2010: 28). Celia regentaba en su vida privada un mundo 
femenino −formado por su madre y hermanas− donde ella mantenía la autoridad, 
merced a su prestigio social y poder económico. Durante mucho tiempo será utilizada 
como imagen de consumo: “una auténtica monomanía nacional que prácticamente la 
acompañó durante su larga vida artística” (García, 2010: 29).

Novedad propiciada por ella, con motivo del estreno de El baile del Savoy, fue la 
introducción del galán, como contrapunto a la vedette principal (Montijano, 2009: 62).

También contrataría, y aparecerían por primera vez en los espectáculos musicales 
españoles, a un grupo de bailarines, precisamente para esta revista, a quienes se llamó 
boys (Montijano, 2009: 867). En esta representación consiguió que las mujeres se 
sentaran en el patio de butacas, abandonando la idea de que quienes lo hacían eran de 
dudosa moral (García, 2010: 42).

24 “...pero yo que me administro, /cuando alguna se me cuela,/ como no suelte la tela,/ dos morrás 
la suministro;/ que atizándolas candela/ yo soy un flagelador.../ No reparo en sacrificios:/ las educo 
y estructuro/ y las saco luego un duro/ pa gastármelo en mis vicios,/ y quedar como un señor...”. A 
pesar del contenido aquiescente con la violencia sobre las mujeres, su aceptación y popularidad han 
traspasado los límites del tiempo. Puede encontrarse en el temario para la preparación de oposiciones, 
destinado a profesores de secundaria (Jurado y Rifón, 2005: 219). De hecho, como afirma Montijano: 
“El éxito alcanzado por este ficticio personaje motivó a los autores a realizar otro chotis sobre la 
mujer de aquel simpático chulo madrileño bajo el título de la mujer del Pichi y que fue incluido en 
aquellos finales de fiesta en los que Celia Gámez, inmortal creadora de un inolvidable Pichi, tomaba 
parte” (Montijano, 2009: 244). En él se redondea el mensaje: las mujeres han de ser fieles, por muy 
engañadas que sean por sus parejas, no podrán permitirse hacer como ellos por miedo al repudio, 
e incluso a dejarle en mal lugar. Únicamente les queda el lamento, el llanto y los celos. El marido 
se configura como la única posesión posible de una mujer y sin él no puede vivir. Deberán estar 
rendidas a sus pies y competir por él con todas las armas a su alcance: Yo, señores, soy la Nati, la 
señora de ese Pichi tan nombrao.../ Desde la niña gilí/ a la señora jamón,/ no hay en Madrid una 
socia/ que no esté mochales/ por ese ladrón./...y hace lo menos tres meses/ que el muy sinvergüenza/ 
ni un beso me ha dao./... Y yo nunca/ ni siquiera cuando sueño/ le he faltao/ pa que no haga mal 
papel/ y que luego me repudie por infiel./ Y a eso no hay derecho/ porque mientras tanto/ los celos 
me matan/ y me ciega el llanto (Villora, 2007: 84-85).

Hasta el estallido de la Guerra Civil fue adueñándose del escenario hasta convertirse 
en una de las vedettes más codiciadas, máxime cuando ella misma se convirtió en 
empresaria de su propia compañía.

En 1927, intervendrá en Las Castigadoras y Las burladoras del amor. Al año siguiente 
en Las lloronas y Roxana la cortesana. En 1929, lo hará en ¡Por si las moscas!, El antojo, El 
ceñidor de Diana y La martingala. Las cariñosas, La bomba, y Las guapas, se estrenarán en 
1930. En 1931, Me acuesto a las ocho y Las Leandras. Los laureanos en 1932. Las tentaciones 
y Las de Villadiego se representaron en 1933. El baile del Savoy, La ronda de las brujas y Las 
inseparables, en 1934. Las siete en punto y Peppina en 1935.

Las Castigadoras no solo va a conferir fama a Celia Gámez, sino que dispensará 
a la revista una nueva estructura (Montijano, 2009: 372). La obra estará preñada de 
situaciones equivocas y de un omnipresente doble sentido en el lenguaje que hará del 
espectador parte esencial del juego teatral. Destacable será el chotis de Las taquimecas 
que con un sonido de fondo de máquina de escribir, evidenciaba la nueva profesión 
a la que las mujeres se iban incorporando, junto a las novedades en el vestir y el 
arreglo personal22. Pero serán los ojos de los varones y la exhibición femenina lo que 
más atraiga, según reza la crítica del estreno23. Además, del mismo modo que se daba 
carta de naturaleza a esta profesión, que llegará a ser casi exclusivamente femenina, se 
advertirá sobre los riesgos de otras inclinaciones, como acaece en ¡Por si las moscas!, en 
que se recomienda a Manuela, interpretada por Celia Gámez, que “deje de soñar y se 
dedique al oficio de su abuela, a planchar”, o en Las Cariñosas, que en el chotis de La Lola, 
que la artista hizo más que célebre, se daba carta de naturaleza a las murmuraciones en 
torno a las mujeres que no guardaban debidamente las apariencias.

Pero si hay una obra con la que Celia Gámez conquistó definitivamente la escena 
fue con la revista Las Leandras, estrenada en 1931 y que se estrenó de nuevo en época 
de la dictadura bajo el título Mami llévame al colegio, con las obvias modificaciones 
impuestas por la censura, como la supresión del nombre de Victoria Kent, que se citaba 
en el chotis de El Pichi, mujer triunfadora, independiente y luchadora, convertida en 
abanderada de los derechos de las mujeres, espejo en fin en el que no debían verse 
reflejadas las españolas de postguerra.

22 “Con la falda muy cortita, muy cortita, ajustadita, luciendo el talle y el pelito muy cortito, muy 
cortito, yo, muy airosa, voy por la calle. Los zapatos muy chiquitos, muy chiquitos; las medias finas 
a lo Rebeca, las muchachas taquimecas, mecas, mecas, son la admiración de los chicos cañón...” 
(Montijano, 2009: 379).

23 “Lo mejor de la revista estrenada anoche en Eslava fue la personificación de Las castigadoras. 
Cuando estas son de la calidad de Celia Gámez, la artista argentina de tan múltiples gracias, realzadas 
por su maravillosa escultura, no hay más remedio que entregarse, y apenas si queda tiempo para 
otra cosa que admirar sus encantos. Celia Gámez con su bella corte de muchachas... constituyó el 
mayor atractivo” (Montijano, 2009: 382).
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Yola, en 1941, se convierte en fabuloso éxito revalidado por la crítica sobre Celia26, y 
sobre la obra de la que se indica se incardinaba en “una nueva etapa, más moderna, 
más limpia, mejor” (Montijano, 2009: 480). Se buscaba correr un velo ante el desastre 
de la guerra que había asolado España, como si vestir de plumas y lentejuelas y hablar 
de amor más o menos cándidamente, de ese amor que habían de buscar las mujeres 
sin más horizonte, pudiera borrar sus estragos: el horror de la muerte, el exilio, la 
depauperación, la represión feroz contra los vencidos. De ahí que las palabras de Celia 
retumbaran con mucho dolor en demasiados oídos: “todo era ingenuo, limpio, bonito, 
elegante, divertido... ¿Qué más podía pedir el público? Mis operetas, ya lo he dicho, 
invitaban a soñar” (Montijano, 2010: 478).

En Si Fausto fuera Faustina, de1942, Celia Gámez introducirá en su polifacética vida 
una actividad más, la de directora, de la que igualmente saldrá airosa. Como ya indiqué, 
en el libreto, como sucede en prácticamente todas las obras de la época se derrocha 
la imaginación para situar como bien absoluto el amor romántico. Igualmente, no se 
desperdicia la ocasión para hablar de la maldad intrínseca femenina: “Ya desde el pobre 
Adán todo se empezó a torcer, cuando surgió de pronto el modelo standar de mujer”, 
y aludir a la imperiosa necesidad de las mujeres de “echar el lazo a un hombre”, para 
resolver su porvenir, única meta a la que se le empujaba desde el momento mismo de 
nacer: “Que en el tren del matrimonio son escasos los asientos; todo es bueno y todo 
vale, con tal de coger un puesto”. De ahí que su única preocupación será la belleza: 
“ser la más elegante, bella, rica, codiciada y hermosa de las mujeres terrenales”, para 
sobresalir entre todas. Esa lucha se mostrará, como siempre por el patriarcado, como 
un enfrentamiento entre las mujeres: “Todos los hombres se rinden a los hechizos de 
Faustina, provocando las iras constantes del género femenino”. (Heredia y Ochando,

1942).

En 1944, estrena Fin de semana, tras una serie de tristes avatares personales. No 
obtuvo el triunfo deseado, quizás preocupada por su proyectado matrimonio que 
tendrá lugar ese mismo año. La fama de Celia era de tal magnitud que la ceremonia se 
convirtió en un verdadero circo y escándalo para muchas personas.

En la cartelera permanecerá prácticamente un año su siguiente obra: Hoy como ayer. 
En 1945 se estrena Gran Revista, donde vuelve a ponerse ropa masculina y, nuevamente, 
su forma de actuar conquistando a las coristas destapó el murmullo de su lesbianismo 
(García, 2010: 79).

26 “¡Ay, Celia cada día mejor! Llenando por sí sola el escenario, y el teatro y el barrio. Y vestida de tal 
modo que las señoras prorrumpían en susurros, a cada salida, moviéndose con gracia y distinción, 
cantando con ese buen gusto que da al género calidades singulares y bailando y haciendo con su 
personalidad indiscutible...” (Montijano, 2009:490).

Una vez que estalló la Guerra Civil Celia Gámez permaneció en la zona ocupada 
por los sublevados hasta que pudo marchar a Buenos Aires, en 1937. Sin embargo, 
aunque fue contratada para realizar en su país algunas representaciones, nunca 
logró el éxito alcanzado en España. Decidió pues regresar, y lo hizo a finales de 1938. 
Recibió entonces la propuesta de cantar el chotis Ya hemos Pasao. Sería la respuesta al 
No pasarán que gritó Dolores Ibarruri en uno de sus discursos y que se convirtió en el 
lema republicano ante los sublevados.

De ahí que aunque en las entrevistas que se le realizaron con posterioridad, al igual 
que en sus memorias, se declarase apolítica, los hechos y vivencias demuestran lo 
contrario. Su connivencia con el régimen no se encuentra solo en aquella letra en la 
que se declara facciosa y llama miserables a los vencidos25, sino que puede observarse 
en sus relaciones con personas como Millán Astray, que fue su padrino de boda, el 
propio dictador, que la recibió en El Pardo, y su esposa, que la ayudó económicamente 
en momentos difíciles de su vida.

La dictadura será la etapa de triunfo indiscutible de una mujer admirada y alabada 
por todos. No tendrá problemas con la censura pues respetará las normas en cuanto 
a libretos y vestuario. Además supo “atraer a un público al que ella consideró idóneo 
para su teatro y su bolsillo” (Femenía, 1997: 318). Sin embargo no dejará de estar en 
boca de mucha gente por la irregularidad de su vida íntima en la que hubo matrimonio, 
separación y romances sucesivos que no se ajustaban al motor ideológico e inquisitorial 
impuesto en el país.

Año tras año, desde su aparición con El baile del Savoy, se sucedieron los estrenos, 
y año tras año permaneció en la cumbre, admirada, querida, aplaudida, mimada... 
Recibía la atención de hombres y mujeres de las clases medias y altas que veían que 
era un símbolo de estatus acudir al teatro, cuando la mayoría de la gente se encontraba 
acuciada por las necesidades más perentorias.

Cuando estrena La cenicienta del Palace, desaparece definitivamente de este tipo de 
obras la denominación “revista”, porque la censura lo había prohibido. Desde entonces 
pasarán a llamarse comedias musicales (Montijano, 2009: 469).

25 “¡No pasarán! gritaban por las calles./ ¡No pasarán!,/ se oía a todas horas/ por plazas y plazuelas/ 
con voz de miserables./ ¡Ya hemos pasao!/ ya estamos en la Cava/ ¡Ya hemos pasao!/ con alma y 
corazón/ ¡Ya hemos pasao!/ y estamos esperando a ver caer la bola de la gobernación./ ¡Ya hemos 
pasao!/ Este Madrid es hoy de Yugo y Flechas,/ es sonriente, alegre y juvenil./ Este Madrid es hoy 
brazos en alto,/  que signos de paz lleva en el nuevo abril./ Este Madrid es hoy de la Falange,/ 
siempre garboso, alegre y lleno de su fe./ A este Madrid que cree en la Paloma,/ hoy que ya es libre, 
así le cantaré/ ¡Ya hemos pasao!,/ decimos los facciosos/¡Ya hemos pasao!/ gritamos los rebeldes...” 
(Montijano, 2009: 1129-1130).
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tiempo atrás30. La última vez que pisará la escena será 1984. Ocho años después fallecía 
en Buenos Aires, perdida en sí misma por culpa de la terrible enfermedad del olvido.

3. CONCLUSIONES

De Celia Gámez se ha hablado mucho, como sucede con los personajes que 
descuellan por algo en un momento dado. Se dijo que ni tenía voz, ni tampoco una 
belleza espectacular. Tuvo, y sigue teniendo, sus partidarios incondicionales que 
defendieron a ultranza su savoir faire, como empresaria y como artista, exigente con 
los más mínimos detalles y puntillosa hasta el extremo. También sus más acérrimos 
detractores, principalmente entre los derrotados tras la Guerra, por el enaltecimiento 
de las consignas franquistas que asumió como suyas.

Su vida estuvo sujeta, como ha ocurrido siempre con la de la mayoría de las artistas, 
a los prejuicios patriarcales, dado que la propia idiosincrasia del oficio las proyecta 
con un vivir libre de ataduras, moviéndose de forma independiente, sin dueño que 
legítimamente establecido pueda controlar sus actos, siempre en el punto de mira.

Las mujeres dedicadas a los espectáculos de revista, considerados frívolos en 
su esencia, lo serían en mayor medida. Mostrarse libres sexualmente, capaces 
intelectualmente o en las labores emprendidas, e independientes económicamente, 
condiciones alabadas secularmente en los varones, siempre ha tenido un coste 
elevadísimo para las mujeres.

Sobre ella se tejieron historias sin cuento, relativas a su vida íntima, a sus relaciones 
amorosas, a sus tendencias homosexuales... Informaciones que han llegado hasta 
nosotros y que ahora poco importan, salvo para situarla en el marco de una época 
con un proyecto socio-político represor con la realidad y con la apariencia. De ahí 
que esa libertad, si la hubo, hubiese sido transgresora, atrevida, desinhibida... y el 
régimen entornó los ojos porque le debía mucho. Le debía las canciones de triunfo 
y enaltecimiento patrio que, tras ser cantadas por ella, se extendieron a las bocas de 
millones de españoles y españolas. Le debía la puesta en escena machaconamente de 
modelos de hombres y de mujeres como “debían ser”31, enfrascados en sus pequeños o 

revista y la comedia musical. Las calurosas ovaciones recibidas a lo lardo de su actuación en la noche 
del viernes testimoniaron una vez más, la admiración y el cariño que todos la profesan. Alcanzó 
uno de los mayores triunfos de su rutilante y casi legendaria carrera artística” (ABC, domingo 6 de 
febrero de 1972).

30 Las películas en las que participó a lo largo de su vida fueron: 1937 Murió el sargento Laprida, 
1938 EL diablo con faldas, 1940 Rápteme usted, 1969 Las Leandras, 1971 Canciones para después de 
una guerra, 1974 Mi hijo no es lo que parece y 1981 El bromista.

31 “La mujer así, ya con la entrada de los años cuarenta, acude a los teatros de revista para presenciar 
las deliciosas comedias musicales representadas por la artista bonaerense, soñando con encontrar un 
galán como el que la cortejaba, memorizando los deslumbrantes vestidos con que salía a escena y 
anhelando poder ser y sentirse tan deseada y arrolladora como ella” (Montijano, 2009: 278).

En 1946 lleva a escena Vacaciones forzosas, que no tuvo el éxito esperado. Sí lo 
conseguirá, al año siguiente, con La estrella de Egipto “que alcanzó récords de taquilla 
nunca vistos” (Femenía, 1997, 324). Una de las canciones, El beso, la convirtió en la 
cantante más famosa de España. El beso, como ya indiqué, y como tantas otras 
canciones y consejos que destilan sus obras, iba encaminada a fijar en el inconsciente 
femenino una peculiar forma de vivir, actuar, y lo que debía ser su máxima aspiración: 
encontrar el amor de su vida, sin el que no podría vivir. Así como los límites que debía 
marcarse, so pena de ser arrojada del esquema de lo considerado “decente”.

En 1950 estrena Las siete llaves y La hechicera en palacio. Dólares ve la luz en 1954, pero 
no tiene éxito. Seguirá un largo paréntesis hasta que El águila de fuego, en 1956, le otorgue 
un éxito extraordinario. La obra se mantendrá en cartel durante tres temporadas. En 
los diferentes registros de la misma vuelven a aparecer fórmulas y recomendaciones 
dirigidas a las mujeres, dentro de la tónica del momento. Tal sucede con la letra de 
una de las canciones, la vespa, en la que se les ofrece algo absolutamente novedoso, 
pero que debería servir para que hicieran lo que estaba previsto para ellas: conseguir 
marido27.

En 1958 la compañía de Celia Gámez pondrá en escena Su excelencia la embajadora, que 
permanecerá hasta los años 60, en que con La estrella trae cola, realizará una antología 
de los mejores números de sus anteriores representaciones.

1961 llevará a escena Colombina, y en el 65, ¡Aquí, la verdad desnuda! El tiempo ya 
le pasaba factura y después de la obra, estrenada en 1966, A las diez en la cama estés, 
desaparecerá como cabeza de cartel. No abandonará la escena y realizará aún algunos 
papeles de comedia como en La miniviuda al año siguiente, obra que no recibió buena 
acogida de la crítica28. Sus últimas interpretaciones las realizaría en Es mejor en otoño, 
en 1968, y en Los últimos de Filipinas, estrenada en 1972 donde la admiración que su 
fiel público le manifestó quedó recogida en la favorable crítica que se le dedicó29. Aún 
hará algunas apariciones en la televisión y en el cine, donde ya había incursionado 

27 “...Toda mujer que es soltera/ en vespa debe montar/ y en la primera carrera/ a un hombre debe 
pescar...” (Montijano, 2009: 1594).

28 “El abnegado público que aún sigue yendo al teatro, especialmente, y por razones obvias, la noche 
del estreno se rió mucho y aplaudió frecuentemente durante la representación de la farsa de Juan 
José Alonso Millán: “La miniviuda”, de la que la famosa estrella de revista Celia Gámez se ha servido 
para iniciar una nueva carrera artística como actriz de comedia. El abnegado público que aún sigue 
yendo al teatro, a pesar de que muchas veces se le toma por subdesarrollado mental... Así es como 
se hacían antes os libretos de revista, y eso es lo que en el fondo le ha salido...” (ABC, domingo 10 de 
septiembre de 1967).

29 “Celia Gámez, esplendorosa de arte y de belleza, entusiasmó a los espectadores con la exquisita y 
señorial picardía que pone en el escenario, en la pasarela y en el patio de butacas, pues a él bajó para 
cantar un delicioso número titulado “Deme usted la mano”, cogiendo las de unos caballeros Celia, 
ídolo permanente de los públicos españoles, es una mujer de talento, una artista fabulosa, única en la 
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grandes conflictos entre los sexos; modelos con los que las mujeres de la República y las 
mujeres comprometidas de siglos pasados habían intentado romper, mostrando que 
las mujeres no eran un cuerpo exhibible y enajenable, sino un intelecto en un cuerpo 
que merecía al menos tanto respeto como el de los varones que se habían erigido en 
sus dueños.
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SHELAGH DELANEY Y EL DRAMA DE LA POSGUERRA: 
ROMPIENDO LOS CÁNONES ESTABLECIDOS
SHELAGH DELANEY AND THE DRAMA OF POSTWAR PERIOD: BREAKING 
THE ESTABLISHED CANONS

Resumen:

Este artículo trata de enfatizar el papel de 
la mujer en las artes escénicas. Resaltamos 
las obras de Shelagh Delaney (1939-2011); 
dramaturga británica de los años 50. Nuestro 
objetivo es rescatar sus obras perdidas en el 
pasado; su primera creación teatral A Taste 
of Honey en el Theatre Royal Stratford East, 
en Londres, el día 27 de mayo de 1958. En  
conclusión, la obra que probablemente fue la  
más representada en la época de la posguerra 
(Dennis Barker).

Palabras claves:
Posguerra, el drama de la cocina, Jóvenes 
airados, Shelagh Delaney.

Abstract:

This article is based on the emphasis of women 
role in arts. We would like to concentrate on 
Shelagh Delaney´s works (1939-2011); a British 
playwright in the 50s. Our aim is to rescue her 
lost plays from the past; her first creation was 
A Taste of Honey performed in the Theatre 
Royal Stratford East, in London, the 27th of 
May in 1958. In conclusion, probably the most 
performed work in the postwar era (Dennis 
Barker).

Key word:
Postwar, Kitchen Sink drama, Angry Young 
Men, Shelagh Delaney.
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obra de teatro, atacar a la sociedad británica para poder conseguir la aprobación y los 
aplausos del público inglés.

La descripción de los personajes en las piezas de esta época son unos grandes 
bebedores, totalmente asqueados del mundo en que viven. El horror a todo es el tono 
de la juventud como ocurre en A Taste of Honey donde la chica desgraciada da a luz un 
niño negro; tales son los asuntos que se incluyen en el teatro experimental llamado el 
Theatre Royal de Stratford, de Londres.

2. PINCELADAS BIOGRÁFICAS DE SHELAGH DELANEY

Shelagh Delaney nació en el seno de una familia humilde el 25 de noviembre de 

1938 en una ciudad industrial del norte llamada Salford, cerca de Manchester. Su padre 
era inspector de autobuses, un lector y un entusiasta cuentacuentos. Él le contaría con 
mucho talento sus experiencias en los Lancashire Fusiliers en el Norte de África. Tenía 
abuelos irlandeses, uno de ellos un apasionado socialista. Cuando tenía 12 años, se 
percató de que sabía escribir mejor que sus compañeros de clase. Su interés por el 
teatro aumentó a la vez que su interés por la escuela se desvanecía.

La aspirante a escritora tenía solo 19 años cuando escribió la obra de teatro A Taste 
of Honey en un período de 10 días basada en la relación entre una joven embarazada 
y un artista homosexual y se estrenó el 27 de mayo en 1958 en el Theatre Workshop en 
Stratford East, en Londres, y fue un éxito rotundo en el West End un año después.

Delaney estaba orgullosa de A Taste of Honey y disfrutó de los beneficios materiales 
que eso le proporcionó. Cuando vendió los derechos de la obra para realizar la película 
sería dirigida por Tony Richardson y la actriz principal la joven Rita Tushingham y ganó 
4 premios Bafta incluyendo mejor guion y película británica. “La película representa 
hechos controvertidos y difíciles de tratar- la pobreza y matrimonios de diferentes 
razas- aspectos con los que todavía tenemos que lidiar en la actualidad” (Tom Mullen)

Con respecto a la fama, también le agradaba, por lo menos al principio por los 
beneficios económicos que le generó y los caprichos que tenía ahora a su alcance y 
podía comprar. Un hecho reseñable a destacar es que tuvo el valor de publicar en un 
libro de 1964 titulado Sweetly Sings the Donkey las cartas de odio que recibía porque le 
divertían. Cito textualmente:

¡Vaya deshonra no sólo en el nombre del TEATRO sino para el género femenino! Tú que llevas 
la ropa sucia y el pelo y la piel mugrienta. ¿No te avergüenzas de ti misma?… Por cierto, 
¿cómo están tus amigos teddy boy1? ¿Llevan ellos navajas? Sería bastante gracioso si una noche 
ellos te apuñalan, te podría enseñar a escoger mejor tus gustos y compañías2 (Rachel Cooke)

1 Jóvenes que en los 1950 y 1960 vestían ropa de tipo Eduardiano.

2 Las citas son fragmentos obtenidos de periódicos ingleses y la traducción es mía.

1. THE KITCHEN SINK DRAMA Y LA INNOVACIÓN EN EL TEATRO

A mediados y finales de 1950, se popularizó en Gran Bretaña este término que 
especifica un estilo de drama perteneciente a la posguerra que representaba los aspectos 
sórdidos de la realidad doméstica. Normalmente se utilizaba peyorativamente aplicado 
a obras que describían de una manera realista la vida de las clases trabajadoras de la 
época.

A este estilo se vinculan obras muy conocidas para la crítica como por ejemplo: Look 
Back in Anger de John Osborne de 1956 o en 1958 la obra de objeto de estudio de este 
artículo A Taste of Honey de Shelagh Delaney, entre otras… En este formato teatral, la 
gente vivía sus vidas en el escenario y para la mayoría de la audiencia es reflejo de sus 
propias vidas en el ámbito privado por lo tanto es una herramienta de hacer el teatro 
más accessible, a diferencia de la dramaturgia en el pasado, principalmente destinado 
a la élite de la sociedad burguesa.

Estas obras se centraban, metafóricamente, psicológicamente o en ciertas ocasiones 
literalmente en escenarios propios de las clases obreras y más concretamente en la 
cocina que ejercía diversas funciones: habitación, sala de estar y cocina. La cocina se 
convierte en un microcosmos en el que se descubren las relaciones personales y las 
carencias del mundo exterior (Susana Nicolás Román) y de ahí proviene el nombre de 
este género (kitchen=cocina).

Esta nueva tipología de obras implicaba un cambio trascendental en la manera de 
entender el teatro hasta el momento porque, a partir de 1956, el teatro inglés pasó a 
convertirse en noticia de primer orden. Fueron unos años esperanzadores, de cambio 
y renovación, en los que una pléyade de nuevos dramaturgos consiguió promover tal 
entusiasmo por el fenómeno teatral como no se conocía en Inglaterra desde la época 
de Bernard Shaw. Para Shaw, el teatro era en principalmente plantear un problema y 
hacer que los personajes argumentasen sobre él. Shaw inculcó a Inglaterra esta afición 
por las discusiones teatrales hasta el punto de que su influencia se muestra a través de 
la creación de obras futuras.

Un aspecto relevante en estas obras del kitchen sink drama es que las artistas simpatizan 
hasta el extremo de convertir a los protagonistas en portavoces de sus propias 
inquietudes por lo que los personajes centrales transmiten sus propios sentimientos. 
La protagonista se caracteriza por la actitud crítica que mantiene frente a los demás 
personajes y frente a la realidad social de Inglaterra. En realidad, lo fundamental 
en el escenario es presentar ideas al público para que los espectadores, al retirarse a 
sus casas, reflexionasen solos o discutiesen unos con otros sobre lo que acabasen de 
escuchar. De hecho, se llegaba al punto de que era realmente de rigor, en una buena 
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de los trabajos más influyentes de su generación que difería del contenido tradicional 
existente en los teatros decorosos acerca de la buena vida de la clase privilegiada.

Su obra se representó en Stratford sólo tres semanas después de la producción de 
John Gielgud de la obra de Terence Rattigan Variation On A Theme en el West End. 
Delaney fue a ver la obra de Rattigan al Manchester Theatre y fue su fuente de inspiración 
para componer A Taste of Honey con el objetivo de demostrar que ella lo podía hacer 
mucho mejor y combatir la insensibilidad demostrada por Rattigan en lo que concierne 
a los homosexuales.

El impacto teatral de esta obra se debe al dinamismo en el escenario por parte de 
Littlewood y a la visión compasiva de Shelagh Delaney hacia las clases trabajadores 
y sus aprietos. Obra que redacta una niña de Lancashire que había abandonado la 
escuela con 16 años; la obra trata una resistencia directa a las convenciones sociales y 
sexuales, una actitud sin prejuicios con respecto al mestizaje racial, y su aceptación de 
las expectativas, para las mujeres solteras, de una vida sin dependencia a los hombres 
fueron tan innovadoras como dos años antes sucedió con Look Back in Anger de John 
Osborne.

Pero en A Taste of Honey no aparecía ni la rabia ni la rebeldía de las obras de Osborne. 
Dejando a un lado la connotación sexual, la pieza evocaba las relaciones humanas desde 
una perspectiva de calidez y sarcasmo proponiendo un contraste reconstituyente al 
pesimismo; la heroína parece aceptar la miseria de su alrededor: “Realmente vivo en 
la misma época que yo misma, ¿no es verdad?” (The Telegraph)

En lo que respecta a la influencia e inspiración que generó la creación de la 
dramaturga en artistas posteriores:

1) En 1986, Morrissey el líder de los Smiths dijo: “Nunca he ocultado que Shelagh 
Delaney es la culpable de al menos el 50% del motivo de mi escritura”. Morrissey 
tomó como fuente de inspiración A Taste Of Honey para la letra de la canción I Don’t 
Owe You Anything. Para los fans de Los Smiths, Delaney no necesita presentación. La 
imagen de la autora fue portada del álbum recopilación de 1987, Louder Than Bombs. El 
historiador de música Paul Wild asegura que Morrisey mostraba un inmenso respeto 
por los kitchen sink dramas de la época e idealizaba a las estrellas asociadas a éstos 
viéndolas como heroínas (Tom Mullen)

2) Para el guionista de televisión Tony Warren fue también una gran influencia el 
trabajo de esta dramaturga y se basó en sus temas para su más conocida creación: 
Coronation Street. La famosa telenovela se estrenó por primera vez en 1960, dos años 
después del impacto de A Taste of Honey en los escenarios.

Sin embargo, A Taste of Honey se convertiría en una cruz que tendría que soportar, 
como suele ocurrir con el triunfo prematuro. La siguiente obra de Delaney, A Lion in 
Love de 1960, no tuvo ni la mitad del éxito que su predecesora Littlewood la leyó, y 
pensó: “No había aprendido nada” (Rachel Cooke)

La dificultad de escribir una segunda obra ideal ejercía presión sobre ella, no sólo 
porque su primera obra fuera exitosa debido a su aparente espontaneidad natural. 
Decepcionó las inmensas expectativas puestas en ella. A críticos conservadores como 
WA Darlington no les agradó este retrato de otra familia. No obstante, una nueva estirpe 
de críticos representados por Bernard Levin tenía una actitud más alentadora. Levin 
escribió: “El hecho de que, la señora Delaney no es sólo una astuta y una observadora 
perspicaz; ella es una artista muy delicada” (Dennis Barker)

Gradualmente comenzó a concentrarse en películas y la televisión en vez de seguir 
en escena, una transición que comentaba que estaba bien cuando funcionaba– pero 
normalmente no lo conseguía. Su posterior carrera como escritora de guiones en un 
primer momento intermitente, y después extinguida completamente: sus mayores 
éxitos fueron Charlie Bubbles, una película de 1967 en la que Albert Finney hace el 
papel de un exitoso pero frustrado escritor, y Dance With a Stranger, la película de Mike 
Newell de 1985 sobre Ruth Ellis, la última mujer británica en ser ejecutada en la horca 
por matar a su marido.

La mayoría de los últimos trabajos de Delaney fueron escritos para la radio. No es 
de extrañar, entonces, de que rara vez permitía que los teatros llevaran a escena nuevas 
producciones de su primera obra; quería ser recordada por ser más que la autora de 
A Taste of Honey. “Ella continuaba diciendo no” dice su hija, Charlotte (Rachel Cooke)

A pesar del cambio radical que presentó su carrera artística y que muchos coinciden 
en la opinión de que su valía no fue reconocida como se merecía esta dramaturga, 
en 1985, Delaney fue nombrada miembro de la Real Sociedad de Literatura. Shelagh 
Delaney murió el 20 de noviembre de 2011 en Suffolk a consecuencia de un cáncer de 
mama y legó los derechos de sus obras a su hija Charlotte para permitirle que si ella lo 
creía conveniente permitiera a los teatros exponer su obra de nuevo.

3. EL ORIGEN Y FUENTE DE INSPIRACIÓN DE LA OBRA A TASTE OF HONEY

En cuanto al origen de A Taste of Honey, su obra más conocida, la catapultó al éxito 
y a ser el alma de lo que se denominó en esta época el kitchen sink movement en Gran 
Bretaña durante el período de renacimiento tras la dramática posguerra.

Shelagh Delaney se pasó enfurecida cuatro noches para escribir una obra, escrita 
en una máquina de escribir prestada el día antes de su primer viaje al teatro, que 
alberga un realismo social impresionante, auténtico y sórdido que se convirtió en uno 
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Jo y Angela Lansbury a su madre – y permaneció en cartelera durante casi un año. 
Plowright ganó un premio Tony gracias a su actuación.

El programa facilitado a la audiencia para A Taste of Honey parece más un manifiesto 
político que teatral. Señalamos un fragmento: “proveniente de la ciudad Lancashire 
no devastada por la guerra sino por la industria y resiste al paro duradero, ella es 
la antítesis de los jóvenes airados londinenses. Ella conoce por qué está enfadada” 
(Rachel Cooke)

Se representa la obra con un estilo distintivo y semi-music hall ideado por la radical 
y polémica Joan Littlewood y la obra creó un revuelo con su honestidad estridente, 
integridad emocional, sarcasmo exuberante y toques de poesía. A Taste of Honey 
estuvo dos temporadas en el East End de Londres, en 1958 y en 1959, antes de que se 
transladó a Wyndham’s para 350 representaciones. Se celebró como la personificación 
del movimiento de kitchen sink 10 años previos de la abolición de la censura. Mientras 
que ganó respeto crítico, el estilo del musical desenfadado de Littlewood no fue 
universalmente aceptado.

Cito literalmente las palabras de Lindsay Anderson de la revista Encore: “una 
trabajo de completa y estimulante originalidad. Un escape real del vacío conservador y 
burgués del West End”. Para Alan Brien en The Spectator, aunque, no fue más que: “una 
anécdota trasnochada, exagerada de una obra que se desliza vacilante entre lo real y la 
fantasía, entre la farsa y la tragedia, entre lo afrodisíaco y lo vomitivo. Cada personaje 
aumenta su enfoque a través de diferentes lentes distorsionadas”. La obra se escribe 
añadió Brien: “como si fuera un guion cinematográfico con un desprecio adolescente 
por lógica o forma o viabilidad sobre el escenario, y Miss Joan Littlewood la produjo 
con el tumultuoso resultado de un antiguo panfleto Living Newspaper” (The Telegraph)

A Shelagh Delaney se le consideraba la dramaturga más prometedora de su tiempo, 
una absoluta pionera pero un hecho a resaltar fue el misterio que se creó acerca de 
por qué nunca escribió nada tan importante como su primera obra. Según asegura el 
crítico John Russell Taylor: “a ciencia cierta ningún otro dramaturgo ha podido llegar 
tan lejos con un corpus de trabajo tan pequeño” (The Telegraph)

Es destacable cómo una adolescente y escritora emergente que vivía cerca de los 
muelles tuvo tanto éxito. El Dr Lee opinaba que el éxito de las obras de Delaney se ancla 
en la controversia: “hay que recordar que en esa época las obras estaban duramente 
censuradas. No se podía usar un lenguaje malsonante, ni retratar la homosexualidad 
ni otras muchas cosas que hoy en día damos por hecho” (Tom Mullen)

El Dr Lee creía que Delaney se las arregló para evadir a los censores a través de 
“la insinuación más que de la manifestación y exposición” – esta estrategia conllevó 
el disgusto de otros dramaturgos graduados universitarios predominantemente de 

“Pero ella debería estar con los grandes. Ella fue una de las dramaturgas con mayor 
influencia del siglo y su influencia continúa palpable actualmente” expresaba el Dr. 
Lee un escritor que trabaja en la Universidad de Salford (Tom Mullen)

Delaney es un icono generacional para la juventud que captó las acciones 
reivindicativas expuestas en sus obras.

4. SINOPSIS Y RECEPCIÓN DE A TASTE OF HONEY (UN SABOR A MIEL
3)

Una de las obras que caracteriza los movimientos feministas y clases trabajadoras 
de 1950. Esta obra se articula en torno a una madre y al personaje central de la pieza, su 
hija adolescente Jo, de clase obrera cuyas dificultades económicas extremas se palpan 
en el ambiente del apartamento decrépito de Salford donde conviven. A la madre se la 
retrata como una mujer que mendiga, a través de su cuerpo, la atención de hombres 
con dinero para ascender en el escalafón social y vivir en mejores condiciones.

Jo se siente sola y busca cariño en los brazos equivocados; un marinero negro que 
después de intimar una noche, la abandona y ella tiene que ocuparse del niño que 
viene en camino y sobrellevar las críticas y los prejuicios que conllevará su nacimiento 
debido al racismo que impregna la sociedad. Otros personajes incluyen al amante ruin 
de la madre, así como un estudiante de arte amable y homosexual que entabla amistad 
con esta chica durante el embarazo hasta que la madre, celosa por la relación que Jo 
y este chico tienen y más pendiente por el qué dirán que por el cariño y la compañía 
que se dan mutuamente, se empeña en echarlo de casa insistentemente y sin tacto 
alguno en lo que se podría considerar un estallido de amor maternal reprimido o una 
demostración de celos.

En Salford, la ciudad originaria de Delaney, el ayuntamiento se enfureció ya que 
el retrato de la ciudad les parecía un insulto— pero, cuando se convirtió en éxito 
desmedido y la autora en una celebridad nacional, pidieron una copia de su manuscrito 
para la biblioteca. Delaney la guerrera los denominó hipócritas y por este motivo le dio 
a Littlewood, directora del Theatre Workshop, el manuscrito original. A esta directora 
le debe en gran parte su éxito ya que amadrinó tanto la obra como a la dramaturga 
(Dennis Barker)

A Taste of Honey en un primer momento iba a ser una novela pero Delaney, como 
admitió después, estaría muy ocupada socializándose como para producir un libro 
de 80,000 palabras. La carrera que le siguió fue volátil y con altibajos. En 1960 A Taste 
of Honey se estrenó en Broadway (Nueva York) – con Joan Plowright interpretando a 

3 El título con un toque dulce y edulcorado a priori nos deriva a pensar en un argumento dulce en un 
contexto de domesticidad y con personajes de la clase aristocrática.  Sin embargo, es todo lo contrario 
y, de ahí, la ironía del elemento dulce de la miel en el título que se aleja mucho del argumento de la 
obra. 
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Entonces ¿en qué consiste el mérito de los jóvenes airados?: son héroes/heroínas 
que descubrían una realidad que había sido olvidada durante años por los “artistas 
oficiales”. Su actitud ante la vida es de enfrentarse contra la adversidad por la ausencia 
de algo que considera básico y necesario.

Los protagonistas de clases humildes sienten las barreras de la sociedad con gran 
dureza por lo tanto intentan ascender de clase, “aburguesarse”, lo cual esconde un 
trágico sentimiento de renuncia a lo que es su mundo natural. Plantean un deseo de 
abandonar la sociedad con una mezcla de anhelo de superación y egoísmo. La solución 
que se consigue en las obras es una amarga violencia en el lenguaje, un carácter 
inadaptado de los personajes y necesidad de cambio con el objetivo de mejorar y ser 
felices.

A través de las crónicas documentales reproducidas por los Angry Young Men 
podemos seguir acontecimientos que vemos todos los días en Inglaterra que no marcan 
una realidad para las clases pudientes alejadas obsesivamente de todo lo que significa 
una problemática social.

A Shelagh Delaney le acompañó la connotación de Angry Young Woman ya que 
ella conocía a la perfección por qué estaba enfadada. Hay que apostar que Delaney 
estaba harta del sistema de clases rígido de Gran Bretaña y especialmente del rol de 
las mujeres dentro de este sistema. Tenía muchísimas cosas que decir al respecto tanto 
en relación a la manera en que las reformas sociales no habían conseguido mejorar el 
grupo de los pobres y en lo que respecta a la sexualidad; se considera por lo general A 
Taste of Honey como la primera obra moderna que describe a un hombre homosexual de clase 
trabajadora. Su trabajo es el polo opuesto a la educación y al decoro, características que 
se supone que las mujeres debían tener.

Pero no es correcto ver a la implacable Delaney como una estrella solitaria, como 
la única miembro femenina de la nueva ola que es como la mayoría de las veces se le 
retrata. Había otras mujeres enfadadas a su alrededor, chicas resueltas y cabezonas 
como ella. Como por ejemplo, poco después de que la obra de Delaney se estrenara, 
el Royal Court apostó por el The Sport of My Mad Mother de Ann Jellicoe; presentan 
elementos de género en sus obras como parte de la crítica social hasta este momento 
ausente en los Angry Young Men puesto que dirigen su ira hacia cuestiones sociales y 
políticas pero no de género.

6. HOMENAJE PARA SHELAGH DELANEY

El 17 de noviembre de 2014 tiene lugar una conmemoración de los fans de Shelagh 
Delaney en Saldford su ciudad natal para recordarla y se lleva a cabo un acto simbólico: 
rellenar botes con miel en honor al título de su popular obra A Taste of Honey. En esta 

clase media y tipos de Oxbridge (Oxford y Cambridge) quienes escribían obras nada 
exitosas de la época. “Y aquí estaba una colegiala que les estaba machacando a su 
propio juego”. Consecuentemente, el Dr Lee expresa que el salto a la fama de Delaney 
se vio obstaculizado por las actitudes conservadoras de ese tiempo y ampliamente 
por una cuestión de su género. “Se cuentan historias sobre cómo intentó una vez abrir 
un museo de arte y la engañaron- simplemente porque ella era mujer y debería estar 
teniendo descendencia” (Tom Mullen)

Efectivamente, Delaney tuvo que sobrellevar duras críticas por su ataque a los 
convencionalismos del período. Su obra era innovadora con respecto a romper varios 
tabús discretamente observados en Noël Coward y Terence Rattigan, en cuyos teatros 
los personajes pertenecientes a las clases trabajadoras generalmente aparecían como 
alegres complementos y mayoritariamente presentaba a las mujeres como vírgenes 
o rameras. A Taste of Honey mostraba a las mujeres de clases trabajadoras desde una 
perspectiva de clase obrera, tenía un hombre homosexual como una figura central y 
solidaria, y un personaje negro que no era ni un estereotipo idealizado ni racial (Dennis 
Barker)

Incluso el actor que interpretó a Geoffrey, Murray Melvin, piensa que fue y aún 
sigue siendo ampliamente malentendida. “No había fregaderos aquí” (Rachel Cooke) 
La compañía the Roundabout theatre revivió la obra de A Taste of Honey en Nueva York 
en 1981 con una nominación a premios Tony de Amanda Plummer en el papel de Jo.

5. UNA ANGRY YOUNG MEN

Los Angry Young Men (jóvenes airados) produjeron una auténtica convulsión en la 
tranquila literatura británica. La prensa inventó la etiqueta de los Angry Young Men 
como una estrategia de lanzar a la fama determinadas obras de teatro. Se trata de un 
nuevo grupo de artistas fehacientes defensores de las clases humildes y que luchan 
contra lujos y la alta burguesía.

El movimiento estético de los Angry Young Men simboliza una furiosa rebeldía y 
además demuestra una abierta reacción ante una inevitable crisis social combinada 
con voces idealistas: “porque sé que los sueños triunfarán” (Cándido Pérez Gallego). 
Desaparece en las obras todo lo que implica una innovación en el lenguaje o 
sentimentalismo. La estética de este movimiento tiende a configurar situaciones 
extremas y a despojar al ser humano de todo lo gratuito, hacia un camino que le lleve 
a vivir. Quieren ponderar la necesidad de una literatura sin tantas preocupaciones 
estilísticas y más interés social, como más efectiva en momentos determinados de la 
historia.
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inmediata, mucho más que el cine, que es la imagen de lo que ha sido representado 
antes.

Shelagh Delaney era especial, o inmensamente talentosa. Pero presentar a una 
mujer brillante; se insinúa que cualquier éxito que ella disfrutó fue accidental – y no 
hubo ningún accidente aquí. En Stratford, hay una copia de la carta extraordinaria que 
Delaney escribió a Littlewood cuando le mandó A Taste of Honey, y justamente quita la 
respiración. Las agallas, el espíritu. Disculpándose por su escritura, Delaney le dice a 
Littlewood que: “si ella puede encontrar algún sentido de su obra de teatro (o incluso 
un pequeño sin sentido) estaría agradecida de su crítica – aunque odia las críticas de 
este tipo”. Y después, una última puñalada, modesta pero no, notarás, falsamente: “yo 
quiero escribir para el teatro, pero sé muy poco sobre él. No sé nada, no tengo nada—
excepto ganas de aprender – e inteligencia. Sinceramente tuya, Shelagh Delaney” 
(Rachel Cooke)

Delaney comparte con sus colegas varones de los Angry Young Men la crítica al 
Establishment, a la burguesía, a la política… Pero una innovación a tener en cuenta es 
que gracias a estas mujeres encontramos el aspecto de género como parte de esta ira 
ya que por parte de los hombres las mujeres quedaban silenciadas, minimizadas y por 
eso es importante dar visibilidad a las mujeres dramaturgas que sí están escribiendo 
en esta época y critican al patriarcado.
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fecha, ella celebraría su 76 cumpleaños. Los fans marcan un antes y un después porque 
se proclama el primero de muchos días de Shelagh Delaney.

A pesar de que Delaney deslumbró a Broadway con una obra que escribió en una 
edad muy temprana y posteriormente inspiraría en sus canciones a la leyenda del 
rock Morrisey. “Y conseguir todo esto en una edad tan prematura es reseñable. Ella 
es una autora que se mantiene vigente. Sin embargo estoy totalmente de acuerdo con 
la afirmación de que no ha recibido todo el reconocimiento merecido” (Tom Mullen).

Por este motivo, se produce un evento que tuvo lugar en el Teatro de Artes de Salford 
cuyo interés era una reconstrucción de una escena de la más famosa obra de Shelagh 
Delaney, A Taste of Honey.

Recientemente del 30 de enero al 6 de febrero de 2016 se ha homenajeado a la 
dramaturga mediante una visualización de la obra A Taste of Honey en el Stockport 
Garrick Theatre sabiamente anunciado mediante la red social Facebook para lograr una 
mayor difusión y expansión de Shelagh Delaney a la audiencia actual.

“¿Pero alguien sabe quién fue Delaney? ¿Cómo logró tanto éxito alguien de cuna 
humilde y que logre que su trabajo sea todavía hoy en día relevante?” (Tom Mullen)

Charlotte Delaney, su hija, después de la muerte de su madre decidió permitir que el 
National Theatre expusiera A Taste of Honey y concluye que cree que la compañía teatral 
ha captado la esencia de la obra. Charlotte afirma que: “Para mí, es una obra sobre las 
mujeres—las madres y las hijas—y ellas han sido capaces de exteriorizarlo. Pero eso 
no quiere decir que a mi madre le hubiera parecido bien. Cuando se estaba muriendo, 
me dijo que estaba contenta de dejarlo atrás, este cuerpo de trabajo. Pero la verdad es 
que si ella estuviera viva, no habría aceptado su representación ni tan siquiera en el 
National Theatre. A ella no le gustaba la atención” (Rachel Cooke)

Le prosiguen preguntando en la entrevista los adjetivos que utilizaría para describir 
a Shelagh Delaney porque aparentemente sonaba muy cabezona y tremenda. Charlotte 
Delaney detalla que: “Era una buena amiga, lea, una abuela fabulosa. Ella siempre 
estaba bromeando – nunca perdió eso – y nunca cambió por la fama, ni incluso cuando 
Katharine Hepburn la llevó a dar una vuelta en el coche de Spencer Tracy. Hablaba con 
cualquiera sin importarle quién fuera: Ringo Starr o la madre de su vecina. Socialista, 
irritante, aventurera… y una renegada” (Rachel Cooke)

7. CONCLUSIONES

Hoy nadie parece dudar que el texto de una obra sólo existe en virtud de su 
realización sobre un escenario, puesto que el teatro no se escribe para ser leído, sino 
para ser representado. El teatro es y será siempre la más viva de las artes, la más 
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DONATELLA DANZI Y SU PROYECTO PARLA ITALIANO 
FACENDO TEATRO
DONATELLA DANZI AND HER PROJECT ITALIANO FACENDO TEATRO

Resumen:

En este artículo se tratará de dar un esbozo 
a una novedosa pedagogía puesta en práctica 
por una mujer: Donatella Danzi. Su proyecto 
en la actualidad está, además, vehiculado 
por otra mujer: Dacia Maraini. El escenario 
que compartirán será el de la enseñanza del 
italiano como lengua extranjera a través del 
teatro en Madrid.

Palabras clave:

Donatella Danzi, Dacia Maraini, 
Glotodidáctica teatral, italiano.

Abstract:

This article provides an outline to a new 
pedagogy applied by a woman: Donatella 
Danzi. Her project is currently also conveyed 
by another woman: Dacia Maraini. The scene 
they will share is teaching Italian as a foreign 
language through theater in Madrid.

Keywords:

Donatella Danzi, Dacia Maraini, Theather 
education, Italian language.
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Hace poco más de una década en Madrid surgió una iniciativa para la enseñanza 
del italiano como lengua extranjera con voz femenina. Esta voz nacida en Milán 
y afincada en la capital española es la de Donatella Danzi, licenciada en Filología 
Italiana por la Universidad Complutense de Madrid, donde también realizó el 
Curso de Aptitud Pedagógica (CAP). Su formación se amplió gracias a su pasión 
por el teatro, estudiando arte dramático tanto en Milán como en Madrid, en el 
Laboratorio de Teatro William Layton. Gracias a su preparación actoral ha trabajado 
y participado en teatro, cine y televisión.

Desde 1992 ha trabajado conjuntamente con la Società Dante Alighieri, fundando 
Parla Italiano, el centro encargado de realizar los exámenes de certificación PLIDA 
(Progetto Lingua Italiana Dante Alighieri). Ya en 2005 surgió la idea de ir un paso 
más allá e introducir el teatro como eje de los cursos del centro, pasando a llamarse 
el proyecto Parla Italiano Facendo Teatro. Desde entonces ha formado a numerosos 
alumnos y ha llevado a escena obras tan conocidas como Di Napoli, d’amore y Anni 
70 e dintorni en el 2011, Frammenti Pirandelliani en el 2012, Il Cilindro (2013), Sogno 
(o forse no?) (2014), un Omaggio a Dino Campana (2014) o La parte de Amleto en el 
2015. Actualmente está preparando la representación de Giacobbe de Paolo Puppa 
además de Mela de Dacia Maraini.

Donatella es en la actualidad profesora de italiano aplicado al canto en la 
Escuela Superior de Canto de Madrid, donde junto con otras docentes de lengua 
italiana, alemana, inglesa y otras, preparan a futuros cantantes de ópera. También 
se encarga de cuidar la dicción en montajes profesionales y participó en 2015 en el 
International Opera Studio de Gijón en las óperas L’Elisir d’amore de Donizetti y La 
Bohème de Puccini.

Además, en el año 2015 organizó el I Congreso Internacional de Glotodidáctica 
Teatral en Madrid, y en 2016 ha repetido esta iniciativa añadiendo además una 
novedosa propuesta: el I Festival Internacional de Teatro en Lengua Extranjera, en 
el cual pueden participar profesores y alumnos que se dediquen a la enseñanza-
aprendizaje de cualquier idioma como lengua extranjera.

1. BREVE CRONOLOGÍA DE LA DIDÁCTICA DE LAS 
LENGUAS A TRAVÉS DEL TEATRO

La glotodidáctica teatral no es, a día de hoy, una disciplina demasiado estudiada; 
quizás porque los métodos y enfoques que la engloban son también recientes y fruto 
de las reformas pedagógicas surgidas en las conformaciones de los estados modernos.

Debemos remontarnos a los años sesenta del siglo veinte para poder conformar un 
corpus de estudios sobre el teatro aplicado a la educación, y es que en esta época ya 
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surgió el que sería el motivo de todas las discusiones de este campo: ¿hablamos de 
teatro puro -entendido como arte estético cuyo objetivo principal es un “producto” y 
sus correspondientes estudios diacrónicos- o drama -los componentes técnicos del arte 
dramático aplicados y dirigidos a un “proceso” con un objetivo específico que no es la 
representación fina?.

Los pioneros en la formulación de cuestiones sobre teatro aplicado a la enseñanza 
fueron los educadores Peter Slade y Brian Way, quienes además de teorizar sobre el 
desarrollo de la creatividad y el crecimiento personal que el arte dramático supone 
para los alumnos, lo aplicaron en diversas escuelas inglesas.

Como prueba del interés que estaba suscitando esta nueva opción pedagógica, se 
celebró en Londres en 1951 la primera conferencia internacional sobre teatro en la 
educación, aunque ya en la primera década del siglo XX, Harriet Finlay-Johnson había 
hablado sobre un “teatro sin público” y orientado con las bases de la actividad teatral 
para niños, es decir, la dramatización (Torres Núñez, 1990). Debemos partir de esa 
concepción para aclarar el debate que se ha suscitado desde entonces.

Susan Holden en 1981 define el teatro con esta fórmula: A (actor) representa B 
(papel) para C (público) que es el beneficiario de un producto. De la misma manera 
define el drama como: A es al mismo tiempo B y C. Ciñéndonos a esta definición, y 
más concretamente a la palabra producto, tenemos el origen de la gran disputa que se 
originó, como ya se ha mencionado, en los años sesenta. Lo que Holden olvidó especificar 
es cómo el actor, el papel y el público en el drama son lo mismo; y ese ingrediente es 
el proceso. Así pues, llegamos a la principal diferencia entre dramatización y teatro: la 
dramatización se centra en el proceso de aprendizaje y el teatro se centra en el producto 
final, es decir, en la representación teatral o performance. En la actualidad, la cuestión 
del teatro y la educación se ha visto beneficiada en muchos sentidos. En algunos países 
como Reino Unido o Alemania, la Dramatización no es solo una herramienta didáctica 
que se pueda usar en el aula, sino asignaturas incluidas en los curricula. Además, con 
el auge de las nuevas pedagogías y teorías de la psicología evolutiva -que van desde 
el pensamiento complejo de Edgar Morín a la Teoría de las Inteligencias Múltiples 
de Gadner- asistimos a la consolidación de métodos hechos para la didáctica de los 
idiomas. Es el caso por ejemplo del Process Drama o el GlottoDrama.

El Process Drama es un método basado en la improvisación dramática que no prevé 
una representación final. Su uso es frecuente en algunas escuelas inglesas y australianas, 
aunque se ha tomado como base de muchos modelos en el resto del mundo.

El GlottoDrama, por el contrario, está mucho más ligado a los procesos de formación 
actoral y a las lecciones de idiomas basadas en el método comunicativo. Este método 
sí contempla una representación final. Además, el GlottoDrama es el primer proyecto 
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que ha creado un modelo fijo para la enseñanza del italiano como lengua extranjera, 
siendo expandido posteriormente a otros idiomas como el español, el inglés, el alemán, 
el francés, etc.

2. EL PROYECTO PARLA ITALIANO FACENDO TEATRO

Los cursos especiales de Parla Italiano Facendo Teatro, impartidos en el centro 
dirigido por Donatella Danzi, comenzaron su andadura en el año 2005. Tienen 
como base la enseñanza de la lengua italiana, en cualquier nivel y siempre bajo las 
competencias sugeridas en el MCER (Marco Común Europeo de Referencia de las 
Lenguas), y la formación actoral de los alumnos.

Están planificados para ser impartidos durante 60 horas, una vez a la semana, 
generalmente 2 horas los sábados por la mañana. También existen cursos intensivos 
de 14 horas, cursos para viajes de 20 horas, clases particulares personalizadas y clases 
en modalidad on-line vía Skype. Los cursos puramente ligados al teatro, además, se 
imparten en un escenario real durante todo el proceso.

En todas las modalidades mencionadas el alumno es el protagonista de su propia 
formación y el profesor es guía de dicho proceso, tal y como apuntan los modernos 
métodos pedagógicos de los últimos tiempos. Con ello, se elimina la jerarquía dentro del 
aula y se abre un espacio de diálogo, así como de relación interpersonal e intercultural, 
mediante la creación de un grupo consolidado de aprendientes.

Para todo ello, Donatella utiliza para la preparación de sus clases las teorías 
dramáticas, lingüísticas y psicológicas en las que el alumno se forma no solo en el 
idioma sino en su propia autonomía y crecimiento personal, habiendo superado las 
barreras y el filtro afectivo, descrito por Krashen en 19811. Además del MCER, Balboni 
y otros estudiosos del enfoque comunicativo son claves importantes en la filosofía de 
este proyecto, completando las teorías sobre saber el idioma (competencia lingüística), 
saber hacer el idioma (competencia extralingüística) y saber hacer con el idioma 
(competencia sociopragmática).

Es justamente la competencia sociopragmática en la que menos se suele hacer 
hincapié en las lecciones tradicionales, pero con el teatro como herramienta didáctica 
y método pedagógico es una de las competencias más beneficiadas, pues mediante la 
decodificación del lenguaje extranjero escrito al lenguaje “para representar o recitar” 

1 La teoría formulada por Stephen Krashen presupone que la actitud, los sentimientos y el 
estado anímico del aprendiente son factores altamente influyentes en los procesos de adquisición y 
aprendizaje. Uno de los puntos que trata además es la motivación, el estrés o la ansiedad, elementos 
negativos que también influyen en dichos procesos. Superar el filtro afectivo es uno de los avances 
más importantes que debe poner en marcha un aprendiente y el teatro, tanto en los ensayos como en 
la performance, es un método más que adecuado para ello.
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los aprendientes realizan una serie de reflexiones metalingüísticas cuyos resultados 
aumentan las respuestas pragmáticas de la lengua meta.

Por lo tanto, el objetivo de Parla Italiano Facendo Teatro consiste en desarrollar 
además de las competencias lingüísticas, las competencias cinésicas, proxémicas, 
vestémicas (aspectos de la competencia extralingüística) y las sociolingüísticas, 
pragmalingüísticas e interculturales, puesto que son aspectos importantes de la 
acción comunicativa (Danzi, 2016: 21).

Directamente relacionado con la sociopragmática encontramos cómo se potencia 
altamente otras competencias extralingüísticas como, por ejemplo, la kinésica. El 
aprendizaje que se incentiva desde Parla italiano facendo teatro busca que cuerpo y 
mente estén implicados en todo momento en el proceso de adquisición de la lengua. 
Las teorías en las que sustentan esta filosofía tienen más que ver con la neurociencia y 
la psicología que con la pedagogía o la filología; ejemplo de ello son las múltiples citas 
que encontramos en Danzi (2016) sobre los neurólogos Rizzolatti, Antonio Damasio, 
George Lakoff o Francisco Mora. De este último es interesante evidenciar una cita que 
le acompaña en cada conferencia y publicación en la que afirma que “solo aprendemos 
lo que nos emociona”.

Justamente la emoción y la motivación son factores claves para la glotodidáctica 
teatral, la implicación de los sentimientos y la cognición de los alumnos no se dejan a 
la deriva con esta metodología, pues se convierten más bien en motor de aprendizaje 
no, solo de un idioma, sino de las técnicas dramáticas.

La base pues, de estos cursos, es el texto teatral de autores italianos conocidos o no 
tan consagrados. Los textos, escogidos por los profesores, han de ser sencillos, pero 
con cierta carga pragmática, pues se pretende conseguir que los alumnos hagan una 
reflexión metalingüística a través de él durante el proceso de adquisición de la lengua 
italiana.

Además del texto, uno de los pilares esenciales para este proyecto es el “juego 
transicional”, es decir el proceso lúdico que se produce gracias al “hacer teatro” y que 
lleva al alumno de ser un sujeto pasivo y dependiente a ser un sujeto activo y autónomo. 
Todo ello no solo se consigue con el dispositivo teatral, sino que disponemos del uso y 
adquisición de la lengua extranjera:

El teatro, por sus propias características lúdicas y creativas, favorece la invención  de  
un espacio “transicional” para distanciarse gradualmente y sin recelo de la lengua 
materna, experimentando el nuevo idioma y superando el temor a equivocarse 
(Danzi, 2016: 17).

El texto teatral como base de la enseñanza de un idioma, según Donatella, tiene 
que contemplar una representación final o performance. Es en ese momento en el que 
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el aprendiente-actor ve los frutos de su proceso de aprendizaje y adquisición. Dicho 
proceso es analógico y busca resolver no solo las prospectivas interculturales propias 
del encuentro de dos idiomas, sino de las relaciones entre los alumnos.

En la década en la que llevan impartiéndose los cursos de Parla italiano facendo 
teatro, se ha conformado un modelo pedagógico a partir de la experimentación, no 
solo a cargo de Donatella Danzi sino de un grupo de profesionales dedicados también 
a la enseñanza del italiano mediante la actividad teatral. En el camino han cuidado 
la importancia de las individualidades de los alumnos, aunque siempre mediante 
el trabajo cooperativo y la interacción total en el aula, así como el desarrollo de las 
habilidades escénicas que han facilitado que la metodología sea “multisensorial y 
orientada a la acción” (Danzi, 2016).

En resumen, en estos cursos se persigue renovar la forma de enseñar una lengua 
extranjera -el italiano- a través de una pedagogía novedosa. Con ella no solo se enriquece 
al alumno con técnicas dramáticas útiles para la competencia comunicativa, sino que 
se pretende promocionar la historia y la cultura italiana. Durante los ensayos se busca 
la mejora de la dicción de los alumnos, así como la memorización de vocabulario 
y estructuras gramaticales, implicando tanto el cuerpo como la mente en clave de 
motivación, factor que favorece la adquisición del idioma.

Además, con este método, el protagonista siempre es el alumno y el grupo en sí, 
pues las técnicas dramáticas favorecen un clima positivo y tranquilo en el aula donde 
no se sienten juzgados y donde pueden trabajar en grupo.

Al final de los cursos, con la representación final se puede comprobar cómo mediante 
la creatividad y la espontaneidad, los alumnos son capaces de cumplir las expectativas 
citadas por Balboni (1994) al explicar la competencia comunicativa, es decir, empiezan 
a “vivir en italiano”.

1.1. Mela. Una obra de Dacia Maraini como instrumento pedagógico

El 10 de abril del 2016 tuvo lugar en la sala de teatro El Umbral de Primavera, en el 
barrio de Lavapiés de Madrid, el I Festival de teatro internacional organizado por la ya 
nombrada Donatella Danzi. En él, uno de sus grupos de alumnas2 representó el primer 
acto de Mela de Dacia Maraini.

La elección de Mela como instrumento didáctico está basada en el interés que 
despierta un texto en femenino, tanto por la autora como por los personajes, en Dontella.

Es sin duda una obra que trata el tema de la máscara femenina con tres relieves: la 
moderna y soñadora abuela Mela, la trabajadora y comprometida social hija Rosaria y 

2 Las alumnas-actrices que llevaron a escena dicha obra son Eva Fraile, Mónica García y Pepa 
García.
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la insegura y retraída nieta Carmen. Tres generaciones de mujeres que reflejan distintos 
puntos de vista de la sociedad y la cultura italiana, con grandes matices psicológicos. 
Es la vida en casa la que une a estos personajes femeninos y a sus temores y anhelos y 
el gran secreto de Carmen el punto de inflexión en la obra.

Dacia Maraini, escritora consagrada internacionalmente y muy estudiada como 
estandarte de la literatura escrita por mujeres, fija en sus obras -no solo dramáticas- 
gran parte de su experiencia vital. Luchadora feminista inagotable, da voz a personajes 
femeninos como los que aparecen en Mela y les da el poder de narrar, siempre con un 
riguroso carácter histórico, sus vivencias e inquietudes en todas las facetas posibles.

Con esta obra, tanto la profesora milanesa como sus alumnas quieren hacer un 
homenaje a la escritora italiana pues este año cumple ochenta años. Incluso se está 
poniendo en marcha una iniciativa para realizar un acto -Auguri Dacia!- el 13 de 
noviembre de este año en el que representarán toda la obra si es posible.

El método llevado a cabo en Madrid por Donatella Danzi resulta ser una herramienta 
altamente aceptada por los alumnos, cada vez más numerosos, que se inscriben en 
sus cursos. El poder del teatro como fuente pedagógica de las lenguas reside en la 
combinación de las técnicas teatrales y la mejora de la competencia lingüística (unida 
a las extralingüísticas). Además, con estos cursos, se fomenta vivamente la cultura y 
la literatura italiana, elementos que suelen olvidarse en los curricula de las lenguas 
extranjeras.
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Elisa María Casero Osorio

UNED

NEW WOMAN Y TEATRO EN LA OBRA DE SUSAN 
GLASPELL: TRIFLES
NEW WOMAN AND THEATRE IN THE SUSAN GLASPELL’S WRITINGS:

TRIFLES

Resumen:

A través de los distintos géneros literarios,  
escritoras del siglo XIX quisieron dar a 
conocer una nueva mujer, que rompía con 
el rol femenino impuesto por una sociedad 
patriarcal. Susan Glaspell fue una de  ellas: 
dramaturga, actriz, novelista y periodista, su 
primera obra de teatro, Trifles, es considerada  
como obra maestra por las primeras feministas 
cuyo argumento gira en torno a un asesinato y 
la figura simbólica de la mujer como el pájaro 
enjaulado.

Palabras claves:
Nueva mujer, teatro, feminista, patriarcal.

Abstract:

Through various literary genres, writers in 
the 19th century wanted to make known 
a new woman, who broke with the female 
role imposed by a patriarchal society. Susan 
Glaspell was one of  them: playwright,  actress, 
novelist and journalist, her first  play, Trifles, is 
seen as masterpiece by early feminists whose 
plot deal with a murder and the symbolic 
figure of the woman as the caged bird.

Key word:
New woman, theatre, feminist, patriarchal.

A lo largo de los últimos siglos, han aparecido importantes figuras femeninas que 
de alguna forma, han marcado el punto de partida de un movimiento (social, literario, 
etc.) o, simplemente, han contribuido de forma significativa a una parte de la historia 
de las mujeres.

Este trabajo se centra en una de ellas, Susan Glaspell y su obra Trifles, quien formó 
parte del cambio que se produjo en el modo de pensar de las mujeres y su situación 
en la sociedad norteamericana de finales del siglo XIX y principios del XX, en el que la 
figura de una nueva mujer, conocida hoy como the New Woman, surgió en un intento 
de combatir el papel impuesto por una sociedad patriarcal a la mujer, y romper con 
todo aquello que representaba el ideal de modelo femenino.

1. LA SOCIEDAD NORTEAMERICANA DE FINALES DEL SIGLO XIX. EL PAPEL DE LA MU-
JER

En el siglo XIX se produjo un cambio significativo en la vida de las mujeres. Hasta 
ahora, la sociedad era calificada con el término victoriana, que si bien tiene su origen en 
el contexto británico, puede aplicarse también  en otros países europeos y en Estados 
Unidos. Como explica Martínez (2010: 3), el término victoriano

Alude a las sociedades modernas surgidas a lo largo del siglo XIX, caracterizadas 
por la simbiosis entre los valores de la ilustración y los valores del puritanismo o 
del protestantismo, y en los cuales se consolidó el sistema capitalista concebido 
teóricamente por Adam Smith. Se trata por lo tanto de sociedades cuya clase 
social hegemónica es la burguesía y que se distinguen por la fe en el progreso 
y por grandes avances en todos los campos imaginables: el tecnológico, el 
sanitario, el científico, el político, etc.

Pero a pesar de los grandes avances de este final de siglo, la figura femenina seguía 
manteniendo un lugar secundario en la sociedad. Conocido como ángel del hogar, su 
papel era de buena esposa y madre, inocente, ingenua y pasiva, siempre necesitando 
ayuda en materias fuera de la esfera doméstica, y cuya sexualidad se restringía a la 
procreación. Recordemos el refrán victoriano “it’s a man world; woman place is the 
home” (es un mundo de hombres; el lugar de la mujer es el hogar). En esta sociedad 
el papel masculino y femenino estaban separados. En su juventud, la mujer siempre 
debía ir acompañada por su padre o hermanos; una vez casada, por su marido. Como 
esposa, le debía continua obediencia ya adoración. La visión que se tenía de la mujer 
en el pensamiento victoriano es bien explicado en palabras es Caird (1897: 72), en su 
artículo “Marriage”:

…we may say that woman originally became the property of man by right 
of capture; now the wife is his by right of law […] There was a struggle for 
supremacy between the sexes, and in early literature this struggle is evident, 
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as well as the sentiment that women are all evil creatures, thirsting for unholy 
power, and must be resisted by all good and valiant men. (Caird, 1897,pág. 72)

Por otro lado, en este final de siglo también aparece la figura de la New Woman o 
nueva mujer. Representa un estereotipo femenino muy diferente a la mujer victoriana. 
Como bien define Martínez (2010: 4), este tipo de mujer “representa a la realidad social 
emergente de una mujer con cierta capacidad económica, perteneciente casi siempre a 
la burguesía, decidida a rebelarse desde dentro del sistema y a reivindicar su condición 
de mujer real frente a las mitificaciones de la sociedad patriarcal.”

El término nueva mujer, también llamada novissima, new woman, odd woman, wild 
woman, o superfluos woman, apareció por primera vez en un artículo publicado en el 
North American Review en mayo de 1894. Su autora, Sarah Grand, fue una escritora 
feminista  que  defendía  la  igualdad  entre  hombres  y  mujeres  y  hablaba  de  las 
responsabilidades de las mujeres de clase media para su nación. Esta nueva mujer 
era culta,  había  recibido  una  educación.  No  dependía  de  ningún  hombre,  era 
económicamente independiente y, a menudo, vivía de su salario. En definitiva, describe 
a  una  generación  de  mujeres,  jóvenes  y,  en  un  principio,  de  clase  media,  que 
reaccionaron contra el sistema patriarcal característico de la época.1

2. MOVIMIENTO FEMINISTA

Podríamos decir que, la aparición de esta nueva mujer, aparece ligado a los 
movimientos feministas que surgieron a finales del siglo XIX y principios del XX. 
Victoria Sau (1981: 106), escritora y psicóloga española, define feminismo como

El feminismo es un movimiento social y político que se inicia formalmente a 
finales del siglo XVIII y que supone la toma de conciencia de las mujeres como 
grupo o colectivo humano, de la opresión, dominación y explotación de que han 
sido y son objeto por parte del colectivo de varones en el seno del patriarcado 
bajo sus distintas fases históricas del modelo de producción, lo cual las mueve 
a la acción para la liberación de su sexo con todas las transformaciones de la 
sociedad que aquella requiera.

A principios del XX apareció en Estados Unidos un nuevo pensamiento feminista 
que siguió el modelo del movimiento inglés que luchaba por los derechos de la 
mujer, lucha que se había iniciado en el siglo anterior. Miles de mujeres lucharon por 
conseguir leyes más justas para ellas relacionadas con el divorcio o la custodia de 
los hijos, la educación, el derecho al voto o la participación política. De esta manera 
apareció el movimiento sufragista que tenía como objetivos lograr la aprobación del 

1 Información obtenida de la doctora Isabel Durán Giménez-Rico, catedrática y directora del 
departamento de Filología Inglesa II, en la Universidad Complutense de Madrid. Define el término 
“new woman”, mujer de finales del siglo XIX en EEUU.

voto femenino, la mejora de la educación, la capacitación profesional y la apertura 
de nuevos horizontes laborales, además de la equiparación de sexos en la familia. 
Para lograrlo, las sufragistas apelaron, entre otras cosas, a las huelgas de hambre. 
Al finalizar la primera guerra mundial, las mujeres mayores de 30 años lograron su 
derecho al voto; diez años después, en 1928 se aprobó la ley con la que se extendió 
el derecho al votar a todas las mujeres mayores de edad. Esa búsqueda de igualdad 
sexual dentro del matrimonio o del trabajo llevaron a mujeres escritoras a representar 
en sus obras personajes protagonistas femeninos que mostrasen el modelo de mujer 
de la época: una mujer que debía obediencia suprema y sumisión a lo masculino, 
siempre considerada como una niña, una mujer frágil y delicada, que se debía a su 
casa, su marido y sus hijos, pero que, a su vez, con ciertos matices que nos mostraban 
la necesidad de estas mujeres por encontrar una identidad propia, fuera de yugo 
patriarcal al que se encontraban sometidas.  En la literatura feminista, el final de estos 
personajes que buscan la liberación del patriarca masculino será la muerte o la locura, 
un final impensable en la literatura anterior. Y es que la literatura es el vehículo que 
utilizaron muchas escritoras, denominadas feministas, para denunciar la situación de 
la mujer de la época y reclamar un nuevo papel, muy diferente al conocido hasta ahora.

3. LITERATURA FEMINISTA

Volviendo  a  la  literatura,  durante  el  siglo  XIX  encontramos  una  literatura 
principalmente escrita por hombres. Se caracteriza por el realismo, en un intento de 
descubrir los sentidos trascendentes de la realidad. Indaga en el significado profundo 
de las sensaciones que experimenta el individuo. Pero es también a finales de este siglo 
cuando surge una nueva literatura que se denominó feminista. Esta literatura feminista 
se caracterizaba por representar a todas aquellas escritoras que trataban de conseguir 
para la mujer la igualdad. Tal y como define la crítica Elaine Showalter  en su ensayo 
“Toward a Feminist Poetics”, la historia de la literatura de las mujeres puede dividirse 
en tres fases: una primera fase denominada literatura femenina y que abarcaría desde 
1840 hasta 1880 donde “women wrote in an effort to equal to intelectual achievements 
of the male culture, and internalized its assumptions about female nature” (Showalter, 
1979,

34-36) Un segundo periodo se establecería entre los años 1880 y 1920, denominado 
literatura feminista donde, según Showalter “women are historically enabled to reject 
the accommodating postures of femininity and to use literature to dramatise the 
ordeals of wronged  womanhood”  (Showalter,  1979,  34-36);  y  una  tercera  y  última  
fase denominada literatura de mujer que comienza en 1920 donde la escritora ya no 
se preocupa de reflejar el modo de vida de la mujer en la sociedad ni reivindicar nada 
ya que el cambio ya ha comenzado. Escriben con libertad. Tal y como Showalter dice
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“women reject both imitation and protest-two forms of dependency- and turn 
instead to female experience as the source of an autonomous art, extending the 
feminist analysis of culture to the forms and techniques of literature” (Showalter, 
1979, 34-36)

La literatura feminista intenta romper con la visión de la mujer como guardiana 
del hogar, símbolo de sacrificio y abnegación. Muchas fueron las escritoras, entre ellas 
encontramos a Kate Chopin, Alice James, Charlotte Perkins Gilman, Edith Wharton, 
Willa Cather o Susan Glaspell.

4. SUSAN GLASPELL

Susan Glaspell nació en Davenport, Iowa en 1882. Fue una famosa escritora de drama 
y ficción quien publicó alrededor de cincuenta relatos cortos, unas catorce novelas y 
una biografía.

Fue a la universidad de Drake en Des Moines, graduándose en junio de 1899. Sus 
primeros años trabajó como reportera para Des Moines Daily News. En 1901 decide 
volver a Davenport para escribir. Ella ya había publicado un gran número de historias 
cortas en Youth’s Companian y muchas de ellas fueron aceptadas por revistas más 
sofisticadas como Harpers, Leslie’s, The American y otros. En 1915, junto a su marido 
George Cook fundaron The Provincetown Players en Cape Cod, Massachussetts. 
Consistía en un pequeño teatro para promover dramaturgos americanos. Algunos de 
los escritores que formaron parte fueron Eugene O’Neill y Edna St. Vincent Mellay.

Su obra es muy versátil, desde el realismo en obras como Trifles (1916) o Inheritors 
(1921), comedias satíricas como por ejemplo Woman’s Honor (1918) y Suppressed Desires, 
o el expresionismo en su gran obra The Verge (1921). Su historia “For Love of the Hills” 
recibió el premio The Black Cat en 1904. Aunque no siempre entendida por los críticos, 
su trabajo como dramaturga fue altamente respetada como resume el crítico Ludwig 
Lewisohn en 1922:

This power of creating human speech which shall be at once concrete and 
significant, convincing in detail and spiritually cumulative in progression is, 
of course, the essential gift of the authentic dramatist. That gift Miss Glaspell 
always possessed in measure, she has now brought it to a rich and effective 
maturity.

Ganó el Pulitzer con Alison’s House, novela basada en la vida y familia de Emily 
Dickinson.

Su  primera  obra  teatral  fue  representada  en  Provincetown,  en  julio  de  1915: 
Suppressed Desire. Escrita junto a su marido, George Cook, narra la obsesión de su 
protagonista por la interpretación de los sueños, sobre todo los de su marido y su 

hermana. En palabras de Ozieblo (2012:17), los autores escribieron la obra “plasmando 
en papel un diálogo en el que se entretuvieron una noche de invierno, riéndose de la 
obsesión con el psicoanálisis de sus amigos de Greenwich Village que te bombardeaban 
con sus complejos cada vez que se cruzaban contigo en la calle”

5. TRIFLES

Trifles – o Menudencias- fue la obra de teatro de un solo acto de Susan Glaspell que 
ha sido más veces traducida y representada, sobre todo por estudiantes y pequeños 
teatros. Fue representada por primera vez el 8 de agosto de 1916 en el Wharf Theatre, 
en Provincetown. Se basó en un caso que había cubierto en 1900 cuando trabajaba de 
reportera para el Des Moines News. Una mujer había matado a su marido mientras 
dormía y estaba en la cárcel. Tras varias investigaciones llegó a comprender por qué lo 
había hecho. Este asesinato hizo darse cuenta a Glaspell de la multitud de mujeres que 
sufrían malos tratos y de las pocas salidas que tenían. No existen fotos ni descripciones 
del estreno de esta obra. Glaspell cedió los derechos a los Washington Square Players, 
por lo que volvió a ser representada en noviembre de 1916.

El argumento gira en torno al intento frustrado del Sheriff de resolver el misterio del 
asesinato de Mr. Wright, marido de Minnie, que se encuentra en la cárcel como presunta 
autora del crimen. Mientras que los hombres investigan por la casa, las mujeres, es 
decir, la señora Hale y la señora Peters (mujer del sheriff), se quedan esperando en la 
cocina. La señora Peters tiene que recoger algunas cosas para la señora Wright. Ambas, 
descubren pistas que les permiten conocer el motivo del crimen y, por tanto, saber 
quien lo cometió.

La escena comienza en una cocina sencilla, algo desarreglada, con cacharros sin 
fregar y pan a medio hacer. El fiscal y el sheriff interrogan al señor Hale que fue 
quien avisó a las autoridades de la muerte del señor Wright. El día anterior se acercó 
a la granja para hablar con el difunto. Al entrar se encontró a la señora Wright en 
la mecedora de la cocina y al preguntar por su marido, ella contestó que estaba en 
la casa pero que no podía recibirlo porque estaba muerto, que había amanecido con 
una soga alrededor del cuello. Avisó entonces a las autoridades. Seguidamente, los 
dos hombres se van y las dos señoras comienzan a observar y comentar que es lo que 
estaba haciendo la señora Wright antes de que se la llevasen detenida. Y son ellas las 
que, a través de las pequeñas menudencias del quehacer diario, se dan cuenta de lo 
que había sucedido. La señora Hale comenta lo alegre y simpática que era la detenida 
antes de casarse y lo que le gustaba cantar. Ella hacía más de un año que no veía a la 
señor Wright y no se acercaba a casa de sus vecinos porque le resultaba triste y el señor 
Wright nada agradable. Colocando un poco descubren que la señora Wright estaba 
haciendo una colcha y cómo los puntos en un principio perfectos, se vuelven muy 
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mal hechos. Inconscientemente, la señora Hale deshace los puntos. En un rincón de la 
cocina descubren una jaula de pájaro con la puerta rota. Piensan que tenía un pájaro y 
que se lo habría llevado un gato. Seguidamente, buscando unas tijeras para arreglar la 
colcha, encuentran una cajita muy bonita. Al abrirla, se encuentran con el pájaro con 
el cuello retorcido, envuelto en una tela. Estrangulado como el asesinado. Entran los 
hombres y ellas esconden la caja. Deciden no contar nada.

6. ELEMENTOS SIMBÓLICOS

La obra teatral se presenta al más puro estilo detectivesco. Como he mencionado 
antes, se basó en un caso que la autora había cubierto en 1900 cuando trabajaba como 
reportera para el Des Moines News, en el cual una mujer había asesinado a su marido 
sin motivos aparentes. Tras varias investigaciones, ella llegó a comprender el por qué 
del asesinato y en cierta manera, a entender la acción de la acusada.

Desde el principio de la obra hasta el final, podemos observar que el personaje 
principal, en torno al cual gira toda la trama, la señora Wright, es un personaje ausente. 
Esta estrategia utilizada por su autora nos empuja a relacionar la situación de la 
protagonista con el papel de mujer de finales de siglo: propio de la tradición victoriana, 
la figura femenina juega un papel secundario en la sociedad. Su misión es ser esposa 
y madre y cuidar de su casa. No tiene voz ni identidad. Y esto es exactamente lo que 
vemos en la obra de Glaspell: la señora Wright es acusada de asesinato pero, en ningún 
momento, a lo largo de la historia, aparece ni habla para defenderse. Son los personajes 
masculinos los que deben decidir si es culpable o no.

El comportamiento de los personajes masculinos y femeninos es también símbolo de 
los diferentes estereotipos que cada sexo tienen en la sociedad. Como Simón (2015:166) 
explica

Trifles  plantea  las  diferencias  en  el  comportamiento  entre  los  personajes  masculinos  
y femeninos en relación al crimen que supuestamente una mujer comete contra su esposo. 
Pero estas diferencias giran en torno a la forma en la que hombres y mujeres se desenvuelven 
en la casa de John Wright y su esposa […] a partir de la separación del espacio de trabajo 
del hogar, éste será visto como “cosas de mujeres”, donde ellas serán las “reinas del hogar”, 
un proceso clave para entender su domesticación. Esta vinculación al hogar es determinada 
por el patriarcado, su autoridad e influencia alcanza hasta donde empieza la de su marido, 
debido al plano secundario al que se ve relegada la mujer en la jerarquía de sexos.

Es posible relacionar perfectamente esta representación de la protagonista en la 
obra con la mujer victoriana, ángel del hogar, sin otro papel en la sociedad ser ama de 
casa, esposa atenta y madre. Como explica Simón (2015: 167) “En cambio, la figura de 
la mujer, además de quedar en un segundo plano, permanece aislada dentro de ese 
entramado que constituyen los hogares. La señora Hale y la señora Peters no salen de 
la cocina en toda la obra”.

Como se ha explicado anteriormente, una mujer no tiene voz si no es la de su marido, 
padre o hermanos. Sus acciones o pensamientos no son importantes.  Esta idea es 
claramente ejemplificada en la obra, en las palabras del sheriff, en primer lugar, y las 
del señor Hale, a continuación: “SHERIFF. Well, can you beat the women! Held for 
murder and worrin’ about her reserves. […] HALE. Well, women are used to worrying 
over trifles.”

Incluso las mujeres opinan como los hombres, claro ejemplo de cómo este rol de 
mujer sometida al género masculino está más que asumido: “MRS. HALE (resentfully) 
I don’t know as there’s anything so strange, our takin’ up our time with little things 
while we’re waiting for them to get the evidence. MRS PETERS (apologetically) Of 
course they’ve got awful important things on their minds.”

A lo largo de la obra, Gaspell utiliza gran multitud de símbolos escondidos en 
acciones, nombres u objetos, entre otros. Para comenzar, hablaré del lugar y del tiempo. 
La trama transcurre  en invierno, un invierno frío: “SHERIFF (looking about) It’s just the 
same. When it dropped below zero last night, I thought I’d better send frank out this 
morning to make a fire for us – no use getting pneumonia with a big case on.”

La estación de invierno es una estación donde los árboles pierden sus hojas y 
mueren, el frío hiela la vegetación, símbolo del corazón helado de Mr. Wright que, al 
igual que esta época, muere. Como explica Mai (2013:15,16 ) “The setting of the play 
happens in winter. In winter, the weather turns so cold; the tree lost their leaves and 
sometimes died. The season often deals with death. In this drama, the setting is in 
winter and there are some character die, they are John Wright and the bird.”

El único acto de la obra se representa en un único escenario: la cocina. Las 
características de la cocina son muy concretas: está sucia, desordenada, con platos en el 
fregadero y toallas sucias. La mujer del siglo XIX era la encargada de cuidar la casa. La 
cocina era el lugar donde pasaba más tiempo, cocinando, lavando platos, planchando, 
etc. Era un lugar que debía estar siempre limpio y recogido. Pero esta no es la situación 
que vemos en la obra. “Scene: The kitchen in the now abandoned farmhouse of John 
Wright, a gloomy kitchen, and left without having put in order – unwashed pans 
under the sink, a loaf of bread outside the breadbox, a dish towel on the table – other 
signs of uncompleted work.”

La descripción se da al principio de la obra y es un claro símbolo del estado de ánimo 
de la protagonista, la señora Wright: está triste, en un estado de nerviosismo con todas 
sus ideas y pensamientos en desorden. Como explica Mai (2013; 16) “The kitchen in 
this drama is a dirty and gloomy kitchen where all of the dishes and equipment are 
in disarray condition. A gloomy kitchen may indicate that Minnie is sad and all are 
mixed together in her mind that she is very nervous and has no idea to do anything.”

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
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Además del tiempo y lugar, en la obra aparecen objetos simbólicos. Uno de ellos es 
la mecedora “the Rocking Chair”. Después de matar a su esposo, Minnie se siente en 
la mecedora y empieza a mecerse, dando la impresión que está en calma, tranquila, 
confortable y disfrutando del momento. Es la manera en la que ella escapa de la 
realidad. Como escribe Mai (2013: 13) “Minnie is sitting on the rocking chair because 
it helps her to stay comfortable for a while because she was very frightened, so she 
tried to be as natural as she could by holding her apron and pleating it while she was 
rocking back and forth.”

Otro de los objetos que son usados como símbolos en el bote de conserva de cerezas 
“the Cherry Preserves”. Cuando la señora Peters y la señora Hale encuentran la 
conserva de cerezas, el frasco ya está roto. Las cerezas simbolizan la niñez de la señora 
Wright. Como expone Mai (2013: 13)

After married, Minnie felt that she could not do what she wanted to do, just like cherry that 
is kept in the preserve. Because of pressure and a very low temperature, the preserve had 
cracked and broken. It is just like Minnie herself. She kept her secret to do what she wanted 
to do. She is certainly under pressure and the result is the cracked of Minnie’s heart because 
of the coldness of her marriage.

Las cerezas representan la juventud de Minnie, su fuerza, su alegría (siempre 
cantando y riendo). Después de casarse, Minnie siente que ella no llega a ser lo que 
había soñado y como las cerezas preservadas en un bote, ella se siente igual en la casa. 
La salida es romper el frasco.

Continuado con el siguiente objeto, encontramos la colcha “the Quilt”. Es uno de 
los objetos más importantes porque representan el estado de ánimo y situación de la 
protagonista. La colcha no está terminada; como explica Mai (2013:13- 14) simboliza el 
destino de Minnie.

The quilt is made of patches of fabric that put together to put an enlarging square. 
In the drama, the quilt does not finish yet. It symbolizes the fate of Minnie, the 
patches of fabric symbolize every single information found and from that, the 
women found out the murder. The fate of Minnie is still up in the air, just like 
the unfinished quilt.

Su destino todavía está en el aire, justo como la inacabada colcha. Los personajes 
femeninos ponen mucho hincapié en la colcha, como si viendo ésta, adivinasen qué 
es lo que le había pasado a la señor Wright, Minnie. Por otro lado, aparece un juego 
de palabras, “quilt” o Knot” (colcha o nudo). Cuando la encuentran por primera vez 
no saben si realmente es va a ser una colcha o un nudo. Otra vez Gaspell utiliza estos 
objetos como símbolos de los pensamientos de Minnie: si es una colcha, significa que 
está inacabada, como la vida de Minnie; si es un nudo, representa que el trabajo está 
hecho y no es necesario unir más piezas: “MRS PETERS. She was piecing a quilt. (She 

brings the large sewing basket, and they look at the bright pieces.) MRS HALE. It’s log cabin 
pattern. Pretty, isn’t? I wonder if she was goin’ to quilt or just knot it?

La jaula rota y el pájaro muerto son otros de los objetos simbólicos que aparecen 
en la obra. Estos objetos hacen relación a la representación de la mujer como pájaro 
enjaulado. El personaje femenino se siente atrapado en su casa como un pájaro en su 
jaula. En este contexto se refiere al sentimiento de Minnie con respecto a su matrimonio: 
está atrapada. Pero la jaula es encontrada rota y sin pájaro. La prisión se ha roto y 
Minnie por fin es libre. Mai (2013: 14) lo explica de esta manera:

When the two women, Mrs. Hale and Mrs. Peters were looking for a piece of paper and string, 
they found a broken birdcage. The Birdcage symbolizes Mr. Wright’s treatment toward 
Minnie, his coldness and harshness prevents Minnie to make a friend and socialize to other 
people. Because of that, Minnie is like the bird that is trapped in the birdcage herself. She 
cannot do anything she wants to do and can only concern with the matter of housekeeping. 
When the birdcage firstly found by the two women, Mrs. Hale and Mrs. Peters, it was already 
in the broken condition with no bird inside as if somebody got the bird roughly, so that it 
broke the cage. It implies what just happened to Minnie’s life, which she can finally out from 
a cold and hard husband with a rough way too. The birdcage seems like a prison that is built 
by John Wright for years to Minnie.

Sin embargo, el pájaro es encontrado muerto. La muerte o el suicido eran la única 
vía de escape posible para una mujer en los primeros escritos feministas de finales de 
siglo XIX la cual, quería escapar del dominio patriarcal al que estaba sometida. Y este 
concepto es resumido en una frase que identifica toda la obra “It is broken and the bird 
is missing”

Susan Glaspell fue una de las primeras feministas que, a través de sus obras de teatro, 
intentó denunciar la situación que vivían muchas mujeres de finales del siglo XIX. La 
búsqueda de esa identidad que otorgaría al género femenino voz en una sociedad 
tradicionalmente patriarcal, produjo que muchas mujeres salieran a las calles a pedir 
un cambio. Así, de esta manera, comenzaron a aparecer movimientos feministas que 
continuarían a los largo del siglo XX. La literatura, y en este caso, el teatro, fue una de 
las armas que utilizaron estas mujeres para sacar a la luz la idea de que la mujer no es 
sólo una prolongación del hombre, sometida a él y oculta en el interior de su casa. Hoy 
en día podemos agradecer a estas pioneras que tuvieran el valor de comenzar la lucha 
que ha hecho cambiar pensamientos e ideologías de todo el mundo.
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‘‘DIALOGHETTI FAMIGLIARI’’ DE ANGIOLINA BULGARINI 
O DE LA EDUCACIÓN PARA LAS JÓVENES MAESTRAS
‘‘DIALOGHETTI FAMIGLIARI’’ OR EDUCATION FOR YOUNG TEACHERS, 
ANGIOLINA BULGARINI

Resumen:

En los años inmediatos a la Unidad de Italia, 
Angiolina Bulgarini, profesora de la Escuela 
Normal de Pavía, prepara un novedoso plan 
de enseñanza de lengua hablada a través de 
lecturas dramatizadas en el aula. Se trata de una 
experiencia pedagógica eficaz en la didáctica 
de un idioma históricamente cimentado por 
una comunidad de intelectuales, en beneficio 
de la formación de jóvenes maestras.

Palabras clave:

Didáctica, lectura dramatizada, historia de la 
educación, Angiolina Bulgarini.

Abstract:

In the years following the Reunification of 
Italy, Angiolina Bulgarini, Professor at Pavia 
Normal School, prepared a new plan to 
teach spoken Language through dramatized 
readings. This is an effective Learning 
Experience in the Didactics of a language 
historically based on a community of 
intellectuals, to the benefit of new teachers’s 
Training.

Keywords:

Language Didactics, Dramatized Reading, 
History of the Education, Angiolina Bulgarini.
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Resultaba complicado fijar una norma lingüística en el uso deseable del italiano 
en los años inmediatos a la unificación del país. La tarea contaría con la colaboración 
de profesores y maestros, que sumando sus esfuerzos al debate intelectual sobre 
la Lengua, eran los que mejor percibían las necesidades comunicativas de los 
hablantes y los más capaces para organizar los recursos pedagógicos necesarios. 
Desconocida todavía hoy, Angiolina Bulgarini, profesora de la Escuela Normal de 
Pavía se aplicó también a estos propósitos, planificando un novedoso programa 
de enseñanza de la lengua, contenido en 38 diálogos para la instrucción de sus 
estudiantes, futuras maestras italianas.

1. LA LENGUA ITALIANA EN LA ESCUELA POSTUNITARIA

En la escuela postunitaria se concentraban todas las expectativas sociales de los 
dirigentes italianos, y con enorme interés se aguardaban resultados inmediatos. La 
idea era la de trabajar para la concienciación de la irrenunciable unidad de una nación 
que había vivido separada tantos siglos y sobre la cual solo había reinado soberana la 
lengua. Si adecuadas decisiones políticas habían conseguido forjar el estado, ahora a 
la escuela se le exigía la tarea de crear un espíritu nacional, como si ella sola tuviera la 
respuesta adecuada a aquella frase de Massimo D’Azeglio: “L’Italia è fatta, ora bisogna 
fare gli italiani”.1 Pero el proceso de modernización de las instituciones escolares es 
siempre lento por las fuertes resistencias que oponen cuestiones legislativas y reformas 
pedagógicas. Es evidente que la primera fuerza motriz generadora de cambios efectivos 
depende de decisiones políticas concretas, pues a fin de cuentas solo se puede legislar 
desde arriba, y la segunda, y muy importante, exige contar para ello con addetti ai lavori, 
que desde abajo y con una buena preparación se pongan a una tarea tan vocacional. Por 
ello, a la par que se legislaba a favor de la escuela obligatoria, se instituían las Escuelas 
Normales para la enseñanza de los maestros. La intención consistía en favorecer un 
proceso de italianización que suponía formalizar un sistema escolar unitario liberándolo 
de cargas ideológicas enraizadas en la tradición, a fin de facilitar el desarrollo y la 

1 Es interesante analizar la historia de la educación en un país que empieza a construirse como 
era el Reino de Italia entonces. Allí se defiende la idea, según modelo de otros países europeos, de 
que la instrucción escolar resulta necesaria y natural para la conciencia y unidad nacional, a fin 
de paliar una desigualdad de oportunidades que la realidad mostraba entre aquellos que podían 
acceder a un nivel superior y los que estaban destinados a una formación mínima, en función de su 
origen. Y por ello, una de las primeras obligaciones del gobierno de la nueva nación es la de asegurar 
una educación adecuada a toda la población. La escuela y los maestros asumen su tarea trabajando 
pues para conseguir unas instituciones adecuadas y accesibles a todos. Con la ley del ministro Casati 
en el ’59 y más tarde con la de Coppino en el ’77 se consiguieron unos años mínimos de instrucción 
obligatoria.  Asimismo  se constituyeron las Escuelas Normales para la formación de maestros de 
enseñanza primaria (Bertonelli, Rodano 2003)
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prosperidad de un país moderno.2 En el mismo sentido, este interés por la unidad 
política tan anhelada, surgía precisamente de las diferencias. Y no solo geográficas. 
Para toda esta diversidad, la escuela era llamada a su labor igualitaria precisamente 
en función del cumplimiento de un objetivo común para niños y jóvenes: aprender. 
Además de cumplir su misión principal, las aulas debían ser un lugar donde asimilar 
valores cívicos imprescindibles, cuyo resultado iba a suponer una ordenación social 
nueva muy exigente con la aceptación de modos y costumbres distintos, en un espacio 
permeable a la pluralidad de clases sociales, y sobre todo abierto a movimientos 
migratorios. Los que se trasladaban del campo a la ciudad debían adaptarse a nuevas 
formas de vida, y a la vez, los ciudadanos tenían la obligación de conocer la cultura 
campesina y artesana que podía perderse en estos desplazamientos.

Estas ideas, que traducen la implantación de unos nuevos planes de estudio, de 
una organización distinta del arcaico sistema educativo, son la base del programa 
pedagógico de nuestra autora, consciente del valor formativo del aprendizaje 
lingüístico.

2. LA OBRA DE ANGIOLANA BULGARINI

Su obra principal, la que recoge la idea fundamental desarrollada posteriormente 
en otros textos son estos Dialoghetti famigliari (1872).3 Bajo este título, y a modo de 
breviario de instrucción lingüística, organiza Bulgarini 38 diálogos4 redactados en un 
italiano unitario sobre temas cotidianos e imprescindibles que conocer y compartir 
como acervo común de aquella sociedad de mitad del XIX. Los cuadros contienen 
asimismo valores cívicos y formativos que transmitir a las futuras maestras mediante un 
aprendizaje dialógico. La profesora privilegia el recurso de la conversación, sobre otros 
supuestos didácticos, como tipo principal de interacción verbal, y por las propiedades 
pragmáticas que la definen. En la vida diaria, es la modalidad comunicativa más 
frecuente y la manera más rápida y efectiva en los intercambios personales. La elección 
de textos dialogados en la enseñanza de una lengua resulta una buena opción didáctica, 
pues las discentes perciben rápidamente que entenderse y compartir espacio, lengua y 

2 La cuestión es muy extensa e interesante, y los italianos, que han mostrado siempre un gran 
cariño y respeto por sus instituciones escolares, han escrito mucho sobre el tema. Basta con recordar 
algún título. Para una síntesis historiográfica sobre el tema de la instrucción popular, el texto de Sani 
e Tedde (2003)

3 Según consta en la tercera edición del texto de 1878, que es la que hemos utilizado, la obra fue 
premiada al VIII Congreso Pedagógico Italiano y aprobada más tarde por los Consejos escolares de 
las ciudades de Roma, Florencia, Pisa, Livorno y Grosseto para su difusión en las escuelas.

4 El título Diálogos familiares es un clásico en la historia de la educación lingüística. Bajo este  
marbete,  se preparaban fundamentalmente textos para la enseñanza de lenguas extranjeras. En Italia, 
por ejemplo, en este mismo siglo, un romano, Enrico Mario Tourner en 1802 se ocupó de advertir con 
método comunicativo de las claves del italiano a hablantes de lengua inglesa. Bajo un mismo estilo 
de aprendizaje, podemos encontrar textos para griegos (Blandi, 1831) e ilirios (Appendini 1808).
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cultura, las iguala en sus opiniones y las hace respetables a los ojos de sus compañeras. 
La palabra bien dicha y escuchada con atención, equiparable a la manifestación de 
otras virtudes cívicas, es también un arte que aprender.

Bulgarini escribe otros cuatro textos más relacionados con su labor docente. Su 
primer trabajo, los Dialoghetti, le habría servido para aplicar una estructura teatral 
básica a la construcción de una obra brevísima, Un fior non fa ghirlanda: scenette 
domestiche per fanciulle (1874), destinada al tema específico de la educación de las niñas. 
Pero como la riqueza del análisis de la conversación abre otras muchas perspectivas de 
estudio, la profesora ha podido preparar dos actividades docentes más. La primera, en 
colaboración con el poeta Paolo Emilio Castagnola, es una sintaxis que parece ser de 
cierto éxito, a juzgar por las reimpresiones que se hicieron, Aiuto allo studio della lingua 
italiana offerto agli alunni delle scuole secondarie (1876); y la segunda trata sobre cuestiones 
léxicas, Due intrattenimenti scolastici sugli omonimi e sui sinonimi (1881), asunto que 
parece interesar a nuestra autora, digna lexicógrafa incluso por un merecedor trabajo 
sobre la expresión de la condición femenina en la época, Prontuario di voci concernenti i 
lavori donneschi (1878).5 

La opera omnia de Bulgarini refleja el proceso y los resultados de su experiencia 
educativa ideada con el propósito de enseñar, desde la institución escolar, la lengua 
necesariamente común y cotidiana a todos los italianos: “con il desiderio e con 
la speranza che i fanciulli possano impararvi a parlare a modo delle cose di casa,” 
(Dialoghetti: IV). Y no solo, su propuesta didáctica entiende y promueve la adquisición 
lingüística junto con el patrimonio cultural de referencia, muy limitado en su difusión 
al estar identificado con el dialecto que lo acoge; Bulgarini crea patria común con las 
palabras de todos, superando los límites dialectales que impedían la difusión de una 
verdadera cultura popular de la que todos participaban, aun sin entenderse.

Con un planteamiento pedagógico eficaz y muy respetuoso con la dedicación 
docente de los maestros hacia los escolares, “i maestri vi trovino col mezzo della 
lettura, della recitazione e della composizione un ajuto nell’esercitarveli” (Dialoghetti: 
IV), nuestra autora construye un método eficaz para el aprendizaje. Los ejemplos, 
las conversaciones que imagina destinadas a la lectura dramatizada de las alumnas 
de una Escuela Normal, ofrecen un cuadro de lengua italiana de registro coloquial 
hablado en Toscana. Ella misma, además de ser de Groseto, se había instruido en el 
conocimiento del léxico de la vida doméstica a través de la consulta de los diccionarios 
de su época, Fanfani, Rigunti, Tommaseo, Carena; e incluso había escogido de primera 
mano términos provenientes de microlenguajes propios de actividades artesanas. Su 

5 Declara la Bulgarini en la Avvertenza (1878: III) a sus lectores que se ha permitido “giovandomi 
dell’esperienza di quei lavori […] di segnare eziandio in questo mio Prontuario voci e maniere di 
parlar toscano che non sono, ch’io sappia, registrate ne’Vocabolari italiani, né in altri prontuarj simili, 
essendomi esse parse di buona lega e necessarie”.
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buen juicio queda refrendado por los intelectuales de la época a los que agradece su 
ayuda en la dedicatoria del texto: “Ella (Pietro Fanfani) mi è stato, maestro e guida” 
(Dialoghetti: V).

3. LOS DIALOGHETTI: PRECEPTOS DE UN MÉTODO 
EDUCATIVO

Los Dialoghetti de la Bulgarini son unos modelos de conversación útiles para 
facilitar la educación lingüística de las futuras maestras mediante su identificación con 
hablantes en contextos parecidos donde el italiano efectivamente se debe usar. El fin es 
la italianización perfecta de las estudiantes. Una vez adquirida la lengua, las maestras 
servirían de cadena de difusión por todo el territorio, actuando las docentes como el 
canal perfecto para este propósito. Su labor futura consistiría en imitar lo que se les 
ha enseñado, y, mediante precisas estrategias de intervención pedagógica, introducir 
poco a poco en la nueva lengua a los escolares y reforzarles en su uso, orientándolos 
hacia cuándo y cómo hacerlo.

Pero como no es posible construir una didáctica del italiano sin un conocimiento del 
mismo, es indispensable que se habilite a la futura maestra en su propia competencia 
comunicativa, si no la tiene perfectamente adquirida. Y no solo a manejarse, ellas 
deberán aprender a entender y valorar el carácter de esta lengua única y secular, 
literaria y áulica, que debe hacer cuentas con los dialectos a fin de que no se pierda la 
especificidad de los mismos, en gran valor y estima también en estos años del siglo XIX: 
“perché [il maestro] sa fare da sé quelle acconce analisi etimologiche, quegli opportuni 
raffronti col patrio dialetto” (Dialoghetti: V). De otro modo, la escuela solo serviría a 
elaborar un cúmulo de abstracciones que en nada orientarían a las discentes.

Mediante esta propuesta metodológica, la Bulgarini advierte por tanto de la 
obligación de poseer una lengua común, entendida como un ideal unitario, que adquirir 
y transmitir. O mejor dicho, en palabras de un contemporáneo suyo, suponemos que 
defendería que se debe “studiar la lingua anche per dovere di cittadini” (De Amicis 
1905: 8). Y a la vez ella misma reconoce la obligación de medirse con la realidad 
coloquial, con unos dialectos históricos que pueden definir mejor lo que debe ser una 
norma lingüística: viva y necesariamente hablada, alejada del secular canon literario 
en que había estado sometida (Polimeni 2011:11). Atenta y puntual, nuestra profesora 
de Escuela Normal, educada ella misma en la tesis manzonianas, que invitaban a 
instaurar un nuevo modo de decir las cosas, una nueva retórica6, las hace suyas con 

6 Tan amante de la reflexión sobre las cuestiones lingüísticas, Manzoni defendía precisamente 
que lengua tendría que ser capaz de expresar todo lo necesario para comunicar en la vida cotidiana, 
como lo  haría  un  dialecto. Efectivamente, como afirma Polimeni “nel momento in cui mutano il 
ruolo e gli obiettivi dell’istruzione, l’impianto educativo tradizionale viene gradualmente incrinato 
fino ad accogliere nuovi approcci al testo, che saranno poi trasmessi ai futuri allievi e, attraverso di 
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estas acertadas propuestas didácticas. Esto es una prueba de que un buen magisterio 
consiste precisamente en aplicar intuición sobre una sólida base teórica a situaciones 
concretas de enseñanza.

Si se nos permite reinterpretarlo aplicando parámetros modernos, podríamos decir 
que el método de Bulgarini se basa en el análisis de las exigencias de formación que la 
sociedad reclama para las maestras, y la búsqueda de la manera más rápida, sencilla 
y eficaz de conseguirlo.7 En otras palabras, sabe perfectamente qué transmitir a las 
alumnas, y qué procedimientos activar para este conocimiento y para difundirlo a su 
vez. Y a este fin, escoge una manera útil, que parece además satisfacer los posibles 
estilos de aprendizaje de las discentes, sin comprometer la calidad educativa. Al estar 
limitado el contenido de estos mensajes a la vida real, a lo cotidiano y más espontáneo 
de la que todas ellas participaban, la motivación resulta casi garantizada.

Bulgarini consigue llevar al aula actividades de uso de la lengua representativas 
de las que se realizan fuera de ella. Sus dialoghetti son una especie de inventario 
de nociones y funciones lingüísticas construido a tavolino, como si fuera material 
auténtico muy cuidado en su contenido, pergeñado para su atención al vocabulario 
principalmente, y presentado en un formato conversacional, por tanto totalmente 
abierto a la participación activa y a la aportación personal de las alumnas. El objetivo 
es el desarrollo de todas las competencias lingüísticas de estas futuras maestras. En una 
expresión más moderna, la primera tendría que ver con la potenciación de sus destrezas 
y habilidades para la docencia, saber hacer; conseguidas a base de la adquisición de 
conocimientos declarativos, gramática, léxico y cultura; y la última tarea habría de 
fomentar en ellas unos valores cívicos que mostrar en un momento tan interesante en 
la historia de la nación. Un repertorio de motivos y circunstancias que propician una 
condición básica de toda sociedad moderna, la necesidad de comunicar, y si puede ser, 
de la mejor manera posible.

Este modelo pedagógico del diálogo en la enseñanza de las lenguas había tenido 
un momento de esplendor en los siglos XVI y XVII europeos. Incluso ahora mismo 
en la distancia del tiempo, estos ejemplos los podemos interpretar como métodos 
precursores de sistemas de enseñanza actuales. Con esta práctica no se aprende 
solo la lengua objeto, sino que es también un modo activo de adquirir competencias 
sociales, pues a través de la dramatización se da forma a experiencias cotidianas 
según modelos de comportamiento convenientes a cada situación. En la época en que 

loro, negli anni ad altri studendi. La scuola (...) appare sistema pronto ad accogliere altre istanze che 
divengono fondamento di rinnovati parametri di interpretazione e di trasmissione della lingua, oltre 
che del sapere e delle competenze” (Polimeni 2011:11).

7 Casi casi diríamos que de los mismos supuestos se vale para definir los objetivos del aprendizaje 
el Marco común europeo (2002: 140): “la apreciación de las necesidades de estas alumnas y de la 
sociedad, de las actividades y procesos lingüísticos que deben llevar a cabo para satisfacer estas 
necesidades y de las estrategias y competencias que deben desarrollar para conseguirlo”
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prepara su obra Bulgarini, hay que valorar también la oportunidad de estos textos, ya 
que la vida social ciudadana volvía a mostrar en sus salones la pasión por la cultura 
de la conversación, entendida como institución abstracta sujeta a normas definidas que 
habrían de cumplirse religiosamente, y como actividad propedéutica para ejercitarse 
en instituciones participativas, siempre sometidas al poder igualatorio de las palabras 
bien dichas y mejor escuchadas. Lo más importante que se puede indicar de los 
Dialoghetti de Bulgarini en relación con aquellas formas salonnières es la demostración 
de su fuerza y cercanía a una realidad viva que exigía buena dosis de convivencia.8 
Y más aún, estos años fueron cruciales para definir el papel destinado a las mujeres 
en el sistema social que se estaba perfilando. Su función moderadora en el ambiente 
cultural ciudadano combinado con el rol educativo familiar, destinado a ampliarse a 
círculos mayores, viene a corroborar la estrecha relación entre la historia social y la 
cuestión de género, cosa que percibimos claramente en este texto, ya que se trata de 
una obra escrita por una mujer y destinada a jóvenes maestras9. Precisamente es en 
el entorno educativo donde las estudiantes asumen un rol dinámico, incluso a través 
de una simple lectura dramatizada de textos, que no termina con su participación en 
esa actividad escolar. Al contrario, gracias a la función motivadora de la escuela, se 
muestra a las intérpretes otra aventura que está por definirse, como son formas de 
actuación nuevas que habrán de ejercitar.

Favorecer en las aulas debates, diálogos, conversaciones que imitan lo que constituye 
una práctica excelente en otros lugares más altos socialmente, es una invitación a 
participar de esa misma cultura. Aprender a dialogar es promover un mecanismo 
activo de intervención en la vida pública, indispensable para los ciudadanos si quieren 
construir una sociedad igualitaria donde todos tengan algo que decir. El diálogo no 
es solo una forma de entenderse y divertirse, sino es, en su esencia, un intercambio 
de ideas y de opiniones que compartir. En el aula además esta interacción lleva un 
componente de alfabetización nada desdeñable que supone el dominio natural de 
una serie de claves necesarias para que las discentes sean capaces de mostrar su 
propia naturaleza, en la conciencia y el respeto a lo diferente, como pilar básico de la 
sociedad. Una aspiración natural en la formación de unas buenas maestras en la Italia 
postunitaria. La tipología de estos textos, una lectura dramatizada en la escuela no tiene 
la finalidad de ser representada en una función abierta al público, sino que se gestiona 
en un espacio pedagógico amplio y complejo, donde componente importante, como 

8 De entre todas los textos que se han ocupado de la participación de las mujeres en la vida 
pública italiana, hemos de señalar dos por el tratamiento exhaustivo del tema: Mori 2000 y Betri, 
Brambilla 2004.

9 Pocas profesiones podían desempañar las mujeres en esa época. Las figuras más populares son 
las enfermeras y las maestras, deliciosamente tratadas en ese libro para jóvenes, y en el mismo tono 
nos encontramos con la simpática “maestrina dalla penna rossa”, siempre “buona ed amorosa come 
una madre”, personaje eterno de la obra Cuore de De Amicis.
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hemos visto, es la conciencia del beneficio educativo del diálogo. Bulgarini lo utiliza 
como mecanismo privilegiado para crear y dar sentido a la realidad. En la conversación 
se aprecia la fuerza de la palabra para transmitir información y crear emociones, y a 
la vez se potencia la imitación de modelos, que instan a actuar de acuerdo con los 
ejemplos positivos propuestos. Estos 38 textos de nuestra profesora contienen un 
valioso repertorio de formas lingüísticas, de léxico nuevo por aprender, perfectamente 
articuladas en un entramado bien organizado de contenido y formas de interacción 
social.

3.1. Lo lingüístico

La intención primigenia de la autora es la de ofrecer información sobre las voces 
toscanas necesarias para mantener una conversación coloquial en lengua italiana, 
práctica que resultaba difícil porque en este nivel los hablantes se manejaban en 
dialecto y la literatura no ofrecía el repertorio léxico suficiente para moverse en 
este contexto. Al léxico Bulgarini le atribuye un papel decisivo en la adquisición 
de la lengua, pues siguiendo el magisterio de Manzoni, entendía que conocer las 
palabras significa conocer la realidad de las cosas.10 Por tanto centra la atención de 
sus diálogos en el contenido, revelado desde el principio en su título. Y a partir de 
ahí, toda la construcción se desenvuelve en torno al tema objeto de la atención de 
los interlocutores, que van interviniendo en este proceso colaborativo, incrementando 
con su participación el propio patrimonio de conocimientos. Al final todo se resuelve 
al compartir las informaciones nuevas, generadas por el tratamiento exhaustivo de 
un preciso campo semántico. Este es un método útil para descubrir, comprender y 
aprender en contexto las voces desconocidas que se vinculan entre ellas por simples 
relaciones de meronimia y holonimia.

Tomando como muestra uno de estos diálogos, leemos que Corredo da donna se 
centra en tres aspectos importantes:

a. Biancheria, descrita con la precisión que requiere un trabajo de artesanía, hecho 
como las puntillas que la embellecen, “Rosa. Tu Adele, dicevi dunque del corredo di 
Ginevra che… / Adele. Che per la maggior parte tutto in biancheria, e mi pare che 
l’abbia avuto un sacco di giudizio” (Dialoghetti: 54). A este campo semántico, pertenecen 

10 La profesora Bulgarini defiende las tesis de Manzoni, que en sus escritos lingüísticos proponía 
la difusión del florentino como lengua unitaria en la nación a través de una determinada política 
educativa y la ayuda de un diccionario que pudiera contener las voces vivas de los correspondientes 
términos dialectales. Estos dos medios servirían eficazmente a la adquisición de una lengua común. 
Ahora bien, en este último punto reside la debilidad de su teoría, la identificación de lengua y 
vocabulario, al suponer que la lengua es un conjunto de palabras que expresan todos los conceptos 
y objetos de la realidad. Y esto, como sabemos no es así (Manzoni 1972)
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los bordados, gingilli, trine, trinette, guarnizioni; las telas, tela, cambrí, ghinea, picché, 
frustagnino.11 

b. Vestiario, muestra de la condición social de su dueña, de la cual la lengua se hacer 
cargo así como de la precisión de los términos que definen esta moda: sottovite, vitine, 
sottane (con l’orlo alto, con bastine, con falsature, con gale arricciate, ricamete, pieghettate, 
increspate…) mutande, accappatoi, corsetti, fascette, pantofole, babbucce, grembiulini da 
cucina…

c. Gioielli: pendenti, spillone, collana, smaniglio, anello, grillanda..., finamente 
acompañados de las virtudes y aficiones de la novia, del trabajo manual (macchina da 
cucire, guancialino, telajo da ricamo) y de sus lecturas.

Acaba el diálogo sin ninguna frivolidad, con la inclusión en el ajuar de la novia 
de las obras del maestro Manzoni, El Canzoniere de Petrarca, una lectura piadosa, Le 
Donne del Vangelo y las de una ilustre defensora de la educación femenina, Caterina 
Franceschi Ferrucci, como conviene a una joven de su tiempo.

Conversando sencilla y educadamente sobre los enseres de una futura esposa, el 
contenido informal de la charla se organiza como en la vida real. A través de estrategias 
comunicativas precisas se facilitan las intervenciones de las asistentes que introducen, 
promueven y abandonan finalmente unos motivos, para dar paso a otros. Los turnos 
de palabra se cargan paulatinamente de contenido, aceptado por las presentes a través 
de la atención que conjuntamente se prestan. La conversación, lejos de ser desordenada 
y caótica se estructura perfectamente entorno a la cuestión planteada, expuesta y 
discutida con el consenso de todas las interlocutoras, que tienen la sana impresión 
de haber sido escuchadas y comprendidas. Un marco perfecto que demuestra en el 
papel algo que convenía reconocer en la segunda mitad del 800, que la lengua de la 
conversación no tiene por qué ser una expresión degradada de la escrita.

La función formativa tiene que ver con que la lengua no se encuentra solo en el 
vocabulario que la define, es también estructura, sistema, se manifiesta en actos 
comunicativos… Esto es lo que no le ha pasado desapercibido a la profesora Bulgarini, 
quien lo resuelve perfectamente en la construcción de estos textos. Aunque su esfuerzo 
privilegia la selección de determinadas unidades léxicas según parámetros de necesidad 
y conveniencia para las futuras maestras, esta misma opción permite convertir todo un 
material lingüístico más complejo en sonidos, palabras, frases, elementos discursivos 

11 Son todos términos de comentario frecuente en las revistas femeninas, surgidas por imitación 
de la moda francesa en estas últimas décadas del siglo XIX. La moda se hace accesible a la burguesía y 
ya es vista como un estilo de vida nuevo y la expresión de distinción personal, sentido que corrobora 
el texto que hemos analizado. No es una frivolidad de mujeres despreocupadas: “non è mostra 
superba di ricchezza e di vanità femminile”, sino una necesidad de su condición social. Las voces 
que Bulgarini incluye en el texto, le servirán para organizar su famoso Prontuario di voci (1878), 
donde explica el significado de cada término.
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creados para traducir intercambios comunicativos con visos de realidad. Todos los 
niveles lingüísticos y pragmáticos se rehacen a través de estos diálogos.12

Bajo estas premisas, no sorprende que el libro tuviera un éxito contemplado en 
sucesivas ediciones. El método de enseñanza funcionaba muy bien, y aunque este 
no era el caso de aprendizaje de una lengua extranjera, a lo que tradicionalmente se 
aplicaba este género didáctico, sino de la propia lengua italiana, esta no era ni unitaria 
ni popular, a pesar de su prestigio. Por tal motivo, una experiencia pedagógica tal, 
una enseñanza práctica de “buona lingua” (Dialoghetti: V) es un recurso precioso. 
Efectivamente, se facilitaba el uso vivo, sin necesidad de conocer perfectamente la 
gramática de forma teórica, en eso se estaban aplicando las estudiantes.13 

En todo el proceso de adquisición además, el aprendizaje se beneficiaba de 
actividades más dinámicas, como son estos poliédricos intercambios comunicativos. 
Así que la lectura dramatizada en el aula ofrecía entonces, como ahora también, 
resultados satisfactorios. Limitarse a los aspectos estrictamente lingüísticos es lo 
menos espontáneo   y resolutivo que se les podía ofrecer a las alumnas de la Escuela 
Normal. La superación de trabas y límites gramaticales facilitan el manejo de otros 
códigos y recursos indispensables y presentes en todo acto de comunicación. Así que 
como buena docente, prepara Bulgarini estos textos bajo un prisma lúdico de lecturas 
amenas que hace más eficaz la enseñanza al promover el entretenimiento y por tanto 
apuntalar la motivación y fomentar la colaboración de todos los implicados en este 
proceso, como si se quisiera volver a poner en práctica la antigua máxima horaciana 
del Docere delectanto.

Los estudios actuales sobre la enseñanza de la lengua a través del teatro nos ofrecen 
una perspectiva que podemos aplicar a la explicación de los supuestos didácticos de 
nuestra profesora. No es que hayan cambiado mucho en el tiempo las exigencias de los 
que se atreven a mejorar sus conocimientos de una lengua, pero con más conocimiento 
de causa, podemos explicitar el vasto alcance de la finalidad formativa que Bulgarini 
ofrece a sus jóvenes alumnas. Ciertamente el vocabulario era un fin, pero no el único.

La idea resulta más ambiciosa. En primer lugar, conscientemente se consigue superar 
el prejuicio de que la buena lengua era solo escrita, y en verdad, esta tiene mucho más 
de “pratica e di retta pronuncia” (Dialoghetti: V) de lo que le había concedido la historia, 
como la misma Bulgarini afirma.

12 Este texto es también una oportunidad única para conocer el mundo femenino en su contexto 
social, pero tal cuestión supera los límites de esta intervención. Nos vale solo advertir de las posibles 
lecturas de estos diálogos tan apacibles.

13 En el mismo siglo, ya había habido experiencias pedagógicas que promovían el uso del diálogo 
en la enseñanza de la lengua italiana. Como muestra citaremos este texto de Blandi de 1831. La 
cuestión queda abierta para futuros trabajos.
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La lectura dramatizada, el simulacro de una conversación tiene varias ventajas. No 
exige memorización del papel y tampoco ensayo, pero, así sin apenas esfuerzo, es una 
manera muy útil de ejercitar la entonación y la pronunciación, e intentar superar así 
la resistencia al famoso acento que coloreaba, y colorea siempre, las hablas locales en 
Italia, en aras de una igualdad prosódica. La finalidad formativa se traduce, pues, en un 
ejercicio de práctica oral y de adquisición de estructuras lingüísticas, sobre un material 
construido con la vitalidad de un toscano de uso coloquial, en el que abundan frases 
hechas, refranes, así como recursos discursivos destinados a promover intercambios 
para ser leídos con la naturalidad deseada y no parecer en ningún caso procedentes de 
elementos planificados sobre un escritorio. En este orden de resultados provechosos 
nos movemos.

3.2. Lo no lingüístico

Por otra parte, una conversación como prototipo del uso de una lengua es, de 
pleno derecho, nuestra primera manifestación lingüística.14 Se aprende a hablar a 
través de intercambios comunicativos, cuando nos convertimos en participantes 
de pleno derecho con un turno asignado, con todas las implicaciones educativas, 
comportamentales y sociales que esto supone.15 Como buena una maestra ella misma, 
la Bulgarini, se percata de la utilidad didáctica del texto dialogado ya que hablando, 
conversando no se adquiere solo la lengua, sino todo lo que es lengua: qué queremos 
decir y qué entendemos cuando los enunciados se acompañan de gestos, de expresión; 
cómo debemos interaccionar en presencia de los que nos escuchan; qué implicaciones 
sociales tienen estas formas de comportamiento. No es solo el código lingüístico lo que 
se aprende, sino a comunicar. Y esto no es una realización puntual de intercambios 
y tratos personales, más bien constituye su naturaleza misma. Por todo ello, a las 
futuras maestras de manera práctica se les mostraba cómo construir y controlar sus 
producciones orales, porque decir siempre implica hacer algo.

Bajo estos supuestos, Bulgarini prepara una sencilla formación especializada en 
cuestiones de vida social, a través de la reconstrucción de un mundo burgués, puesto 
en boca de una familia ciudadana en perfecta armonía, respetada y querida por sus 
allegados. Los interlocutores de los Dialoghetti son los hijos, Vittorina, Adele, Oreste; el 
padre Luigi y la madre Rosa, que hace honor a los valores de los tratados educativos de 

14 Son numerosísimos los trabajos que analizan el empleo de los textos teatrales para el aprendizaje 
de lenguas extranjeras. Por lo limitado del espacio, vamos a dar espacio a un solo texto, que contiene 
bibliografía amplia sobre el tema (Fonio 2014) Y puede consultarse también la página de e-prints 
complutense donde están publicados los TFM de mis alumnos que han trabajado sobre los textos 
conversacionales: <http://eprints.ucm.es/view/divisions/392.html>

15 Para el análisis de la estructura de la conversación nos hemos valido del texto de Antonio Briz 
(2007), aunque desde los años 90 viene publicado sus ejemplares estudios sobre la conversación 
coloquial.
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la época (Soldani 1993).16 En su figura se encarnan virtudes de una madre, una esposa 
y un ama de casa, que aspira vivamente a tener su espacio de autonomía: “Rosa. Te 
l’ho pure ridetto che a me piace respirare liberamente, e che giust’appunto per camera 
mi son scelta la stanza piú grande de la casa” (Dialoghetti: 141). Pero esta libertad es 
solo el principio, de ese cuarto propio al que ser refería Virginia Wolf.

La modernidad educativa de los diálogos se muestra en la capacidad de la autora 
para tocar cuestiones sencillas, pero indispensables en la formación de las jóvenes, en su 
maestría para conseguir que unos modos y maneras, limitados en una simple lectura, 
puedan reflejar una realidad tan transparente. La ventaja además es que esta simple 
lectura dramática educa, transmite modelos y valores sin ser impositiva, pues nadie les 
indica a las lectoras lo que deben pensar. En claro aparece expuesto que la instrucción 
a la que debían acceder las mujeres era de ámbito doméstico: los trabajos manuales, las 
labores, la organización y disposición de la casa. Se les ofrecían nociones elementales 
de cocina y nutrición. Se documentaban en los trabajos del jardín y del campo, en la 
práctica de algunos juegos; y tampoco faltan notas sobre alguna cuestión religiosa, 
pero tan tangencial como es la vestimenta sacerdotal. Todo se expone minuciosamente 
porque conviene conocer el vocabulario unitario que difundir en toda la península.

Más allá de esta finalidad explícita, el diálogo permite adquirir a las jóvenes, 
ejemplos de buenas maneras discursivas, esto es, un repertorio amplio de lo que ahora 
entenderíamos como actos de habla, revestidos de una cortesía lingüística explícita, que 
poder mostrar en otros momentos de su propia vida. La lectura permitirá apropiarse 
de estos conceptos a quien no los posea. Observar cómo se entienden y qué exigen 
las relaciones entre las personas es más fácil si se hace de manera empírica a través 
de esta muestra de comportamientos sociales, porque la conversación no implica 
solo transmitir información, más bien garantiza la pertenencia y compromiso de los 
componentes con su grupo, como exige la sociedad. Veamos aquí, por ejemplo, cómo 
acaba cortésmente una visita: Agata. Sor’Emilia, la signora la chiama perché vada a 
salutare la signora Carlotta che se ne va” (Dialoghetti: 22).

Las intervenciones de los interlocutores ficticios se mantienen en un registro que 
podríamos definir semiformal. El italiano se escoge con cuidado de una fuente toscana 
de habla viva, esto es, se transmite una coloquialidad a medida del motivo didáctico, 
expresada con una sintaxis que podría servir de ejemplo en un manual de análisis 
lógico.17 Se evita todo lo que no se ajusta a la norma fijada, con ejemplos que ponen de 

16 En el ensayo de Soldani citado, un clásico en esta materia se ofrece un pormenorizado análisis 
de cuál era el papel reservado a la mujer casada y madre de familia. Su única tarea reconocida era 
la de ser el alma del hogar que ofrece apoyo y bienestar a todos los miembros de las casa, siguiendo 
los preceptos de una formación basada en la práctica de virtudes morales. Esto vale, claro, solo en 
familias burguesas o nobles. La condición campesina tenía otros parámetros de comportamiento.

17 Sobre la lengua del teatro educativo femenino del siglo XIX, se puede consultar el artículo de 
Rita Fresu, 2012.
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María Teresa Gil García

manifiesto ciertos ritos en el uso de este italiano, apto para que lectoras lo aprendan. 
Son ejemplares, en este sentido, las fórmulas de apertura: “Rosa (alla Vittorina). Non 
saluti le signore? / Teresa. Prima l’amica del cuore! / Vittorina. La mi scusi! Come sta? 
Sta bene?” (Dialoghetti: 105) y de cierre de las intervenciones: “Teresa. Scusami; ha a far 
varie cosette prima di ritornare a casa. Coi veri amici si fa a fidanza. / Rosa. Dunque, a 
rivederci a presto (Dialoghetti: 113).

Pero también se cede espacio a lo afectivo y a la resolución práctica de los 
intercambios entre los colocutores que conviven en el ambiente familiar. Cuando se 
trata de un diálogo entre personas emparentadas, la distancia entre ellos es escasa, y 
esta igualdad es lo que define las precisas fórmulas de cortesía. Entre marido y mujer, 
por ejemplo, aunque también existen tensiones dialécticas, se resuelven quitando hierro 
a las palabras: “Oreste. Permalosetta che non sei altro! Non si può scherzare neppure?” 
(Dialoghetti: 127) Extrapolados a otros ambientes ajenos a la familia, nos damos cuenta 
de que el trato, costumbres y hábitos semejantes, nivelan las eventuales desigualdades 
sociales. Todos están comprometidos en construir su propio espacio comunicativo, 
aspirando a una relación armónica. Un buen ejemplo podría ser el de unos jóvenes 
que resuelven con tranquilidad un conflicto mientras juegan a la peonza: “Vincenzo. 
Tra compagni di scuola e buoni amici non c’è bisogno di testimoni” (Dialoghetti: 278).

La Bulgarini crea un microcosmos acorde con el modelo de sociedad que se 
pretende18.

Y aunque estas formas de sociabilidad no se manifiestan solo a través de la lengua, 
podemos suponer que se afianzarían también en el aula de la Bulgarini recursos 
paralingüísticos, proxémicos, cinésicos que contribuirían a la información sobre 
el contenido y el sesgo de los diálogos. Efectivamente, estas prácticas de lectura 
dramatizada fomentan el recurso a otros códigos y refuerzan la adquisición de lo que 
ahora denominamos competencia comunicativa. Imaginamos que al simular una historia 
contextualizada, se trabajarían y pondrían a prueba también las habilidades personales 
de las alumnas. Y no sería mucho suponer tampoco que, si de algo sirve también este 
ejercicio entonces como ahora, es para adquirir sensibilidad y fomentar la tolerancia 
hacia otras actitudes y respuestas vitales distintas. La dramatización también viene 
a potenciar aspectos importantes como la imaginación y la creatividad focalizados 
directamente en las discentes, en su propio proceso de aprendizaje, al sentirse 
incluidas en el mismo contexto en el que se están ejercitando. No nos equivocaríamos 
en defender que Angiolina Bulgarini ha organizado este proceso como guía para 
docentes optimistas y voluntariosas, verdaderas profesionales capaces de exportar 

18 Con más espacio podríamos detenernos en  analizar el esquema conversacional de  los 
Dialoghetti, sirvan  estas notas para apuntar lo que ya sabemos, que un remedo de sociedad puede 
manifestarse entre las ingenuas conversaciones de una familia.
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estas estrategias pedagógicas a su propia escuela. Actividades de este tipo ya lo ha 
corroborado la historia, dan mejor sentido y dignifican nuestra difícil tarea de enseñar.

4. CONCLUSIÓN

Una clase impartida por una profesora toscana en la Scuola Normale de una pequeña 
ciudad de Lombardía, representa un lazo de unión de una diversidad de costumbres, 
valores y actitudes propios del tejido cultural de Italia, en un momento histórico 
que aspira a matizar sus diferencias en aras de una convivencia todavía por definir. 
El esfuerzo de Angiolina Bulgarini para formar inteligentemente a sus alumnas, se 
concreta en demostrar que el lenguaje es un fino instrumento de comunicación y el 
medio de expresión de unas relaciones sociales imprescindibles en la construcción de 
una sociedad nueva, justa y solidaria, donde la palabra es el motor que la promueve. 
Estos 38 diálogos, redactados por su autora sobre una base de italiano unitario, son 
un taller de trabajo colectivo para descubrir y proponer pautas de comportamiento 
necesarias en un país moderno donde la educación es pieza fundamental para su 
desarrollo. Y no es por un simple compromiso feminista, sino se trata de un deber 
moral, recordar que el alma de las instituciones de enseñanza, sobre todo en los niveles 
más bajos de formación, ha sido siempre cosa de mujeres, y algunas de magisterio tan 
ilustre como la profesora Bulgarini. Con el esfuerzo de todas ellas hemos conseguido 
metas éticas y estéticas prodigiosas que no conviene olvidar.
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  Mª Sandra Ferreira González

Universidad de Salamanca

LA PUESTA EN ESCENA DE ‘‘MARIA STUARDA’’, DE DACIA 
MARAINI
STAGING DACIA MARAINI’S MARIA STUARDA

Resumen:

El presente artículo titulado “La puesta en 
escena de Maria Stuarda, de Dacia Maraini” 
pretende conocer más de cerca la carrera 
profesional de la escritora, la historia que 
trata la obra literaria Maria Stuarda y las 
diferentes compañías teatrales italianas y 
actrices que han llevado a escena esta obra. 
Además, se conocerán las representaciones 
hechas por todo el mundo y algunos aspectos 
importantes sobre su puesta en escena.

Palabras clave:

Maria Stuarda, Dacia Maraini, representación.

Abstract:

This article entitled “The staging Maria 
Stuarda, of Dacia Maraini” aims to learn 
more about the career of the writer, the 
story which is about the literary work Maria 
Stuarda and various Italian theater troupes 
and actresses which have represented this 
work. In addition, the representations made 
worldwide and some important aspects of its 
staging will be known.

Keywords:

Maria Stuarda, Dacia Maraini, representation.
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La dramaturga italiana Dacia Maraini ha desarrollado desde edades muy 
tempranas un gran afecto y devoción hacia el teatro. Es por ello que ha publicado 
a lo largo de su vida un gran número de obras teatrales, además de colaborar o 
ser la promotora principal de la creación de compañías de teatro. Su culto por las 
tablas nos lleva hoy a analizar una de sus obras teatrales: Maria Stuarda, escrita en 
1980, fue una de las obras representadas en el Teatro de la Maddalena, fundado en 
1973 y dirigido solo por mujeres.

1. DACIA MARAINI

Dacia Maraini nace en 1936 en Fiesole (Florencia), hija de Fosco Maraini (reconocido 
antropólogo, etnólogo y escritor de numerosos libros) y de Topazia Alliata di Salaparuta 
(pintora, escritora y galerista proveniente de una antigua familia siciliana).

 Por motivos de trabajo del padre, ponen rumbo a Japón en 1938, donde nacerán 
sus dos hermanas Yuki y Toni. En 1943, ante la negativa de sus padres a firmar la 
adhesión a la República de Salò son encarcelados en un campo de concentración en 
Tokio. Solo con el final de la segunda guerra mundial son liberados y pueden volver a 
Italia. Permanecen en Sicilia durante algunos años y a los 18 se muda a Roma, donde 
termina sus estudios y empieza a trabajar en diferentes empleos. Con 21 años funda la 
revista Tempo alla letteratura e inicia su colaboración con revistas como Nuovi Argomenti 
y Paragone.

La vacanza (1962) será su primera novela, a la que seguirá un año más tarde L’età del 
malessere. En 1966 se publican sus poesías, Crudeltà all’aria aperta y en 1967 A memoria.

El primer momento de participación artística de ámbito profesional se desarrolla 
en estos mismos años. Junto a Carlotta Barilli, Paolo Bonacelli, Roberto Guicciardini, 
Carlo Montagna, Alberto Moravia y Enzo Siciliana, funda el Teatro del Porcospino, 
donde se llevan a escena novedades italianas. Podemos citar textos como La famiglia 
normale (1966) o Il ricatto a teatro (1967).

Otra experiencia importante se dará con la Compagnia Blu, buscando la puesta en 
escena de Il Manifesto. También será importante la colaboración con el director Bruno 
Cirino y la Compagnia Teatroggi, que perdurará hasta 1976.

La tercera experiencia de trabajo en común es la fundación del Teatro della Maddalena 
en 1973, gestionado y dirigido solo por mujeres. Ella misma escribe muchos textos 
teatrales: Maria Stuarda, Dialogo di una protituta con un suo cliente, Stravaganza.

Este mismo año publica Donna in guerra y un año antes había publicado la novela 
Memorie di una ladra. En 1980 escribe junto a Piera Degli Esposti, Storia di Piera. De 
años sucesivos son las novelas Il treno per Helsinki (1984), Isolina (1985) y La lunga vita 
de Marianna Ucrìa (1990), ganadora, entre otros premios, del Campiello 1990 y Libro 
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del Año 1990. En 1991 se publican las poesías Viaggiando con passo di volpe (Premio 
Mediterraneo 1992 y Città di Penne 1992) y el libro de teatro Veronica, meritrice e scrittora.

Sus trabajos colectivos continúan esta vez con el Collettivo Isabella Morra, desde 1977 
con Lasciami sola, hasta 1990 con Casa Matriz, de Diana Raznovich. Estas experiencias 
grupales serán una parte muy importante de su obra literaria hasta los años ochenta.

En 1993, se publica Bagheria, viaje autobiográfico, y Cercando Emma. Un año más 
tarde, la novela Voci (Premio Nápoles 1995 y Sibilla Aleramo 1995), que afronta la 
violencia sobre las mujeres.

La temática social, la vida de las mujeres y los problemas de la infancia son 
recurrentes en sus obras posteriores: Un clandestino a bordo (1996), E tu chi eri? (1998), 
Buio (1999). En Dolce per sè (1997), una mujer adulta cuenta a una niña el amor por un 
joven violinista. En Se amando troppo (1998) se recogen poesías escritas entre 1966 y 
1998.

En el milenio sucesivo se publican numerosas obras, como Amata scrittura, Fare 
teatro: 1966-2000, La nave per Kobe (experiencia infantil de Japón), Piera e gli assassini 
(colaborando con Piera degli Esposti), las fábulas La pecora Dolly, Colomba (2004) y I 
giorni di Antigone (2006), y el ensayo Il gioco dell’universo (2007).

En 2008 sale a la venta la novela Il treno dell’ultima notte y un año después La ragazza di 
via Maqueda; en 2010 La seduzione dell’altrove y en 2011 La grande festa. Del 2012 es L’amore 
rubato, obra que contiene ocho historias de mujeres maltratadas física o psíquicamente 
por sus maridos, amantes o amigos. Su obra Chiara di Assisi. Elogio della disobbedienza, se 
estructura en un epistolario entre Dacia y Chiara, y un diario de la vida de esta última.

Dacia Maraini es una escritora muy prolífica, escribe obras de diferentes géneros 
literarios con una gran calidad artística, centrándose muchas veces en temas vinculados 
con la mujer en la sociedad. Destaca el vínculo de las mujeres dentro de su época 
histórica, su relación con otras mujeres o la construcción del género. Sus trabajos 
pretenden dar voz a todas las personas que estuvieron silenciadas o no pudieron 
contar su historia.

2. MARIA STUARDA

Su obra Maria Stuarda tuvo gran éxito en el momento de su publicación y se tradujo y 
se representó (y sigue representándose) en un gran número de países, sobre todo fuera 
de Italia. La obra de teatro está basada en la obra Maria Stuarda (1800) de Friedrich 
Schiller, aunque son muchas las cosas que se han modificado a partir del texto original.

Como la misma Dacia explica
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nonostante Maria Stuarda fosse intitolato a una donna, nel celebre testo di Schiller 
le donne erano poco presenti. Allora ho pensato di rovesciare tutta la vicenda, 
moltiplicando i ruoli femminili, per descrivere il rapporto tra le donne e il loro 
diverso atteggiamento nei confronti del potere (Maraini, 2010: 194).

Además de eso, la obra de Schiller está compuesta de cinco actos, mientras que 
la de Dacia Maraini consta tan solo de dos actos. Dacia Maraini cuenta la historia de 
las reinas María I Estuardo e Isabel I de Inglaterra en el momento en el que María se 
encuentra prisionera en Inglaterra por órdenes de su prima Isabel.

María Estuardo nace el 8 de diciembre de 1542 en Escocia y muere decapitada en 
Inglaterra el 8 de febrero de 1587. Fue reina de Escocia desde el 14 de diciembre de 
1542 hasta el 24 de julio de 1567. Hija de Jacobo V de Escocia y de María de Guisa, se 
casó tres veces: primero con Francisco II de Francia, después con Enrique Estuardo, 
Lord Darnely y por tercera vez con Jacobo Hepburn. Su tempestuosa vida y trágica 
muerte han hecho de ella una de las reinas más conocidas, llevándola al cine o a la 
literatura en más de una ocasión. Tras la muerte de su primer marido y sin tener 
descendencia, María vuelve a Escocia (1961), donde poco antes había muerto también 
la madre. Su reinado no fue fácil debido a las dos religiones (protestante y católica) que 
se encontraban en el país.

El 29 de julio de 1565 María se casa inesperadamente con Enrique Estuardo, duque 
de Albany, conocido como Lord Darnley, descendiente como ella del rey Enrique VII 
de Inglaterra. Esta unión provoca la rebelión de su medio-hermano el conde de Moray, 
lo que la lleva a refugiarse en el castillo de Stirling. Moray y sus nobles son derrotados. 
El matrimonio enfada a Isabel pues ve en este una traición por parte de Darnley pues 
es un noble inglés. Además se siente amenazada por el derecho al trono de Escocia e 
Inglaterra que tendrían sus descendientes.

María se queda embarazada al poco tiempo pero Darnley comienza a exigir 
demasiado. Sus celos por la amistad entre María y su secretario privado David Rizzio 
lo llevan a asesinar a este último el 9 de marzo de 1566. Esta acción fue el final de su 
matrimonio.

El 19 de junio de 1566 María da a luz a Jacobo (I de Inglaterra y VI de Escocia en 
un futuro). Darnley, enfermo en una casa de Edimburgo, muere el 10 de febrero de 
1567 al explotar la vivienda. Se dice que pudo ser la propia reina para vengarse por la 
muerte de su secretario. En esta situación llega Jacopo Hepburn, IV conde de Bothwell, 
considerado el culpable del asesinato de Darnley y futuro tercer marido de la reina de 
Escocia.

El 24 de abril María visita a su hijo por última vez. Es raptada tras esto por Bothwell 
y llevada al castillo de Dunbar. Pudo haber sido violada por él. El 15 de mayo de 1567 
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se casan en una ceremonia protestante. La nobleza se vuelve contra ellos y la llevan a 
Edimburgo, encarcelándola en el castillo de Loch Leven. Sufre un aborto entre el 18 y 
el 24 de julio de 1567 y ese día, 24 de julio, la obligan a abdicar del trono escocés a favor 
de su hijo Jacobo.

El 2 de mayo de 1568 se escapa del castillo y logra reunir un pequeño ejército que 
es derrotado, por lo que huye a Inglaterra, donde tres días más tarde la capturan los 
oficiales de Isabel. La reina inglesa abre una investigación sobre la muerte de Darnley. 
Isabel la mantiene prisionera durante casi dos décadas: primero en el castillo de 
Sheffield y Sheffield Manor. En 1580 la custodia de María se transfiere a Sir Amias 
Paulet.

La ejecución de María tenía que resolverse: estuvo implicada en varias conspiraciones 
para asesinar a Isabel, sublevar el norte católico de Inglaterra y apoderarse del trono, 
aunque también se cree que pudieron ser inventadas para perjudicarla. Es declarada 
culpable por traición y decapitada el 8 de febrero de 1587.

Por su parte, Isabel I de Inglaterra nace el 7 de septiembre de 1533 de la unión 
entre Enrique VIII y Ana Bolena, aunque es declarada como ilegítima en un primer 
momento. Tras la muerte de sus hermanos Eduardo VI y María I, asume el trono inglés. 
Durante su largo reinado nunca se casó, siendo por eso conocida como la reina virgen. 
Por su condición de hija ilegitima vivirá sus primero años apartada de la corte y en 
una segunda instancia, tras la muerte de Enrique VIII en 1547, Catalina Parr, esposa 
de Enrique VIII, se la lleverá consigo. Recibe una muy buena educación, mejorando su 
inglés natal y aprendiendo y mejorando el francés, italiano, español, griego y latín. En 
1558 tras la muerte de María, Isabel sube al trono: la coronan el 15 de enero de 1559.

Mientras tanto, María Estuardo está casada con Francisco II de Francia y su madre, 
María de Guisa, reina en Escocia en su ausencia. En 1559 Isabel apoya la revolución 
religiosa de John Knox, protestante escocés.

Con la rebelión escocesa por la boda entre María Estuardo y su tercer marido, esta 
tiene que huir a Inglaterra, donde es arrestada y recluida en el Castillo de Sheffield. 
Debido a los supuestos complots que María ha organizado contra Isabel, esta última se 
ve forzada a firmar su decapitación. Isabel muere a los 69 años el 24 de marzo de 1603, 
teniendo como heredero al trono al hijo de María, Jacobo I de Inglaterra.

3. COMPAÑÍAS TEATRALES, REPRESENTACIONES Y 
ACTRICES

La puesta en escena que esta obra ha tenido ha sido normalmente a partir de dos 
actrices que interpretan tanto los papeles de reinas como de sirvientas, cambiándose 
los roles a lo largo de la obra teatral. Esto supone en muchas ocasiones, y es muy 
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interesante notar, la ambigüedad de la representación. La misma Dacia Maraini nos lo 
explica con las siguientes palabras:

Credo che una delle ragioni tecniche del suo successo stia nel fatto che ho messo 
in scena due sole attrici che però diventano quattro personaggi, in quanto quando 
l’una è regina l’altra fa la parte della serva e viceversa. Questo permette un rapido 
e precipitoso cambiamento di personalià che, se riesce, è sempre una scommessa 
affascinante in teatro (Murrali, 2013: 53).

Esta ambigüedad la trataremos más adelante cuando hablemos de la obra teatral 
con respecto a la representación. Me ceñiré por el momento a las compañías que 
han representado dentro de Italia y cuáles han sido algunas de las actrices que han 
interpretado tanto a María Estuardo como a Isabel de Inglaterra. Posteriormente 
también mencionaré aquellas ciudades fuera de Italia donde se ha interpretado.

La primera interpretación llevada a cabo de esta obra data del 16 de enero de 1980, 
en Messina. Dirigida por Saviana Scalfi en el teatro comunale in Fiera y protagonizada 
por Renata Zamengo, Ornella Ghezzi y la misma directora.

Con la Compagnia Teatro dell’Accadente de Forte dei Marmi (Lucca) la obra se 
representó en varias ocasiones. Una de ellas ha sido en noviembre de 2015 en Sirmione 
(Brescia, Lombardía). Podemos percatarnos que el interés por esta obra sigue vigente, 
hecho demostrado en su representación después de 35 años de su publicación.

El 31 de enero de 2015 con la misma compañía, se representa en el Teatro San 
Girolamo de Lucca con el ciclo Chi è di scena! San Girolamo 2015.

Otra ocasión de representar esta obra fue el 16 de febrero de 2014 en el Teatro dei 
Rassicuranti de Montecarlo. En la XXI edición teatral de Chi è di scena! Montecarlo 
2014, organizada por la FITA (Federazione Italiana Teatro Amatori), la Compagnia 
Teatro dell’Accadente demostró una vez más la vigencia de algunos de los temas que la 
obra trata y analiza.

Ese mismo año en el Festival FITA Premio Città di Viterbo, en noviembre de 2014 a 
cargo de Luca Bozzo como director y con Gabriella Ghilarducci y Barbara Pucci como 
Elisabetta I y Maria Stuarda, tuvo lugar la representación de Maria Stuarda.

Los primeros días de agosto de 2015 se representó en Monopoli (Bari, Puglia) con las 
actrices Maria Laura Baccarini y Crescenza Guarnieri con Francesco Zecca de director.

El 7 de junio de 2011 se llevó a cabo en Merano (Bolzano, Trentino-Alto Adige). Lo 
particular de esta representación será que se representará tanto en alemán como en 
italiano. La puesta en escena será a cargo de Paola Bonesi, Patrizia Pfeifer y Johanna 
Porcheddu. Dirige Rudy Ladurner.
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En abril del 2003, en el Teatro de Roma, en la mítica sala la Argentina, con Elisabetta 
Pozzi y Mariangela D’Abbraccio, se representará hasta el 18 Maria Stuarda, a cargo de 
la Compagnia Indie Occidentali. Dos años antes, el 22 de octubre de 2001 se representó 
con las mismas actrices y la misma compañía en Florencia, en el Teatro di Rifredi.

Una de las actrices que representa la obra es Maria Laura Baccarini: actriz de teatro, 
bailarina y cantante. Comienza su carrera en el teatro musical, interpretando a grandes 
clásicos americanos como Cabaret o West Side Story o siguiendo con espectáculos como 
Stanno suonando la nostra canzone con Gigi Proietti. En 2004 conoce al violinista Régis 
Huby y se embarca en dos proyectos discográficos: All Around y Furrow. Con el escritor 
francés Yann Apperry tendrá también un recorrido artístico fructífero tanto musical 
como literario: Terra vagans, La foire aux chansosns, Calvinologie. Participa en el proyecto 
“Poète…vox papier!” mientras continua paralelamente en Italia con La dodicesima notte 
con Armando Pugliese, conciertos con Riccardo Biseo y recitales como I have a Dream 
y Ascolta il canto del vento. En dúo con Régis Huby se lleva a cabo Gaber, io e le cose. 
Ha trabajo en el doblaje cinematográfico y como bailarina en los años 80, habiendo 
pertenecido al equipo italiano de gimnasia rítmica.

Crescenza Guarnieri cuenta con una gran experiencia desde la prosa hasta el 
musical, participando también en el cine, la televisión y la radio. Se formó en la Scuola 
di Espressione ed Interpretazione con Orazio Costa. Tras ello se mudó a Roma e 
empezó a trabajar en Chorus line de Saverio Marcon. Ha colaborado con Francesca 
Zanni, Duccio Camerini o Nicola Pistoria con Niente più niente al mondo. También ha 
intervenido en Giuletta e Romeo de Gigi Proietti, Processo a Gesù de Maurizio Panici, 
Come tu mi vuoi de Francesco Zecca. Ha trabajado en Serial Killer per signora de Gianluca 
Guidi, Due ore sole ti vorrei de Pietro Garinei. Ha interpretado a Anonietta en Mine 
Vaganti de Ferzan Ozpetek, actuado en Fuorigioco de Carlo Benso o Io che amo solo te de 
Marco Ponti. Además ha interpretado algún pequeño papel en series como Don Matteo, 
Il giudice Mastrangelo, Carabinieri, etc. En la RAI colabora con Simona Marchini, Greg 
yLillo.

Mariangela D’Abbraccio, actriz y cantante italiana, procede de una familia de 
artistas y tiene una larga carrera profesional. Desde muy joven inicia sus estudios en 
la recitación. Trabaja ya en sus inicios con personajes tan destacados del teatro como 
Giorgio Albertazzi o Eduardo De Filippo. Tendrá como directores teatrales a Luca De 
Filippo, Egisto Marcucci, Antonio Calenda, Marco Mattolini, Giuseppe Patroni Griffi, 
Armando Pugliese, Francesco Tavassi, Giuseppe De Feudis, Carmen Giordano, Chiara 
Noschese o Francesco Rosi.

Colaborará en varias ocasiones con Dacia Maraini, empezando con el espectáculo 
Camille Claudel y con otros como Nella città dell’inferno o la misma Maria Stuarda. Ha 
participado además en diversas películas como La traviata (1983), Tracce di vita amorosa 
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(1990), Per amore, solo per amore (1993) o A spasso nel tempo (1997). Series de televisión 
como Il commissario, Tutti gli uomini sono uguali o Passioni. Ha ganado numerosos 
premios: Persefone 2012 y Marghutta Teatro por Teresa la ladra, Gassman 2010 por La 
strana coppia, Biglietto D’Oro-Agis por Il ritorno di Casanova, I Massibili y Twist.

Por su parte Elisabetta Pozzi, al igual que Mariangela, ha comenzado su vida artística 
muy joven, interpretando pequeños papeles en diferentes obras hasta su debut con 
Giorgio Albertazzi en Il fu Mattia Pascal. Gracias a sus interpretaciones ha conseguido 
varios Premios Ubu y el Premio Eleonora Duse. Algunas de sus representaciones son 
Colui che non sta al gioco de Giorgio Albertazzi, Piccoli equivoci, I serpenti della pioggia 
(ambas con el director Franco Però), Il gabbiano, I sequestratori di Altona y Amleto de 
Walter Le Moli, Molto rumore per nulla y Come vi piace de Gigi Dall’Aglio, Zio Vanja 
de Peter Stein, Il lutto si addice a Elettra de Luca Ronconi, La donna del mare de Mauro 
Avogadro, Fedra de Francesco Tavassi, Medea, La diva de Laura Sicignano.

En el cine ha trabajado con Mauro Bolognini en Dove vai in vacanza?, Non ci resta che 
piangere de Massimo Troisi y Roberto Benigni, Maggio musicale de Ugo Gregoretti o 
Cuore sacro de Ferzan Özpetek. Ha ganado además un David de Donatello a la mejor 
actriz secundaria por la película Maledetto il giorno che t’ho incontrato (1992) de Carlo 
Verdone. En la televisión ha participado en La conversazione continuamente interrotta de 
Luciana Salce, Antonio e Cleopatra de Roberto Guicciardini o Giacomo il prepotente de 
Piero Maccarinelli.

Desde su creación, Maria Stuarda ha tenido un enorme éxito en los teatros. Sus 
representaciones han sido numerosas y de gran repercusión. En España tenemos 
constancia de haberse representado hasta tres veces. Una de ellas en el Festival 
Internacional de Sitges en octubre de 1980 bajo la dirección de Saviana Scalfi y 
protagonizada por Renata Zamengo, Ornella Ghezzi y la misma directora. Las otras 
dos, el 2 de marzo y el 1 de agosto de 1983 en el Teatro Español de Madrid y en el 
Teatro Greco de Barcelona bajo la dirección de Emilio Hernández y protagonizada por 
Magüi Mira y Mercedes Sampietro.

En Europa, a partir de 1982 se representó en Ámsterdam y Utrecht, continuó con 
Londres (1984, 1992, 1997), Lisboa (1985), Fiume (1986), Bruselas (1987), Viena (1989), 
Brujas (1989), Hamburgo (1990), Berlín (1990), Amberes (1991), Frankfurt (1991), 
Mónaco (1993), Basilea (1995) e Innsbruck (1997). Con Compagnia De l’Escabelle se 
representó entre 1992 y 1993 en Luxemburgo, Bélgica y Francia, bajo la dirección de 
Jacques Herbert y representada por Brigitte Baillieux y Brigitte Meignant.

Fuera de las fronteras europeas, sus representaciones han recorrido todos los 
continentes. Comenzando por Sidney en 1985 y pasando por Montevideo (1986), Nueva 
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York (1987), California (1990), Pretoria, Tokio (1990), Washington (1993), Ciudad de 
México (1994) y terminando en Montreal en 1999.

4. LA PUESTA EN ESCENA

Como la misma Mariangela D’Abbraccio dice, la obra se puede representar de 
muchas maneras, “perchè è un testo talmente pieno di cose che la regia veramente 
può inventare, può spaziare” (Murrali, 2013:150). Por ello, los diferentes fragmentos 
de video que he podido observar, se diferencian en su puesta en escena, vestuario y 
representación. Con Francesca Giacardi y Maria Teresa Giachetta en la Compagnia 
Cattivi Maestri, se ve cómo el escenario tiene diferentes estructuras de tela y madera 
que ambientan la escena, al igual que una silla en el centro: indicando quizás de 
manera metafórica el poder de las reinas y cómo lo gestionan a lo largo de su vida y de 
la representación. Visten con faldas o vestidos. Isabel de blanco y María de negro. En 
el momento en el que se encuentran personalmente, ambas visten un velo, pero el de 
Isabel es de color negro y el de María, blanco, dando mayor ambigüedad con el juego 
de colores contrarios y vestuario semejante.

Además de eso, para las situaciones de estrés o de cambio de ritmo de la escena, 
las actrices golpean el suelo con sus pies o con sus manos, de modo que se crea una 
atmosfera de tensión perceptible. El ejemplo se refleja en el momento en que María 
está dando a luz: ambas actrices golpean el suelo en tiempos diferentes, una con los 
pies y otra con las manos.

Otro aspecto a destacar en la representación de estas dos actrices es la luz fija que 
enfoca el pequeño espacio donde las actrices representan. La poca iluminación da la 
sensación de confusión.

Con la representación de Mariangela D’Abbraccio y Elisabetta Pozzi y dirigida por 
Francesco Tavassi, he podido observar el uso de algunas estructuras que se parecen a 
una celda, dando la sensación de encierro, de prisión como en la que María se encuentra 
encarcelada por su prima durante la obra de teatro. Se hace patente el uso del espacio 
como parte esencial a la hora de representar y transmitir las sensaciones de encierro, 
miedo, furia y necesidad de poder.

Es interesante la utilización de estas formas de claustrofobia o el aislamiento que la 
autora Dacia Maraini ha usado en numerosas ocasiones en sus obras literarias, y que 
están directamente relacionadas con una de sus vivencias infantiles: la del campo de 
concentración en Japón. Como ella misma dice,

credo che il mio interesse quasi ossessivo per le situazioni di detenzione derivi 
dalla mia esperienza in un campo di concentramento in Giappone. Due anni che 
mi sono rimasti stampati nella memoria e da allora mi interessa tutto quello che 
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succede dentro un mondo concentrazionario, dentro una cella di convento, dentro 
una prigione, dentro un campo (Murrali, 2013: 54)

El vestuario que utilizan es mucho más elegante del usado por la otra representación 
analizada. Visten con vestidos de seda de color negro o azul con mangas anchas. Isabel 
tiene mangas anchas y un escote en forma de U, mientras que María utiliza un escote 
en forma de barco. La luz será de nuevo la protagonista de la sensación de confusión.

Por último, me gustaría resaltar nuevamente la ambigüedad que durante toda la 
obra de teatro se transmite con la utilización de dos actrices para cuatro personajes. El 
juego obsesivo del intercambio de roles se materializa de manera precisa en el escenario 
con la sola modificación de una corona o la posición que ocupa la actriz encima de las 
tablas. El poder que ambas buscan a través del trono y la similitud de ambas las hace 
parecer iguales, a pesar de sus diferencias religiosas, amorosas o de reinado. El conflicto 
real, histórico de dos religiones, como son la católica y la protestante, lleva a buscar a 
ambas reinas lo mejor para su reinado, interpretando su rol de modo diferente.
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  Concepción Fernández Soto

IPED (Almería)/ Universidad de Almería

EL REPETORIO FRANCÉS DE Mª TUBAU (1854-1914): 
CONFLICTO ENTRE VIRTUD Y TRANSGRESIÓN FEMENINA 
EN LA ESCENA ESPAÑOLA
THE FRENCH REPERTOIRE OF Mª TUBAU (1854-1914): CONFLICT BETWEEN 
VIRTUE AND FEMALE TRANSGRESSION ON THE SPANISH STAGE

Resumen:

El teatro español de la Restauración presenta 
una gran influencia de la práctica escénica 
francesa en autores y actores. La actriz María 
Tubau, junto a su marido Ceferino Palencia, es 
el paradigma de este proceso desde el teatro de 
la Princesa de Madrid, en cuya programación 
abundaban las adaptaciones de autores como 
Augier, Scribe, Sardou o Dumas hijo, que se 
presentaban en versiones aligeradas que no 
chocaran contra el decoro y la honestidad de 
la sociedad burguesa a la que iban dirigidas. 
Su trabajo también ejemplifica el conflicto 
entre virtud y transgresión femenina en el 
teatro español.

Palabras clave:

Teatro francés, María Tubau, Teatro de la 
Princesa, Sardou, Dumas hijo.

Abstract:

The Spanish Restoration Theatre presents 
a great influence of the French performance 
practice in authors and actors. The actress María 
Tubau, together with her husband Ceferino 
Palencia, is the paradigm of this process 
from the Princesa Theatre of Madrid, whose 
programming was plentiful of adaptations 
from authors such as Augier, Scribe, Sardou 
or Dumas (fils). These adaptations were 
presented in lightened versions( that would 
not clash with the decorum and the integrity 
of the bourgeois society to which they were 
addressed ) and again presented the conflict 
between virtue and female transgression on 
the Spanish stage.

Keywords:

French Theatre, María Tubau, The Princesa 
Theatre, Sardou, Dumas fils.
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Concepción Fernández Soto

1. INTRODUCCIÓN

Hablar del teatro español durante el período de la Restauración es hablar de la 
gran influencia de la práctica escénica francesa en nuestros autores y también en los 
actores. Pero ese teatro francés despertaba grandes resistencias en los sectores más 
conservadores de la sociedad española (instalados en la defensa de la honestidad y 
el respeto al decoro) y reflejaba las polémicas entre realismo e idealismo moralizante, 
entre Naturalismo “importado de Francia” y teatro como escuela de buenas costumbres. 
María Tubau es el paradigma de ese proceso, primero en el Teatro de la Comedia, y 
sobre todo en el Teatro de la Princesa de Madrid (desde 1897 hasta comienzos del 
siglo XX). En este teatro, el matrimonio Tubau-Palencia aclimataría las obras de teatro 
extranjero. Ella interpretará los personajes femeninos de las plumas francesas 
más importantes del momento, en especial, en las versiones “atemperadas” por los 
arregladores españoles de los originales de Scribe, Augier, Dumas hijo o Sardou. La 
actriz contrastaba su interpretación del conflicto entre honor y virtud femenina en los 
escenarios, con su ferviente devoción católica, y fue ayudada en su momento por una 
corte de ferviente críticos admiradores, conocidos como “los hojalateros”, aglutinados 
en torno al saloncillo de la Princesa que presidía el matrimonio, y que ejemplifican la 
influencia de una crítica teatral que ejerce su trabajo con criterios ajenos a la calidad 
artística y que impide la entrada de aires nuevos en el panorama de la escena española 
entre siglos. Ese saloncillo era una especie de club artístico y teatral que nació del 
comportamiento presidencial y hasta familiar que utilizaba el matrimonio respecto de 
su crítica y público incondicional.

2. MARÍA TUBAU Y EL TEATRO DE LA PRINCESA

María Tubau se formó en la década de los 60 en el Conservatorio de Madrid bajo 
la tutela de Julián Romea, Matilde Díez y Teodora Lamadrid, debutó en la Zarzuela 
y dio sus primeros pasos en el teatro de la mano de Victorino Tamayo, hasta que su 
matrimonio con un abogado burgalés la alejó de la escena por un tiempo; su retorno 
se produjo en 1875, encarnando el personaje de Laura en el drama de Echegaray, En 
el puño de la espada, en el Teatro Apolo, entonces dirigido por Antonio Vico. Luego 
trabajó durante varias temporadas en el Teatro de la Comedia, junto a Emilio Mario, 
hasta que tras la muerte de su marido contrajo segundas nupcias, en 1882, con el 
dramaturgo Ceferino Palencia, el cual tomó a su cargo el Teatro de la Princesa, donde 
la actriz desarrolló la parte más importante de su carrera como actriz, instalándose 
definitivamente desde el otoño de 1897 hasta comienzos del XX.

En este teatro, el matrimonio Tubau-Palencia aclimataría las obras de teatro 
extranjero, sobre todo francés. Palencia era el que realizaba las versiones y adaptaciones 
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de las obras originales de Dumas (hijo) y Sardou, encubriéndose bajo el pseudónimo 
de “Pedro Gil” o “Pedro Fernández”, y en este quehacer le ayudaba también el 
hermano de María, Ramón Tubau, que fue el traductor de Frou-Frou y La Dama de las 
Camelias. Este teatro era “el mirador de España a la dramaturgia de Europa, el centro 
de aclimatación para lo que entonces se tenía por exotismos escénicos. Claro está que 
con mucha sordina y muy pasados por agua (…) Se prefería allí el gran mundo, la 
vida elegante, la gente bien vestida, la fábula frívola o de atenuado dramatismo, que 
no desentonase, que se diluyera entre sonrisas e ingeniosas pláticas “de sociedad”. 
Exactamente lo característico del teatro francés, el más asequible al público (…) y el 
más adecuado al temperamento de María Tubau (…)De Dumas estrenó la Tubau, 
Dionisia, Francillon, La dama de las camelias, Demi-monde, La extranjera, La condesa Romani, 
y alguna más; de Sardou dio a conocer, entre otras, Serafina, Fernanda, Ferreol, Dora, 
Frou-Frou, Divorciémonos, Thermidor y La Corte de Napoleón “ (Deleito, s.f.: 238-240).

Como es sabido, en esta época las grandes compañías francesas e italianas 
recorrían Europa y América siempre con las mismas obras en su repertorio y las divas 
escenificando los mismos papeles. En este sentido, Francos Rodríguez comenta que 
las gentes iban a las representaciones con una curiosidad especial, que concluía en 
comentarios inocentes: “La Fulana se muere mejor que la Mengana. La Margarita 
Gautier que más me gusta es la de ésta. La Adriana que más me place es la de aquélla 
(...). María Tubau acometió la empresa de dar aliento a los treinta o cuarenta caracteres 
que constituían hace veinticuatro años el bagaje de las grandes figuras del teatro” 
(Francos Rodríguez, 1928:169).

Desde el saloncillo de la Princesa, el matrimonio Tubau-Palencia ejercía su labor 
teatral. De ellos dirá Menendez Onrubia: “En el complejo teatral del momento, ellos 
[Ceferino Palencia y María Tubau] hacen un poco su guerra aparte. En la contextura 
de la compañía se acercan al liderazgo personal [y exclusivista], de Rafael Calvo y 
María Guerrero. En el naturalismo escénico, a Emilio Mario, y la intrascendencia de 
los temas de sus obras, al repertorio del Lara. Tienen, en cambio, un público más 
selecto que éstos, no participan de los pruritos moralizantes de Mario y prescinden del 
elitismo y la arrogancia de los Guerrero. Su público, como sus actores, por las propias 
peculiaridades son de aluvión. No son los indiferentes consumidores de espectáculo 
evasivo (Lara), ni los aristócratas tradicionales del Español, ni la mezcla de clase media 
acomodada o intelectual de la Comedia. Participan de los tres estratos, eliminando lo 
más puro de cada uno de ellos” (1984: 266-267).

Entre los variopintos adeptos a este saloncillo figuraban críticos de periódicos 
como La Época o   El Imparcial; miembros de la aristocracia, militares, jueces; con todos 
ellos, de tan dispar procedencia, pretendía el matrimonio constituir en La Princesa 
una especie de “Club Artístico Teatral”, a costa de grandes sacrificios económicos, y a 
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cambio, los hojalateros -como se llamaba a los críticos incondicionales que campeaban 
cotidianamente por el saloncillo- se involucraban en las decisiones de la programación 
y encumbraban a la actriz principal.

Y de este comportamiento laudatorio de los hojalateros hacia Maria Tubau   da cuenta 
el hecho de que en una de las campañas (en 1891) que la compañía hizo en la Princesa, 
la actriz fue agraciada con el título de Doctora en arte dramático, cuya concesión se 
recoge en el siguiente documento, citado en El Teatro, Suplemento mensual de Nuevo 
Mundo, nº 34, Madrid, Julio de 1903, pág. 11: “Yo, La Fama, al mundo hago saber: que 
reunidas por orden de Apolo en el Parnaso todas las Musas, formando tribunal bajo 
la presidencia de Talía, por aclamación y sin ejemplo han nombrado DOCTORA EN 
ARTE DRAMÁTICO a la eminente e inspirada actriz española María Tubau. Mensajera 
yo de esta nueva, entrego hoy a la agraciada el título y el birrete, haciendo constar 
que cumplo fielmente mi misión. LA FAMA. En la representación del Parnaso Español 
certificamos: que es cierto cuanto LA FAMA dice. Madrid, 14 de Marzo de 1891”.

El documento venía firmado por numerosos autores y personalidades políticas y 
del mundo de la cultura, lo que da una idea del mundo de relaciones que atesoraba el 
matrimonio: Cánovas del Castillo, José Zorrilla, Emilio Castelar, R. De Campoamor, 
Gaspar Núñez de Arce, Eugenio Sellés, así como por los críticos pertenecientes a los 
periódicos de mayor difusión como El Globo, El Resumen, El Clamor o El Liberal, entre 
otros. Por otra parte, La Doctora era el título de un vodevil de Alejandro Dumas que ya 
había protagonizado por Mª Tubau, en el que ésta en uno de los actos se caracteriza 
con una toga y un birrete (Cañizares, 2000: 71).

3. ATENCIÓN AL REPERTORIO FRANCÉS EN LA ESCENA 
ESPAÑOLA DEL TEATRO DE LA PRINCESA: LA LABOR DEL 
MATRIMONIO TUBAU-PALENCIA

Estaba claro el gusto antiguo del público en las obras de ambientación y tema francés, 
lo que tampoco dejaba de despertar reticencias en aquellos críticos más exigentes y 
partidarios de una renovación de la escena española. Aparte de Scribe, el autor más 
traducido y representado en España, cuyas traducciones se mantienen en nuestros 
escenarios durante todo el siglo es Sardou. Los factores que parecen explicar su mayor 
difusión son la variedad de sus temas, la habilidad de su construcción dramática, así 
como la ligereza de sus planteamientos. Sin embargo, los autores que más influyen 
en la renovación temática teatral española son, sobre todo, los “autores de tesis” o de 
“ideas”, con los cuales el teatro se convertía en púlpito moralizante, y en esta línea los 
genuinos representantes fueron Émile Augier y A. Dumas-hijo.

Las obras de Dumas se consideraban siempre muy atrevidas por el modo de retratar 
las tipologías sociales (codicia, perversión, crudeza) lo que debía ser suavizado por los 
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adecuados arreglos que atenuasen el cinismo y limase las asperezas que no se pudieran 
tolerar por un auditorio burgués muy decoroso.

El proceso complejo de traducción y adaptación de estos originales franceses 
conlleva un proceso de reducción y edulcoración que es necesario entender para que 
estas obras se pudieran “digerir” desde los límites morales que en la escena española 
se podían tolerar: todas las traducciones reducían el número de actos, generalmente a 
tres, número más acorde con la costumbre española que los cinco, más habituales en el 
teatro francés, y la característica más común de prácticamente todas las traducciones 
era una tendencia a la “sainetización” de las obras, alterando profundamente el 
sentido de las mismas, suprimiendo la posible carga ideológica de un teatro, que era 
una de las correas de transmisión de la exaltación de los valores de una clase social en 
auge; también se restaba crudeza a la presentación de los ambientes escabrosos y el 
traductor,-adaptador a veces, añadía de su cosecha parlamentos condenatorios sobre 
los males presentados en escena y siempre acentuando la carga moral.

Uno de los precursores de este proceso de aclimatación del teatro francés a la escena 
española fue Emilio Mario, primero en la Comedia y más tarde en su breve paso por la 
Princesa de 1885 hasta 1887. Del repertorio de La Comedia, repuso tres obras de gran 
éxito: ¡Sin familia! y El amigo Fritz de Erckman y Chatrian (1886) y Dionisia de A. Dumas 
(hijo). También dio a conocer la versión española de obras que el públ ico madrileño 
había visto representar a las compañías extranjeras, Dora de V. Sardou, traducida por 
Santero, y Mr. Alphonse de A. Dumas que, en la versión de Luis Mariano de Larra, se 
tituló La viuda de López.

Pero la atención a Sardou y Dumas hijo se incrementaría más regularmente después 
con el matrimonio Tubau-Palencia; antes de instalarse definitivamente en la Princesa, 
María Tubau estuvo de gira por Latinoamérica, y se dedicó a estudiar las producciones 
de teatro francés contemporáneo que le llamaban mucho la atención: especialmente 
el repertorio de Sara Bernhardt o la cartelera del Teatro del Gymnase de París; le 
encantaban Margarita Gautier, Mme Sans Gêne, Gilberta, Serafina, mujeres buenas, 
aunque ligeras de costumbres a las que pensaba que podría encarnar con éxito y que 
generalmente terminaban expiando en escena sus veleidades femeninas.

También era una diva coqueta y quería emular a las grandes actrices internacionales, 
a lo que le ayudó su marido Ceferino Palencia, obsesionado con Dumas y Sardou. 
Todo esto tuvo como consecuencia una programación “feudo de los franceses” en la 
Princesa hasta principios del XX, algo que irritaba a los partidarios de renovar la escena 
nacional. Según ironizaba M. de Cavia, Maria Tubau era “la embajadora extraordinaria 
de Francia en España” (La Ilustración Española y Americana, 22/XII, 1891, p.398).
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En Septiembre de 1890, el matrimonio inaugura el Teatro de la Princesa con el 
estreno de Batalla de damas, de Eugène Scribe (de 1851), en traducción de Ramón 
Luna: fue la condesa de Antreval. En este papel, la actriz exhibió un gran lujo en los 
trajes, en un alarde se suntuosidad que ya le iría acompañando progresivamente en los 
estrenos sucesivos, en los que los protagonistas principales forman parte de la nobleza, 
la corte o la realeza (siempre había algún miembro de la nobleza real dispuesto a 
prestarles el atrezzo para estas puestas en escena). La segunda obra fue Frou-Frou, 
de Henri Meilhac y Ludovic Halévy (1869) en la que encarnó el personaje trágico de 
Gilberta, la cual abandona su hogar para huir con el amante. Era un papel   muy del 
gusto de S. Berhardt y E. Duse, y por tanto, muy del gusto de Maria Tubau, que trataba 
de emularlas siempre.

Pero el repertorio preferido fue el de Sardou y Dumas hijo: Sardou, conocido en 
su país como el “Napoléon del arte dramático” por su inmensa producción, era el 
preferido de Ceferino Palencia, el cual muchas veces firmaba la versión española él 
mismo con el pseudónimo de Pedro Gil: “Como los fanáticos religiosos que adoran a un 
dios hecho a su medida y a su conveniencia, el pobre Ceferino había hecho una religión 
de su teatro y del teatro de Sardou, aunque uno con otro de dieran de calabazas” (Ruiz 
Contreras, 1931:115).

De él se pusieron en escena: Serafina, la devota, en una digna versión de Enrique 
Gaspar ((21/XI/ 1890). En Francia fue polémica (se estrenó en 1868) por tratar con 
crudeza el sentimiento religioso, Gaspar la atemperó, aunque cuando la Tubau la 
estrenó en Barcelona todavía generó oposición moral, y según nos cuenta Esperanza 
Cobos Castro este hecho tuvo que ser apagado por el obispo de la Diócesis y otras 
tantas personas doctas y virtuosas que dieron su consentimiento final para que fuera 
estrenada (Cobos, 1991).

Luego llegó Thermidor (1891), la cual se desenvuelve a finales del período de La 
Terreur, antes de la caída de Robespierre y había generado polémica en su estreno 
oficial en la Comédie Francaise por considerarla un ataque al ideario de la Revolución 
Francesa retirándose del cartel al día siguiente del estreno; esto no impidió que siguiera 
triunfando en Paría en el teatro más popular de la Porte de Saint Martin. Todas estas 
circunstancias causaron expectación en Madrid y contribuyó a su éxito, poniéndose en 
cartel en la temporada de 1898/99, con el papel protagonista masculino del desgastado, 
pero todavía carismático, Antonio Vico.

Otras obras de Sardou que pasaron por La Princesa fueron Divorciémonos, Dora 
o Fernanda, pero la favorita fue Mme Sans-Gêne (1893), estampa del Primer Imperio 
francés, muy interpretada por S. Berhardt en el repertorio de la Comédie Francaise y 
por la Réjane. Ese papel de joven planchadora del pueblo, que gracias a sus encantos 
se convierte en mariscala del Imperio subyugando al gran Napoleón, gustaba mucho 
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a María Tubau y con ella se ganó el favor del público desde su estreno en 1899, con 
el título de La Corte de Napoleón; así recuerda a la actriz Deleito y Piñuela: “Fue un 
prodigio de gracia fina, de coquetería entonada y diestra. El personaje encajaba del 
todo en su temperamento artístico, y le expresó y matizó de forma insuperable. Fue 
uno de sus predilectos, y, por la aceptación de la obra, quedó tan de su repertorio, que 
acaso ningún otro representó más veces. Cerca de seiscientas” (Deleito, s.f.: 252).

El otro fautor fetiche en la Princesa fue Alejandro Dumas (hijo). Al matrimonio le 
gustaba sobre todo La dama de las camelias, y se estrenó 38 años después (1890) de 
hacerlo en el Teatro del Vaudeville de París un 2/II/ 1852.

Margarita Gautier ya había sido interpretada por Sara Berhardt, Eleonora Duse o 
Lina Novelli en sus tournées primaverales y ya existía la traducción al castellano de 
Luis Valdés, pero nadie se había atrevido con ella hasta que Maria Tubau aceptó el reto 
y se representó el 23 de Diciembre de 1890.

Pero era “cruda” para el público español y así los críticos más ortodoxos admitían las 
cualidades dramáticas de Dumas, pero se mostraron inflexibles respecto a la cuestión 
de la moral: alegaban que el estado de corrupción y su crudeza podían tener efectos 
perversos sobre el auditorio, y que La Dama de las camelias era unos de los dramas 
más nocivos de Dumas pues consistía en “el embellecimiento de la depravación con 
el barniz a de la elegancia y de la inspiración poética” (Manuel Cañete, La Ilustración 
Española y Americana, 15/I/1891). Pero convenimos con Cañizares en que nada más 
lejos de la intención del autor quien pretendía presentar un caso de moral expiatoria y 
purificadora que mostrara al espectador la cara oculta de la sociedad (2000: 50).

Además contrastamos esta moral expiatoria antigua y romántica que presentan 
estos personajes femeninos en aras de la familia y el patrimonio que su actividad 
pone en peligro, con la irrupción de nuevos modelos femeninos que se acercaban a 
los arquetipos de “mujer fatal” que empezaban extenderse en el teatro europeo más 
renovador (Ibsen, Strindberg, Wedekind, etc.) (Fernández Soto, 2009: 110).

Salvados los pruritos morales, la interpretación de la Tubau fue muy alabada y 
así ésta la eligió siempre en sus beneficios, “María Tubau realizó el mayor esfuerzo 
de su carrera artística, para no desmerecer demasiado ante el fresco recuerdo de las 
actrices cumbre que la habían precedido en el papel de “Margarita”, y para elevar a las 
alturas románticas su temperamento ponderado y tranquilo, más inclinado al elegante 
discreteo de salón que a los conflictos dramáticos violentos” (Deleito y Piñuela, s.f.: 
245). Eduardo Zamacois (1907) llega incluso a comparar a María Tubau con Sara 
Berhardt en la interpretación del personaje de Margarita Gautier de La Dama de las 
Camelias: “Sara Berhardt, dura, irresistible y ardiente, sobrepuja a la Tubau; pero luego, 
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esta, en las horas de sollozar y morir, vence a Sara, porque es más tierna, más humana, 
más débil, más mujer, en fin (1907: 55-56).

4. MARÍA TUBAU: CONFLICTO ENTRE VIRTUD PRIVADA Y 
MORAL PÚBLICA EN LOS ESCENARIOS.

Hemos ido apoyándonos en el caso paradigmático del matrimonio Tubau- Palencia 
y su comportamiento desde el saloncillo de la Princesa, donde se reunía “la corte de 
María”, para ir presentando algunas de las dificultades que impedían una verdadera 
renovación de la escena española, en la que los antiguos moldes franceses todavía 
se imponían como “novedades”. Muchas de esas dificultades tenían que ver con el 
estrecho marco moralizante en el que se desenvolvía el trabajo de los actores, autores, 
adaptadores, refundidores o traductores y la crítica.

En primer lugar, hay que hablar del temperamento de los actores y su ejecución 
ante las crudezas de las obras naturalistas o de marchamo francés, porque numerosos 
testimonios de la época nos van devolviendo una imagen no demasiado halagüeña 
del actor de la época, quien, por otra parte, también era el blanco preferido para 
buscar responsabilidades en cuanto a la decadencia del teatro; se les achacaba falta 
de naturalidad, de soltura, de ensayos y sus deficiencias en la dicción. Flores García 
es aún más duro y se refiere a sus cualidades morales, cuando los tacha de personas 
llenas de falsedad y egoísmo: “la fuerza de la costumbre les hace representar comedia 
fuera del escenario con tanto arte y aplomo como en el escenario mismo; (...) en cada 
uno de sus compañeros ve un enemigo irreconciliable a quien es preciso aniquilar y 
destruir por cualquier medio y a toda costa” (1914: 58-60).

Estas características, más o menos acentuadas en los distintos actores, constituían las 
dificultades añadidas que existían en España para la introducción de los nuevos moldes 
naturalistas en el teatro; dificultades que se relacionaban con esa falta de preparación, 
con las exigencias que su divismo imponía y sobre todo con prejuicios morales -a 
los que, como personas, no eran ajenos- relacionados con la elección y ejecución de 
sus personajes dramáticos. Había un temor a que se los identificara socialmente con 
personajes estigmatizados negativamente, ya que las reacciones del público también 
les imponían sus límites: se terminaba asociando a la persona actor/actriz con el papel 
que representaba en la escena.

Sin embargo, aunque pueda parecer paradójico, esas mismas crudezas, bastante 
tamizadas, llegaban a la escena española a través de las compañías extranjeras sin 
producir ningún rechazo. Pero cuando tocaba presentar esos conflictos por los actores 
españoles, desde dramaturgos españoles o traducciones de autores extranjeros, el juicio 
hacia ellas cambiaba y los propios intérpretes perpetuaban en la escena esos pruritos 
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de estrechez moral; prejuicios que ya se habían instalado en ellos para la elección de 
un papel comprometido.

Los críticos más atinados hablan de las dificultades que tenían las actrices importantes 
para representar en escena a mujeres caídas, mujeres desenfadadas, prostitutas o 
cocottes: Por ejemplo, Deleito y Piñuela nos habla de las dificultades que Elisa Mendoza 
tuvo para representar a la elegante cocotte de El señor d’Albert, ya que el personaje era 
de lo más reñido con la actriz, de honestidad proverbial y vida recatadísima (s.f:137).

En el caso que nos ocupa de María Tubau, cuando se representó, por ejemplo, Las 
Vengadoras (1884) de Eugenio Sellés1, seguimos encontrando la misma actitud de 
los intérpretes. En este caso, tratando de salvar la propia reputación de Maria Tubau, 
en su papel protagonista de fría prostituta, su actuación nos devuelve otra vez una 
impresión cercana a la representación y nos habla de los condicionamientos que en la 
escena española de la época había para la instalación del realismo escénico; el público 
asustadizo del teatro de la Restauración seguía instalado en unos moldes efectistas 
y repetidos, pero todavía no estaba preparado para recibir ciertos cambios, aunque 
fueran mínimos; al respecto, dice el gacetillero que el público se contuvo un poco 
porque no se creyó a Maria Tubau en su papel de cocotte: “lleva consigo un ambiente de 
honradez que hacía que no convenciera cuando se empeñaba en aparecer descocada y 
que resultara una cocotte de mentirijillas” (El Imparcial, 11/III/1884).

Ruiz Contreras apunta en el mismo sentido cuando dice, a propósito de Maria 
Tubau: “Desgraciadamente la virtud, o las virtudes, y acaso un poco la hipocresía del 
público y de las actrices, fueron obstáculos para los autores que no lo tomaban en cuenta 
previamente como el refundidor de Los dulces de la boda, y escribían Las Esculturas de 
carne. La virtud era ‘de cartel’. Y lo es aún entre nosotros. Hay tres o cuatro parejas de 
actores tan estimadas por las virtudes familiares de la dama como por sus talentos. En 
sus excursiones a provincias, María Tubau no dejaba de visitar al obispo y someter a 
su censura el repertorio para que retirase lo que le pluguiera. Como el encanto de la 
virtud aumenta con los atractivos de la persona, satisfechos de la visita, los pastores 
de la iglesia mostraban mayor tolerancia, y para no perjudicar los intereses de una 
virtuosa madre de familia solieron hacer la vista gorda y dejaron pasar alguna obreja 
en que sin duda colaboró el Demonio, aunque la traducción la descargara un tanto del 
maleficio” (1930:155-156).

En contrapartida a sus supuestas impiedades en escena, la actriz exhibía una 
devota fe cristiana cada vez que se presentaba la ocasión de hacerlo y, en particular, 
cuando salía a provincias. Por ejemplo, antes de inaugurar la campaña en el Teatro 
de la Princesa, en 1890, cumplió un voto piadoso, con donativo incluido, a los pies 

1 Véase un estudio completo de la recepción crítica de este drama y de la actuación de María 
Tubau en Fernández Soto, 2010.
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Concepción Fernández Soto

de la Virgen del Pilar de Zaragoza. Tampoco, como acabamos de explicar, dudaba en 
consultar al clérigo local al inicio de cada gira para que examinara el contenido de la 
programación.

Dice Deleito, con su característico sentido del humor, a propósito de los límites 
morales que el público imponía a los actores nacionales, el cual “sólo toleraba ciertas 
crudezas a las compañías ‘primaverales’ francesas o italianas, que actuaban allí después 
de Pascua de Resurrección. Las troupes extranjeras podían impunemente besarse y 
abrazarse en escena, porque, naturalmente ‘se besaban en francés’; pero el beso ‘en 
castellano’, por artistas que hablasen nuestra lengua, estaba rigurosamente proscrito, 
aun el más honesto y superficial” (s.f.:138).

Será Yxart quien, nos vuelva a hablar de ese pudor, de ese aire asustadizo y vacilante 
que muestran los actores en su modales escénicos, como un temor extendido desde el 
mismo autor, preocupado ante todo por el fallo inapelable del público, en la conquista 
obsesiva del éxito: “Ese temor de que la obra sea rechazada, pasando del autor a los 
actores, da a la representación de la obra un aire encogido y vacilante que acaba de 
mostrar todo su artificio y toda su inoportunidad. Ya recelosos del juicio del público, 
ante aquel argumento y aquellas frases crudas, los actores no osan subrayarlas en 
lo más mínimo, ni dar vida a las situaciones con la libertad de modales que llevan 
consigo: son unos amantes que abrazan a sus mancebas con una solemnidad paternal 
y respetuosa: son unos enamorados que se sientan juntos en un sofá con tal parsimonia 
que parece que alguien los va a reñir. Lo que en otras obras resultaría inocente, en las de 
este género no se arriesga por alarmante y peligroso (…) Y es que sienten todos, autor, 
actores y público, la aversión genuina a esas representaciones del sensualismo y a sus 
análisis minuciosos. La sensualidad meridional, ardiente, desenfadada, exuberante, 
es, sin embargo, pudorosa y distinta en esto de la francesa: no sabe ver problemas 
en sus extravíos, ni gusta de exhibirse y contemplarse y teorizarse a sí misma con 
refinamientos intelectuales” (Yxart, 1987:195-96).

De manera que creemos que queda suficientemente demostrado que actrices como 
María Tubau, tenían que contar con el respeto del público no sólo por su arte escénico, 
sino también por su integridad moral, y formaba parte del reducido número de 
actrices, como Elisa Boldún, Elisa Mendoza, Teodora Lamadrid, Balbina Valverde o 
María Guerrero, que estaban libres de toda censura. En todas ellas se dan características 
parecidas, o tienen compañía propia porque están casadas con el primer actor, o con el 
empresario, o con un autor consagrado que escribía para ellas las obras a representar y 
que les daban el respaldo de honorabilidad y decoro necesario para ejercer su trabajo 
sin problemas. Además, constantemente se insistía desde los periódicos y revistas 
teatrales en sus facetas de buenas esposas y buenas madres. En este sentido, es muy 
revelador un artículo firmado por Juan Luis León y aparecido en la revista Blanco 
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y Negro, en la sección «Fotografías íntimas», dedicado a la actriz “María Tubau de 
Palencia”. Ya desde el título, asociado al apellido de su marido, todo el artículo se 
dedica a reseñar el recato, la cotidianidad, la domesticidad, es decir todo el ambiente 
hogareño que rodea su boudoir, el lugar en el que la actriz tampoco olvida su oficio 
repasando su libreto de teatro: “es una actriz, cierto, pero es una mujer honesta como 
lo demuestra que es casta, que es esposa amantísima y fiel y que es madre abnegada”.

Esta descripción concuerda con la de los pintores que retratan a estas actrices, 
por ejemplo, en los retratos que hace Madrazo a María Guerrero o Taberner a María 
Tubau están hechos desde la consideración que les merece no sólo su trabajo como 
actrices sino también su conducta como mujeres: siempre las rodean de un halo de 
serenidad, de majestuosidad, nunca aparecen desafiantes, siempre aparecen sentadas, 
de pie o reclinadas, pero en actitud modesta; si miran al espectador, no lo hacen con 
provocación o con malicia; sus vestidos son elegantes pero poco vistosos y descocados 
( Ríos Lloret, 2014: 126-27).

De todo este análisis podemos extraer algunas conclusiones: a finales del siglo XIX 
estaba de moda el tema de la mujer, y así desde distintos ámbitos (científico, legal, 
ensayístico o artístico) se discutía sobre su idiosincrasia y se iban proyectando sobre 
el discurso social diversas imágenes y representaciones culturales y artísticas de lo 
femenino. El teatro de la época no iba a substraerse a esa tendencia y no podía devolver 
un reflejo que se contradijera con la moral imperante que admitía en escena solo los 
arquetipos femeninos “tranquilizadores” que ayudaran al establecimiento del decoro 
y la honestidad social. Las actrices afamadas del momento, en nuestro caso, María 
Tubau ayudada por su marido, debían de alejarse de las connotaciones negativas que 
iban adheridas tradicionalmente al oficio, debían presentarse como madres y esposas 
ejemplares, como mujeres “no peligrosas”: la virtud tenía que ser de “cartel” y era 
garantía fundamental del buen funcionamiento de la empresa teatral. Este proceso 
empezaba desde la misma elección del repertorio a representar, desde su forma de 
actuar hasta el tratamiento que la crítica periodística les dispensaba, y de la que hemos 
señalado algunos ejemplos en las anteriores líneas. El matrimonio Tubau Palencia con 
su culto al teatro francés, atemperado y edulcorado por obra de los adaptadores, se 
acordaba así al marco de la estrechez moral que la sociedad pequeño burguesa y la 
iglesia imponían, y que servían como “escuela de costumbres” con fuerte tendencia al 
realismo moralizador. María Tubau, llevaba a la escena sus heroínas de moral ligera, 
pero que cabían en los escenarios españoles si eran representadas por actrices digestivas 
como ella, en escenarios parapetados socialmente como el caso de la Princesa, guardado 
por la corte de hojalateros de su saloncillo; y todo se envolvía de fastuosidad y lujo 
para emular a las divas europeas que pisaban los escenarios españoles al finalizar las 
temporadas oficiales.
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El teatro burgués de esta época afianza así la ideología de la domesticidad 
retroalimentando los diversos discursos del momento (filosófico, legal, religioso y 
científico).
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ISABEL, ROSARIO AND MARUXA: THE DRAMA OF MATRIA, MEXICAN PATRIA 
IN FEMENINE

Resumen:

Esta investigación descubre una nuena 
manera de contar la historia nacional, la 
escritura dramática con óptica de género, 
mirada de mujer. Las dramaturgas, dos 
mexicanas y dos españolas, abordan el drama 
de la patria, desde diversos géneros, estilos y 
épocas. Teatro con preocupaciones femeninas 
y feministas, y anhelos de paz, de convivencia 
pacífica, de comunidad armoniosa, de 
denuncia de la desigualdad. Comedia, farsa, 
tragedias, tragicomedias que transitan por el 
corredor cultural Iberoamericano y su historia 
violenta, de violencia contra las mujeres.

Palabras clave:

Dramaturgas mexicanas, violencia de género, 
Escritoras hispanomexicanas, nacionalismo 
mexicano.

Abstract:

This paper revisits the works of 4 female 
playwrights who in diverse genders, styles 
and periods represent the drama of La 
Patria, motherland. Theater with feminine 
and feminist concerns, about peace, peaceful 
coexistence, a sense of community, and 
inequality complaints. Comedy, farce, 
tragedies, and melodrama move across the 
Iberoamerican cultural corridor and its violent 
history, and also violence against women.

Keywords:

Mexican playwrights, gender violence, 
Hispanomexican Women Writers, Mexican 
nationalism.
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Lilia Granillo Vázquez

1. EL DRAMA DE LA MATRIA, EXTRAÑO Y SINGULAR 
HÍBRIDO

Eva: … Desde hace siglos he soñado con contarle a alguien la verdadera historia de 
la pérdida del Paraíso, no esa versión para retrasados mentales que ha usurpado a 
la verdad. (Castellanos, 1986: 47)

Revisar la presencia, en México, de las escritoras de obras de teatro y estudiar sus 
escrituras, es percatarse de la preocupación de las mujeres, diversa de los intereses 
masculinos. Estas preocupaciones van desde los intereses domésticos, de casa, las 
identidades sociales, comunitarias. Se trata de “Escribir para reinventarse”, postulado 
de una gran narradora del siglo XX (Domecq, 1994: 26). Acaso sea cierto que en 
literatura se trasluce siempre la biografía, la autobiografía, la historia propia de quien 
escribe, aquello de “Todo discurso literario es una extensión del nombre propio” 
(Custodio 2000: 9) los personajes femeninos creados por ellas, las escenas, los conflictos, 
sus diálogos, revelan, como se verá en esta investigación, rasgos socioculturales que 
intentan trazar la historia nacional, pero con mirada de mujer. Asegura Custodio, 
escritora mexicana de raigambre española, que “Sin duda, los re—cuentos son como 
en las propias vidas de las mujeres: cíclicos, o sea con “subes y bajas”, vueltas, retornos, 
como si gestarán sobre sí mismas, una vida propia (Op. Cit. 10) ”. Y quien lo dice habla 
desde la pertenencia a una familia de Teatro, familia intercultural, trasatlántica, entre 
México y España. Su padre, Álvaro Custodio, que nació en Écija, España, en 1912, 
llegó a México en 1944, tras una estancia en Cuba. Fundó primero la compañía “Teatro 
Español de México”, que estrenó La Celestina adaptada, para años después convertirse 
en la oficial compañía “Teatro Clásico de México”, donde se representaría desde Hamlet 
hasta la muy mexicana Moctezuma II de Sergio Magaña, o El regreso de Quetzalcoatl, 
obra del mismísimo Álvaro, exiliado republicano que había sido del círculo de García 
Lorca, comunista. Isabel, a quien cito, mujer de letras también, ostenta los derechos 
heredados por el guión de Aventurera, guión cienematográfico muy exitoso, de la 
llamada Ëpoca de Oro del Cine Mexicano, trasladado luego al Teatro de Revista, Music 
Hall o Comedia Musical, que sigue representandóse en la actualidad, es madre de 
Ximena Escalante, también dramaturga. Brianda Domecq, nacida en Estados Unidos, 
pero de linaje español, se desarrolló y maduró en Ciudad de México, y vive desde 
la década pasada, en España, es también una escritora trasatlántica, iberoamericana, 
“extraño y singular híbrido”.

El universo representado por Isabel Prieto, Rosario Castellanos y Maruxa Vilalta, 
3 escritoras , una mexicanas que visitaron o vivieron en España; otras dos nacidas en 
España, pero cuya dramaturgia se desarrolló y maduró en suelo mexicano, evoca la 
discusión inacabada en torno a “México y lo mexicano”.
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Pero, sobretodo, con intereses de género, con sororidad, proporcionando los 
andamio, o acaso las cortinas, sábanas y toallas de las casas de mujeres, de la Ciudad 
de las Damas, como nos instigara Christine de Pisan. Así que la apuesta es dramatizar 
los orígenes con visión de futuro; y ello con mirada crítica hacia la historia oficial, la 
historia escrita por los protagonistas, los héroes y sus intereses por dominar el espacio 
público.

En personajes, escenas, conflictos y diálogos, las dramaturgas revisadas aquí, 
hayan o no nacido en México, se preguntan por la tierra, la comunidad, su lugar en el 
mundo, la desventajosa situación de las mujeres. La teatralidad femenina –y a veces 
la masculina de lo femenino--, se centra en las relaciones entre hombres y mujeres: 
el cuestionamente feminista, la inconformidad, lucha pacífica por la liberación 
femenina. Eso, sin permanecer ajena a su tiempo. Se transforma para englobar la 
contemporaneidad, con ese rasgo distintivo de lo nacional.

En la representación teatral es donde, desde tiempos prehispánicos, se perciben las 
desventajas del género en este país. Cuando se hablaban sólo lenguas originarias, se 
perciben las diferencias, las desventajas de género, más allá de clase, etnia, lenguas, 
creencias religiosas. ¿Qué otro rasgo distintivo define lo nacional? La historia 
compartida, el pasado que desde el presente se lanza al futuro. Representar al pueblo 
y ocupar sus espacios escénicos sigue practicándose, viviendose en las comunidades 
mexicanas, en el centro y la periferia. Esta   búsqueda y vivencia de una cultura 
desde las antigüedades mexicanas o las grecolatinas, hasta lo contemporáneo local 
(lo mexicano), global (lo trasatlántico, lo iberoamericano) no es mermamente “rescate 
antropológico de “nuestras raíces”. Es a la vez herramienta y pensamiento crítico que 
intenta , explicar y explicarse la realidad contemporánea para ubicarse en ella. Este 
trabajo es un acercamiento al “ …impacto de una de las influencias culturales que 
toman parte de ese extraño y singular híbrido que es el pueblo mexicano.” (Prieto y 
Muñoz, 2008: 1)

Isabel Prieto de Landázuri, nacida en España, pero dramaturga mexicana, con su 
Lirio entre zarzas inicia este catálogo de mujeres que aman la tierra y sus habitantes, 
y ven con horror la guerra y las desavenencias domésticas, las estériles batallas de 
los hombres por las mujeres de otros. Sigue Rosario Castellanos cuya farsa, El Eterno 
Femenino, cuestiona, desafía el relato histórico patriarcal que somete mujeres al yugo 
masculino. Luego Elena Garro, la gran figura que emerge desde el cautiverio de 
sombras al cual Octavio Paz intentó relegarla. Elena deslumbra a la Matria con su 
gigantesca comprensión del drama mexicano, sea éste matar a sus heroes en Felipe 
Angeles o la odiosa tradición de raptar y violar a sus mujeres en Los perros. Cierra esta 
tretalogía del México democrático, la recientemente fallecida (2014), Maruxa Vilalta, 
nacida española tambien, pero de obra mexicana que invita a mirarse en el espejo y 
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Lilia Granillo Vázquez

verlo todo de revés, sea en la casa,   Esta noche juntos amándonos tanto y   o en   1910, la 
Revolución Mexicana teatralizada, hito de la matria, la patria en femenino. Teatro de 
géneros diversos como las mujeres que lo escriben; y que atraviesa de lo romántico 
a lo realista, lo fantástico, lo trágico o surrealista y el absurdo: extraños y singulares 
híbridos, plenos de significados.

2. DERECHO A LA HISTORIOGRAFÍA, A ESCRIBIR LA PROPIA 
HISTORIA

Merolico: Señoras, señores, distinguido público, ¡pasen, pasen a ver el fenómeno 
más extraordinario del mundo: la Mujer que se volvió serpiente por desobediente…! 
(Castellanos, 1986:72)

Investigar la historia de la literatura escrita por mujeres, es una obligación de los 
estudios de género. Ya era una obligación feminista en los albores del siglo XX, para 
argumentar el voto femenino con sustento de historia contributiva. Las mujeres y 
el trabajo en fábricas, en el campo, la revolución agrícola; las mujeres en la guerra, 
enfermeras; en la casa, educadoras y formadoras de ciudadanos. Cuando Benito Juárez, 
el campeón del liberalismo mexicano, en la segunda mitad del siglo XIX, estableció 
las escuelas de niñas; las escuelas para señoritas; las de artes y oficios; las de obreras, 
precipitó la inquietud de las mujeres por los rumbos del conocimiento. Y surgieron 
los empleos en escuelas, para las maestras. Empleos bien vistos, especialmente para 
las solteras. A fines del XIX, durante durante las últimas décadas de Porifirio Díaz, se 
constituyó el sector docente, casi una clase social, “Las Señoritas Porfirianas (Ramos 
1987: 143,) Las tareas de la reproducción social, ocupación asignada a “la mujer”, 
imaginada como esencia femenina por el patriarcado, entraba en crisis. Con la educación 
formal, las mujeres salían del mundo doméstico y del sometimiento a esposos, padres, 
hermanos, hijos, sobrinos, para pugnar por la liberación, transformar las obligaciones 
impuestas de “la mujer para otros”, salir de los cautiverios, como dijera Lagarde, para 
empezar a cultivar la autonomía personal.

Si formaban ciudadanía, ¿por qué no podrían ellas ser ciudadanas y formar a otras 
ciudadanas? Seguiría la urgencia política de ingresar a las universidades y alcanzar 
el sufragio femenino. Y con ello, el renovado interés en trazar nuestra historica como 
colectivo, con sentido genérico, y con fundamento en nuestros intereses, no como 
comparsas de los proyectos masculinos, no como “un gracioso cortejo” para los 
varones, como asegurara apenas hace dos décadas el historiador literario (Martínez 
1984: 240) 

La ceguera masculina ante lo femenino, la organización patriarcal del mundo, 
impedía ver las contribuciones de las mujeres al desarrollo, a la evolución; con ello se da 
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la ignorancia de las cuestiones de género, de los géneros, --pero aquí interesa primero 
el femenino--. Por esa visión androcéntrica, binarista, casi bipolar, el género masculino 
llega a creer a pensar que lo que no sea masculino, falocéntrico, es femenino, asunto de 
mujeres, dicho despectivamente. Y como por siglos, la supremacía de los varones ha 
sometido a las mujeres, o ha privilegiado la sumisión femenina, lo masculino se define 
contra lo femenino, no ante lo femenino. De ahí que acabar con la invisibilidad de las 
mujeres en la historia sea una tarea urgente del feminismo y de los estudios de género, 
su vertiente académica. Pone fin a la estrecha visión de la división sexual del trabajo, 
lo público para los varones y lo privado, doméstico, para las mujeres, el derecho de las 
mujeres a esribir nuestra propia historia; el derecho a la historiografía.

Hace tiempo, casi al incorporarme al mercado de trabajo, me di cuenta, como 
profesora de literatura, del enorme salto en el recuento de las escritoras en México. La 
historia literaria mexicana escrita en el siglo XX, --escrita por varones-- no encuentra 
escritoras. A pesar de que en los periodicos de la época, aquí y allá, se ven plumas 
femeninas; o se dan noticias de las tertulias y homenaje a las mujeres o de las mujeres.

Recuperar esta historia, rescatar del polvo del olvido a las escritoras y sus escrituras 
es ejercer el derecho a la historiografía, un ejercicio gozoso 1. También es necesidad, 
pues escribir la propia historia lleva a valorar la propia vida. La autoestima, palabra 
nueva que denota el amor a lo propio, a la experiencia personal, es motivo para trazar 
la propia historia, conocer los orígenes. Dicen tanto el feminismo como los estudios de 
género, que la atoestima de las mujeres fundamenta la dignidad personal, sectorial, 
local y global, contra la extendida devaluación del sector femenino. “Hoy es cimiento 
de la identidad y conlleva el empoderamiento. La odiosa costumbre de la filiación 
patriarcal, ignora el linaje materno. Y en un caso como el mexicano, donde predomina 
la paternidad no asumida, al ecuperar el linaje y asumir la herencia se ejercen los 
derechos humanos de las personas y se atienden las necesidades propias. Tambien, 
se participa en procesos de seguridad, seguridad para una misma y la comunidad. 
El teatro, la escena, con el gran bagaje pedagógico de la dramaturgia se construyen 
ciudadanías; la catarsis, instrumento riquísimo de la teatralidad educa para la paz. En 
los escritos de estas mujeres se ven los procesos de liberación, personales, comunitarios, 
nacionales, desde tiempos prehispanicos.

Dicen historiadores actuales del teatro mexicano que, “los géneros dramáticos, 
históricamente, han sido un espacio permitido y aplaudido, para la autoría de las 
mujeres” (Madrigal y Ortiz 2012, II:9ss) y citan entre otros las investigaciones de Carlos 
González Peña, Jose Luis Martínez, Reyna Barrera y el compendio de Jacqueline Bixler 

1 LGV, responsable del Proyecto de investigación “Historia documental de las mujeres en 
México”, registrado  en 1990, número 282, ante el Consejo de la División de Ciencias Sociales  y  
Humanidades,  de  la  Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco en Ciudad de 
México.
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y Claudia Gilli, que es el más actual. Destacan también las creaciones de grandes 
personajes femeninos “el personaje mujer (que) constituye un elemento clave”.

Cierto que en el mundo náhuatl no existió un género teatral deslindado del 
rito religioso, puede afirmarse - de acuerdo con las investigaciones de Fernando 
Horcasitas, Miguel León-Portilla y Garibay- que los ritos y la vida del mundo náhuatl 
en general estaba profundamente inmersa en un espíritu de teatralidad. Hoy día, el 
teatro prehispánico se vive en el cíclico Rabinal Achí, teatro danza de origen maya; obra 
maestra de la tradición oral e intangible de la humanidad2.

Su origen, estrechamente vinculado con la religión, lo convierte en teatro-espejo- 
del-hombre; un teatro que refleja como pocos “las raíces” de lo humano. Más que 
buscar la exaltación estética, este singular híbrido para la tradición occidental, producto 
original para sus creadores y escenificadores, intenta lograr conmover al público con la 
transferencia espiritual, emocional de la catarsis, para que el público, ante la intensidad 
de la representación, extraiga la fortaleza, la comprensión o resignacion para resistir, 
vivir, experimentar la fatalidad de la vida. El drama de entonces, que hoy persiste 
en las danzas tradicionales, mestizas, resignificadas de “Matanchines”, de “Moros y 
Cristianos”, enfatizan la temporalidad de los seres mortales, de todos nosotros. Así que 
esas obras de teatro incluían a la muerte como final de la representación. El teatro-rito 
náhuatl también buscaba, a través de la representación, un acercamiento a sus dioses, 
para comprender cómo el drama humano estaba influido por fuerzas cósmicas ajenas a 
su control. Danzas, cantos y representaciones, tal es la manifestación más antigua que se 
conoce en el mundo náhuatl. Aunque en primera instancia se efectuaba aisladamente, 
más tarde se incorporaron de manera definitiva a las acciones dramáticas que se 
representaban en honor a los dioses. En aquella expresión comunitaria, ritualistíca, las 
mujeres prehispanicas aparecían poco, apoyando proyectos masculinos, y eran más 
bien espectadoras. Con todo, en el teatro prehispánico, el cierre mortal, la muerte de 
los danzantes o guerreros o enmascarados precipitaba a actores y espectadores a otras 
dimensiones, a las otras vidas de las personas, a los otros mundos, inframundos o no, 
de las almas, y con ello, se abren ventanas al futuro, a vidas re—significadas, al re—
cuento, como dijera Isabel Custodio, a los ciclos vitales, al eterno retorno que vuelve 
al origen tras la conflagración. Actualmente, el Rabinal Achi se sigue representando 
en el Sureste Mexicano, en los últimos días de enero, en torno al Dia de San Pablo, 
sincretismo existencial.

Al escribir la historia de la literatura náhuatl, dice el experto en el capítulo “Poesía 
dramática”, que abundan los “fragmentos de melodrama, más que de cualquier otro 

2 Unesco, 2005, inscrita en la Lista Representativa del Material Cultural Intangible de la 
Humanidad desde 2008; este singular hibrido de teatro de máscaras, danza, música data del siglo 
XV o antes, y de los tiempos en que la actual Guatemala formaba parte la Nueva España.
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género teatral” (Garibay 1992: 353) Si bien, antes de la Conquista española hubo 
otro tipo de actuaciones cómicas, divertimentos, representaciones festivas, tenían 
como único fin divertir al público y eran ejecutadas por titiriteros, juglares y magos 
y prestidigitadores. Esas escenificaciones ocurrían en las plazas, en los mercados y 
tianguis; en los corrales y patios traseros, huertas y haciendas.

En la época virreinal, tras el conflicto, tras la invasión y con el advenimiento de 
Occidente, surgieron en la Corte y en las casas representaciones de la vida social y 
familiar. Aquellas artes de juglares y magos o magas y saltimbanquies debieron haber 
seguido en las plazas, en las calles, en los mercados, aunque la arqueología nos brinda 
poca evidencia.

En concordancia con el Siglo de Oro Español, el teatro en Nueva España cruza el 
Atlántico y se instala lo mejor del Barroco, y no sólo La Verdad Sospechosa o Los Pechos 
Privilegiados, de Juan Ruiz de Alarcón. Sor Juana, al fin mujer, ocupa destacado lugar 
en “el espacio permitido y aplaudido para la autoría de mujeres” con medio centenar 
de piezas dramáticas: comedias, autos, sainetes, villancicos, loas. Como es sabido, Sor 
Juana sabía varios idiomas; escribía en español y en nahuatl, por la extraña y singular 
hibridez, el sincretismo o mestizaje de México y lo Mexicano. Cabe pensar que Sor 
Juana no fue la única escritora, la única dramaturga novohispana. Por aquella condición 
femenina, la opresión convertida en “cautiverios”, según la categoría antropológica 
postulada por Marcela Lagarde, la escritura de mujeres permanecía en lo privado, 
en el círculo doméstico o conventual. Pero cabe pensar que tanto en la Corte como 
en el convento, hubo mujeres cultas, monjas, madresposas, que participaban en las 
ocasiones de celebracion de Nueva España, fiestas y saraos, bienvenidas a los virreyes, 
arcos triunfales y demás. Falta investigar en archivos privados. Por estos cautiverios, 
en la historia de la literatura mexicana escrita por varones, o por mujeres promotoras 
de los proyectos masculinos, hay un gran salto en la línea del tiempo. Pareciera como 
si las mexicanas nada hubieran escrito entre los tiempos de Sor Juana y los de María 
Enriqueta, salto de principios del XVII a principios del XX. ¿Sería que el estigma de 
descocadas e impuras caía sobre actrices y dramaturgas, aquello que Brianda Domecq 
con ironía llama, “Mujer que publica, mujer pública”? Ya se sabe la diferencia de 
sentido y de significado entre “hombre público” y “mujer pública”.

Como se verá, en el siglo XIX, con los movimientos de Independencia, las escritoras 
van apoderandose poco a poco de la escena. He aquí a Isabel Prieto de Landázuri, de 
quien hablamos más adelante.

Llegado el siglo XX, tras las vanguardias, en 1900, 1910 y 1920, es el tiempo de las 
mujeres transgresoras: Pita Amor, Nahui Ollin, Maria Antonieta Rivas Mercado. Todas 
señoras ricas, grandes damas de sociedad. Pita Amor protagonista de escandalos de 
gran teatralidad, deambulaba semidesnuda por las calles de la Capital, ostentando su 
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capacidad dramática, al igual que Nahui Ollin, mujer enigmática, diversa, tambien 
poseedora de máscaras y teatral. La Rivas Mercado, escritora interesante, se convierte 
en la gran impulsora del teatro, patrocinadora de la Compañía Ulises. Pero estas 
transgresoras, pioneras de la liberación sexual, primeras en desafiar los cautiverios, 
pronto encuentran la oposición masculina en la llamada “Polémica de la virilidad en 
literatura”. De ellas, dice una dramaturga contemporánea, surgida en 1990ss:

La historia la han escrito los hombres y pocos de ellos han resaltado la participación 
femenina. Es hasta finales del siglo veinte y principios de éste donde ha habido 
intentos de estudiar y redescubrir la participación femenina, particularmente en la 
dramaturgia. (Leñero 2011:1)

Entre las que menciona están Magdalena Mondragón, Amalia Castillo Ledón, María 
Luisa Ocampo, Concepción Sada, y hay añadir a Catalina D´Erzell que escriben teatro 
costumbrista, cercano al melodrama, con tópicos domésticos familiares, en torno a 
problemas de honor y del matrimonio. A mediadios del siglo XX, tras la Revolución 
Mexicana y hacias las Guerras Mundiales, además de Frida Kahlo, nacen Elena Garro 
y Rosario Castellanos, y ya para 1975, Primer Año Internacional de la Mujer, aparece 
Maruxa Vilalta, de prolifica obra, la más longeva. Todas ellas deambulan por los 
espacios domésticos, en las casas y preocupaciones de mujeres, pero en todas sus obras 
puede verse, por las ventanas, hacia afuera, el drama de la nación: “mundo dual”, lo 
llama Leñero:

La mujer mexicana vive en un mundo dual donde el desarrollo ideológico y 
cultural puede ser comparable al de un país del primer mundo, pero su realidad la 
enfrenta cotidianamente a un nivel de injusticia social y cultural evidentes. Para las 
mujeres dramaturgas, entonces, el escenario se convierte en un espacio de libertad 
y esperanza, de realidad y sueño, de experimentación y avance (Ibid)

Sigue ahora un análisis somero de las cuatro dramaturgas pioneras, las que abren 
los caminos para las escritoras del Tercer Milenio, las que apoderadas de la escena 
nacional representan la gama de intereses femeninos y feministas. Las dramaturgas 
del siglo XXI dotan de teatralidad a tópicos que antes, ni las señoritas porfirianas, 
ni sus hijas y nietas se atrevían a mencionas: desde el feminicidio a la menstruación, 
desde los males cardiacos a la violencia contra las mujeres. Sabina Berman aborda la 
escena global, desde lo local se precipita a intereses mundiales, con Entre Pancho Villa 
y una mujer desnuda, “Muerte súbita”, Molière, Feliz nuevo siglo Doktor Freud, entre otras.

3. DEL  CORRAL   DE   COMEDIAS   AL   CORREDOR   
CULTURAL   IBEROAMERICANO, ESCRITORAS Y ESCRITURAS 
DE AMBOS MUNDOS
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Malinche: Lo que yo crea no importa. No soy una vasalla de Moctezuma porque 
salí del poder del señor maya que le paga tributos. Ahora te pertenezco a ti.

Cortés: Te gusta el papel de diosa consorte, ¿eh?

Malinche: Me gusta que Moctezuma beba una taza de su propio chocolate. Es un 
amo cruel. (Castellanos 1987:90)

Los estudios trasatlánticos muestran la rica dinámica de intercambio cultural entre 
México y España, incluso después de 1810, de las guerras de Independencia. Para 
el mundo del teatro, considérense el estreno mundial en México de la emblemática 
obra de Iberoamérica, el Don Juan de José Zorilla; que sigue representandose como 
un eco en ambos mundos, claro ejemplo de las dinámicas ultramarinas. Por esta 
riqueza compartida entre España y la que fuera la Nueva España, surge en México, la 
dramaturgia de Isabel Prieto de Landázuri, primera literata objeto de un discurso de 
ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, correspondiente de la Real Española. 
Nació en España en 1833, y a los 3 años fue traida a México. Viviño y se desarrolló en 
la ciudad de Guadalajara, segunda en importancia a la Capital del país. Mujer culta, 
dama de la alta sociedad en Jalisco, comienza a publicar poemas en la adolescencia, 
y se casa con Pedro Landázuri, quien llegaría a ser gobernador del Estado y luego 
embajador en Alemania. Autora prolífica, Isabel escribe poesía y teatro. Pionera en 
la prensa decimonónica, sus poemas se publican en El Renacimiento y La Ilustración 
Mexicana, publicaciones periódicas de alcance nacional, forjadoras de la cultura 
mexicana, bastiones de la identidad nacional tras los 300 años de Colonia.

Suyo es el primer drama reconocido como escrito por una mujer en México, en 1861, 
Las dos flores.. En 1863, al triunfo de la República, restaurada por Benito Juárez tras 
la intervención francesa, Isabel estrenó en el Teatro Nacional, Un lirio entre zarzas. 
Isabel escribió 15 obras de teatro, como poetisa que era, la mayoría en verso. Recibió 
un homenaje en 1869, del Liceo Hidalgo, máxima institución literaria, sociedad que 
congregaba a los mejores escritores, los pioneros de los intelectuales mexicanos. Ella es 
la única que figura en el recuento de 1940, de Alfonso Reyes, uno de la generación de 
“Los 7 Sabios”, XIX, quien en su historia literaria del XIX, dice que la menciona:

…no porque se ahoguen sus versos, como pudiera juzgarse al pronto, en aquella 
atmósfera artificial de “sensiblería” que a muchos parece la emanación espontánea 
del espíritu femenino, sino porque era Isabel Prieto, como se decía en los tiempos 
de Juan Jacobo, una mujer “interesante” y “sensible .  (Reyes 1989: 173)
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En Las dos flores, drama que parece familiar, doméstico, el crítico actual encuentra 
“Poesía impregnada del más exquisito sentimiento romántico (donde…) el tema de 
la maternidad ocupa un sitio preponderante” (Rojo, 1990: 29 ) .Pero ahi donde el ojo 
masculino ve drama familiar, la experta con óptica de género descubre la fortaleza 
femenina ante la debilidad masculina. Dice la estudiosa del género que las mujeres 
llevan el protagonismo y al antagonismo en la escena, con lo cual Isabel se aleja del 
romanticismo y lo que ahora llamaríamos “cursilería”, sentimentalismo excesivo 
imperante de la época; así, la autora rompe la tradicional debilidad femenina mientras 
que los personajes masculinos dudan, se atormenta,n y acaban por reconocer la 
supremacía de las damas ( Doria, 2012: 374 ). Con todo, la óptica de género permite 
la mirada bizca y el revés de la representacion. Este que parece drama doméstico es 
una alegoría de la patria, asediada por intruso que perturbe la tranquilidad de los 
esposos. Como México, asediado por los invasores franceses. La tension dramática 
es provocada por el mejor amigo del esposo que se enamora de la esposa; un extraño 
irrumpe en la armonía de la casa, invade el territorio. Las dos mujeres fuertes, la 
esposa y la prima se esfuerzan por enderezar la situación, y de paso, recuperar la paz 
doméstica. Ha habido tantas guerras y disturbios, rencillas y equivocos que la fuerza 
espiritual femenina se impone. La esposa convence al amigo de abandonar esa ilusión 
malsana y corresponder a la prima, que lo ama en secreto. Se restablece la paz en 
la casa, se restaura la República, vuelta a lo tradicional. Cuando Pedro Landazurí es 
nombrado embajador en Alemania, Isabel lo sigue, muere allá, en 1876.

Casi un siglo después, en 1974, Rosario Castellanos termina de escribir, poco antes 
de su muerte, otra historia nacional: El eterno femenino, farsa. Lupita, la protagonista, se 
va a casar, y en el proceso de despedirse de la soltería, repasa la historia de las mujeres 
mexicanas, y mientras la acicalan para la boda, desfilan ante ella mujeres célebres, 
desde la Malinche, a Sor Juana, Carlota, La Adelita. Lupita, una señorita mexicana post 
voto femenino, post liberación, cerca del Año Internacional de la Mujer, deambula pos 
los pasillos de su historia personal y nacional tratando de construir su identidad ante 
un “agente”, la “peinadora” y un “animador” que la hostigan y tratan de confundirla. 
Pequeña pieza maestra, El eterno femenino es ya avanzada feminista como las demás 
obras de Castellanos, con un poco de crueldad suavizada por el humor inteligente que 
emerge de la ironía.

Tambien para dramatizar la patria en femenino, está la “fulgurante” Elena Garro, 
como la llama Beatriz Espejo, al enumerar la fuerza de la escritoras a fines del siglo XX:

Garro es quizás la mejor prueba, con sus ojos de niña traviesa y la originalidad de 
sus narraciones o piezas dramáticas, y Amparo Dávila y María Luisa Mendoza 
y Luisa Josefina Hernández y Guadalupe Dueñas y Esther Seligson y Brianda 
Domecq, dueña de una editorial dedicada al género, e Inés Arredondo que 
concebía cuentos espléndidamente urdidos, y Elena Poniatowska periodista sagaz, 
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y Angeles Mastretta merecedora del premio Rómulo Gallegos, y Laura Esquivel 
que consiguió un bestseller a la altura de la globalización. (Espejo 2009: 86)

En el Centenario de su nacimiento, Elena Garro reaparece con su activismo, con 
su profunda conviccion de escritora y escritura de ahora y siempre: “En la única 
libertad que creo es en un espacio abierto, dentro de nosotras mismas, el único espacio 
libre que nos queda para soñar, pensar y crear” (Cit.por Rosas 2003: 10) . Gracias a 
su infatigable recopiladora, Patricia Rosas Lopategui, Garro que emigró despues del 
fatidico año de 1968 a España, en lo que llamó su “auto—exilio”, ahora se dan cursos 
sobre su periodismo político, cultural; su narrativa; poesía; novelas; cuentos, teatro 
surrealista, el político ¿Quién recuerda ahora a Octavio Paz? , del que dice: “No me 
permitió terminar mis estudios, ni dedicarme a la danza, ni al teatro… papel tradicional 
de esposa”. Como no podía actuar, se dedicó a escribir. “No me ocupaba mucho de 
cuando ponías mis obras, el que las llevaba al teatro era Octavio y no me permitía 
que yo metiera mano”. Elena escribío solamente una tragedia, Felipe Angeles, en 1954, 
acerca del juicio fársico y el fusilamiento del general revolucionario traicionado por el 
Carrancismo, cuyos afanes de triunfo no toleran simpatizantes que puedan ser tanto 
o más poderosos por sus actos grandiosos. Drama histórico del hombre fuerte con un 
defecto de carácter, personaje shakesperiano que duda, que se debilita y pierde ante el 
embate de los traidores, drama de “Una nación que siempre mata a sus héroes”:

Ángeles: … Había demasiado odio, demasiada violencia acumuladacpor los siglos 
de injusticia. Habia miedo de perder lo ganado. Lo ganado nos volvió enemigos 
y la violencia fue nuestro único horizonte. ¿Por qué tuve horror de pelear por lo 
ganado? No lo sé. Pero tal vez si hubiera dado esa batalla se hubiera detenido 
esta cadena de crímenes. Cuando quise detener el horror y enseñar la concordia, 
mi muerte violenta prueba la ineficacia de mi acción y fortifica la violencia 
establecida… (Garro 2003: 69)

Mientras que el General desiste de la violencia, sus soldados, cobardes, huyen. Y 
las Co—protagonistas son mujeres, damas de sociedad, que desean salvar al heroe 
del fusilamiento. El teatro como espejo de la vida, el revés de la vida, En su momento, 
la obra fue rechazada, imposible publicarla, imposible escenificarla. El partido en el 
poder, surgido del Carrancismo, no soportaba verse así reflejado. La tragedia de la 
patria, en escritura de la matria fue rescatada y recuperada en 1967; poco después 
Elena se autoexiliaba en España.

Cierra esta tetralogía la longeva Maruxa Vilalta, hija de un exiliado español, un 
notable de la II República Española de 1931, fundador del partido Esquerra Republicana, 
y de María Soteras Maurí, doctora en leyes, primera mujer que se recibió de abogada 
en la Universidad de Barcelona. Cuando empieza la guerra civil en España se exilian 
tres años en Bruselas y llegala familia a México vía Nueva York en 1939. Maruxa muy 
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niña recibió la nacionalidad mexicana, pero conservó siempre sus raíces hispánicas, 
como se ve en los videos de la bibliografía. En 1960, empezó su carrera dramática y 
adaptó una novela suya a teatro. Siempre con preocupaciones sociales, su producción 
es enorme, variada, diversa, trasatlántica también. Exitosa en teatro, television y radio, 
en su larga carrera ganó más de 10 veces el premio de los críticos de teatro a la mejor 
obra del año. Las constantes en sus tematicas giran en torno a la imposibilidad humana 
de comunicarse, el afán de evasión de las personas, las parejas, los amantes. Pendiente 
de lo que sucedía en España, desde México dramatiza la crítica política, la suya devela 
una protesta contra la injusticia social y pregona la defensa del ser humano, la valía 
de las mujeres, de los varones, pero primero, de las mujeres. Activa hasta su muerte 
en 2014, para el Centenario de la Revoluciión Mexicana, escribe un drama histórico, 
1910, sobre Emiliano Zapata, de nuevo, “una nación que fusila a sus héroes”. Entre 
otras dramatizaciones de la matria, están: Una mujer, dos hombres y un balazo (1981); 
Pequeña historia de horror (y de amor desenfrenado) (1985); Una voz en el desierto. Vida de 
San Jerónimo (1991). Célebres son tambien, Esta noche juntos, amándonos tanto (1970); 
Nada como el piso 16 (1976); Historia de él (1978), Jesucristo entre nosotros (1994), Ignacio 
y los jesuitas (1997). En Un país feliz (1964), espejo de dos vistas, una en México, otra 
en España, pone en boca de uno de los protagonistas –“con ademanes exagerados de 
demagogo”-- la denuncia constante, la lucha por la justicia:

Santiago: Hay paises en donde la cosa es más complicada porque con el pretexto 
de dar garantías, protección al individuo, lo que se hace es retrasar la acción de la 
justicia. Aquí, por fortuna, no tenemos ese problema. Aquí la accion de la justicia es 
rápida y eficaz. El hombre dejado a su propio criterio está solo ante su destrucción. 
Es débil y no sabe gobernarse. Necesita de otro homber más fuerte para que lo 
dirija. En nuestrto país tenemos la suerte de tener un Jefe que piensa por nosotros 
y que se preocupa por la salvación de la patria. (Vilalta, 1997: 114)

En 2000, se proclamó de ella que poseía un lenguaje teatral propio, como la Garro.

Como Sor Juana.

Isabel, Rosario, Elena y Maruxa precedieron a las dramaturgas del Tercer Milenio, a 
las escritoras y escrituras con un cuarto propio: Berman y Leñero. Nueva Dramaturgia 
Mexicana nueva narrativa de revisiones históricas de mujeres. Prepararon el camino al 
teatro intervención feminista,   con conciencia de género, organizacional para combatir 
la violencia contra las mujeres, de Rosalía Carrillo, de Amerika Moreschi o Carmen 
Trejo. Al dramatizar la violencia de género, al favorecer la catarsis y escenificar 
feminicidios, violaciones, mutilaciones de mujeres, se crea conciencia, se induce al 
repudio social y se construye la paz.
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SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ Y LOS EMPEÑOS DE UNA 
CASA: LA COMEDIA DE CAPA Y ESPADA DESDE UNA 
PERSPECTIVA FEMENINA
SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ AND LOS EMPEÑOS DE UNA CASA: WRITING 
THE CLOAK-AND-DAGGER PLAY FROM A FEMALE POINT OF VIEW

Resumen:

En este trabajo analizamos Los empeños de 
una casa de Sor Juana Inés de la Cruz, una 
versión de la comedia de capa y espada en 
la que los valores patriarcales se critican 
y subvierten, mientras que los personajes 
femeninos adquieren complejidad y un 
inusitado protagonismo, pues en ellos se 
refleja cómo las mujeres de la época encaran 
los obstáculos que valores masculinos como 
los códigos del honor y la honra les imponen.

Palabras clave:

Sor Juana, comedia de capa y espada, 
subversión, mujeres.

Abstract:

This work analyses Los empeños de una casa 
by Sor Juana Inés de la Cruz as a version of 
the cloak-and-dagger play, where patriarchal 
values are criticized and subverted. Female 
characters gain in complexity and leadership, 
as they reflect how women of this period had 
to face the problems caused by male values as 
the concept of honour.

Keywords:

Sor Juana, theatre, subversion, women.

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06


105Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2016
ISSN: 1885-3625

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L2

01
6.

i1
9.

09

Laura Hernández Lorenzo

1. SOR JUANA: LA MUSA, EL FÉNIX, EL ESTRUENDO 
MUDO, EL MONSTRUO, LA MUJER

La escritora mexicana Sor Juana Inés de la Cruz (¿1648?-1695) es una de las figuras 
más sobresalientes de la literatura en español y una de las escritoras más brillantes 
de todos los tiempos, además de figura ineludible de las letras del México virreinal. 
Una de las grandes especialistas en su figura y su obra, Margo Glantz, dice que solo 
es posible describirla a través de la hipérbole –recurso, por otra parte, enormemente 
característico de la época barroca en la que se desarrollaron su vida y su obra- para 
hacerla verosímil:

[…] ¿cómo podríamos examinar a una escritora como Sor Juana Inés de la Cruz sin 
caer de bruces en esta figura paradigmática del barroco? ¿Es posible no imitar a su 
biógrafo, el padre Diego Calleja, cuando muy espantado exclama: ¿Cómo “se hará 
sin hipérboles verosímil… su habilidad tan nunca vista”? (Glantz, 1995: 15-16).

Efectivamente, la inteligencia y el talento de Sor Juana provocaron la sorpresa y el 
pasmo de sus contemporáneos, sobre todo por su condición de mujer, por lo que su 
fama se extendió rápidamente y se le aplicaron epítetos como la “Décima Musa” o el 
“Fénix de México”. Es vista como “un ser extraño, monstruoso, excepcional” (Glantz, 
1995:19) pues no de otra manera podían entender los hombres de la época tamaña 
inteligencia en una mujer1.

Pero junto con la fama y los admiradores surgieron también los enemigos acérrimos. 
Aunque cuenta con la ayuda de mecenas y protectores de la nobleza, principalmente 
mujeres2, Sor Juana se ve obligada a contener o canalizar ese genio en su obra, no 
solo por los convencionalismos y mecanismos de control de la época, sino sobre todo 
por la situación tremendamente delicada y peligrosa en la que se encontraba como 
mujer y como monja3. Por todo esto, la escritura de la Décima Musa funciona como un 
estruendo mudo y se vale de la poética del silencio -“que explica mucho por el énfasis 

1 Como apunta Margo Glantz, estos epítetos se le aplican a Sor Juana para etiquetarla y separarla 
del resto de las mujeres, de forma que su inteligencia pueda mantenerse bajo control; si bien 
convertida en Fénix, “está en la cima de su monstruosidad” y “es mirada como si fuera un bufón, un 
objeto de circo, el centro de atracción” (Glantz, 1995:31).

2 Sor Juana entró en la corte virreinal al servicio de Leonor Carreto, marquesa de Mancera, mujer 
aficionada a las letras y la cultura, que se convirtió en su primera protectora. Cuando llegan los 
nuevos virreyes, los marqueses de Laguna y condes de Paredes, Sor Juana se gana su favor con el 
Neptuno alegórico (1680) y les dedica seguidamente algunas de sus obras, entre las que abundan los 
poemas dedicados a la marquesa, María Luisa Manrique de Lara, la Lisi de sus versos, que animó a 
Sor Juana a escribir El divino Narciso (1689) y apoyó la publicación de su primer volumen de poesía. 
Frente al poder religioso que censura su vocación intelectual y de escritura, Sor Juana se apoya en los 
que ostentan el otro poder, el gubernamental (Paz, 1990:128-132, 204-205).

3 En Sor Juana detectamos la voz otra, la que disiente del poder dominante y no encaja en sus 
reglas establecidas. Esta transgresión era castigada con severidad (Paz, 1990:17). Apunta también 
Margo Glantz que “una monja-poeta es un artefacto sorprendente, pero peligroso” (Glantz, 1995:28).
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de no explicar” (Cruz, 1976:441)4. Consecuentemente, la obra de Sor Juana requiere de 
lectores activos capaces de penetrar las apariencias y el artificio barroco para llegar 
hasta la Verdad, del mismo modo que hace el alma en su obra maestra, el extenso 
poema de tema epistemológico “El Sueño”5.

2. EL TEATRO DE SOR JUANA

Aunque el género principal que cultivó Sor Juana fue la poesía lírica, como 
dramaturga cuenta también con un número nada desdeñable de piezas teatrales e 
incluso, según algún crítico, “fue más dramaturga que poeta” (Schmidhuber de la 
Mora, 2005)6.

Esto tiene aún más mérito si tenemos en cuenta que, como monja de clausura, 
seguramente no tuvo la oportunidad de asistir a muchas representaciones teatrales 
fuera del convento, por lo que debió de inspirarse en las representaciones a las que 
acudiera en la corte virreinal. También parece altamente improbable que pudiera 
asistir o participar en el montaje de sus obras7.

Dentro de esta producción dramática, Sor Juana cuenta con dos comedias de tema 
profano, Los empeños de una casa y Amor es más laberinto, más otra atribuida por parte de 
la crítica, La Segunda Celestina8. Amor es más laberinto fue escrita en colaboración con otro 
dramaturgo, Juan de Guevara. En consecuencia, Los empeños de una casa adquiere una 
gran importancia como única comedia íntegramente escrita por Sor Juana y con todas 
las garantías de autoría. Sí es cierto que existen algunos problemas de fecha y montaje 
(Hernández Araico, 2006), aunque parece que, como defiende Hernández Araico “se 
montó entre el nacimiento y el primer cumpleaños del primogénito de los virreyes” 
(Hernández Araico, 2006)9, los protectores de Sor Juana, a quienes se dedica la obra. 
Por otra parte, también existen dudas sobre si las piezas menores que acompañan a la 

4 Ya Octavio Paz en su famosa monografía insiste en la importancia de los silencios de Sor Juana 
(Paz, 1990:13, 16- 17), pero el texto angular donde la propia escritora hace referencia a las relaciones 
entre el hablar y el callar, la escritura y el silencio, es la Respuesta (Cruz, 1976:440-475).

5 Para un estudio completo sobre este poema, la teoría del conocimiento en Sor Juana y su relación 
con el resto de su obra y figura, remitimos a la tesis doctoral de Puente-Herrera Macías (2015).

6 Cito por un documento electrónico a texto corrido y por ello, no se indica número de página.

7 Es frecuente en la crítica comparar a Sor Juana con Calderón, figuras en las que creen ver 
grandes similitudes en cuanto a su actuación dramática (especialmente Cañas Murillo). Pero es 
evidente que las circunstancias de la monja mexicana difieren mucho de las del autor de El médico de 
su honra, quien no se encontró con las mismas dificultades para estudiar, escribir y compaginar estas 
actividades al final de su vida con su capellanía.

8 La Segunda Celestina le ha sido atribuida a Sor Juana por parte de la crítica –muy especialmente, 
Schmidhuber de la Mora (2007)-, basándose en una referencia a la obra en una de las piezas menores 
que acompañan a Los empeños de una casa, pero otros críticos sorjuaninos niegan la autoría.

9 Cito por un documento electrónico a texto corrido y, por ello, no se indica número de página.
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comedia fueron originalmente escritas junto a esta o añadidas a posteriori (Schmidhuber 
de la Mora, 2005), por lo que en este trabajo nos centraremos en la comedia.

3. LOS EMPEÑOS DE UNA CASA: ¿COMEDIA DE FALDA Y 
EMPEÑO?

El argumento de la obra es el siguiente:

Doña Ana y don Pedro son dos hermanos acaudalados enamorados, pero sin ser 
correspondidos. Don Pedro ama a doña Leonor, que a su vez ama y es correspondida 
por don Carlos. Pero el padre de doña Leonor, don Rodrigo, quiere casar a su hija 
con otro pretendiente más rico, por lo que ella y don Carlos deciden fugarse para 
casarse. Don Pedro descubre sus planes y paga a unos hombres para que los apresen 
y hagan creer a los fugitivos que son la Justicia. Ordena que lleven a doña Leonor a su 
propia casa y den facilidades a don Carlos para huir. Su hermana doña Ana, que está 
enterada de todo, espera en la casa la llegada de doña Leonor para acogerla de acuerdo 
con los planes de su hermano, que así podrá cortejar a su dama en su propia casa. 
Pero después de doña Leonor, llega a la casa don Carlos junto con su criado Castaño 
pidiendo refugio, y doña Ana, que está secretamente enamorada de él, decide acogerlo 
en la casa para aprovecharse de la situación. Lo que doña Ana no sabe es que su criada, 
Celia, ha escondido en la casa a su antiguo amante, don Juan, al que ella ya no le presta 
atención, pero que sigue enamorado de ella. La presencia de todos los galanes y damas 
en la misma casa sin que unos sepan de la de otros da lugar a numerosos equívocos y 
enredos, mientras doña Ana y don Pedro intentan separar a don Carlos y doña Leonor 
y seducirlos sin éxito. La obra acaba con una doble boda, la de don Carlos con doña 
Leonor y la de doña Ana con don Juan. Solo don Pedro se queda sin pareja.

Al abordar esta obra, la crítica tradicional ha insistido en su carácter de fiesta teatral 
barroca y en la influencia calderoniana, por lo que se ha estudiado aplicando los 
parámetros de este período literario –cuyos cánones y convenciones es evidente que Sor 
Juana conoce a la perfección- y comparándola con la obra de los autores considerados 
canónicos y, muy especialmente, con la de Calderón10. Mediante este enfoque, la crítica 
ha concluido que se trata de una comedia de capa y espada caracterizada por excesivos 
enredos y equívocos, pero, en general, falta de originalidad y de reflexión ideológica. 

10 Algunos estudios han intentado incluso encontrar semejanzas entre esta comedia de Sor Juana 
y la comedia Los empeños de un acaso de Calderón por la similitud del título (Castañeda, 1967). A 
menudo, la preocupación de los críticos es encuadrarla en el panorama teatral español, sin tener en 
cuenta las circunstancias particulares de la escritura en América, en Nueva España y de la propia Sor 
Juana: “Que yo, Señora, nací / en la América abundante” (Cruz, 1976:100).
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Octavio Paz la califica de “vacía perfección” (Paz, 1990:433)11 y algún otro crítico llega 
a sostener que se única función es el divertimento (Cañas Murillo, 1998).

Afortunadamente, Margo Glantz y otros autores, destacando especialmente la 
crítica feminista, han señalado cómo Sor Juana critica, problematiza e incluso subvierte 
algunos de los valores de la época (Rabell, 1993; Montoya, 2007). A continuación, 
insistiremos sobre este punto, así como sobre la relación de esta comedia con el resto 
de la obra y la figura de Sor Juana, solo realizada de forma parcial por Margo Glantz, 
a través de un análisis de los personajes femeninos.

Como señala acertadamente Schmidhuber, los personajes femeninos tienen en esta 
obra una relevancia y protagonismo mucho mayor que el que les estaba reservado en 
el teatro de la época. Ellas son las que ponen en marcha la acción y las que hacen que 
progrese. Por eso, este crítico propone enmarcar la comedia en un nuevo subgénero, 
al que llama “comedia de falda y empeño” frente a la tradicional comedia de capa y 
espada (Schmidhuber de la Mora, 2005).

Efectivamente, es doña Ana la que abre la obra, poniendo al lector sobre aviso de los 
antecedentes para que pueda seguir el comienzo in media res. Pero aún más importante, 
el personaje que pone en marcha la acción dramática es doña Leonor, quien, al fugarse 
con su amante, rompe el impasse en el que se encuentran todos los demás personajes, 
atrapados hasta ese momento cada uno en su historia de amores contrariados, y los 
obliga a ponerse en acción. Don Pedro se ve obligado enseguida a urdir un plan para 
evitar la boda, doña Ana encuentra una oportunidad para separar a los amantes y 
seducir a don Carlos, y don Rodrigo se ve obligado a aceptar como yerno al hombre 
con el que su hija se ha fugado. Más aún, las dos damas serán piezas fundamentales 
para resolver los equívocos y precipitar el final de la obra. La aparición e intervención 
de doña Ana en la escena final cuestiona el engaño en el que han caído los hombres, 
que han confundido a la cubierta Leonor con esta y la tratan y la dirigen como si fuera 
tal sin darle voz, llevándola de la mano de forma paternalista e incluso concertando 
su boda con don Carlos sin darse cuenta de su equivocación12. Algo similar ocurre con 

11 En su obra de referencia, Octavio Paz advierte de que la obra de Sor Juana, lejos de mostrar 
ausencias de sentido, está rodeada por el silencio, por lo que no se puede decir: “La zona de lo que 
no se puede decir está determinada por la presencia invisible de los lectores terribles. La lectura de 
Sor Juana debe hacerse frente al silencio que rodea a sus palabras. Este silencio no es una ausencia 
de sentido; […] La palabra de Sor Juana se edifica  frente  a  una prohibición” (Paz, 1990:17). Sin 
embargo, al abordar Los empeños de una casa, parece quedarse en la superficie de la obra y no ser 
capaz de profundizar en ella de acuerdo con lo que había expuesto anteriormente: “El enredo, los 
chistes, los diálogos de graciosos y enamorados… Todo es perfecto. Vacía perfección. Sor Juana es un 
autor típico de este período pero, a diferencia de Rojas y Moreto, está encerrada en sus convenciones 
y sería inútil buscar en sus comedias la más leve transgresión a la estética del decoro” (Paz, 1990:433). 
En este trabajo, intentamos demostrar que esto no es así.

12 “Don Carlos, yo la tendré; / claro está que no es bien visto / tenerla vos, y a su hermano / hablaré 
si sois servido. […] Venid conmigo, / Señora, y nada temáis / de riesgo, que yo me obligo / a sacaros 
bien de todo. […] Vos, Señora, con Hernando / os quedad en este sitio, / mientras hablo a vuestro 
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doña Leonor y Castaño disfrazado de esta, a quien incluso llega a requebrar don Pedro 
y por quien están a punto de pelearse don Pedro y don Carlos, cuyo absurdo queda 
subrayado por las intervenciones cómicas de Castaño: “¿Mas si por mí se acuchillan / 
los que mi beldad festejan? […] Miren aquí si soy bello / pues por mí quieren matarse” 
(Cruz, 1976:146,170)13.

Desde nuestro punto de vista, el recurso del disfraz produce un contraste entre 
la actitud de los hombres que dirigen a la mujer cubierta sin pararse a ver quién es 
realmente y la intervención de la mujer real, de carne y hueso, que provoca la confusión 
en los personajes masculinos. Confusión que se disolverá, conduciendo a la resolución 
de los enredos, cuando finalmente doña Leonor se descubra, momento hasta el cual los 
personajes masculinos van de equivocación en equivocación. El recurso del disfraz y 
el problema de la identidad, por tanto, le sirven a Sor Juana para problematizar sobre 
las convenciones sociales y de género y revelar el engaño por el que se mueven los 
hombres.

Las damas son también las protagonistas de los dos triángulos amorosos en que 
Sor Juana las coloca. Estos triángulos son similares a los que encontramos en su poesía 
lírica, donde el yo poético femenino ama a Fabio y es amada por Silvio. Este lugar en 
el centro del triángulo le permite a Sor Juana darle un papel más activo a la mujer, 
que ya no es la simple musa u objeto de deseo, y le sirve a su vez para mostrar la 
conflictividad y el sufrimiento que el rol pasivo que la sociedad quiere imponerle para 
que acepte sin resistencia al hombre que la ama le provoca. Tanto doña Leonor como 
doña Ana se resisten a corresponder a los pretendientes que las cortejan y defienden 
su derecho a elegir a su amante, del mismo modo que reclama el yo lírico femenino en 
la poesía amorosa de Sor Juana.

Pero, sobre todo, doña Leonor y doña Ana sobresalen en la obra por su inteligencia14: 
discreción en el caso de doña Leonor y astucia en el caso de doña Ana, rompiendo con 
los estereotipados personajes femeninos del género.

3.1. El espejo autobiográfico de doña Leonor

hermano” (Cruz, 1976:154-155).

13 El disfraz femenino de Castaño es uno de los aspectos de esta obra que han llamado más la 
atención entre los críticos, pues es mucho más común en el teatro del Siglo de Oro encontrar a la 
mujer disfrazada de hombre -siendo uno de los ejemplos más conocidos el de Rosaura en La vida es 
sueño- que al hombre disfrazado de mujer, que ha sido analizado por algunos estudiosos como un 
caso de travestismo (Weimer, 1992).

14 Esta es una de las grandes luchas de Sor Juana, reclamar la igualdad intelectual entre hombres 
y mujeres, que aparece en muchos de sus textos: “[…] no es el sexo/ de la inteligencia parte” (Cruz, 
1976:101). Aunque el texto donde realiza la mayor defensa de las mujeres al conocimiento es, sin 
duda, la Respuesta (Cruz 1976:460-468). Según Martínez-San Miguel, para ello construye en su obra 
una subjetividad intelectual femenina  frente  a  la exclusión de la mujer del conocimiento y de la 
educación (Martínez-San Miguel, 1999:80-81).
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Doña Leonor, como ya ha señalado la crítica, está marcada por un fuerte componente 
autobiográfico. El relato que realiza ante doña Ana de su inclinación a las letras y el 
saber junto con su fama y los numerosos pretendientes que la persiguen por su belleza 
es una recreación de las experiencias de la propia Sor Juana. En este retrato, nuestra 
escritora omite la descripción física, porque lo que le interesa, como apunta Margo 
Glantz, es la “belleza del entendimiento” (Glantz, 1995). Para la sociedad de la época, 
sin embargo, “la inteligencia sobra o parece excesiva en una mujer” (Glantz, 1995:143), 
y más aún en una mujer hermosa, que debe ser ingenua para que los hombres puedan 
manejarla:

Se presumía que el discurso amoroso estaba a cargo del varón y que la inocencia de 
las mujeres debía de llegar a tal grado que ni siquiera comprenderían el atrevido 
lenguaje de sus pretendientes […]. El seductor disponía así de todas las ventajas, al 
contar con su capacidad de persuasión y con la ignorancia de sus posibles víctimas 
(Gonzalbo)15.

Y así lo critica Sor Juana, poniendo en boca de doña Ana los siguientes versos que 
reflejan el pensamiento de la época: “Leonor, tu ingenio y tu cara/ el uno al otro se 
malogra, / que quien es tan entendida/ es lástima que sea hermosa” (Cruz, 1976:83). Y 
va más lejos: la principal preocupación que debe tener una mujer es su belleza: “si eres 
tan hermosa/ no es mucho ser desdichada” (Cruz, 1976:35). Como ha señalado la crítica 
feminista, a través de este discurso Sor Juana “expresó aspectos de su vida y de sus 
sentimientos que no podía haber hecho tan abiertamente debido a la represión en que 
vivía la mujer en la época” (Montoya, 2007:48). Desde el momento en el que aparece 
en la comedia, doña Leonor está asfixiada16, atrapada en la trampa que le han tendido 
los personajes que aprovechan el sistema patriarcal para arrebatarle su libre albedrío y 
dirigirla a su antojo, casándola con un hombre que no ama y apartándola del destino 
que había elegido para sí. Su padre actúa por propio interés, pretendiendo casarla en 
un primer momento por dinero, y tras su fuga, lo único que le preocupa es limpiar su 
honor: “Como se case Leonor / y quede mi honor sin riesgo, / lo demás importa nada; 
[…]” (Cruz, 1976:173). Y don Pedro, que asegura que la ama, intenta manipularla a su 
antojo, primero haciendo que la lleven a su casa para que no pueda defenderse de sus 
requiebros y luego intentando forzarla a aceptarlo como esposo, pretendiendo incluso 
encerrarla contra su voluntad, si bien se equivoca y acaba encerrando a Castaño por 
error: “Encerrar quiero a Leonor, / por si acaso fue cautela haberme favorecido. / Yo la 

15 Citamos por una fuente electrónica a texto corrido y, por ello, no indicamos número de página.

16 “Como quien toca, / náufrago entre la borrasca / de las olas procelosas, / ya con la quilla el 
abismo, / y ya con el cielo la popa” (Cruz, 1976:83).
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encierro por de fuera, / porque si acaso lo finge/ se haga la burla ella mesma” (Cruz, 
1976:150).17 

3.2. Don Rodrigo y los valores del honor y de la honra

Estas ideas patriarcales sobre el honor están especialmente representadas en el 
personaje de don Rodrigo, el padre de doña Leonor, que, tras enterarse de su fuga, 
da rienda suelta a un discurso misógino en el que la desprecia junto con el resto de 
las mujeres y se afana en buscar un modo de limpiar su honor, primero mediante la 
venganza y luego forzando la boda18. Pero en ningún momento hay ningún signo de 
inquietud por el bienestar de su hija:

¡Oh fiera! ¿Quién diría
de aquella mesurada hipocresía,
de aquel punto y recato que mostraba, que liviandad tan grande se encerraba en 
su pecho alevoso?
¡Oh mujeres! ¡Oh monstruo venenoso!
¿Quién en vosotros fía,
si con igual locura y osadía, con la misma medida
se pierde la ignorante y la entendida?19

Pensaba yo, hija vil, que tu belleza,
por la incomodidad de mi pobreza,
con tu ingenio sería
lo que más alto dote te daría;
y ahora en lo que te has hecho,
conozco que es más daño que provecho;
pues el ser conocida y celebrada

17 La actuación egoísta de don Pedro es castigada al final de la obra, pues sus intentos por hacer 
a doña Leonor suya serán infructuosos y, además, será objeto de la mayor burla de la trama, al 
requebrar al criado Castaño creyendo que es su dama. Cuando el engaño se descubre, Castaño se 
burla abiertamente de él: “¿Por qué? Si cuando te di / palabra de casamiento, / que ahora estoy llano 
a cumplirte, / quedamos en un concierto / de que si por ti quedaba / no me harías mal; y supuesto / 
que ahora queda por ti / y que yo estoy llano a hacerlo, / no faltes tú, pues que yo / no falto a lo que 
prometo” (Cruz, 1976:172).

18 Según Ignacio Arellano, este recurso es muy común en el género de la comedia de capa y 
espada: “esta inmediata moderación de un viejo que ha aparecido como obseso del honor, para 
convertirse  enseguida  en  prudente casamentero […] revela la flexibilidad del código [del honor]” 
(Arellano, 2013:338). Para él, esta flexibilidad tiene que ver con la importancia mayor del amor en 
la comedia de capa y espada. Sin embargo, en Los empeños Sor Juana muestra a través del diálogo 
entre don Rodrigo y su sirviente cómo este primero renuncia a la venganza sangrienta y accede a la 
boda por propio interés, ya que teme que el raptor de su hija, más joven y hábil, pueda matarlo en un 
duelo: “[…] tú estás cansado y viejo, / don Pedro es mozo, rico y alentado” (Cruz, 1976:50). Por eso 
decide forzar la boda, aunque desconoce los sentimientos de su hija, ya que se trata de la otra salida 
aceptable de acuerdo con los códigos del honor y, como consecuencia, guiándose por las apariencias, 
intenta forzar a doña Leonor a casarse con don Pedro, el hombre equivocado, al que además ella 
no ama. No es el amor, por tanto, la fuerza que descarta la venganza sangrienta, sino el egoísmo, el 
propio interés, junto con el miedo a las apariencias. Sor Juana pone de manifiesto cómo el código del 
honor tampoco es negociable en la comedia y cómo afecta al libre albedrío de los personajes.

19 Sor Juana pone en boca de don Rodrigo el discurso misógino de los hombres que critica en su 
poema “Hombres necios, que acusáis/ a la mujer sin razón […]” (Cruz, 1976:228-229).
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y por nuevo milagro festejada,
me sirve, hecha la cuenta,
solo de que se sepa más tu afrenta.
Pero ¿cómo a la queja se abalanza
primero mi valor, que a la venganza? (Cruz, 1976:48-49).

A través de sus palabras, Sor Juana denuncia cómo don Rodrigo –y, por extensión, 
los padres de la época- solo quiere a su hija para que le dé honor y ganancias, y critica 
“el hueco código de honor basado únicamente en las apariencias” (Chang-Rodríguez, 
1978:414), y así dice don Rodrigo: “[el honor] no es alhaja/ que puede en un noble 
pecho/ permitir la contingencia;/ porque es un cristal tan terso,/ que, si no le quiebra 
el golpe,/ le empaña solo el aliento” (Cruz, 1976:157)20. El padre, por tanto, antepone 
su propio beneficio y las absurdas convenciones patriarcales de la época basadas en 
las apariencias a las decisiones de su hija, tratando de anular su voluntad: “ella tener 
no puede/ más gusto que mi precepto” (Cruz, 1976:112). Después de mostrarnos la 
crudeza con que el honor y el resto de las convenciones patriarcales anulan a la mujer, 
Sor Juana nos anuncia la próxima ruptura de estas a través de la intervención de 
Castaño: “Vamos a buscarla luego [a Leonor], / que como ella diga nones, / no hará 
pares con don Pedro” (Cruz, 1976:115).

3.3. La rebelión de doña Leonor contra la autoridad patriarcal

Efectivamente, doña Leonor, que actúa limpia y honestamente durante toda la obra, 
a pesar de la situación sobre la espada y la pared en que la ponen estos personajes, no 
da su brazo a torcer ni renuncia a su libertad, decidiendo, cuando piensa que incluso 
don Carlos la ha abandonado y ya no puede contar siquiera con su apoyo, marcharse 
a un convento, prefiriendo quedar deshonrada ante su padre antes de aceptar un 
matrimonio en contra de su voluntad y renunciar a su amor (Montoya, 2007). Los 
argumentos que utiliza son los de la razón y el sentido común. Ella no puede casarse 
con don Pedro porque va contra la razón y la naturaleza y sería un engaño:

¿Qué dices Celia? Primero
que yo de don Pedro sea,
verás de su eterno alcázar 
fugitivas las estrellas; 
primero romperá el mar
la no violada obediencia
que a sus desbocadas olas 
[impone] freno de arena;
 primero aquese fogoso
corazón de las esferas 

20 Su criado Hernando refuerza los planteamientos del honor de don Rodrigo con sus 
intervenciones: “Harás muy bien, Señor, que la dolencia / de honor se ha de curar con diligencia, / 
porque el que lo dilata neciamente / viene a quedarse enfermo eternamente” (Cruz, 1976:152).
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perturbará el orden con que 
el cuerpo del orbe alienta; 
primero, trocado el orden 
que guarda naturaleza, 
congelará el fuego copos, 
brotará el hielo centellas; 
primero que yo de Carlos,
aunque ingrato me desprecia
deje de ser, de mi vida
seré verdugo yo mesma (Cruz, 1976:127).

Esta rebelión contra convenciones absurdas y antinaturales con las que se fuerza a la 
mujer a aceptar a un hombre son las mismas que encontramos en uno de los romances 
de Sor Juana:

[…]

Manda la razón de estado
que, atendiendo a obligaciones, 
las partes de Fabio olvide,
las prendas de Silvio adore; 
o que, al menos, si no puedo
vencer tan fuertes pasiones,
cenizas de disimulo
cubran amantes ardores:
que vano disfraz las juzgo 
pues harán, cuanto más obren,
que no se mire la llama,
no que el ardor no se note.
¿Cómo podré yo mostrarme,
entre estas contradicciones,
a quien no quiero, de cera;
a quien adoro, de bronce? 
[…]
Que aquesto es razón me dicen
los que la razón conocen;
¿pues cómo la razón puede
forjarse de sinrazones? […]
Él es libre para amarme,
aunque a otra su amor provoque;
¿y no tendré yo la misma
libertad en mis acciones? 
[…]
Y en fin, cuando en mi favor
no hubiera tantas razones,
mi voluntad es de Fabio;
Silvio y el mundo perdone (Cruz, 1976:18-21).
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Por tanto, lejos de asumir el rol tradicional de la mujer sumisa a los deseos masculinos, 
doña Leonor transgrede y se enfrenta contra las reglas de la sociedad patriarcal a través 
de la razón.

3.4. Doña Ana: si no puedes vencer a tu enemigo, únete a él

Doña Ana es la otra cara de la moneda. Si doña Leonor era inteligente por ser 
discreta, la inteligencia de doña Ana consiste en su astucia y capacidad para conseguir 
lo que quiere mediante tretas y artimañas. Su subversión contra la sociedad patriarcal 
se realiza de forma muy diferente a la de doña Leonor. Con sentimientos menos nobles 
y mucho más apegada a lo terrenal, Sor Juana la utiliza para poner en su boca tanto 
algunas de las ideas de la sociedad de la época, como una crítica del comportamiento 
de los hombres en contraste con el que se exige de las mujeres: “que aunque sé que ama 
a Leonor, / ¿qué voluntad hay tan fina/ en los hombres, que si ven/ que otra ocasión los 
convida/ la dejen por la que quieren?” (Cruz, 1976:45). Esta queda aún más resaltada 
gracias a la actitud del personaje, en el que Sor Juana realiza una inversión de los roles 
masculinos y femeninos21, pues doña Ana asume comportamientos tradicionalmente 
masculinos -“Pues alto, Amor, ¿qué vacilas, / si de que puede mudarse/ tengo el ejemplo 
en mí misma?” (Cruz, 1976:45). La crítica feminista la describe como “una especie de 
don Juan con faldas” (Montoya, 2007:51), que pierde el interés por su amante una vez 
que está segura de poseer su amor y pasa automáticamente a buscar a otro galán al que 
seducir. El desdeñado don Juan (nótese la parodia de la simbología de los nombres)22 
es el que la persigue reclamándole sus promesas de matrimonio y no al contrario, 
como era habitual en el código del honor de la comedia española. Y sus deseos de 
seducir a don Carlos se acrecientan cuando sabe que está enamorado de otra, de forma 
que los celos la espolean aún más en su deseo de seducirlo. En definitiva, aunque 
doña Ana critica la liviandad de los hombres, la asume y decide apuntarse al mismo 
comportamiento ventajoso. Ella es así

[…] una inversión del personaje femenino de la comedia española porque adquiere 
libertad al decidir sobre su vida y sus amantes, y además, al ser ella quien desprecia 
a los hombres, evidencia una peculiaridad de propia de la personalidad asociada 
a los hombres (Montoya, 2007:51).

21 Esta inversión también se realiza en algunos personajes masculinos, según la crítica feminista, 
pues a don Juan y a don Carlos se les atribuyen cualidades tradicionalmente consideradas femeninas, 
llevándose esto al extremo con el disfraz femenino de Castaño (Rabell, 1993; Montoya, 2007).

22 Sor Juana, evidentemente, juega con el mito de don Juan, uno de los preferidos del barroco y 
materializado en obras como El burlador de Sevilla (1630) atribuida a Tirso de Molina. En esta obra, 
don Juan seduce y engaña a doña Ana de Ulloa, cuya primera aparición en el texto es para acusarle 
de traición. Sor Juana le da la vuelta a la historia y en su obra será don Juan quien acuse a doña Ana 
de traición por no cumplir sus promesas de matrimonio.
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Doña Ana supera de esta forma las normas y ejerce su libertad, pero mientras que 
doña Leonor se enfrenta de frente contra lo que le parece injusto, doña Ana lo hace 
a través de rodeos, de tretas, de engaños y siempre con la vista puesta en su único 
beneficio.

3.4. Un problema: dos actitudes femeninas

Para recapitular, las dos damas protagonistas de los enredos, además de tener una 
gran relevancia en el desarrollo de la acción en la obra, representan dos actitudes 
diferentes ante la sociedad de la época, ante los roles de género y ante las normas del 
patriarcado. Son iguales en sexo -pues ambas son mujeres-, en estado –pues ambas 
son nobles- y en capacidad –pues ambas son muy inteligentes. Y las dos quieren ser 
independientes y decidir su futuro, pero cada una de ellas enfoca la situación de forma 
diferente: doña Leonor mediante la sinceridad, la honestidad y el enfrentamiento 
directo, doña Ana mediante el engaño y el egoísmo. Sor Juana, como mujer que buscó 
y ansío toda su vida la Verdad y el conocimiento, no podía mirar con los mismos ojos 
las dos actitudes y por eso premia a doña Leonor al final de la obra, que conseguirá lo 
que ansiaba desde el comienzo de esta: casarse con don Carlos, el hombre al que ama, 
su alma gemela enamorada de su intelecto según la teoría de las correspondencias 
como señala Margo Glantz (Glantz, 1995:144). Doña Ana, en cambio, que ha actuado 
sin escrúpulos y a través del engaño y de la mentira, tendrá que casarse con el hombre 
al que ha desairado.

4. CONCLUSIONES

En definitiva, no hay un camino racional para la mujer en la sociedad patriarcal 
del Siglo de Oro. La mujer verdaderamente honesta y sincera sufre y se encuentra 
un obstáculo tras otro. No importan sus razones ni sus argumentos, pues no son 
escuchados por los personajes imbuidos en las normas del patriarcado, que se rige 
por las apariencias y el egoísmo. Más aún, las voces discordantes con el sistema son 
anuladas y se intenta asfixiar a las mujeres que reclaman de esta forma su libertad. 
En cambio, la mujer que acepta las convenciones patriarcales, entra en su juego y 
aprovecha la situación para intentar salirse con la suya mediante tretas y engaños, 
se convierte en un ser cruel y egoísta, al que no le importa herir a los demás si así 
consigue su propio beneficio. Sor Juana denuncia así una sociedad que o anula a la 
mujer o la convierte en un monstruo: “¿por qué queréis que obren bien/ si las incitáis 
al mal?” (Cruz, 1976:228).

Los enredos, los equívocos y los engaños no son más que el reflejo y la consecuencia 
de una sociedad donde imperan normas sociales sin sentido que les sirven a unos para 
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aprovecharse de otros, cuando debería estar regida por la búsqueda de la verdad, del 
conocimiento y por una justicia basada en la razón y en el sentido crítico.

Para concluir, lejos de ser una obra vacía o de divertimento, Los empeños de una casa 
cuestiona los códigos patriarcales y del honor de la sociedad de la época, mostrando 
cómo afectan a mujeres reales y resaltando cómo el verdadero comportamiento ético, 
el de doña Leonor y su amado don Carlos, pasa por una actuación y unos valores 
basados en la sinceridad, en la discreción, en el entendimiento, libertad y e igualdad 
entre los individuos, pero por encima de todo, en el valor necesario para enfrentarse 
a lo que es injusto, aunque eso conlleve la más violenta de las transgresiones, como 
fugarse de casa en el caso de doña Leonor o, como hizo la propia Sor Juana, anteponer 
el deseo de conocer y de escribir a las reglas de la sociedad de su época.
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INMA CUESTA EN SU FILMOGRAFÍA
INMA CUESTA IN HER FILMS

Resumen:

A partir de la filmografía de la actriz Inma 
Cuesta analizamos los roles de género 
ficcionales que desempeña en sus películas 
más importantes, tales como La Novia o La 
voz dormida. Nos centramos en el caso de esta 
valenciana que, a través de la interpretación 
de papeles protagonistas o secundarios, nos 
da la oportunidad de abstraer ideas sobre el 
concepto de género, cómo son estos y cómo 
se representan.

Palabras claves:
Inma Cuesta, filmografía, género.

Abstract:

Based on the filmography of actress Inma 
Cuesta, we analyze the fictional gender roles 
that she portrays in her most important 
movies, such as La Novia or La voz dormida. 
We focus on this Valencian woman who, with 
her portrayal of both main and secondary 
characters, gives us the opportunity to abstract 
ideas about the concept of gender, what they 
are and how they are portrayed.

Key word:
Imma Cuesta, filmography, gender 
perspective.

1. PERSPECTIVA HISTÓRICA FEMENINA A TRAVÉS DE LA INTERPRETACIÓN DE TENSI

La voz dormida trata de una adaptación cinematográfica realizada por Benito 
Zambrano partiendo de la novela que lleva el mismo nombre de Dulce Chacón 
nueve años antes. Desde el 2011, el público puede disfrutar de una nueva versión de 
la Historia, una justa interpretación en la que sí tienen cabida las mujeres y que nos 
muestra la realidad oculta por tanto tiempo.

1.1. El personaje basado en la vida real y la necesidad de la mujer como protagonista

Una de las cuestiones más importantes en la reivindicación del papel histórico de 
la mujer con respecto al cine, es la veracidad de los papeles creados por directores/
as para posteriormente ser interpretados, ya que tal y como afirma Josefina Molina no se 
puede olvidar que entre el cine y la sociedad existe una relación en la que el cine extrae los 
contenidos para luego aplicar sus propias reglas en el procedimiento de creación y finalmente 
devolver un resultado (2005: 1).

Sin embargo, la necesidad de reivindicar el papel femenino desarrollado a lo largo 
de la Historia a través del cine no siempre ha existido. Es en los años 70 cuando surge 
la relación que ahora se tiene entre la teoría fílmica y los estudios de género (Puebla 
Martínez, Díaz- Maroto y Carrillo Pascual, 2013: 138), una unión que lucha por sacar 
a flote la máxima surgida en los años 50 “hacer visible lo invisible”, en la que la 
mujer emerge de la callada realidad a la ficción creada. Es indispensable saber que 
el cine juega un papel muy relevante en la construcción de una sociedad más justa 
e igualitaria, ya que a través de éste, desde los más pequeños hasta los más mayores 
construyen su identidad, por lo que esta ciencia al igual que otras tiene la capacidad de 
mostrarnos los roles y comportamientos verdaderos que las mujeres de años anteriores 
poseían (Padilla Castillo, 2012: 173). Es ahí donde reside la importancia de pararnos 
a analizar el papel interpretado por la actriz Inma Cuesta en la película dirigida por 
Benito Zambrano La Voz Dormida y basada en la novela homónima de Dulce Chacón. 
Hortensia (protagonista del largometraje) es una mujer embarazada arrestada en la 
prisión madrileña de Las Ventas por pertenecer a la guerrilla (grupo republicano en 
contra del régimen franquista), una mujer de fuerte convicción y moral que no duda 
en renunciar a su vida por no defraudarse a sí misma, una combatiente que como 
otras muchas en la dura postguerra se negó a vivir con miedo y luchó por un futuro 
con libertad, la que ahora disfrutamos. Detenerse en el rol desempeñado por Tensi, no 
es más que retroceder en el tiempo y reconocer la labor de muchas mujeres, darle el 
valor suficiente a su historia al igual que se la ha dado a la masculina, ya que tal y como 
afirma Mazal Oaknin solo cuando se recupera la historia femenina durante la Guerra 
Civil española y en la postguerra se reconoce su papel, y más aún, queda latente el 
resto del tiempo (2010).
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1.2. Dicotomía entre lo asociado a la mujer y la realidad pasada

No nos podemos olvidar en ningún momento de lo descrito en líneas anteriores, sin 
embargo, es también importante conocer el hito que supuso que se empezara a crear 
largometrajes con personajes protagonistas femeninos, pues estos se convirtieron en 
muchas ocasiones en armas de doble filo que en La voz dormida no podemos apreciar. 
En los años noventa comenzó en el cine el fenómeno de la masculinización, la dotación 
por parte del cine patriarcal de comportamientos masculinos al cuerpo femenino para 
justificar su aparición, la creación de un estereotipo negativo para la mujer que una 
vez más intentaba (y conseguía) desvalorar y desprestigiar la labor femenina. Así nos 
situamos desde la perspectiva que parte del discurso franquista en el que la mujer 
poseía una dicotomía moral dependiendo de su comportamiento, un baile entre 
virtud y pecado que llevaba al desatendido colectivo a moverse en una delgada línea, 
corriendo el riesgo de ser repudiado en el caso de transgredir los límites, siendo Eva y 
no la Virgen María (Puebla Martínez, Díaz- Maroto y Carrillo Pascual, 2013: 142-154).

Pero no solo es importante para la identidad que durante mucho tiempo crearon 
y que aún llaman femenina. Con respecto a la identidad de género, las películas sólo 
nos muestran una ínfima parte de la realidad, la sección sesgada que siempre se nos 
ha mostrado como la ideal, el estereotipo que todos y todas debemos cumplir para 
pertenecer al canon no real de la sociedad en la que vivimos (Puebla Martínez y Carrillo 
Pascual, 2011). Por ello, cada país y cada tipo de cine nos muestra y describe una realidad 
diferente pero no menos adecuada, al fin y al cabo, cada gremio proporciona a cada 
sexo unas características distintas y unos roles concretos, pero el problema principal 
arraiga en que todas estas comunidades tienen algo en común, y es que todas han 
considerado las diferencias como desigualdades, como razones para que la evaluación 
antes cualquier hecho o acción no sea la misma (Plaza, 2010: 22).

Deteniéndonos en la escena elegida para la justificación de la importancia del 
análisis de este personaje femenino, concretamente la secuencia que va desde 1h 34min 
y 28seg a 1h 36min y 36seg, observamos por el contrario a lo aquí descrito a una mujer 
que posee esos rasgos masculinos de los que en líneas posteriores hablábamos, pero 
que a la vez es madre y que no renuncia a su rol de cuidadora, por lo que esta vez esos 
rasgos son también femeninos y demuestra que son totalmente compatibles son su 
ideología, su vida y su condición de protectora. A través de los diálogos que Hortensia 
establece tanto con su hija como con las funcionarias en sus últimos momentos de 
vida, observamos esa dicotomía personal que rompe el estereotipo de mujer, que no 
tiene lugar en el difícil tiempo político de aquellos días, que destruye ese único papel 
de madre para el que hemos sido educadas y que crea una memoria histórica más 
justa. Hasta no hace mucho, aquellos que en tiempos pasados ganaron de una forma 

no muy valiente la batalla, escondieron esa parte de la historia que gracias a películas 
y a novelas como estas ahora podemos rescatar (Velázquez Jordán, 2002). Por esto, es 
importante dar a conocer este tipo de largometrajes, pero no solo de una forma pasiva, 
sino de una forma reflexiva que nos haga cambiar la concepción de lo ocurrido, de un 
pasado que aún en nuestros días sigue estando incompleto, pues todavía las voces de 
muchas mujeres no son más que silencio.

2. LA PERSONALIZACIÓN DRAMATÚRGICA DE INMA CUESTA EN LA NOVIA

La película La Novia, dirigida por Paula Ortiz, fue estrenada en diciembre de 2015. 
Se trata de una versión cinematográfica de la conocida tragedia escrita por Federico 
García Lorca, Bodas de sangre. Como era de esperar, su repercusión no ha tardado en 
estallar como una auténtica revelación en diferentes galas de premios nacionales e 
internacionales, siendo especialmente relevante sus dos galardones (mejor actriz de 
reparto para Luisa Gavasa y mejor fotografía) y sus diez nominaciones en la última 
edición de los premios Goya. Se suma así a una corriente que en los últimos años 
refleja “el interés que se percibe en el ámbito hispano por analizar la participación de la 
mujer como sujeto histórico de múltiples procesos que se habían venido examinando 
tradicionalmente sin tenerla en cuenta” (Nieva, 1998: 155).

2.1. El personaje lorquiano

Si bien es cierto que este trabajo no se centra tanto en la obra literaria como en la 
interpretación artística que realiza la actriz Inma Cuesta, creo que es necesario dedicarle 
un pequeño espacio al análisis simbólico que posee intrínsecamente la obra lorquiana. 
Sin entrar en explicaciones complejas sobre la existencia o no del género trágico en el 
teatro español, que ya trata, por ejemplo, Ramón J. Sender en su estudio Valle Inclán y 
la dificultad de la tragedia en el cual llega a afirmar “Nosotros no tenemos verdaderas 
tragedias en nuestro teatro” (Sender, 1965: 95); Federico García Lorca confecciona una 
obra cuyo título completo es Bodas de sangre: Tragedia en tres actos y cuatro cuadros, 
cuya mitología entra en contacto con lo que George Steiner denomina “el dilema de la 
tragedia moderna” (1968: 324), dentro del estudio que realiza sobre dicho subgénero 
teatral, el cual divide en tres variantes posibles dentro del mundo occidental: la 
primera de ellas, la mitología clásica, la cual solo conduce, según Steiner, a un pasado 
muerto. Las otras dos posibles son la cristiana y la marxista, que por sus respectivas 
concepciones metafísicas son antitrágicas. Siendo esto así, ninguna de las anteriores 
lleva a una concepción mitológica moderna fiable, por lo que los autores del siglo XX 
se ven en la necesidad de investigar otros caminos. Es así como descubren el mundo 
onírico, el mundo del psicoanálisis de Karen Horney, y la concepción antropológica. 
De esta forma, la dramaturgia moderna es capaz de rellenar los recipientes antiguos 
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con líquido teatral novedoso. Es en esta corriente donde se inserta Lorca, creando una 
obra donde la concepción de la existencia de fuerzas incontrolables en el psique y la 
naturaleza humana capaces de destruir, de crear, de luchar, de sentir, etc. Finalmente, 
la tragedia surge “donde la realidad no ha sido enjaezada por la razón y la conciencia 
social” (Steiner, 1968: 342), encajando a la perfección en una Andalucía cuya realidad 
socio-histórica permanecía anclada en un pasado congelado en el tiempo, donde las 
casas seguían siendo de piedra, y el espacio árido del paisaje rural sirve como cárcel 
del espíritu, atenazado por las leyes y preceptos del patriarcado. Un conservadurismo 
radical del pueblo andaluz que Lorca expresa a la perfección en personajes como el de 
La Madre, embebida en la idea tradicional del matrimonio y de la castidad.

2.2. La personalización dramatúrgica de Inma Cuesta

Es importante detenerse en la interpretación que realiza Inma Cuesta planteando 
dos preguntas: ¿por qué elegir esta actriz?, y ¿qué le aporta al personaje? La primera 
pregunta es sin duda la más importante de las dos, puesto que respondiéndola 
también lo hacemos con la segunda. Para ello remitiré a una entrevista realizada por 
el periódico El País, en la cual Paula Ortiz responde a la misma pregunta diciendo que 
“Inma Cuesta es una actriz lorquiana” (Belinchón, 2016). Esta afirmación, que no pasa 
desapercibida, se ve contrastada con la genial actuación de la valenciana criada en 
Arquillos (Jaén). Mediante su interpretación Inma Cuesta le otorga una mayor realidad 
y frescura al personaje ficticio que crea Lorca en Bodas de sangre. Un ejemplo de esto 
sería la escena en la que la actriz interpreta el poema infantil del poeta granadino, “La 
Tarara”, el cual la tradición popular ha convertido en canción. Precisamente es en este 
formato en el que aparece en la película, conformando el núcleo de una de las escenas 
más llamativas del largometraje.

Es conocido por todos, la experiencia que tiene esta actriz representando papeles 
dramáticos y trágicos, en los cuales logra dar con su interpretación un genial toque de 
identidad a su personaje. En el caso de La Novia, el papel que representa gana un matiz 
de rabia y coraje que resulta bastante llamativo e interesante a la hora de realizar un 
análisis de la película, al igual que el potencial que alcanza la simbología de la obra 
reflejando cómo los elementos lorquianos adquieren una segunda dimensión mucho 
más compleja y poética. La luna, el cristal, el caballo, o las flores son elementos que están 
presentes en la película y a los que se le da especial importancia, puesto que a través 
de ellos podemos apreciar visualmente la metáfora poética que Lorca nos presenta en 
su obra teatral. Sin embargo, es el personaje de La Novia el que destaca por encima del 
resto, puesto que se presenta como una encarnación de la unión del espíritu rebelde y 
desafiante, por un lado, y la concepción conservadora y tradicional de la mujer como 
esposa y madre, por otro. Conscientes de la época en la que se sitúa la obra, conviene 

recordar la importancia que supusieron los años veinte y treinta en la Historia de la 
Mujer en España “puesto que fue entonces cuando comenzaron a fraguarse algunas de 
las más importantes transformaciones en las relaciones entre los sexos, al tiempo que 
se producían avances legales esenciales para la mejora de la situación social femenina” 
(Nieva, 1998: 155). Estos avances que no pasaron desapercibidos provocaron el 
desarrollo de un movimiento general “que llevaría a la mujer desde su tradicional 
inscripción en la esfera doméstica y privada hacia su progresiva incorporación a la 
esfera pública” (1998: 155), concentrando sus esfuerzos en alcanzar una mayor igualdad 
en los apartados de la educación, el trabajo y la participación política.

Un punto de unión de dos mundos enfrentados en su seno, que, mediante la 
interpretación de Inma Cuesta, logra añadir un elemento más a la conjunción trágica 
en la que, finalmente, acaba convirtiéndose la obra. El personaje se convierte gracias 
a ella en una mujer mucho más luchadora que la apreciable en la lectura del texto 
lorquiano, mientras persigue sus deseos y anhelos liberándose del brazo opresor 
de la tradición patriarcal, que antes mencionábamos. Una mujer andaluza liberal y 
pasional que logra eclipsarnos con su mirada de luna y caballo purasangre, hasta 
transportarnos a la realidad de sus sentimientos. Empatizamos con ella porque a través 
de su interpretación nos sentimos cercanos a su dolor, a su angustia, a su placer, etc.

3. JULIETA: LA VISIBILIZACIÓN DE LA ARTISTA FEMENINA

En esta sección nos centraremos en el papel de Ava, una escultora que representa la 
actriz Inma Cuesta en la película Julieta de Pedro Almodóvar estrenada en 2016. En este 
caso, y al contrario que en las anteriores películas, la actriz en la que centramos nuestra 
atención no es la protagonista de la película, sino que posee un papel secundario, lo 
que no significa que sea menos importante en cuanto al análisis que podemos extraer 
de él en relación a la visibilización de la mujer como artista en el cine. Ava aparece en la 
película como la amiga de Xoan (Daniel Grao), el amante de Julieta (Adriana Ugarte). 
Esta última es la protagonista de este melodrama que Almodóvar ha calificado como 
“seco”, ya que casi todas las situaciones dramáticas desembocan en una contenida 
aflicción sin llegar al llanto exagerado, de ahí que se encadenen consecutivamente 
una serie de silencios que aumentan el sentimiento de culpabilidad femenina, lo que 
conduce a una mayor tensión narrativa. Estas callan muchas de sus preocupaciones 
en la película, mostrando implícitamente la represión patriarcal que impide tener una 
voz libre para expresarse libremente y no caer en el ostracismo de la introspección.

En este caso, Julieta conoce a Xoan en un tren, donde surgirá una súbita pasión 
que se verá desbordada, hecho por el que quedarán entrelazadas sus vidas. Cuando 
esta mujer aventurera, que lleva la batuta -personaje arquetípico en las películas 
almodovarianas-, se acerca al universo de su compañero sentimental y conoce su 
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arriesgada profesión, la pesca en el mar, se aproximará también a su mejor amiga, 
que en este caso es Ava. Pero este personaje, aun siendo secundario, no pasa nada 
desapercibido; queda caracterizado en la película con unos aros amarillo chillón, 
conjuntados con una chaqueta de chándal también amarilla, con una camisa a modo 
de collage de colores, y siempre acompañada del marrón de sus esculturas de terracota 
como una parte inherente de su estética. También aparece con un chándal rosa de 
Adidas o con su pañuelo de diversas tonalidades que le recoge el pelo, muy en la línea 
de la estética pop en cuanto a la interacción de los colores vivos con la publicidad 
como metonimia del sistema capitalista, remitiéndonos expresamente a la imagen 
prototípica de la lata de sopa de Andy Warhol.

En una entrevista que Inma Cuesta concede a Divinity, la actriz expresa su modo de 
acercamiento al personaje:

Siempre hago un trabajo previo de conocimiento del personaje. Tomé clases 
de cerámica para desarrollar toda la parte artística de Ava, pero yo conecté 
mucho y rápido porque yo dibujo en mi vida privada. La parte que me costó 
más fue la parte del hospital, cuando ya es adulta y enferma. Había un trabajo 
de caracterización y una composición física concreta. Y que en esa secuencia se 
cuentan muchos secretos… (Calderón, 2016).

En esta declaración podemos observar el trabajo de la actriz para adaptarse al 
papel de la escultora, profesión que no es ni mucho menos gratuita. Las figuras que 
ella modela están bastante conectadas con la escena en la que Xoan está sentado en 
una silla en su dormitorio contemplando a Julieta dormida. Todas las figuras tienen 
una casi idéntica forma: sentadas y con un pronunciado miembro en una línea de 
estética cubista en la que los contornos están muy marcados. Hechas con terracota y 
modeladas con bronce, Ava le explica a Julieta que pesan mucho y son fuertes como 
los habitantes de la zona, mientras que la otra remite a la mitología para expresar que 
los dioses crearon al hombre, patrón que parece haberse invertido paradójicamente 
en cuanto a la visibilización de la mujer creadora que tiene en frente, lo que supone 
una deconstrucción de los roles de género. Incluso la artista tiene un crítico, Lorenzo 
Gentile

–el amante posterior de Julieta-, que escribe libros sobre sus obras. Sobre ellas opina 
Rubio lo siguiente:

aunque no hay quien se crea ni a Adriana Ugarte en la escena en que ejerce como 
profesora de filosofía, ni a Inma Cuesta haciendo de la escultora Ava, tienen todo 
el sentido esos momentos en que se reflexiona en voz alta acerca de la fragilidad 
física y espiritual de la naturaleza humana (como el interior de las piezas de 
la segunda, de bronce, forrado de terracota). Subyace aquí una lúcida y nada 
autocomplaciente reflexión de Almodóvar acerca de la presunta artisticidad de 

su propia obra, puesto que lo que él pone, por lo que es conocido y reconocido, 
se reputa como un postizo fungible e innoble (2016: 71).

Aparte de pensar en esta estética del revestimiento como un fingimiento1, podemos 
entender que estas obras representan la carnalidad en su esencia, pues Ava se convierte 
en la abanderada de la mujer liberal, que solo tiene sexo con Xoan, aun siendo este 
la pareja de Julieta. Pero estos encuentros no son reconocidos por ella hasta el final 
de sus días, cuando la esclerosis múltiple consume su cuerpo, frente a la depresión 
de Julieta provocada por la ausencia de su hija Antía. Esto contrasta totalmente con 
su vida pasada, en la que la protagonista era feliz con su familia, tenía pasión, etc., 
mientras que Ava era una joven escultora, alegre con la compañía de Julieta y Xoan, 
en una época situada seguramente en los años 80 –podemos observarlo en la ropa 
atrevida y los pelados llamativos-, estrechamente ligada con la movida madrileña, 
etapa gloriosa en la que Pedro Almodóvar irrumpe en el cine, lo que puede aportar un 
matiz autobiográfico a la película. Además, el director se declara muy influenciado por 
la estética pop, que queda claramente reflejada en los colores de la película como antes 
mencionPor otra parte, se tiene totalmente asumido que Almodóvar es un cineasta 
de historias de mujeres, pero todos los cineastas importantes antes o después le han 
dedicado una buena parte de su tiempo a la mujer. Aunque de Almodóvar se manifiesta 
lo siguiente:

no puede negarse […] su especial sensibilidad para conectar con el sufrimiento, el 
abandono, la enfermedad, la soledad, como circunstancias demasiado corrientes 
en la vida de las mujeres y que ha prestado una particular atención a las poco 
favorecidas en situaciones económicas y a los esfuerzos por adquirir una libertad 
frente a los condicionamientos ancestrales. Para Almodóvar, la mujer es débil 
en cuanto víctima y luego fuerte en cuanto a la resistencia que logra acumular 
(Quinto, 2016: 39).

Esta consideración de la evolución de la psicología femenina viene muy de la mano 
del espacio que ha ocupado tradicionalmente la mujer en la sociedad, normalmente 
relegada al ámbito de lo doméstico. En esta película asistimos a la superación de 
este rol patriarcal con el personaje de Ava, pero también en cierto modo con el papel 
protagonista de Julieta, profesora de cultura clásica, por lo tanto, habla sobre el arte, 
algo que suele estar reservado para el varón, pues incluso la asistenta le reprocha a 
Julieta que quiera volver a trabajar en vez de cuidar su casa y su familia, pues si no 
“pasará lo de siempre”, según el personaje interpretado por Rossy de Palma, que 

1 En relación con esta línea, el poeta cubano Severo Sarduy, estudia en sus Ensayos generales sobre 
el Barroco (1987) la idea de la simulación en la estética neobarroca y que llega a nuestros días hasta 
la cultura pop, por ejemplo, en las películas de Andy Warhol, y que bien podemos aplicar al análisis 
fílmico almodovariano si observamos detenidamente sus personajes construidos con diversas 
máscaras, y algunas de ellas, deliberadamente visibles, para transmitir una imagen de fingimiento y 
ocultación de la tragedia.
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aporta el matiz conservador. Al superar esta serie de obstáculos que la sociedad les 
impone se forja una suerte de mujeres en el plano laboral relacionadas con el arte de 
una forma positiva y naturalizada, cada una con su perspectiva concreta dependiendo 
de sus circunstancias vitales. Además, hay en la película un guiño al Estudio ligado 
a la Institución Libre de Enseñanza (Bermejo, 2016: 84), muy ligado a la educación 
progresista de las niñas en la época. Tampoco es casual que Almodóvar se base para su 
film en los relatos de la escritora Alice Munro o en otras literaturas de mujeres, de las 
que dice que aportan algunos detalles, aunque mínimos, a los que el género masculino 
le cuesta más llegar (Bermejo, 2016: 86). En cuanto a esta similitud entre el cine de 
Almodóvar y la obra de Alice Munro, según Quinto, “hay personajes secundarios que 
lo atestiguan, como el de la joven escultora Ava, que desencadena una tragedia a su 
pesar y luego es el personaje que carga con el peso de la enfermedad” (2016: 39). La 
culpa, que recorre toda la película, es promovida por Julieta al principio, cuando cree 
que el hombre del tren se suicida porque ella no le dedica tiempo para conversar, o 
cuando Xoan sale a pescar a la mar revuelta tras haber discutido, o cuando Antía decide 
seguir su propio camino alejado de su madre, llevándose la culpa consigo, y tratándose 
como una enfermedad contagiosa. Esta última sentenciará que cada una tiene lo que se 
merece, y en el caso de Ava, por su condición de mujer liberal y traicionar a su amiga 
Julieta, recaerá la esclerosis sobre ella.

4. CONCLUSIONES

Como hemos podido observar en el recorrido que hemos seguido de la filmografía 
de la actriz Inma Cuesta, en las películas que hemos analizado lleva a cabo papeles 
distintos, pero con gran personalidad y que le permiten desarrollarse como diferentes 
modelos femeninos para la sociedad. En La Novia distinguimos un modelo bastante 
feminizado, con una interpretación muy lírica al basarse en un personaje lorquiano, 
pero también se le dota de fuerza y de violencia, valores típicos de la tragedia. En La 
voz dormida Tensi también hace gala del coraje de una mujer oprimida por el régimen 
franquista y que se rebela contra una muerte indigna, propia de la que le hubiera 
tocado a una mujer de su tiempo. Por último, Ava en Julieta representa a la mujer 
emprendedora, que se beneficia de su trabajo individual, aun siendo la escultural un 
gremio bastante masculinizado. Estos tres papeles femeninos que representa Inma 
Cuesta en las tres películas citadas suponen tres cosmovisiones diferentes de la mujer 
a lo largo de los años en nuestra sociedad y que en un grado más o menos alto apuestan 
por la consideración individual del personaje femenino, mostrando una gran riqueza 
en su construcción psicológica y que implica una superación del arquetipo fílmico de 
la mujer pasiva y sumisa.
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MUJERES EN ESCENA. PATRICIA DAVIS Y LA BARCA OTRO 
TEATRO
WOMEN ON STAGE. PATRICIA DAVIS AND LA BARCA OTRO TEATRO

Resumen:

Este artículo pretende reivindicar la 
profesionalidad de la mujer en las artes 
escénicas. Patricia Davis es psicóloga 
social y directora teatral de La Barca Otro 
Teatro y Espontagas. La actriz es experta en 
improvisación y pretende concienciar a la 
sociedad sobre la importancia de la educación 
en la igualdad de género.
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Abstract:

This article seeks to reclaim the  professionalism 
of women in the performing arts. Patricia 
Davis is a social psychologist and the 
theatre director of La Barca Otro Teatro and 
Espontagas. She is an expert in improvisation 
and works to raise social awareness about the 
importance of education in gender equality.
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Performing arts, Improvisation, Patricia 
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1. UNA MUJER POLIFACÉTICA

Patricia Davis nace en Argentina y crece en un barrio humilde en el extrarradio de 
Buenos Aires. Tras finalizar sus estudios de secundaria (a la edad de 19 años), comenzó 
a trabajar con grupos de jóvenes en promoción de la salud y participó en numerosos 
encuentros; gracias a ello, le concedieron una beca para trabajar en la Secretaría de 
Prevención y Asistencia de las Adicciones de la Provincia de Buenos Aires. Davis 
compaginó esta etapa profesional con su formación teatral y ejerció esta actividad 
desde 1995 hasta 2000.

La institución estaba compuesta por profesionales, psicólogos, sociólogos y 
trabajadores sociales. Esta experiencia llegó a ser muy enriquecedora para ella. 
El organismo creó un programa para jóvenes, y finalmente, la dirección provincial 
nombró a Davis coordinadora de formación. Dos años más tarde, tras un cambio en 
la gestión, los nuevos directivos le ofrecieron trabajar en prevención comunitaria. En 
esta etapa (1998-2002), ella había empezado a estudiar Psicología Social, puesto que 
se sentía apasionada por el trabajo en grupos. En el año 2001 conoce por primera vez 
la capital hispalense pero decide volver a Argentina. Un año después, en mayo de 
2002, la Dirección Nacional de Juventud la nombró responsable de la Coordinación 
Nacional de Planificación y Capacitación para Jóvenes. Gracia a este cargo, tuvo la 
oportunidad de trabajar con miles de personas en todo el país, diseñar estrategias de 
intervención, programas de capacitación y formar equipos técnicos. Ese año visitó 
Sevilla por segunda vez; fue entonces cuando Davis colaboró en temas de logística 
junto a la que había sido su directora de teatro en Argentina que había fundando la 
compañía Dos Lunas y organizado un Encuentro Internacional de Mujeres en las Artes 
Escénicas. A partir de ese momento, decidió permanecer en Sevilla con el propósito 
de establecer disciplinas como el teatro espontáneo y la improvisación.1 En esta 
nueva etapa, la psicóloga social comenzó trabajando con la compañía Dos Lunas y 
posteriormente fundó La Barca Otro Teatro.

2. LA INCORPORACIÓN DE DAVIS A LA EMPRESA TEATRAL

1 Davis se ha formado internacionalmente con profesionales como Jacobo Moreno (teatro 
espontáneo), Enrique Pichón Riviere, (psicología social) Eduardo Galeano, por su prosa poética 
cargada de compromiso social, Idea Vilariño, por su capacidad de síntesis poética y Rolando Toro, 
creador de la Biodanza, por el principio biocéntrico y su marco teórico metodológico. Además, de 
sus estudios formales, ha recibido cursos y viajado para formarse de manera directa con maestras 
como Diana Milosevick (Dah Teatar, Serbia), Rosi Di Costanzo (Comuna Baires, Italia), Débora Hunt 
(Puerto Rico) María Elena Garavelli (Argentina) Jutta Happekausen (Alemania) Pepa Díaz Meco 
(España) y profesores como Peter Shub (Alemania) Jango Edwards (EEUU) Laura Hertz (EEUU) 
Javier Pastor (España).

Davis crea La Barca Otro Teatro2 en el año 2009. La actriz y directora es experta en 
teatro espontáneo y trabaja con la técnica de improvisación y clown. Su escuela es un 
espacio de aprendizaje e innovación en el que, en el que recientemente ha incorporado 
estudios de biodanza. La directora decidió trabajar en el teatro puesto que encontró en 
ello una vía para expresarse: “Me apasiona el contacto con las personas y me defino, 
ante todo, como grupalista. Creo que ahí está mi especialidad, en la facilitación de 
grupos” (Davis, 2016).

En materia de teatro espontáneo los dos grupos que se han creado en Sevilla surgieron 
tras su aprendizaje con Davis. Cristina Domínguez Vázquez, quien se inició en esta 
disciplina con la actriz continuó su formación en Latinoamérica con su propia escuela 
(Transcrea) y línea didáctica (Teatro de Transformación). En Andalucía, las compañías 
más propulsoras se encuentran en Granada (La Tetera) y Sevilla (Improductivos y La 
Barca Otro Teatro). Además, la directora oferta técnicas innovadoras tales como el 
Impropainting, (variante del Soundpainting), creado por Walter Thompson, que consiste 
en la improvisación colectiva de artistas de diferentes disciplinas a partir de una 
dirección de tipo orquestal que se realiza en escena.

La empresaria es también una actriz experta en clown. Actualmente, investigadores 
se han detenido en analizar cómo repercute el clown y el teatro de improvisación en 
la enseñanza, entre ellos, en primer lugar podemos mencionar a Sánchez Velasco “En 
nuestra propuesta cooperativa, los estudiantes improvisan con su cuerpo ante una 
audiencia. Esta sirve al improvisador como espejo, pues en sus reacciones se proyecta 
un reflejo emocional de lo que el improvisador hace y dice” (2016: 39). Recientemente, 
Jara (2014) aborda la importancia del clown puesto que rescata la “autenticidad” del 
individuo:

Nos encontramos ante una forma de expresión y/o comunicación directa, 
espontánea y primaria, con la que podremos recuperar el placer del juego, 
el dejarse llevar y los estados de máxima sensibilidad, en los que sentimos y 
reaccionamos más allá de los convencionalismos y las costumbres. Por todo esto 
y finalmente, podemos afirmar que el encuentro con nuestro clown supone una 
especie de sano viaje a lo más auténtico de cada persona (Jara, 2014: 18-19)

Muestra de ello, lo observamos también en el reciente estudio de Sánchez Velasco, 
en el que ha demostrado la importancia de la técnica de clown e improvisación en el 
ámbito de la competencia comunicativa:

2 La actriz decide llamar a su escuela La Barca, porque su propuesta consiste un viaje de un punto a 
otro, un espacio y un medio de crecimiento, no busca la retención del alumnado si no su emancipación 
y vuelo. Además, el nombre hace referencia a una bellísima frase que la acompaña hace muchos años 
“Naveguemos, el mar es invención de nuestra barca” (IBN AL BARUDI).

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
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El clown es la parte de nuestro ser más intuitiva puesto que no analiza, juzga, 
ni valora, solamente siente, se muestra y actúa espontáneamente. Y además está 
en contacto con nuestra parte más espiritual, ya que vive profundamente su 
intimidad y se integra intuitivamente en su propio mundo emocional, para así 
sentir, a su vez, el mundo que le rodea e integrarse en él de manera orgánica 
(Sánchez Velasco, 2016: 20-21).

Al igual que ellos, la directora apuesta por esta disciplina que aumenta la creatividad, 
autoestima y habilidades sociales.

3. LA INNOVACIÓN: ROTUNDA HISTORIA Y ESPONTAGAS

La actriz ha impulsado la disciplina de la improvisación mediante la organización 
de festivales y participación en encuentros. Además, como muestra de ello, ha donado 
libros de improvisación y teatro espontáneo al centro de documentación de artes 
Galván. En esta obra, la artista apostó por la dignificación de la improvisación como 
arte teatral, que trasciende más allá del mero entretenimiento. Es destacable mencionar 
escénicas de Andalucía, puesto que no contaban con el suficiente material de referencia. 
Davis utiliza esta técnica porque la considera dinámica, cooperativa y creativa.

El teatro de improvisación nos enseña a confiar en nuestras propias ideas y en las 
de los demás, a lanzarse a lo desconocido, imagina, escuchar, crecer en las ideas 
de otras personas, a trabajar todos a una para un objetivo común, a explorar 
nuevos límites, a respetar y valorar a las otras personas (Davis, 2016).

La psicóloga social también apuesta por el clown. En su trayectoria ha observado que 
sólo en algunas convocatorias de festivales, ferias, diputaciones se incluye la categoría 
clown; sin embargo en ninguna se registra el teatro espontáneo, ni de improvisación. 
El clown, de historia masculina, ha comenzado una nueva etapa en España gracias a 
mujeres como Pepa Plana, Amaia Prieto, Pepa Díaz- Meco o Virginia Imaz fundadora de 
la compañía Oihulari Klown. Desde sus inicios el clown se transmitía de generación en 
generación, de padres a hijos. Desde que hace 30 años el clown abandonó la exclusividad 
de la pista de arena como espacio de presentación y se subió a los escenarios de los 
teatros, las mujeres comenzaron a formar parte del llamado movimiento del “Nuevo 
Clown”. Tal y como afirma la actriz: “Las payasas aportan grandes dosis de ternura, se 
atreven a mirarse y a reflejar sus problemas y opiniones en escena. Las mujeres hemos 
avanzado en nuestra lucha por la igualdad pero aún no estamos en paridad” (Davis, 
2016).

En sus espectáculos de teatro espontáneo reciben propuestas del público y las 
interpretan con música en directo. Entre las impulsoras del teatro espontáneo en 
España, primeramente podemos mencionar a Ana María Fernández en Salamanca 
(Entrespejos) y Davis en Sevilla (La Barca). A estas, se suman Alejandra Barbarellli 

en Madrid (Impronta) y Cristina Domínguez también en Sevilla (Transcrea). Se trata 
de un teatro de corte social donde priorizan el compromiso con las historias de la 
gente. La compañía Espontangas está compuesta íntegramente por mujeres y surge a 
partir de un grupo de alumnas de La Barca Otro Teatro, en el que Davis también se 
integró, como actriz y directora: “Cada una de las funciones se concibe como un juego 
de espejos, en el que los espectadores se reflejan unos en otros. Además, escuchamos 
las voces, anécdotas, sentimientos, recuerdos de los participantes en definitiva, 
rescatamos el valor de sus historias” (Davis, 2016). A la actriz le surge la idea de crear 
Rotunda Historia después de presenciar un maravilloso solo de improvisación de Omar 
Argentino que en España no es frecuente encontrar muchos solos de improvisación y 
aún menos interpretados por mujeres. Este proyecto surge porque la actriz anhelaba 
subirse al escenario inspirada en la magia del público, vivir el vértigo del salto al vacío, 
y a la vez, acercarse a géneros literarios y estilos que trascendiesen la comedia. La 
intérprete confiesa que la implicación y la profesionalidad de Javier Durán (miembro 
de la compañía Improductivos) le hicieron que contara con su dirección. Durante la 
gestación se sumó Gregorio M. Toral, un maravilloso pianista que aceptó el reto de 
transformarse en músico improvisador.

Indiscutiblemente, llegar a tener éxito y poder vivir del teatro también tiene sus 
desventajas puesto que difícilmente podrá compaginar su vida profesional con la 
personal. La actriz reconoce que cuando se planteó la posibilidad de la maternidad, la 
idea le pareció totalmente incompatible con su trabajo:

Ser emprendedora, en general y en artes escénicas en particular, me requería casi el 100% 
de mi tiempo. No sólo soy mujer, soy extranjera (sin contactos por familiaridad o historia) y 
me dedico a disciplinas en desarrollo. Tengo a mi favor ser latinoamericana, es decir, estar 
acostumbrada a contextos adversos, a la autogestión y falta de apoyo. Traigo entrenamiento 
previo. En segundo lugar, los impuestos asfixian, no hay una política de ayudas ni 
fortalecimiento de la actividad cultural (Davis, 2016).

Esta falta de apoyo hace que “En líneas generales, […] las mujeres artistas se sitúan 
en una encrucijada en la que se debaten entre priorizar su vida laboral o su vida familiar 
y personal mientras que los hombres no se enfrentan a estas situaciones” (Veiga 
Barrio, 2010: 67-68). El teatro es una profesión bastante sacrificada para las mujeres 
y difícilmente compatible con la vida familiar. La dramaturga y directora de escena 
Juana Escabias también reflexiona sobre la dificultad que supone vivir del teatro:

En la España del siglo XXI es complicadísimo. La crisis nos castiga. Por otro lado, quienes 
hacemos cultura estamos recibiendo un escarmiento político por parte del actual gobierno: 
que considera la cultura y el libre pensamiento enemigos personales” (Escabias en Martín 
Clavijo, 2014: 309).
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Como mujer y emprendedora, la actriz se ha enfrentado a numerosas dificultades 
para poder sacar adelante su proyecto empresarial teatral. Veiga Barrio explica que 
esta situación las conduce a experimentar una sensación de culpa, debido al modelo 
patriarcal impuesto por la sociedad:

Este sentimiento de culpabilidad, desde nuestro punto de vista, tendría una estrecha relación 
con el papel social que la sociedad asigna a las mujeres y lo que se espera de ellas. Ellas se 
apartan del modelo convencional de mujer/ trabajadora/ madre y, sin ser muy conscientes 
de este hecho, sus aspiraciones personales y profesionales chocan con las expectativas y 
comportamientos que la sociedad patriarcal vuelca sobre las mujeres (Veiga Barrio, 2010: 
105).

4. EL TEATRO COMO ESTRATEGIA DE CONCIENCIACIÓN DE GÉNERO 

Las dramaturgas son las figuras que han logrado alcanzar más prestigio 
históricamente, según O´Connor “La notable corriente de dramaturgas que surge 
en el periodo democrático (desde 1978 hasta nuestros días) continúa hoy su curso 
ascendente […]” (1978: 13). En España, en la dictadura franquista3 habían sufrido una 
discriminación tanto moral como política: 

La censura para las mujeres dramaturgas durante la dictadura franquista era 
doble, porque a la censura política se sumaba la moral. La sociedad española del 
momento no estaba preparada para asumir que la mujer dramaturga, tuviera el 
derecho de dirigir un equipo de actores o la propia escena teatral (Vidal Egea, 
2010: 64). 

 Sin embargo, tras la dictadura franquista, afortunadamente la mujer gozó de mayor 
libertad: “El cambio de régimen político operado a la muerte del general Franco en 1975 
y la emancipación de una sociedad tanto tiempo amordazada favorecieron la presencia 

3 Es destacable mencionar que las adaptaciones teatrales de escritoras británicas también fueron 
censuradas, como el caso de Emily Brontë y su obra Cumbres Borrascosas. Aurelio Tejedor solicitó 
la petición de la obra teatral en 1943 que en un principio fue denegada: “En 1943 se registran cuatro 
ingresos: uno la solicitud [Exp.: 7911-43] de autorización de una adaptación teatral llevada a cabo por 
Aurelio Tejedor en colaboración con Arturo Guasch, solicitud que se deniega en primera instancia” 
(Pajares Infante, 2007: 59). Esta pequeña obra teatral finalmente vio la luz en 1944 en La Escena3 
(publicación mensual de obras teatrales, en concreto es la número 71, publicada el 1 de diciembre 
de 1944 en Barcelona). La obra está dividida en tres actos y un epílogo; concretamente fue la última 
obra teatral publicada de la colección, el primer número se publica el 1 de abril de 1941 (Azcune, 
2009: 21). Las publicaciones aparecían con una regularidad bastante rigurosa hasta el número 66 de 
la colección (15 de enero de 1944); a partir de este número las publicaciones fueron más irregulares. 
La Guerra Civil española (1936-39) interrumpió la publicación de las colecciones teatrales que aún 
aparecían en 1936. En los primeros años de la posguerra continúa la publicación de las comedias y 
es destacable mencionar que de las colecciones anteriores a la guerra solo sobrevivió Teatro Selecto 
––aunque el autor especifica que con algunos cambios–– y desaparecieron Teatro Frívolo y La Farsa. 
Sin embargo aparecieron algunas novedosas colecciones como Talía, La Escena, Biblioteca Teatral, 
La farándula, Las Máscaras, Proscenio, Éxito y Teatro (Azcune, 2009: 14). Según este autor la nueva 
publicación de estas obras teatrales era una señal evidente de la importancia que tenía el teatro aún 
en aquella época.

de las individualidades y con ello se concedió voz pública a la mujer” (Virtudes 
Serrano, 2004: 562). Es destacable mencionar que un gran número de dramaturgas 
han intentado concienciar a la sociedad sobre la importancia de la violencia de género. 
Entre ellas, en primer lugar debemos hacer referencia a la poetisa Patricia Ariza, que 
según afirma Bolaños es: “[…] una de las directoras y dramaturgas que ha impulsado 
el teatro de género en Colombia, y en especial ha sido una colaboradora incondicional 
con el Teatro La Máscara” (2010: 39). En segundo lugar, también se debe mencionar a 
grandes dramaturgas como Paloma Pedro que en su obra, La noche que ilumina (1995) 
denuncia el abuso diario al que muchas mujeres están sometidas:

[…] las mujeres en situación de violencia de género son atacadas a diario, no a 
causa de las drogas, el alcohol o una supuesta patología de los agresores, sino 
porque sus compañeros o excompañeros han heredado un rol de dominación 
androcéntrico y discriminatorio de la mujer (García-Pascual, 2010: 264).

Otro ejemplo es el estudio de Dominique Moreno con su obra Roles femeninos en el 
teatro contemporáneo español. Construcciones desde la violencia de género (de 2002 a 2012) 
(Pascual, sin fecha) que fue galardonada con el Premio Leonor de Guzmán de la 
Universidad de Córdoba. La prestigiosa dramaturga Itziar Pascual también apuesta 
por la defensa de la igualdad de género en Pared, cuya producción obtuvo el IV premio 
de Teatro Madrid Sur (2004) (Cordone, sin fecha).

Pared (2004), de Pascual, clama por la consideración de esta violencia como delito público, 
recuerda el pasado de atropellos de derechos vividos por generaciones anteriores y presenta 
a una de sus coprotagonistas, no sólo maltratada por su marido, sino también por su hijo 
(García- Pascual, 2010: 264).

En esta búsqueda por la denuncia al maltrato, también han surgido adaptaciones 
teatrales, tales como La historia de amor del siglo de la escritora filandesa Märta Tikkanen 
que se publicó por primera vez en 1978. Numerosas representaciones se han basado en 
el poemario que cuenta la historia de una mujer y a la vez de muchas, en su recorrido 
como parejas de un amor alcohólico y violento.

Davis también ha participado en esta transformación social con los siguientes 
espectáculos. En primer lugar representó con la compañía sevillana Dos Luna Teatro, 
La travesía de la dama blanca, dirigida por Mariana González (2008) en la que afronta la 
violencia de género mediante un lenguaje gestual.

Tengo este recuerdo grabado: recibía a mi compañera, la cargaba sobre mi espalda para 
llevarla a casa y la cuidaba hasta que se recuperaba. Más tarde, la veía regar las poquitas 
flores que le quedaban, en un canto a la esperanza, a la vida que se regeneraba cada vez 
(Davis, 2016).
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La representación de esta performance siempre la conducía a un estado de 
confusión (a veces se quedaba sentada pensativa, llorando o temblando después de 
la actuación). Su personaje era la acompañante que permanecía cerca de una mujer 
que, desgraciadamente y como ocurre en la vida real, entra en el círculo de la violencia 
y padece una situación de aislamiento de la que no es capaz de salir: También junto 
a esta compañía representó Las tres flores de la costa, dirigida por David Fernández 
(2009), en la que a través de un lenguaje humorístico abordaron la masculinización de 
la mujer como camino de poder y reconocimiento y también dificultades de distinta 
índole que debe afrontar.

En segundo lugar, nos detendremos en su performance con Páginas Violeta. La actriz 
conoció a Teresa Alba, la presidenta de Páginas Violeta4 en una función de Rotunda Historia. 
Esta asociación ha sido el apoyo más importante que ha recibido hasta el momento, 
con quienes ha producido el espectáculo Linaje5. Otra mirada sobre la violencia de género. 
A Teresa Alba le propusieron montar un espectáculo contra la violencia de género 
a partir de su texto “Elegía por las mujeres muertas” y contó con su participación6. 
Linaje nace de la desesperación de las mujeres y actriz define la función como “un grito 
desgarrado, impotente, desolador, que me habita en las entrañas, en una maraña de 
recuerdos y de marcas invisibles” (Davis, 2016). Con el propósito de atenuar el horror 
de la violencia sintió la necesidad de dotar de belleza a la obra e insertó danza. El 
espectáculo contó con la colaboración Mercedes Velazco Rubio y ambas construyeron 
un camino entre la realidad y la ficción que narra la historia de Antonia desde su 
bisabuela, su abuela y su madre, hasta llegar a ella. El espectador se enfrenta a la 
mirada de la niña que observa, que vive una experiencia traumática, oye golpes, ve 
a su madre lastimada, vive con miedo. El personaje de Mercedes simboliza la fuerza 
interior de Antonia y a la vez la de todas las mujeres; en definitiva, el espectáculo 
refleja el modo en el que los adultos abordan la violencia de género.

La obra es un testimonio y sobre todo, un acto de liberación, un grito que busca estremecer 
los cimientos del horror. En ocasiones desconocemos su origen e incluso podemos tener 
formas de violencia internalizadas (hacia nosotras mismas u otras personas) y no darnos 
cuenta (Davis, 2016).

4.1. El género desde el humor: A Todo Trapo

4 Cada vez hay un mayor número de asociaciones como Páginas Violeta que lucha por la igualdad 
de oportunidades y ha puesto en marcha la plataforma Escenaria con el propósito de difundir el 
trabajo de las mujeres.

5 Se puede visionar Linaje en https://www.youtube.com/watch?v=jHJqDzgLt4E

6 El texto había sido recitado por la prestigiosa actriz Carmen Troncoso y se había puesto en escena 
con anterioridad en Flores de hierro.

Davis es la autora de A todo trapo, una obra que refleja la vida polifacética de la gran 
parte de las mujeres de clase media. En todo momento, la actriz alterna el clown y el 
humor y su propósito es “mostrar las contradicciones de la mujer en la edad adulta y los 
diferentes estados de ánimo” (Davis, 2016). Con el paso de los años, algunos personajes 
fueron cambiando y al llegar a España, dos de ellos desaparecieron del espectáculo, puesto 
que no encajaban en el imaginario colectivo local. El lenguaje también sufrió modificaciones 
teniendo en cuenta que las variedades lingüísticas del argentino y andaluz:

A todo trapo es la obra teatral que más satisfacciones me ha dado. Me acompaña hace 16 
años, nos hemos adaptado juntas a todos los cambios: de país, con el consecuente cambio de 
lenguaje, de personajes, de etapas de mi vida, de espacios, de equipo técnico (Davis, 2016).

En este espectáculo, Davis reflexiona sobre la capacidad del teatro como espacio para 
la deconstrucción y la reconstrucción de los géneros, como vehículo para el encuentro 
entre personas más allá de la identidad sexual de cada una y como herramienta para la 
comunicación y la transformación en un momento de tanta efervescencia social como 
el actual.

Interpreto a una mujer trabajadora que, al mismo tiempo, sueña con el amor Creo que hasta 
la más fuerte e independiente de las mujeres sigue esperando al amor de su vida. Nosotras, 
las mujeres entre los “veintilargos” y los cincuenta y pico hemos crecido con un pensamiento 
machista […] tiene que llegar el príncipe azul, tenemos que ser buenas amas de casa (Davis, 
2016).

Ella cree que podemos enfrentarnos a esta realidad impuesta por la sociedad 
patriarcal con humor. En A todo trapo, se ríe de mí misma, permite que el espectador 
también lo haga y así todos se van encontrando en una u otra de las facetas que presenta 
el espectáculo:

Mi espectáculo A todo trapo me permite más que hablar de género en el teatro, 
hablar de género desde el humor. Siempre me defino más como “grupalista” 
o “humorista”. No puedo decir que lo que yo hago es típico de las mujeres, 
porque las mujeres hacen todo tipo de teatro, resultado de una larga lucha. 
Antes las mujeres siempre ocupábamos papeles muy estigmatizados y ahora, 
desde que somos dramaturgas y directoras y no sólo actrices, por un lado han 
cambiado los criterios en el casting –y ya no hay que seducir necesariamente al 
director, podemos juzgar directamente la capacidad de la intérprete– y, por otro, 
podemos contar cosas, cosas que no solamente nos interesan a nosotras, sino que 
interesan a todas y todos, pero desde una mirada femenina (Davis, 2016).

El clown está también presente en la obra. Davis encuentra un paralelismo entre el 
lugar histórico de la mujer en la corte y el del bufón. La mujer, como el bufón, es quien 
más ha sufrido en esta sociedad en la que siempre se la relegó a una posición marginal: 
censuraron su palabra y anularon su ser.
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¿Cuántas mujeres –y me gustaría hablar de ello en pasado, pero sigue siendo presente– al 
levantar la voz son ridiculizadas, anuladas? ¿Cuántas fueron quemadas en el pasado? Los 
médicos eran médicos y las médicos eran brujas. Curaban con lo mismo, hacían lo mismo, 
pero las brujas acababan en la hoguera. Era una forma de silenciarnos. Por eso el riesgo de la 
mujer ha sido el mismo que el del bufón: salir de ese pantano, de ese destierro, de esa nada 
que es peor que la nada, de ese castigo, y volver a pasar por el castigo. Las mujeres pasaron 
por ello durante siglos hasta que algunas lograron que se empezara a validar su palabra 
(Davis, 2016).

La mujer por haber sobrevivido a ello, por haber ido hacia delante, posee una gran 
fortaleza. Falcón O´Neil define las restricciones que siguen padeciendo las mujeres en 
la sociedad actual:

Esta es la gran conquista que logran las mujeres después de doscientos años de luchas: la 
libertad de independizarse de la tutela y opresión del padre, del marido, del hijo. Una vez 
rotas las cadenas, la libertad les supone encontrarse a campo abierto, sin amo, pero también 
sin protección, en un mundo masculino dominado por la desigualdad en el reparto de la 
riqueza, por la competencia laboral y la agresividad machista, pero manteniendo sus 
obligaciones reproductoras y de trabajadoras domésticas (Falcón O´Neil, 2014: 55).

La realidad que describe Falcón O´Neil se expone en A Todo Trapo. Davis interpreta 
a la mujer actual, que tiene un trabajo de ocho horas; si no tiene hijos, se ve obligada 
a trabajar diez o doce, y si los tiene, cuando sale del trabajo debe, además, ser madre 
y compartirlo con el trabajo del hogar. Como actriz y autora reconoce que la obra 
desprende humor femenino y que no concibe el hecho de crear una obra sin que 
su mirada de mujer permanezca impresa: “No creo que ninguna una actriz pueda 
representar una obra que no la refleje, sería una falacia. Aunque interpretes Hamlet, 
estás ahí, porque el Hamlet que tú interpreta te refleja y porque nunca hay dos Hamlets 
iguales o dos Antígonas o Bernardas” (Davis, 2016). Como mujer, ha demostrado poseer 
sensibilidad y fortaleza suficiente para mostrar su propia mirada ante la igualdad de 
género, aunque desgraciadamente haya crecido y trabajado en ambientes machistas 
durante mucho tiempo.

No creo que los hombres no sean sensibles, creo que no están educados para reconocer esa 
sensibilidad, porque lo social no se lo permite y porque los medios de comunicación no hacen 
más que reforzar permanentemente esa etiqueta de masculinidad, de la misma manera que 
imponen una mirada femenina que es frágil o superficial. No obstante, si las mujeres pudimos 
dar el salto, ahora les toca a los hombres darlo. Somos las generaciones que más estamos 
viviendo la contradicción y la lucha dialéctica entre ambos extremos en nuestra manera de 
construir nuestra feminidad (Davis, 2016).

Sin embargo, existe la posibilidad de afrontar esta realidad con humor. En A todo 
trapo, cuando se ríe de sí misma, permite que el espectador también se ría y así se 
encuentran en una u otra de las facetas que presenta el espectáculo. “Las mujeres 
siempre hemos mostrado una gran capacidad de complicidad silenciosa, porque 
históricamente nuestra complicidad ha sido silenciada” (Davis, 2016).

Desgraciadamente, numerosos casos de mujeres se “invisibilizaron” como medida 
para sobrevivir lo cual no quiere decir que se colocaran en una postura real de sumisión.

A lo largo de la historia, las mujeres, en ese impulso por sobrevivir, han generado códigos de 
encuentro. Me viene ahora a la mente la imagen de las mujeres bordando juntas, preparando 
ajuares […] Los hombres no sabían lo que pasaba entre ellas y no podían ni imaginar lo que 
ocurría más allá del silencio […] (Davis, 2016)

Actualmente, contamos con medios de comunicación más abiertos, tenemos más 
posibilidad de ser visibles y además tenemos a nuestra disposición la herramienta del 
humor.

El humor es una forma de resistencia y de reflexión. A menudo me veo en la necesidad 
de aclarar que mi forma de ver el teatro, el teatro que yo hago, no quiere decir que no crea 
en las demás formas de hacer teatro, que me parecen magníficas todas –todo el arte me 
parece indispensable para cualquier sociedad. Desde el humor podemos generar un clima de 
confianza con el espectador (Davis, 2016).

Además del humor, Davis trabaja con un formato reducido puesto que le permite un 
acercamiento con el público y ese contacto es lo que en realidad nutre al espectáculo:

En el espectáculo se genera un espacio íntimo donde me río a la vez que muestro mis 
desgracias –y me desnudo ante el espectador, para ello es necesario generar un clima de 
confianza. El mundo real es subjetivo, de modo que yo trabajo desde mi mundo real a la vez 
que genero un juego de confianza con el espectador en el que el que este disfruta (Davis, 
2016).

La actriz siente que al revelar al público su condición sexual se crea automáticamente 
una barrera con parte de él. Entonces, intenta desnudarse aún más: les narra su vida y 
cómo la ha vivido e incluso les hace partícipes de su primera experiencia con una mujer. 
Experiencia que ella la califica de extraña y es el público quien le añade connotaciones 
despectivas. Se puede considerar esta cuestión desde la igualdad pero también es 
importante recordar que todo ello nace de un ejercicio de confianza.

El mundo real no existe pero existe nuestra mirada sobre él. De modo que yo trabajo en 
mi mundo real a la vez que creo un juego de confianza con el espectador en el que este 
disfruta. Ojalá llegué el día que un hombre o una mujer heterosexual, bisexual o pentasexual 
reflexione sobre su condición sexual en su espectáculo no se sienta prejuzgado de antemano 
(Davis, 2016).

5. CONCLUSIONES

Indiscutiblemente, con el paso del tiempo el trabajo de las dramaturgas ha sido más 
valorado por la sociedad; no obstante, otras profesionales no han logrado alcanzar su 
merecido reconocimiento. En primer lugar, nos hemos detenido en analizar el caso de 
una psicóloga social de origen argentino que gracias a su esfuerzo ha logrado poner 
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en marcha su propia compañía de teatral, la Barca Otro Teatro de la que surge una 
segunda: Espontagas. La directora trabaja con la técnica de improvisación y clown que 
mejora las competencias comunicativas y sociales del alumnado. En segundo lugar, 
hemos analizado su faceta artística con la que pretende concienciar a la sociedad sobre 
la importancia de la educación en la igualdad de género. En este caso, nos hemos 
detenido en su trabajo en la compañía Dos Lunas Teatro con la producción de La travesía 
de la dama blanca (2008) y Las tres flores de la costa (2009). Como autora de la obra A 
Todo Trapo Davis muestra su propia mirada ante la igualdad de género en una época 
de transformación social. En definitiva, hemos pretendido visibilizar la trayectoria 
profesional de Davis para que su trabajo, como el de otras muchas mujeres en las artes 
escénicas sea valorado.
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RESUMEN: 

No sabemos si fue una de sus ideas cuando 
empezaron en esto. Pero desde luego estas 
tres mujeres desmontan tópicos en cada 
escenografía que construyen. Cuando alguien 
encarga la construcción de una escenografía 
o parte de ella dice: “voy a mandar la 
construcción al herrero ó al carpintero”, sin 
embargo a Laura Iturralde, a Montse Piñeiro 
y a Ana Duarte no les hace falta decir tal cosa. 
Ellas son carpinteras, herreras y constructoras 
de todo aquello que se les presente. 

ABSTRACT: 

We do not know if it was one of his ideas 
when they started this. But of course these 
three women dismantled topics in each 
building scenery. When someone orders 
the construction of a stage or part of it says: 
“I will send building the blacksmith or the 
carpenter”, but Laura Iturralde, Montse 
Piñeiro and Ana Duarte do not need to say 
such a thing. They are carpenters, blacksmiths 
and builders of all that comes their way. 
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Tópicos, escenógrafas, constructoras, Galicia. 
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Estas mujeres comprometidas y trabajadoras tienen un nexo común, su centro de 

estudios: la Escola Superior de Arte Dramática de Galicia. Aquí se formaron como 

escenógrafas y empezaron su carrera desmontando tópicos. Se especializaron en 

la construcción de elementos escenográficos en madera, metal y fibra de vidrio. 

No necesitan de ninguna figura masculina para cargar o descargar material ni 

para utilizar una amoladora o un soldador eléctrico. Vamos a desgranar un poco el 

trabajo de cada una de ellas, viendo un ejemplo individualizado, para poder conocer 

sus escenografías. Ejemplos de obras teatrales en las que trabajaron y para las que 

construyeron utilizando madera, metal y otros materiales. Habiendo concluido 

sus estudios, estas tres escenógrafas empezaron a trabajar en el panorama teatral 

gallego y portugués en el año 2013 y desde entonces no han parado. 

1. LAURA ROMERO ITURRALDE 
 

Viguesa interesada desde pequeña por las artes plásticas, se matricula en la ESAD 

de Galicia en el primer año que abren la especialidad de escenografía. Amante del 

teatro, decide aunar sus dos pasiones y convertirse en escenógrafa. Aunque también 

interesada por la parte visual referida a proyecciones y vídeos en directo, decide 

adentrarse en el mundo constructivo tras una estadía Erasmus en la ESMAE de 

Oporto. Es allí donde conoce el taller de soldadura y complementa sus conocimientos 

en carpintería escénica. 

1.2. LISto PArA SEntEnzA (HEnrIK SvInDEl) 

 

Es con el grupo de teatro Triatreros, bajo la dirección se Sergio Macías, cuando diseña 

y construye su primera escenografía ella sola, sin la dependencia de una institución 

académica. 

Para esta ocasión, decide crear varias alturas con estructuras de tubo cuadrado de 

hierro. Suelda el hierro en formas cuadrangulares de diferentes tamaños y las termina 

con una superficie de tablero de contrachapado de madera en la parte superior, para 

que las actrices y los actores puedan subirse sobre ellas. Los tamaños son proporcionales 

entre sí, de manera que en un momento determinado de la obra teatral, pueden colocarse 

unas dentro de otras a modo de “muñeca rusa”, lo que proporciona cierto dinamismo 

a esta obra cargada de fuertes emociones y una notable crítica a la corrupción. 

2. ANA FILIPA DO CARMO DUARTE 
 

Esta portuguesa nacida en Lagos, al sur de Portugal, comenzó a interesarse por el 

hecho teatral a través de la danza. Comprometida con las artes escénicas, se instaló 

en Vigo para poder estudiar escenografía, dado que el gallego es similar a su lengua 
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materna. Ya en el segundo curso de la carrera se dio cuenta de que lo que más le 

gustaba era la construcción escenográfica; las horas que más disfrutaba eran las de 

taller en la ESADG. En la actualidad, Ana sigue ampliando su formación realizando 

un master en Holanda relacionado con el mundo escenográfico. 

2.1. A TEmPEStADE (W. SHAKESPEArE) 

 

A Ana le encargaron la construcción de unos módulos, con ruedas, de cierta 

dimensión, para la adaptación en gallego de Daniel Salgado de La Tempestad de 

Shakespeare. Como tenía que dar la sensación de que los módulos eran pesados pero 

sin serlo, Ana tomó una solución constructiva usada en carpintería escénica para tal 

fin. Creó una estructura de listones de madera de 70 x 50 milímetros (en adelante mm) 

recubierta con tablero de contrachapado de 5 mm por la cara interior, que sólo era 

ornamental, y del mismo material, pero con un espesor de 15 mm por la cara exterior, 

que era la que necesitaba consistencia, por ser manipulada en escena. Después tintó 

los módulos con la ayuda de un compresor eléctrico. El resultado fue muy satisfactorio 

ya que en el color grisáceo del tinte resaltaba la indumentaria de los actores y actrices 

3. MONTSERRAT PIÑEIRO TORRES 
 

Montse, compañera de promoción de Laura Iturralde, venía de estudiar bachillerato 

artístico en su Sanxenxo natal. Interesada en el mundo plástico y en la ilustración, fue 

fundadora del grupo Ilustrisima´s junto con otras compañeras de profesión. Afincada 

en Vigo para poder realizar sus estudios de escenografía, pronto empieza a destacar 

por su calidad artística en los diseños y construcciones que realiza. Interesada en la 

experimentación con nuevos materiales y en la investigación de creación de espacios 

escénicos diferentes. 

3.1. EntrE Nós (SonIA FErnÁnDEZ) 

 

Sonia Fernández, directora teatral gallega, solicita la ayuda de Montse para 

representar en Vigo Entre Nós, traducida al castellano como Entre Nosotras, dado que 

en escena aparecían tres actrices que representaban las relaciones sentimentales entre 

tres mujeres. Montse empezó a investigar cómo crear un espacio con poco presupuesto 

dado que Sonia acababa de terminar sus estudios y los recursos eran limitados. 

Consiguió llenar toda una sala de teatro con cinta adhesiva enrollada sin ningún tipo 

de eje ni guía. Hablamos de una sala de 40 metros cuadrados envuelta en ese espacio a 

modo de tela de araña, construido sólo con las manos y varios rollos de cinta adhesiva 

transparente. Cuando las actrices golpeaban el entramado de cinta, todo el espacio 

escénico parecía temblar. El público quedaba envuelto en la representación escénica en 
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una atmósfera tétrica, gracias además a la iluminación, de la que también se encargó 

Montse. 
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Laura Rubio Galletero

Dramaturga 

AHOGARSE EN UN VASO DE AGUA
A TEMPEST IN A TEAPOT

Resumen:

La presencia de las autoras dramáticas en 
escena se ha reafirmado en los últimos años. Se 
han empezado a tratar los “temas femeninos” 
como la importancia del cuerpo en el arte. 
Este artículo propone una partitura dramática 
para tomar conciencia del poder del cuerpo 
sin la angustia que supone demasiadas veces, 
el género femenino en la sociedad.

Palabras claves:
Dramaturga, feminismo, encarnación, teatro.

Abstract:

The presence of playwrights stage has been 
reaffirmed in recent years. They have begun to 
treat “women’s topics” such as the importance 
of the body in art. This article proposes a 
dramatic score to become aware of the power 
of the body without the anguish which is too 
often the female gender in society.

Key word:
Playwright, feminism, embodiment, theatre.

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2016.i19.13


149Revista Internacional de Culturas y Literaturas, octubre 2016
ISSN: 1885-3625

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
16

.i1
9.

13

148
Revista Internacional de Culturas y Literaturas, octubre 2016

ISSN: 1885-3625

Laura Rubio GalleteroAhogarse en un vaso de agua
D

O
I: 

htt
p:

//d
x.

do
i.o

rg
/1

0.
12

79
5/

RI
C

L.
20

16
.i1

9.
13

Ligada está íntimamente la visión al ser (…) La experiencia es desde un ser, 
éste que es el hombre, éste que soy yo, que voy siendo en virtud de lo que veo y 
padezco y no de lo que razono y pienso. María Zambrano, Los Bienaventurados1

1. AHOGARSE EN UN VASO DE AGUA. MARCO TEÓRICO.

Antes de presentar el contenido de esta ponencia, considero necesario redactar 
un marco contextual con los referentes teóricos manejados, para la elaboración 
de la Partitura que compartí durante las Jornadas. Si como analizo más adelante, 
el pensamiento no se produce ajeno a lo físico, los textos dramáticos no obvian el 
esqueleto teórico en el que se apoyan, aunque las capas de significación experiencial lo 
doten de identidad propia. Sin evitar algunas citas de importantes personalidades, no 

olvidemos que la labor artística trasciende y empuja el deseo creador desde el cuerpo 
en el que nace hacia la mirada de quien ahora lee.

En las mujeres se produce la siguiente paradoja. Nos han enseñado que la mente 
adquiere la forma del cuerpo. Por ello debemos cuidarlo, dominar sus excesos y 
embellecerlo hasta los límites estéticos. Debemos esforzarnos por ser bellas para ser 
sabias en una sociedad que disocia automáticamente mente de cuerpo en el que se nos 
encarcela y del que no parecemos capaces de trascender, apegadas a lo más vulgar de 
la naturaleza.

La diferencia entre los hombres y las mujeres es como aquella entre los animales y las plantas. 
Los hombres corresponden a los animales, mientras que las mujeres corresponden a las 
plantas porque su desarrollo es más plácido y el principio que le subyace es la más bien vaga 
unidad de sentimiento… Las mujeres son educadas- ¿Quién sabe cómo?- de alguna manera 
inhalando las ideas, viviendo más que adquiriendo el conocimiento. El estatus de la hombría, 
por otro lado, es conseguido sólo por el esfuerzo del pensamiento y gran esfuerzo técnico 
(Hegel, 1975: 236)

La esclavitud del cuerpo de la mujer nos conduce a una pugna constante por la 
belleza para hacernos merecedoras del adjetivo “lista” que en la Historia oficial, se ha 
relacionado más con el verbo “adornar” que con “pensar”. Oficialmente, por supuesto.

Marie Wollstonecraft daba la voz de alarma sobre la perjudicial educación a la que 
se sometía a las niñas a finales del Siglo XVIII, encerradas en “sus jaulas de oro”. La 
jaula de oro era la normativa del entorno, la alianza matrimonial, y la férrea disciplina 
de la armonía en el cuerpo femenino.

Las mujeres gentiles son, hablando literalmente, esclavas de sus cuerpos, y se glorifican en 
su sometimiento. Las mujeres en todas partes están en este deplorable estado… enseñadas 
desde su infancia que la belleza es el centro de una mujer que la mente toma la forma del 
cuerpo y que, rondando alrededor de su jaula dorada, busca solamente adornar su prisión 
(Bordo, 1998:38)

1 Editorial Siruela. Madrid. 1990. pp.30

El cuerpo aporta una perspectiva particular al pensamiento independientemente 
del género, que se produce condicionado por la memoria, la identidad y el contexto 
socio cultural.

El pensamiento no parte jamás del vacío sino en un sistema neuronal orgánico y 
personalizado. No elaboro el pensamiento desde un punto neutro (un no lugar) 
más próximo a un dios de cuerpo tradicionalmente masculino y por encima de la 
subjetividad, sino en la subjetividad misma. En donde sí entra la información propia 
de género como una información complementaria.

Si pensamos (pensamiento como acto físico consciente) en el cuerpo como espacio 
de producción desde el que elaborar una nueva subjetividad para revisar la realidad, 
tal y como lo plantean Cixous y Kristeva, no podemos luego, negar la presencia de ese 
cuerpo en todo el proceso creativo, menos aún en el hecho escénico donde se dan la 
mano idea y acción.

Recojo el término embodiment (traducido como “encarnación”) según lo emplea 
Pierre Bordieu en el campo de la cultura, como “proceso material de interacción social” 
con toda su dimensión potencial para aplicarlo al hecho teatral. En el embodiment de las 
autoras se cruzan contextos y pretextos, del que no se pueden independizar a la hora 
de crear salgan o no, a escena.

Dentro de las distintas corrientes que observan la presencia del cuerpo como 
entidad activa en el proceso de pensamiento y generador de experiencias rescato a 
la imprescindible Judith Butler y su concepción del cuerpo como “encarnación de 
posibilidades que están condicionadas y circunscritas por una convención histórica” 
(Esteban, 2013:64) y como territorio político convertido en “poliedro de inteligibilidad” 
según lo acuña Michel Foucault para reforzar la siguiente hipótesis:

En la encarnación del propio cuerpo femenino (natural o transgénero) existe un acto 
puramente teatral. Ser mujer es “convertirse en mujer” ejecutando una performance 
única: la de adueñarse de un cuerpo que tradicionalmente se nos ha arrebatado. Hemos 
vivido en cautiverio (en poder del enemigo) amputando, censurando, asumiendo 
identidades que no nos correspondían. Transcribo la perífrasis “tomar el cuerpo” con 
la intención de rescatar el poder que nos ha atravesado una y otra vez, pasando de 
largo, traspasándonos.

Defiendo el uso del cuerpo como acto liberador consciente como antes lo fue 
represivo. Mucho se ha escrito sobre el papel pasivo de la mujer en su penitencia de 
hacerse a la manera de su época. La mujer ha sido doblemente reprimida, uno por 
formar parte del sistema, lo que Foucault denomina “Cuerpo presa” que disciplina el 
cuerpo para convertirlo en productor del sistema. Y un segundo dominio aplicado a 
la cuestión de género. Pero incluso en su dejarse vencer, ha habido acción en la mujer 
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porque al abrirse al otro y a sus discriminaciones impuestas se abre el cuerpo con todo 
el alma que conlleva. Por tanto, el cuerpo, terreno de discriminación clásico, también 
es terreno de resistencia. Y la resistencia es conflicto y el conflicto nos devuelve a lo 
teatral que es en definitiva, tierra viva.

Esta conversión del cuerpo femenino, del yo receptor en yo actante nos responsabiliza 
del cambio. Sin negar el abuso y la ilegalidad conocidas. Nos convierte en protagonistas 
de nuestra propia vida.

Desde el “Feminismo de la Diferencia sexual” se considera que en este protagonismo 
de la mujer la relación, entendida como intermediación entre los otros y las otras (sin 
exclusión) facilita su proceso hacia la libertad. Puede parecer un contrasentido si 
seguimos el concepto clásico de libertad, una definición de libertad que en palabras 
de Celia Amorós para la mujer “Normativiza lo estético en conflicto con los mensajes 
de independencia que recibimos” pero si la libertad femenina no se posiciona ni en el 
individualismo clásico ni en la fusión con la colectividad sino en la trascendencia de 
ambos, se asocia la relación a un proceso empoderador y completamente físico, ya que 
el cuerpo femenino:

Es un cuerpo abierto, abierto a lo otro, a lo distinto de sí, tanto si una mujer decide o acoge 
el ser madre como si no. La apertura que el cuerpo femenino señala es apertura a la mujer y 
es apertura al hombre: es, por tanto, apertura al dos. Ya que todos y todas nacemos de mujer 
(Rivera Garreta)

En el teatro contemporáneo la nueva presencia de las creadoras pasa necesariamente 
por el cuerpo. Ya se anticipó décadas antes en el ámbito del arte contemporáneo, terreno 
tradicionalmente misógino donde performers y artistas mujeres propusieron desde la 
década de los sesenta del pasado siglo acciones diversas con el cuerpo como elemento 
principal. Las artes escénicas no evitaron la presencia del cuerpo femenino, es más se 
unieron con las performers diluyendo muchas veces los límites de la escena ficción. 
Estas creadoras sitúan en el patriarcal panorama artístico el complejo y casi inexistente 
papel de la mujer artista, abriendo el interrogante de qué hacer con el cuerpo femenino 
como sujeto y no objeto.

No es objeto de este breve artículo resumir el recorrido histórico de la mujeres 
creadoras, sí resaltar que en la actualidad y en España se ha reabierto un debate escénico 
muy interesante y que sí es objeto de estas líneas, el cuerpo de la autora sin necesidad 
de la interpretación como elemento creador que puede ir desde la autoficción pasando 
por géneros performativos, danza contemporánea o territorios postdramáticos que 
por otra parte, no dejan de ser tradicionales si pensamos en el teatro de calle o en el 
clown donde el cuerpo de autoras e intérpretes se confunden.

Se ha hecho indiscutible en las artes escénicas la potencia del cuerpo como 
transformador, más relevante en las últimas décadas con el papel del bailarín pensador 
que lejos ya, de los meros repetidores de movimientos coreografiados, o al servicio 
de un repertorio alían idea y movimiento, cuestionando la realidad en un debate de 
carácter ético.

han dejado de ser meros ejecutores para convertirse en personas que piensan 
con su cuerpo (…) la concepción de la mente como músculo y del pensamiento 
como algo que circula por el cuerpo ha vuelto a funcionar de manera productiva 
en los últimos años tanto en el ámbito de la danza como en el teatro (Sánchez, 
1999:13)

En el diálogo entre cuerpo femenino y público recuperamos la idea de “Relación” 
para tender puentes que posibiliten una transformación positiva y duradera. Las 
artistas se abren a receptor:

Hablar de apertura es ofrece la posibilidad de traspasar el umbral. Somos cuerpo 
poroso y agujereado. Hay cosas que nos tocan y se quedan en el umbral, pero 
también pueden penetrarnos y atravesarnos. Así para que esta profundidad 
de la superficie sea posible, para que el contorno permanezca abierto y pueda 
revelar lo que de mundo hay en mí es necesario ir más allá de una relación de 
oposición o parecido, de proximidad o distancia. Tal vez no sea suficiente tocar, 
encontrarse en el umbral, sino traspasarlo, dejarnos atravesar (….) El cuerpo 
está en relación continua con el entorno (Sánchez Couso, 2011: 10 )

El teatro hoy, preso en demasiadas ocasiones de la tiranía de la palabra (y escribe 
quien con las palabras vive) ha tardado más en concentrar el foco. La palabra no 
deja de alimentar el sistema binario de la sociedad occidental, una palabra con cuyo 
lenguaje alimenta el poder del deseo, deseo siempre patriarcal. Kristeva en “El deseo 
del lenguaje” observa siguiendo a Lacan esta separación de lo que emite la palabra, 
el organismo. La palabra es cetro del sistema y emblema de la cultura monoteísta. La 
palabra ejerce de falo, por simplificar conceptos. Por eso, muchas veces la palabra no 
es suficiente. Menos aún en escena donde el cuerpo se hace presente y donde el cuerpo 
de la mujer reclama espacios propios y compartidos en condición de igualdad.

En la búsqueda de una asunción del cuerpo, la escena es laboratorio y expositor 
para la comunidad. Dramaturgas actuales como Angélica Lidell se introducen en sus 
propias creaciones transformando la palabra en tiempo real, y dotándola de un vigor 
que sólo puede aportar el cuerpo vivo y palpitante, el cuerpo generador de sonido. 
Cuando la palabra no basta, aun siendo palabra dramática que nace respirando, lo 
aportará el cuerpo de quien sabe lo que quiere conseguir. No basta la palabra porque 
tradicionalmente ha sido espacio de masculinidad. La palabra la creaba el hombre a 
la cabeza del poder, o Dios, un hombre superior. Colonizar el terreno de la palabra 
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pasa necesariamente por reubicarnos en nuestro cuerpo como continente de identidad 
femenina para emitir desde él una palabra permeable como los cuerpos cuando se 
aproximan. Siempre se mantendrán esas fronteras, porque la historia queda como una 
cicatriz en las palabras, pero sí se podría estirar límites e interactuar con ellos.

Si digo hombre/mujer puede significar otra cosa. Algo pasado, o algo que yo estoy 
construyendo en el mismo instante de decir. Si digo libre, cuesta pronunciar la palabra: 
libre. Si digo silencio, lo rompo. Así que lo hago. Hago silencio (Silencio) como se 
escribe en un texto dramático para que en su interior lo haga quien lo lee o para que se 
calle quien lo expone.

Aquí la pieza escrita para las Jornadas de Artes escénicas y Género “Mujeres desde 
la tramoya”:

2. AHOGARSE EN UN VASO DE AGUA

2.1. Una partitura para supervivientes

Ésta soy yo, sin trampa ni cartón. Yo con mis debilidades y fracturas, con mis caries 
y contornos. Yo la que os mira. Yo la que es mirada.

Una mujer sale a escena, carga con el peso de la tradición aunque se refugie bajo un 
personaje. Late siempre y su corazón golpea contra el tabú.

Una mujer es una diana con mil centros. Prejuicios, miedos, paños mojados que 
sugieren la silueta a la vez, que la anulan.

La dramaturga sale a escena. Heme aquí. Cuando hay suerte, transmigro a otros 
cuerpos, expuestos en el santísimo sacramento de la representación. Hoy no la hubo.

Qué deciros. Pienso qué deciros. Y mientras pienso, el cuerpo permanece.

Partitura para supervivientes, lo he subtitulado. Qué ironía más tremenda, la verdad.

¿Qué verdad?

La verdad que alojo en la palabra.

Os lo confieso, a menudo me resisto a seguir. Digo la palabra: Basta. Y en ese instante, 
la siento como verdad.

La lucha por la supervivencia escénica me agota. Ese terrible remar hacia un dios 
cuya ribera se aleja a medida que me voy acercando.

Yo soy mi peor enemiga.

En mí, mora una hija de puta, en venta a cualquier postor que me ofrezca una 
oportunidad laboral, la enésima. Si no me apetece culparme, culpo a mi madre por 
haberme transmitido un modelo aferrado al sacrificio.

Escribo personajes valientes pero soy cobarde al buscar fuera a quienes causan mi 
dolor. Tú que me censuras, tú que no me contratas. Tú me devuelves la imagen como 
un espejo. Escupo sobre la imagen. Ese rostro deformado se me parece más ahora.

Pido que cambien, qué inventen ellos. Trátame bien, merezco respeto, aunque tus 
insultos me suenen conocidos. Antes ya me habré insultado yo. He padecido la ofensa 
previa entre mis piernas cruzadas.

Me niego, me niego, me niego. Los gallos se quedan afónicos horas antes del 
amanecer.

No soy digna de crear aun teniendo talento. No es falsa humildad, es humildad 
genérica. Tal vez sea digna –murmullo- encerrándome yo misma en el cuarto de las 
escobas. Me alerta mi propio cuerpo: Solo me tienes (e ignorado) Me tienes sólo (y a 
solas).

No te tengo- le digo. Soy.

La palabra pronunciada me retumba dentro. Cualquier palabra. Probad a decir No. 
NO.

La palabra alcanza el aire desde un cuerpo que la arroja, la emite, la desliza entre 
los labios de carne.

Mi cuerpo elabora por tanto, una perspectiva indisoluble de mí que observa el fuera

¿Quién nos desterró del yo en el cuerpo? Mi cuerpo es lo único real. Lo estáis viendo.

Las palabras que invento en sonido y forma, son palabras veraces y palabras son. 
No estoy siendo infiel a la palabra aunque vivimos en la era de la palabra del Señor, 
vivimos en su palabra.

Las dramaturgas nos clavamos estas palabras en la carne, y nos las dejamos puestas. 
Cual Dolorosas buscamos que nos las arranquen para aliviarnos. Intérprete, toma mi 
espada ardiente, que hable por ti, haz el favor. El cuerpo de la autora se queda desnudo, 
palpitante, vacío de logos. Y emprende camino de nuevo buscando, siempre buscando 
para evitar el silencio.

Caigo. Me levanto con la boca manchada de barro y sangre, me limpio, arranco de 
nuevo y caigo. Una vez tras otra. Animal que tropieza con la misma piedra que debe 
tener en el zapato de tacón.
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Es por culpa de nuestra animalidad. Animales dijeron que somos, la Iglesia y demás 
compañía. Culpa de la luna, la sombra, la loba interior que se desliza tras los muros. 
Animal en peligro de ser abatido por un disparo entre los ojos.

Quisiera colgar el pensamiento como una piel secándose al sol y descansar. Con el 
pensamiento me mato. Pienso acumulando conceptos, estudios feministas, eslóganes 
y productos vitamínicos. Acumulo con ellos bajo la cama una montaña de saberes 
que unas veces, funcionan como en el cuento de los colchones y el guisante y otras, 
como la montaña en la que quedarnos encajadas a lo Ellie de “Días Felices”. Y todo 
por dejar de lado el cuerpo que siempre avisa de que algo no marcha bien. De ahí la 
respiración contenida, el miedo bajo la lengua, los músculos agarrotados. No hay tabla 
de ejercicios que nos refuerce la presencia social si no nos habitamos antes, como el 
que toma posesión de un reino que alcanza desde la tierra bajo nuestros pies hasta la 
última frontera. Tomar nuestro cuerpo para tomar la palabra.

Si partimos débiles al mundo ¿Cómo exigir fuera un sitio profesional? Llegamos a la 
fiesta tarde, mostrando unas manos dispuestas a fregar los cacharros sucios.

Ahogadas.

Digo sé, digo quiero, digo no quiero. Y yerro.

¿Sé, quiero, no quiero?

Yo no sé de teoría, sé de experiencia. Yo sé de teoría. Y no sé de experiencia.

Yo sé de palabras y soy experiencia. Yo soy palabra viva, divina por el milagro de 
resistir. Superviviente de la experiencia en mi cuerpo de mujer, es lo que tengo. No 
hay más.

“Ahogarse en un vaso de agua es el título” porque sucede en un vaso.

Ahogarse en un vaso de agua. Partitura para una superviviente (de pie en este vaso). 
El agua me cubre los pies. Está fría. Me sobran fuerzas para abrir los brazos y dibujar 
figuras hacia el cielo. Volaría pero la humedad me ha hinchado los tobillos y pesan. 
Mañana volaré, mañana.

El agua sube hasta las rodillas. Aún me queda libre el tronco para inclinarme ante 
las ofertas y la cabeza ardiente.

El agua me alcanza el pecho, se me ha hinchado el corazón no sé si de llanto o lluvia, 
de ganas, y flota. Mañana volaré, mañana.

Braceo entre paredes de cristal. Al otro lado, se transparenta el horizonte.

El agua me llega al cuello, sobre todo a final de mes. Mañana volaré, estoy a tiempo.

Soplo mi voz como una vela de cumpleaños. La superficie de fonemas se yergue en 
leves ondas. Suben hasta la boca. Bébeme- susurra el agua, y trago. Vaya si trago.

Peso hacia tierra, mientras pienso cómo salir a flote. Arriba, las palabras tiran del 
pensamiento que asoma como una bolla. Mañana volaré.

El pensamiento es leve. El cuerpo grave. ¿O era al revés?

Desciendo más y más hacia el silencio. Ése que antes evitaba. Y descubro en su centro 
la tibia furia del amor propio cayendo, hasta que mi pie izquierdo, parte indisoluble 
de mí toca fondo y me impulsa en sentido contrario (cualidad del pie izquierdo) para 
emerger por fin de este ahogo diario.

El vaso flota en el mar.

Volar, volaré. Mañana no. Hoy.
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TRAYECTORIA TEATRAL DE LA MUJER EN TÚNEZ: 
ANÁLISIS TEMÁTICO DE LAS OBRAS DE JALILA BACCAR
THE HISTORY OF TUNISIAN WOMEN IN THEATRE: THEMATIC ANALYSIS OF 
JALILA BACCAR’S PLAYS

Resumen:

El objetivo de este artículo es contribuir a 
una aproximación crítica a la obra dramática 
de Jalila Baccar partiendo de la idea de que 
su discurso dramático se concibe como una 
ruptura con la tradición literaria y teatral 
dominante. Los ejes temáticos de Jalila Baccar 
abarcan aspectos como los no-lands o la 
alteridad del otro: las alternativas occidente/
oriente, blanco/negro, mujer/hombre 
constituyen los paradigmas de sus obras. 

Palabras claves:
Dramaturga árabe, teatro tunecino, no-lands, 
alteridad ( u otredad).

Abstract:

The aim of this article is to contribute to a 
critical approach to Jalila Baccar’s play based 
on the idea that her dramatic discourse is 
conceived as a break with the dominant 
literary and theatrical tradition. Jalila Baccar’s 
thematic axes cover aspects such as the no-
lands or the otherness: The alternatives West 
/ East, white / black, woman / man are the 
paradigms of her works.

Key word:
Arab playwright, Tunisian drama, no-lands, 
otherness.

1. TRAYECTORIA TEATRAL DE LA MUJER EN TÚNEZ

A finales del siglo XIX la situación de la mujer tunecina era parecida al resto de las 
mujeres en el Magreb. Por las convenciones sociales de la tradición, a las mujeres se las 
excluía de todo acto público y teatral.

En 1910 ya aparece la primera compañía tunecina, “Echahama al-adabia”, integrada 
por algunas actrices, que luego en 1912 integran “Al-adab”, donde interpretan papeles 
secundarios en Otelo, Romeo y Julieta o Hernani (obras en versión árabe adaptadas por 
Hamdan).

Destacamos como actrices como Habiba Messika –nacida en Túnez en 1903-, al igual 
que la egipcia Fatima Ruchdi, asumían en la escena roles masculinos.

Durante la década de los treinta y los cuarenta destacan las adaptaciones en lengua 
árabe de obras extranjeras. La producción de textos era escasa. Prácticamente toda 
actividad teatral se limitaba al género cantado (las operetas). Se trata de un período en 
el que se multiplican los grupos regionales y las actrices se integran en el movimiento 
teatral del momento. Fadhila Khtimi, Wassila Sabri y Chafia Rochdi crean sus propias 
compañías, en 1928, 1940 y 1949, respectivamente (Harun Taher Yacoubi 2012, 70-71).

En 1955 se crea el primer grupo profesional “Al firqa al-baladiya” (Compañía 
municipal de la ciudad de Túnez), y los distintos grupos regionales que fueron 
apareciendo en la segunda mitad de los años 60 como son “Troupe de Sfax” (1966), 
“Troupe du Kef” (1967) o “Théâtre de Sud de Gafsa” (1972), entre otros, se crea una 
dinámica de incursión de actrices provenientes en su mayoría del vivero escolar, 
como consecuencia de la política educativa y cultural instaurada por el Presidente 
de la República Habib Bourguiba, pues el teatro empezó a enseñarse en las escuelas 
dentro de los parámetros que imponía el Estado, cuya política estaba orientada hacia el 
desarrollo educativo y cultural del país. Como ejemplo de esta tendencia destacamos 
a Jalila Baccar (Harun Taher Yacoubi 2012, 72).

En los años 70 se regenera el género teatral mediante la creación de nuevos grupos 
profesionales de diversas tendencias y estéticas. Destaca por ejemplo “Le Nouveau 
Théâtre de Tunis”, fundado en 1975 por Jaziri, Mohamed Driss, Habib Masriki, Fadhel 
Jaïbi y Jalila Baccar. Ya empezamos a destacar el papel de la mujer, no solo en el ámbito 
interpretativo sino también en la dramaturgia y la dirección escénica. Destacan Nejia 
Querghi, actriz y directora de escena en “Théâtre de la terre”, Raja Ben Ammar, actriz, 
dramaturga y directora de escena en “La Théâtre Phou” y, por último, Jalila Baccar, 
que tras la desintegración de “Le Nouveau Théâtre de Tunis” en los 80, emprende una 
intensa labor teatral junto a Fadhel Jaïbi. En 1993 ambos fundan Familia Productions 
llevando a cabo espectáculos de creación conjunta (Harun Taher Yacoubi 2012, 72-73).
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Por tanto destacamos la evolución de la mujer tunecina en los escenarios que se ha 
producido en paralelo a su inserción social y política como ciudadana.

2. DATOS BIOGRÁFICOS SOBRE JALILA BACCAR

Nacida en Túnez capital en 1952, Jalila Baccar1 pertenece a la generación de artistas 
que descubrieron el teatro en las aulas del colegio durante los años 60, período que 
coincide con la nueva reforma social y cultural promovida por el Presidente de la 
República, Habib Bourguiba, que incluye el desarrollo de las artes escénicas en Túnez. 
La autora, tras cursar estudios de Letras en la Escuela Normal Superior, decide dedicarse 
a la carrera de actriz. En 1973 se incorpora al “Théâtre Sud de Gafsa” (Teatro Sur de 
la ciudad de Gafsa), que es una compañía de carácter independiente subvencionada 
parcialmente por el Estado, donde coincide con el que será su esposo y compañero 
artístico Fadhel Jaïbi. En 1975 fundan (González Rebolledo 1991: 124) “Nouveau 
Théâtre de Tunis” (Fontaine 1983), primera compañía de carácter privado, que dura 
un década, ya que en los 80 se ramifica en grupos de diversas tendencias y métodos 
que confluyen en el denominado Teatro Independiente. Baccar y Jaïbi prosiguen en 
solitario, y en 1993 fundan “Familia Produtions”2 y llevan a cabo una intensa labor en 
el teatro. En 1998 Baccar firma la autoría de su primer texto dramático titulado A la 
recherche de Aïda (1998).

 La obra de Jalila Baccar, concebida en escena y conjuntamente con Jaïbi, se inscribe 
dentro de lo que podemos calificar de compromiso social e ideológico. Componen un 

1 Sus principales trabajos en teatro son Mohammned Ali Elhammi, Jha et l’orient en désarroi, La 
Jezia Hilalienne y El Borni wa El Atra, todas ellas en el Teatro del sur de Gafsa. En el nuevo Teatro 
de Túnez también ofreció numerosas obras como L’héritage, L’instruction o Ghasselet ennaouader. 
Y ya entrados los años 90 y 2000, Familia, Les amoureux du café désert, Soirée particulaière, Junun, 
Coprs otages o Amnesia. En cine ha trabajado en Arab, de Fadhel Jaziri y Fadhel Jaïbi, en la La nuit 
sacrée, De Nicolas Klotz, o A la recherche d’Aïda, con Mohamed Malass, entre otras. Y en televisión, 
en Kamoucha, serie para niños de Fatma Skandrani, en Ghasselet ennaouader, del Nuevo Teatro 
de Túnez, o en Familia, de Familia Producciones, Véase: Comunidad de Madrid, XXVIII Festival 
de otoño en primavera. Consultado el 10 de marzo de 2016 en: http://www.madrid.org/fo/2011/es/
prensa/pdf/dossier-completo.pdf.

2 Fadhel Jaïbi, Jalila Baccar y Habib Bel Hedi fundaron en 1994 Familia Produtions, compañía con 
la que han consolidado una estructura independiente de producción teatral y audiovisual en Túnez 
bajo el lema de “elitismo para todos”. Fadhel Jaïbi tiene veinte obras de teatro y cuatro películas, 
siendo una figura imprescindible del teatro árabe contemporáneo. Cofundador de Gafsa, director 
del Centre National d’Art Dramatique entre 1974 y 1978, cofundador en 1976 de Le Nouveau 
Théâtre (La primera compañía independiente de Túnez), es autor, profesor y director. Sus obras 
se han presentado en Túnez, Líbano, Egipto, Europa (Festival d’ Avignon, Festspiele de Berlín, 
entre otros muchos festivales y teatros), Argentina y Corea. Entre sus títulos encontramos Comédia 
(1991), Familia (1993), Les amoureux du café désert (1995), Soirée Particulière (1997), Junun (2001) 
y Khamsoum (2007). Su teatro compremetido, incorruptible, de emociones, enérgico y convulso, 
se interroga sobre la condición del “homo tunisianus contemporáneo” y se expresa en una lengua 
múltiple (el árabe literario, el beduino o el dialecto tunecino urbano). En reconocimiento a su labor 
teatral, Jaïbi y Baccar han sido nombrados Caballeros de la Orden de las Artes y las Letras de Francia. 
Véase: Comunidad de Madrid, XXVIII Festival de otoño en primavera.Consultado el 10 de marzo de 
2016 en: http://www.madrid.org/fo/2011/es/prensa/pdf/dossier-completo.pdf.

teatro que presenta una estética expresionista vinculada al teatro político de Bertold 
Brecht y al teatro de la crueldad de Antonin Artaud. Su obra constituye un trabajo 
preciso y minucioso que no pierde el carácter trasgresor desde el interior, mostrando 
lo mostrable, diciendo lo que está permitido decir pero también aquello que prohíbe la 
censura. De hecho, en varias ocasiones Baccar y Jaïbi se vieron obligados a interrumpir 
una gira como por ejemplo sucedió en 2008 con el espectáculo Khamssoun. Estamos 
hablando de un período anterior a las revueltas sociales producidas recientemente en 
Túnez3 que marcan un antes y un después en lo que concierne a la libertad de expresión 
en este país -nos referimos a la denominada “revolución del jazmín”4, como detonante 
de la caída del poder del Presidente de la República tunecina, Ben Ali5 (14 de enero del 
2011)- (Harun Taher Yacoubi 2012).

3 Por ello, se puede hablar de tres elementos diferentes por lo que respecta a la libertad de expresión 
y su regulación mediática tras las revueltas de 2011: primero, la legislación de la etapa anterior 
caracterizada por el control institucional sobre los derechos fundamentales y los medios de 
comunicación; esta legislación está siendo adecuada al nuevo marco constitucional, aunque ha sido 
base de encarcelación y acusación de diferentes periodistas. En segundo lugar encontramos la propia 
Constitución con la necesaria formulación del Tribunal Constitucional, esperada para 2015. En tercer 
lugar, se crearon normas e instituciones reguladoras para los medios de comunicación desde la caída 
de Ben Ali a la Constitución de 2014, para garantizar su papel durante la transición. Por lo que 
respecta a la libertad de asociación de enero a octubre de 2011 fueron creadas 1.700 asociaciones. 
Desde el inicio de las revueltas a mayo de 2014 han sido creadas 7.267 nuevas asociaciones, aunque 
con problemas coyunturales, debilidad, fragmentación, descoordinación, inestabilidad, etc. (Pérez 
Beltrán 2015, 76-82).

4 Hilda Varela denomina a la “Revolución de los jazmines” como un proceso inconcluso. El abandono 
del poder por parte de Ben Ali supuso un golpe de Estado Constitucional (como el de 1987 en contra 
de Bourguiba) como afirmaron diversas fuentes, pero el factor decisivo de la salida de Ben Ali no 
fue la Constitución, sino el papel jugado por el ejército, no implicó el fin del régimen, tomando en 
cuenta que los altos mandos militares y la élite política y económica siguían manteniendo el poder. 
Con “la revolución de los jazmines” han sido indudables los signos de apertura: en septiembre de 
2011 habían obtenido su registro un centenar de partidos políticos, de los cuales solo ocho existían 
antes de la caída de Ben Ali. Una veintena más no había podido lograr su registro -lo que puede 
implicar una peligrosa fragmentación de las fuerzas políticas-; más de 100 asociaciones políticas 
habían sido reconocidas y fueron autorizados 51 periódicos nuevos, lo que constrasta con los 
diez periódicos que fueron autorizados durante el régimen de Ben Ali. El Movimiento Islámico 
Ennahda (Renacimiento) obtuvo el triunfo en las elecciones, lo que representó un avance ante 
los denominados “secularistas”, que temen una radicalización del movimiento. Su competidor 
más cercano fue el centrista y “secularista” Partido Democrático Progresista (PDP). El proceso no 
concluyó, era necesario que hubiese respuestas concretas a las demandas de justicia y dignidad. 
VARELA, Hilda (2011) “Túnez: las raíces histórico-políticas de la “Revolución de los jazmines” en: 
XXIII Simposio Electrónico Internacional Medio Oriente y Norte de África: estados alterados y la 
geopolítica de la transformación, 7 de noviembre a 2 de diciembre de 2011. Documento de trabajo 
nº 75, Buenos Aires, diciembre de 2011. Internet: consultado 30-03-2016,en: http://www.ceid.edu.
ar/serie/2011/CEID_DT_75_HILDA_VARELA_TUNEZ_LAS_RAICES_HISTORICO_POLIT ICAS_
DE_LA_REVOLUCION_DE_LOS_JAZMINES.pdf

5 Al llegar al poder Ben Ali amnistió a unos 2000 prisioneros políticos, la mayoría de ellos islamistas 
o de la “extrema izquierda”; sin embargo, esta tendencia democrática desaparece pronto, siendo 
sustituida por un autoritarismo políticos y por una represión social enorme. El temor a que el país 
sea gobernado por un partido islamista pervive con Ben Ali, el cual, es considerado como partido 
radical, violento y antidemocrático. En 1992, el partido An-Nahda fue ilegalizado y sus dirigentes 
perseguidos, forzados al exilio o encarcelados. Pero no solo es una cuestión que afecte al islamismo, 
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3. OBRA DRAMÁTICA

Jalila Baccar escribe A la recherce de Aïda en 1998. La obra, que fue escrita para 
conmemorar el 50 aniversario de Nakba (la creación del Estado de Israel en 1948), es un 
monólogo, articulado a modo de fluir de conciencia de una actriz tunecina que recorre 
los teatros desde Túnez hasta Beirut en busca de otra actriz, esta palestina, víctima del 
exilio, quien también busca sobre los escenarios su identidad y su memoria (Harun 
Taher Yacoubi 2012, 105).

 En su obra Araberlin6 (fusión de Árabe y Berlín) Baccar cuestiona el contraste 
identitario mediante el enfrentamiento verbal y corporal de dos grupos sociales. Entre 
el Mundo Árabe y Occidente, esta obra presenta la dispersión de los puntos de vista, la 
ruptura y la brecha ideológica de ambos mundos. Dos ejes temáticos de la tolerancia y 
la emigración. Narra las peripecias de un estudiante palestino residente en El Líbano y 
con 25 años decide acabar sus estudios de arquitectura en Alemania. A su llegada a este 
nuevo país es interrogado por la policía y acusado de pertenecer a un grupo terrorista. 
Estos hechos impactarán en la familia desarrollándose un conflicto. Araberlin examina 
las corrientes cruzadas de la Primavera Árabe7 y sus consecuencias en todo el mundo 

igual suerte corrieron partidos de la izquierda radical como El Partido Comunista de los Obreros 
Tunecinos o el Congreso por la República, fundado en 2001 por el famoso activista pro derechos 
humanos Moncef Marzuki (Pérez Beltrán 2012, 37-38).

6 AHLFORS, Elizabeth, “Araberlin : Posted on Jul 8, 2015 in Theater Reviews”. Consultado el 11 de 
abril de 2016 en: http://www.theaterpizzazz.com/araberlin/.

7 La población opina que aunque se ha cortado la cabeza al régimen, la sangre de la dictadura sigue 
transcurriendo por las venas del país. No hay cabeza visible. Hay una lucha entre laicos e islamistas 
y el resto de la gente está en medio. Por culpa de ese enfrentamiento son los del viejo régimen los 
que intentan poner orden. La situación es cada vez más tensa. Gran parte de la ciudadanía comienza 
a mostrar signos de agotamiento ante la falta de avance de las promesas del gobierno islamista 
salido de las urnas. La situación económica se degrada, el paro alcanza el 20% de la población (40% 
en áreas rurales), el turismo no ha regresado al país y la corrupción sigue bien presente. Algunos 
habitantes expresan que lo único que se ha conseguido hasta ahora es la libertad de expresión. Han 
proliferado los medios de comunicación que pueden expresarse libremente, pero con esta libertad 
de expresión han llegado tertulias en las que se hace apología del terrorismo, alabando incluso la 
figura de Osama Bin Laden, como ocurrió durante una emisión de Ettunsia TV, o se lanzan rumores 
sin constrastar en la vieja y nueva prensa, creando un ambiente de caos informativo. El gobierno 
actual (una coalición denominada “la troika” con el partido islamista de Rashed Ganuchi, Ennahda, 
a la cabeza, asociado con el Congreso por la República (CPR) y el Foro Democrático por el Trabajo 
y las Libertades Al Takatol) se enfrasca en luchas de poder internas, mientras el partido opositor 
Nidda Tunes insiste en que el ejecutivo carece de legitimidad y exige la disolución del gobierno 
y la formación de un gobierno de salvación nacional. El debate en Túnez y en los foros de análisis 
internacionales se centra en la relación entre religión y Estado, el Islam moderdado de Ganuchi y 
la amenza del radicalismo islámico encarnado en la formación salafista ilegal Ansar Charía. Ansar 
Charía es el movimiento salafista tunecino que desde su creación en abril del 2011 aumenta sus filas 
en los barrios más desfavorecidos. La verdadera raíz del problema de la radicalización es de tipo 
socio económico, hay que solucionar esa carencia porque engrosan sus filas entre los más pobres. 
Las organizaciones feministas del país siguen movilizadas ante lo que consideran un retroceso en 
sus derechos con la llegada de Ennahda al poder. Denuncian que en el artículo 8º de la Constitución 
que se redacta incluye que el derecho a la vida es sagrado, prohibiendo la pena de muerte y el aborto 
en todos los casos, incluso en el de violación. Está inspirada en el Islam y marcada por un lenguaje 
misógino, no reconoce el hombre y la mujer, sino a la familia. Es más, hay un artículo que dice que el 

árabe y más allá. Refleja el miedo, la desconfianza y el odio violento en la sociedad 
actual. Las identidades se vuelven confusas, culturas divididas (Harun Taher Yacoubi 
2012, 106).

Hacemos mención ahora a la trilogía de Jalila Baccar que se inicia con Khamsoun/
Corps Otages, dirigida por Fadhel Jaïbi en el 2006. Una segunda parte con Yahia Yaïch/
Amnesia y que concluye esta trilogía con Tsunami, una obra que representa los excesos 
del totalitarismo teocrático que atenta contra los logros de la llamada “Revolución 
jazmín” y de más de sesenta años de historia tunecina.

 En su obra Khamsoun (Cuerpos secuestrados, 2006) Amal, hija de padres militantes de 
izquierdas y educada según los preceptos laicos, se vincula a un movimiento islamista 
en París, ciudad donde estudia. De regreso a Túnez, se ve implicada en el suicidio 
de su amiga, una profesora que decide un viernes 11 de noviembre del 2005 hacerse 
estallar en el instituto donde trabajaba. El texto pone en tela de juicio las contradicciones 
de la sociedad tunecina contemporánea y el fracaso tanto del marxismo como del 
extremismo religioso (Harun Taher Yacoubi 2012, 107). Khamssoun significa 50, y se 
compara con el quincuagésimo aniversario de la independencia y el estado actual de 
las cosas en el mundo árabe y especialmente en Túnez. La obra intenta refrescar la 
memoria de un pueblo, al tiempo que advierte de la ofensiva islamista que amenaza 
al país y la agonía de la izquierda frente al poder despótico8. La obra coloca cara a 
cara al régimen autoritario con la sociedad civil, a los pretenciosos demócratas con los 
islamistas insidiosos y los ciudadanos dóciles e indiferentes (Roucco 2014, 37)

Khamsoun estuvo prohibida en Túnez durante seis meses, y la compañía luchó contra 
el gobierno de Ben Ali. Al volver Jaïbi de París, la censura trató de vaciar de sentido a la 
obra exigiendo que se eliminaran 286 elementos del texto, lo que provocó indignación 
entre los partidos de la oposición, artistas y militantes de derechos humanos9. Tras 

Estado debe velar por la consolidación de la familia y sus relaciones internas, unión y continuidad. 
Eso abre la puerta a la violencia de género y la prohibición del divorcio. Crecen las agresiones contra 
las mujeres en la universidad por no llevar el niqab (velo integral), y contra las feministas y las 
periodistas mujeres (el 56% en la profesión), que reciben cada vez más amenazas.Véase CARRASCO, 
Mayte (2013) « Túnez : regreso a los orígenes de la Primavera Árabe”. ieee.es (Instituto Español de 
Estudios Estratégicos) 25 de julio de 2013. Internet: consultado 30-03-2016, en: http://www.ieee.es/
Galerias/fichero/docs_opinion/2013/DIEEEO70bis-2013_Tunez_MayteCarrasco.pdf

8 Moncef khemiri indica como temas principales de khamsoun: 1) la permanencia de la brutalidad 
policial; 2) El cuestionamiento del Islam desde un punto de vista místico o del terrorismo internacional; 
y 3) El fracaso de los ideales progesistas, entre ellos de la izquierda (Khemiri, 2013b).

9 Comentando el estado de los derechos humanos en Túnez, comentamos como los “principios 
de noviembre” no sólo se sustentaron en las ideas de democracia y derechos humanos, sino que 
la liberalización de centenares de prisioneros políticos (la mayoría islamistas) corrobora la buena 
voluntad de este sentido. Se dinamizaron las asociaciones de derechos humanos donde ya existía 
desde 1977 la Liga Tunecina de Derechos Humanos, que alcanzó gradualmente una importante 
autonomía respecto a las instituciones del Estado, desempeñaron una función de contestación 
política e impulsaron un debate sobre los derechos humanos, la pluralidad política, las libertades 
y la democracia que están contempladas en diferentes cartas o declaraciones, entre las que cabe 
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hacer dos o tres concesiones a la censura, Familia Production estuvo presentando la 
obra casi tres años (Roucco 2014, 38). Esta reacción de indignación por la censura poco 
común –afirma Jaïbi- “probablemente preparó el terreno a lo que sucedería el 14 de 
enero de 2011” (Lafitte 2011)

En su obra Yahia yaïch (Amnesia, 2010) trata la historia de un personaje peculiar 
que fue víctima de extraño incendio cuando estaba encerrado en su biblioteca. Bajo 
vigilancia lo ingresan en un hospital por confusión mental y es interrogado por los 
psiquiatras. Yahia tiene dudas sobre si se trató de una tentativa de suicidio o de un 
robo de documentos en la biblioteca, éste desaparece dejando tras de sí interrogantes 
sin contestar. Refleja una sociedad cada vez más encerrada entre sí misma y el régimen. 
Los personajes reflejan el proceso social como una esquizofrenia entre la amenaza 
opresora del gobierno y la amenaza islamista (Harun Taher Yacoubi 2012, 109) ¿Qué 
pasaría si un alto cargo político se enterase por televisión de su destitución fulminante?

¿Qué pasaría si quien un día ostentó el poder se viese repentinamente privado de 
sus cargos honoríficos, sus títulos, sus privilegios y responsabilidades? En Amnesia10 

un alto mandatario es despojado de un sistema monolítico, se enfrenta a la injusticia 
que él mismo ayudó a crear. Expulsado por los arbitrarios mecanismos del poder el 
protagonista será encerrado en un psiquiátrico y deberá enfrentarse a su pasado junto 
a médicos, abogados, jueces instructores, locos, supervivientes de sus canalladas y 
una periodista tenaz. Amnesia11 no solo sorprende por su reflexión y expresividad, sino 
también por su carácter premonitorio, al retratar con valentía los acontecimientos 
políticos que ese mismo año agitaron un país como Túnez.

En Tsunami, Jaïbi y Baccar cuestionan los excesos del totalitarismo teocrático que 
atenta contra los logros de la llamada “Revolución Jazmín” y de más de sesenta 

destacar la Carta de la Liga Tunecina de Derechos Humanos, abordando los conflictos del contexto 
árabe-islámico relacionados con la igualdad de la mujer, la interpretación de principios islámicos, 
la libertad religiosa, etc. Sin embargo con Ben Ali se proclama la lógica de control de los espacios, 
quien, al tiempo que instrumentalizaba toda la cuestión de los derechos humanos, recurría a diversas 
estratagemas, entre ellas una nueva ley de asociaciones más restrictiva, con el fin de neutralizar este 
dinámico movimiento (Pérez Beltrán 2003, 87-88).

10 Los actores con aire seductor, incluso provocador, descienden lentamente las escaleras hasta 
la escena. Esta entrada en materia nos coloca en un estado de concentración intenso y nos tiene 
como suspendidos a una revelación que nos llegará de manera inminente. La interpretación de diez 
actores estará marcada por el mismo misterio, el de robots lanzados a pesar de ellos a un mundo 
absurdo. Sus gestos son precisos, a menudo repetitivos, como muletillas. Crean por ellos mismos 
una atmósfera onírica, burlesca y cargada de una amenaza latente. De repente unas salves resuenan 
y la intriga se pone en su sitio, como cuando comienza una sórdida pesadilla. FRINI, Mohamed, « 
Les Francophonies en Limousin, « Amnesia », de Jalila Baccar et Fadhel JaÏbi (chronique nº 3 d’Anaïs 
Heluin), à Limoges », Les Trois Coups, 30 de septiembre de 2010. Consultado en el 14 de marzo 
de 2016 en : http://www.lestroiscoups.com/article-les-francophonies-en-limousin-amnesia-de-jalila-
baccar-et-fadhel-jaibi- chronique-n-3-d-anais-heluin-a-limoges-58008308.html.

11 Comunidad de Madrid, XXVIII Festival de otoño en primavera. Consultado el 10 de marzo de 
2016 en: http://www.madrid.org/fo/2011/es/prensa/pdf/dossier-completo.pdf.

años de historia tunecina. A través del “teatro-ficción”, estos dramaturgos ponen al 
descubierto los peligros y confrontaciones derivados de la esquizofrenia, el autismo, 
el miedo a uno mismo y el miedo a los otros, sumergiendo al público en la ansiedad 
de una futura guerra civil. Evoca el mito de Antígona, pero invertido, y se ocupa del 
conflicto que siguió a la revolución a través de los personajes de Hayet, un abogado y 
activista de derechos humanos, y Amina, una joven islamista (Roucco 2014, 38)

Su obra Junun es la adaptación de Chronique d’un discours schizophrène (1999), relato 
autobiográfico de la psicoanalista y escritora Nejia Zemni, basado en el historial 
médico de Nun12, joven analfabeto de 25 años de edad, enfermo de esquizofrenia y al 
que también se le diagnostica sífilis. La autora recoge quince años del proceso de cura,

las recaídas y altibajos del protagonista y la difícil relación de éste con su entorno 
familiar y con el cuerpo médico (Harun Taher Yacoubi 2012, 110) . Nejia ha luchado 
contra la fatalidad del encerramiento psiquiátrico, contra la institución, la sociedad 
y contra sus propios demonios. Es la palabra polisémica sobre la vida, el amor, la 
muerte, la familia, la autoridad, Dios, el cuerpo, la responsabilidad, la libertad. Son 
palabras paradójicas, inconformistas, lejos del cliché13.

4. COSMOVISIÓN Y ESTÉTICA DRAMÁTICA DE JALILA BACCAR

El teatro en el Magreb ha pasado por diferentes etapas: desde un teatro panfletario 
y de propaganda nacionalista a formas más vanguardistas. El teatro europeo de los 70 
influye para determinar una ruptura con lo anterior. Surge un teatro sincrético, que 
conjuga la tradición y la modernidad, encauzado todo ello desde lo multicultural que 
define la verdadera identidad del magrebí.

El entrecruce de culturas se produce cuando se permeabiliza la línea fronteriza 
entre el yo y el otro: hombre-mujer, Oriente-Occidente, tradición-modernidad, o mi 
lengua y la lengua del otro, etc., en este sentido el fenómeno social y político de la 
colonización influyó directa e indirectamente en la creación magrebí de la segunda 
mitad del siglo XX.

En los textos de Jalila Baccar se cuestiona la contestación femenina contra las 
normas de la tradición y del sistema político e ideológico implantado. Según la crítica 
postcolinial cuestionan los metadiscursos autoritarios y legitimistas, conformando 
el pensamiento postmoderno. Encontramos la verdadera esencia de un teatro de la 

12 LUSETTI, Chiara (2015). « Junun de Jalila Baccar : le personnage de Nun et l’expression de Moi 
entre arabe et français » Interfrancophonies, nº6, 2015. Consultado el 14 de abril de 2016 en :http://
www.interfrancophonies.org/images/pdf/numero6/8_Lusetti_Interfrancophonies_6_2015.pdf.

13 RAF RAF (2000) “Junun (démences) de Jalila Baccar: entretien entre Jalila Baccar et Fadhel Jaïbi”. 
Consultado el 15 de marzo de 2016 en: http://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Junun-
demences/ensavoirplus/idcontent/10769

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
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diferencia y la alteridad, es decir, la condición de ser otro (Haroun Yacoubi 2013, 415-
417).

5. TEMÁTICA

En los textos se pone de relieve una temática que muestra los distintos procesos 
sociales, ideológicos y económicos que está viviendo actualmente el magrebí. 
Aparecen personajes conflictivos ya sea con el sistema, con la institución y aquellos 
valores tradicionales que ya no son válidos en la actualidad o aquellos otros que son 
impostados y que constituyen una modernidad opresiva.

Se concibe esta escritura como un campo de investigación sobre la relación con la 
Otredad. Las alternativas occidente/oriente, blanco/negro, mujer/hombre, constituyen 
paradigmas de los que se vale nuestra autora que vienen a coincidir en que nuestros 
comportamientos guardan relación con el bien y el mal (Haroun Yacoubi 2013, 417-
418).

6. PERSONAJES

Dentro de la corriente del realismo crítico, se opta por personajes marginales 
destinados al encierro, la soledad, seres llenos de vacíos o fantasmas del pasado. 
Buscan encontrarse a sí mismos, aunque sus referentes terminen siendo también otros 
seres humanos más desamparados o perdidos.

Los personajes son diversos, híbridos y polifónicos. Reflejan los conflictos del 
choque de culturas, de creencias, de supersticiones, además del choque generacional, 
etc. Se evita el esteriotipo en busca de la interioridad. La modernidad en la sociedad se 
refleja contradictoria.

En algunas de sus obras, Jalila Baccar, relaciona personajes de distintos pueblos 
árabes sin pertenecer a un límite fronterizo, lo que ella denomina no-lands. En A la 
recherche de Aïda se produce una identificación del personaje real con el evocado, 
estableciendo un paralelismo entre Túnez y Palestina, reflejo de la identidad del Mundo 
Árabe. En cambio en otras creaciones como Junum, Khamssoun y Yahia yaïch, se enfatiza 
en el individuo tunecino en concreto, expresando un conflicto o enfrentamiento entre 
personajes, retrato de la sociedad tunecina que se debate contra sí misma y contra el 
sistema (Haroun Yacoubi 2013, 418-420).

7. LA LENGUA COMO MARCA IDENTITARIA

La literatura contemporánea en el Magreb conoce su auge a partir del fenómeno 
colonial, siendo la lengua extranjera un medio de expresión por el que optan muchos 
autores, especialmente los que han adquirido la doble cultura. En vísperas de la 

Independencia, los gobiernos se movilizan en pro de la arabización como la vuelta a la 
legitimidad de una cultura y un pueblo. Jalila Baccar escribe en árabe y es traducida al 
francés por Fadhel Jaïbi. Emplea el dialecto tunecino, el francés y la lengua árabe con 
la necesidad de hacer circular un espectáculo (Haroun Yacoubi 2013, 420-423).

8. CONCLUSIONES

Mediante personajes que no son necesariamente mujeres y sus conflictos, se intenta 
permeabilizar las fronteras las fronteras entre un lado y otro del paradigma, tendiendo 
a la disolubilidad de ambos discursos. Lo femenino ya no responde únicamente a la 
categoría de código. Independientemente del sexo de los personajes, se cuestiona una 
situación dramática, una ruptura con la tradición, a veces no violando las normas, sino 
transformándolas (Haroun Yacoubi 2013, 423-424).
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VOZ E INTERPRETACIÓN EN LAS IMÁGENES DE LAS 
TROBAIRITZ
VOICE AND PERFORMANCE IN IMAGES OF THE TROBAIRITZ

Resumen:

En este trabajo perseguimos como objetivo el 
análisis de la representación iconográfica de 
las trobairitz centrándonos en las miniaturas 
de los grandes manuscritos trovadorescos 
del siglo XIII para demostrar la importancia 
de la interpretación a través, sobre todo, de la 
gestualidad y su simbología.
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Trobairitz, miniaturas, gestualidad, 
simbología.

Abstract:

This paper analyses the iconography of the 
trobairitz, focusing on the miniatures in 
13th-century troubadours’ manuscripts to 
demonstrate the importance of performance, 
especially through gesture and symbolism.

Key word:
Trobairitz, miniatures, gesture, symbolism.
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Nueve son los manuscritos de la lírica trovadoresca1 que nos transmiten miniaturas, 
de  los  cuarenta  y  seis  cancioneros  de  alguna  relevancia,  de  los  cuales  cinco  fueron 
realizados en el siglo XIII (A, I, K, H y N) y los otros cuatro en el XIV (M, C, R y E)2. En  
cuanto  a  su  procedencia,  la  mayoría  fueron  elaborados  en  la  zona  nororiental  de 
Italia, en la región del Véneto.3 A. Rieger (1985: 385) señala más de cincuenta mujeres 
de  diferentes  categorías  entre  las  miniaturas  de  estos  cancioneros:  desde  trobairitz  
a acompañantes, oyentes o esposas de trovadores. Su reivindicación del interés de estas 
imágenes, más allá del objetivo sólo ornamental (excepto en R), ya había sido señalada 
por M. L. Meneghetti, así como la necesidad de ahondar más en lo que respecta a la 
recepción  de  los  textos  trovadorescos  en  los  siglos  posteriores  (1984:  325-326).  
La trascendencia de estas imágenes femeninas radica principalmente en su escasez, ya 
que, como afirma C. Frugoni (1997: 177), “la iconografía de la mujer en la alta Edad 
Media es la iconografía de una ausencia” pero, si en un primer momento es la iglesia 
quien clericaliza  las  imágenes  profanas,  perderá  su  poder  sobre  éstas,  lo  que  
permitirá  a  la clase caballeresca y profana acceder a su propia iconografía.

El primer problema, señala M. de Riquer (1995: XXVII), es “determinar si nuestras 
miniaturas dan la fisonomía auténtica de los trovadores, es decir si son fieles «retratos» 
de  seres  vivos,  lo  que  es  muy  difícil  de  dilucidar  porque  carecemos  de  elementos  
de contraste”.  De  hecho,  lo  común  es  la  representación  del  trovador  como  una  
figura aislada,  lo  que  Meneghetti  (1984:  328-330)  denomina  “grado  cero”  de  las  
imágenes, que  se  aleja  del  programa  iconográfico  que  muestran  cancioneros  
anteriores.  Grupo aparte es el de los cuatro grandes cancioneros del s. XIII iluminados 
por el mismo tipo de  miniaturista,  con  letras  historiadas  sobre  fondo  dorado,  
que  son  las  iniciales  de  la primera poesía. Así en A aparecen 43 letras historiadas, 
en I son 92, en K hay 71 y N contiene   33   (Rieger,   1985:   392),   apareciendo   en   
éste   último,   además,   dibujos marginales. El cancionero H, en cambio, muestra sólo 
ocho miniaturas independientes de trobairitz, siendo insólito por esta razón. Datado 
tradicionalmente en el siglo XIV, C. de  Lollis  lo  adelanta  quizá  a  finales  del  s.  
XIII  y  aún  lo  hacen  más  L.  Gauchat  y  H. Kehrli, que señalan su composición a 
mediados de ese siglo (Rieger: 1985: 389). Más recientemente, M. Careri (1990: 3, [7]) 

1 Este  trabajo  forma  parte  del  Grupo  de  Investigación  HUM725  de  la  Junta  de Andalucía  y  del  
Proyecto  de investigación AGAUR, ref. 2014SGR51: “Pragmàtica de la literatura a l’Edat Mitjana”.

2 Para la datación de los mismos, cf. Meneghetti, M. L., Il publico dei trovatori, Modena, Mucchi 
Editore, 1984, pp. 325-6 [4]. La autora corrige a J. Anglade (1924), que señala sólo seis, p. 334 y [24]. A 
excepción de E y N que no había tenido en cuenta, el autor, pionero en el estudio iconográfico de de 
los manuscritos trovadorescos, lleva a cabo una  descripción  detallada  de  las  miniaturas  femeninas  
en  los  mismos.  Para  la  tradición  manuscrita  de  la  lírica occitana,  resulta  imprescindible  Silvio  
Avalle,  D’A.,  I manoscritti della letteratura in lingua d’oc,  Torino,  Nuova edizione a cura di Lino 
Leonardi, Giulio Einaudi editore, 1993, pp. 60-106.

3 Excepto  tres  procedentes  de  Languedoc:  C,  R  y  E,  Rieger,  A.,  1985,  art.  cit.,  p.  386.  Para  
Maneghetti,  E  es  de procedencia languedociana y el C de la zona narbonesa, ob. cit., p. 334 [25].

señala su datación, genéricamente, en el s. XIII, precisando  el  lugar  de  confección  
en  la  zona  oriental  del  Véneto  comprendida  entre Treviso y Padua, concretando 
M. Jullian la segunda mitad de este siglo (2007: 3). Es tópico señalar el escaso valor 
artístico de estas ilustraciones así como los problemas del códice,  sobre  todo  en  lo  
que  concierne  a  la  parte  donde  se  ubican  las  trobairitz, denominada H3 por A. 
Krispin (1993: 231-242), última sección del cancionero a partir del f. 43 hasta el 57 vᵒ, 
que se corresponde al séptimo cuaderno y donde acusamos el desorden en relación a 
las partes anteriores del manuscrito, mucho más organizadas, así como  una  tendencia  
más  descuidada,  con  muchas  poesías  fragmentadas.  Advierte además el autor que 
dos tercios de las poesías femeninas son unica, sólo transmitidas en este códice por la 
mano, con toda probabilidad, de un curioso o curiosa coleccionista: “Une explication 
posible du rôle important des trobairitz dans H serait que le ms. lui- même ou une 
de ses sources auraient été exécutés pour une femme ou par une femme”, afirma  A.  
Rieger  (1985:  390).  De  hecho,  sabemos  que  muchas  mujeres  ejercieron  el oficio 
de copista en el siglo XIII, sobre todo en los monasterios cistercienses del norte  de 
Europa (Cirlot- Garí, 2008: 214)4, si bien C. de Lollis (1889: 165-166) considera que 
el códice no es labor de un copista profesional. Pero la especulación podría ir más 
allá si consideramos que las imágenes pudieron ser realizadas también por mujeres. 
En Europa está documentada esta tarea; así, en el sriptorium de Hohenburg trabajan 
sesenta monjas en el manuscrito del Hortus Deliciarum, realizado en la región de Alsacia 
a fines del s. XII,  adornándolo  con  imágenes.  Fueron  muchas  las  mujeres  que  en  
estos  conventos fueron ilustradoras.  “Entre las  copistas  había religiosas  y  laicas,  no  
todas  nobles,  que habían recibido las enseñanzas necesarias para poder ocuparse de 
la escritura (…). Pero es  más,  imágenes  y  texto  entran  en  la  narración,  apoyándose  
mutuamente”,  siendo algunas  veces  más  significativas  que  el  propio  texto,  como  
afirma  M.  Santini  (2000: 113-115).

En los manuscritos “provenzales” o trovadorescos la dinámica es conocida. Que la 
tarea  del  iluminador  era  independiente  a  la  del  copista  queda  atestiguado  por  
las indicaciones en A para el primero. Se trata de advertencias directas al dibujante 
en notas marginales que sólo a veces son obedecidas. Así sucede con La Comtessa 
de Dia, para quien  se  indica  “vna  dona  que  cante”.  De  hecho,  es  este  códice  
el  que  presenta  más suntuosidad en sus dibujos frente a la austera ejecución de los 
demás, con la repetición de los tipos de miniaturas que parecen seguir un esquema 
prefabricado que no varía más que en los colores, como sucede particularmente en 
M y H (Rieger, 1985: 387). Cierto es que las miniaturas en H siguen al texto ya, que 

4 Los conventos garantizaban una vida digna a las “mujeres solas” y “por ello, a partir del siglo XIII, 
el número de conventos y órdenes religiosas femeninas se multiplicó”, como afirma C. Opitz, “Vida 
cotidiana de las mujeres en la Baja  Edad  Media  (1250-1500)”,  en  Duby,  G.-Perrot,  M.  (coords.).,  
Historia  de  las  mujeres,  2.  La  Edad  Media, Madrid, Taurus, 2000, p. 354.
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a veces el color invade a la escritura5, por  lo  que  aquél  precedió,  sin  duda,  a  las  
ilustraciones.  Son  ocho  las  miniaturas  que aparecen,  y  pertenecen  a  Lombarda6 

,  Tibors,  una  trobairitz  anónima,  Almuc  de Castelnau, Iseut de Capio, Maria de 
Ventadorn y La Comtessa de Dia, de la que figuran dos, lo que justifica, para Rieger 
(1985: 390), una posible laguna, ya que es inusual la duplicación de imágenes.

Cuatro  grandes  manuscritos  del  s.  XIII  -A,  I,  K  y  H7-  nos  dejan  retratos  
de trobairitz.8 Esta cercanía cronológica nos permitirá una mejor aproximación a la 
imagen que  de  las  trobairitz  tienen  sus  contemporáneos  “et  nous  pouvons  (…)  
supposer  des modèles contemporains aux personnages qu’elles représentent”, como 
afirma A. Rieger (1985:  386),  ya  que  pudieron  ser  consultados  por  los  trovadores  
más  tardíos  (Riquer, 1995: X). El ms. N, también del s. XIII, queda excluido, ya que 
entre sus imágenes, si bien hay damas que acompañan a los trovadores en muchas 
escenas variadas, no hay retrato de ninguna trobairitz concreta9. Será justamente la 
descripción de las trobairitz en estas imágenes lo que nos permitirá conocer su faceta 
como intérpretes, ya que la poesía  es  canto,  y  no  solo  recitación,  como  indica  C.  
Poggi  y  las  miniaturas  son referencias escénicas muy eficaces que, en una lectura 
integrada, dan relieve al propio texto (2000:101-103).

1. RECITAR, INTERPRETAR, CANTAR

“El trovador –dice Martín de Riquer- es aquel que compone poesías destinadas a ser 
difundidas mediante el canto y que, por lo tanto, al destinatario le llegan por el oído y no por 
la lectura (…),   para   los   trovadores   componer   es   cantar,   aunque   muchas   veces   no   
sean   ellos personalmente los que canten sus producciones” (1983, I: 19)

Esta actividad de trobar (trovar) consiste, por tanto, en la composición del texto y su 
melodía  de  la  que  tradicionalmente  su  autor  era  el  trovador  y  su  intérprete  el  
juglar, división que ya se estableció en la respuesta de Alfonso X en 1274 a la Supplicatio 

5 Las medidas de las imágenes en Careri, ob. cit., p. 43.

6 Se pregunta Careri si esta miniatura, que difiere del resto en la tipología de los colores y presenta 
mejor estado de conservación, pudo ser obra de otra mano, probablemente la segunda que intervino 
en H, ibídem.

7 A (lat. 5232) y H (lat. 3207) se hallan en la Biblioteca Vaticana; I (fr. 854) y K (fr. 12473) en la 
Biblioteca Nacional de París.

8 El Cancionero de Béziers, con tres retratos de trobairitz (de Azalais, La Comtessa de Dia y Castelloza) 
donde son caricaturizadas, pertenece a finales del XVII o principios del XVIII, por lo que se aleja 
mucho de nuestro objetivo. I.  de  Riquer,  “Tota dona val mays can letr’apren:  Las  trobairitz”,  en  
Carabí,  A.-Segarra,  M.  (eds.),  Mujeres y Literatura, Barcelona, PPU, 1993, p. 36.

9 En  cuanto  a  los  cancioneros.  del  s.  XIV,  E  no  contiene  imágenes  femeninas.  En  C  las  tres  que  
aparecen  son fabulosas,  sin  relación  con  las  poesías  que  ilustran  y  en  M  aparece  sólo  la  dama  
de  Jaufré  Rudel,  la  Condesa  de Trípoli, abrazando al poeta, como imagen única, Rieger, 1985, art. 
cit., pp. 387-389. En R aparecen dos juglaresas danzando,  únicas  en  los  cancioneros.  Para  el  tema  
de  las  “joglairitz”,  puede  verse  D.  Aguilera,  Femmes poètes du Moyen-Âge. Les Trobairitz, Paris, 
L’Harmattan, 2012, pp. 97 y ss.

de Guiraut   Riquier,   texto   conocido   como   Declaratio.10   División,   por   otra   parte, 
cuestionada  por  Friedrich  Diez  en  1826  y  por  E.  Faral  en  1910  pero  asentada  
en  la crítica siguiendo la jerarquía sistematizada que presentan las súplicas11  de la 
tipología de intérpretes y su nomenclatura, como nos recuerda G. Vallín, para quien 
“los límites entre  trovador  y  juglar  no  eran  tan  precisos”  (1994:  1120)12.  El  hecho  
es  que  los trovadores   aparecen   frecuentemente   representados   interpretando   su   
obra   en   las miniaturas, así también las trobairitz.

A   través   de   dieiséis   miniaturas   conocemos   a   ocho   trobairitz,   siete   de   ellas 
identificadas  y  una  anómina.  Se  podría  decir  que  hay  bastante  similitud  entre  los 
grandes   cancioneros   estudiados   si   bien   cada   uno   presenta   sus   propios   rasgos 
particulares. En A, I y K la figura se inserta en el cuadro de una inicial o letra historiada. 
El  fondo  dorado  de  la  letra13 es  reemplazado  en  H  por  imágenes  independientes  
con fondo   de   color   azul,   verde,   rojo   o   beis.   Como   dice   Meneghetti,   el   
programa iconográfico  de  los  manuscritos  vénetos  resalta  el  protagonismo  del  
poeta-personaje. Aparecen las imágenes con gestos tradicionalmente conocidos como 
retórico-rituales y su  variedad  es  bastante  limitada  (1984:  331-336).  Así,  las  figuras  
aparecen  de  pie, giradas levemente, a excepción de A, donde en las dos miniaturas, 
correspondientes a La Comtessa de Dia y Castelloza, éstas aparecen sentadas. En el caso 
de la segunda, acompañada  de  un  caballero.14  Las  miniaturas  y  su  correspondiente  
ubicación  son (Jullian, 2007: 10): en H, una imagen de Almuc de Castelnou (f. 45vᵒ), 
Iseut de Capion (f. 45vᵒ), Maria de Ventadorn (f. 53), Na Lombarda (f. 43vᵒ), Na Tibors 
de Sarenom (f. 45) y la Trobairitz Anónima (f. 45). Na Castelloza tiene tres: en A (f. 168), 
I (f. 125) y K (f. 110vᵒ). De Azalais de Porcairagues hay dos miniaturas: I (f. 140) y K 
(125vᵒ). Por último, cinco de La Comtessa de Dia, la más representada: en A (f. 167), I 
(f. 141), K (f. 126vᵒ), y dos en H (f. 49vᵒ).

10 Edita el texto en 1966 Valeria Bertolucci Pizzorusso, “La Supplica di Guiraut Riquier e la 
Risposta di Alfonso X di Castiglia”, en Studio Mediolatini e Volgari, vol. XIV, pp. 49-72. Resultan 
muy interesantes las observaciones que del texto  hace  la  autora  en  “Per  una  nuova  edizione  del  
Libre  di  Guiraut  Riquier.  Con  una  nota  sulle  etimologie riquieriane”, en Lecturae tropatorum, 8, 
2015, pp. 6-13.

11 “…due suppliche, non genericamente ‘epistole’ como si sogliono definire”, Bertolucci Pizzorusso, 
“Per una nuovaedizione”, art. cit., p. 12.

12 La discusión continúa. Así, para J. D. Rodríguez Velasco la cuestión debe plantearse como un 
interrogante: ¿por qué surge la necesidad de establecer límites entre trovadores y juglares en un 
momento determinado? Análisis que debe llevarse a cabo en la relación entre ambos personajes y 
la sociedad cortés, en “Yeu soy us hom aclis/ A joglaria de cantar o la educación trovadoresca del 
juglar”, Mot so razo, vol. 1, 2002, p. 46.

13 Además  de  la  exuberancia  en  la  ornamentación  que  emplea  el  oro,  ha  de  entenderse  el  
sentido  espiritual  y simbólico de éste, como explica Jacques le Goff, ya que “está en la cima de la 
jerarquía de los colores”, en Una Edad Media en imágenes, Barcelona, Paidós, 2009, p. 276.

14 Aunque en la miniatura La Comtessa de Dia se representa sentada, parece estar en posición de 
cantar, por eso la incluimos. No así Castelloza, representada con un caballero junto a una apostilla 
que dice: “Una dama que corteja con un caballero”, Riquer, Vidas, ob. cit., p. 175, nº 102.

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05


173Revista Internacional de Culturas y Literaturas, octubre 2016
ISSN: 1885-3625

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
16

.i1
9.

15

172
Revista Internacional de Culturas y Literaturas, octubre 2016

ISSN: 1885-3625

Antonia Víñez Sánchez y Juan Sáez Durán Voz e interpretación en las imágenes de las trobairitz
D

O
I: 

htt
p:

//d
x.

do
i.o

rg
/1

0.
12

79
5/

RI
C

L.
20

16
.i1

9.
15

A. Rieger (1991) edita un corpus de cuarenta y seis composiciones pertenecientes a 
las trobairitz, en el cual hay doce cansós, tres sirventeses, un planto, un salut d’amor, tres 
coblas incompletas y veintiséis composiciones dialogadas, de las que tres son entre 
mujeres  y  el  resto  diálogos  entre  trobairitz  y  trovadores.  Para  A.  Jeanroy,  se  trata  
de debates ficticios, pero A. M. Mussons (2003: 57) se pregunta por qué participan 
tantas mujeres en ese elevado número de poesías de géneros dialogados, cuáles son 
sus temas y si éstos podrían considerarse “femeninos”, dirigiendo la atención hacia el 
público para poder dar respuesta a estos interrogantes y entender el papel de la mujer, 
más activo de lo que se creía, en los círculos literarios de las cortes trovadorescas: “Crec 
que la nostra atenció s’ha de dirigir, principalment, a la recepció del gènere, és a dir, a 
l’entorn en el qual els diàlegs trobaven el seu públic: d’altra banda, al context en el qual 
els gèneres dialogats  neixen  i  creixen,  a  la  relació  que  aquests  gèneres  tenen  amb  
el  món  de  la representació col.lectiva. Haurem d’imaginar, per tant, quin és el paper 
de la dona dins aquest món de la representació”. Sin embargo, independientemente 
de este hecho, que no  afecta  a  las  miniaturas  donde  se  representa  a  la  trobairitz  
aislada15,  una  de  las cuestiones relevantes sería el análisis transversal del texto a la 
imagen y, sobre todo, qué significación  aporta  la  imagen  por  sí  misma.  Cuando  
hablamos  de  texto,  hemos  de distinguir entre texto poético y Vida/Razó.

Solo en los cuatro manuscritos del s. XIII aparecen las miniaturas relacionadas con 
éstas  últimas  y  los  miniaturistas  tuvieron  presente  sus  contenidos.  En  todos  estos 
cancioneros  -A,  I,  K  y  H-    el  texto  de  las  vidas  aparece  copiado  con  tinta  roja16, 
claramente diferenciado del resto. Las Vidas nos transmiten un perfil del trovador y a 
menudo aparecen como encabezamiento de sus obras. Los datos biográficos se mezclan 
con explicaciones de las circunstancias que generan un texto o con detalles específicos 
de algún aspecto (Razó)17. Presentan gran diversidad en cuanto a la longitud, siendo las 
de las trobairitz muy breves, pequeñas pinceladas, con alguna excepción. Es verdad 
que en  el  caso  de  Maria  de  Ventadorn  o  Lombarda  estas  presentaciones  adquieren  
mayor longitud   y   que   algunas   biografías   de   trovadores   son   asimismo   
esqueléticas.   Sin embargo,  I.  de  Riquer  (1997:  35)  asegura  que  en  lo  referente  a  

15 La tenzó entre Almuc de Castelnou e Iseut de Capion en H lo demuestra, ya que cada una tiene 
su propia miniatura.

16 Riquer, Vidas, ob. cit., pp. XXVI-XXVII, donde especifica que en cinco ms. con miniaturas o no se 
transmite el texto de las vidas (C, M y N) o aparecen aparte (E y R).

17 El primer trabajo de conjunto sobre estas biografías lo debemos a C. Chabaneau, Les biographies 
des troubadours en langue provençale, Édouard Privat. Libraire–Éditeur, Toulouse, 1885, quien ya 
apuntó que muy probablemente el autor  de  algunas  fuera  el  trovador  Uc  de  Sant  Circ,  p.  3.  
Además,  Boutière,  J.-  Herman  Schutz,  A.-  Cluzel,  I.-M., Biographies des troubadours, Paris, Nizet,  
1973; Favati, G., Le biografie trovadoriche, Bolonia, Palmaverde, 1961 y Panvini, B., Le biografie 
provenzali: valore e attendibilità, Florencia, Olschki, 1952. Es ya un lugar común recordar que las 
vidas constituyen  un  valioso  documento  histórico  de la narrativa occitana del s. XIII sobre cuyo  
contenido que hay que guardar una actitud de cautela.

las  trobairitz  no  se emplea el mismo esmero que con los compañeros de la escuela, 
apuntando la escuálida variedad de matices en la descripción social y en la valoración 
poética de estas mujeres “pues  todas  las  trobairitz  son  iguales:  bellas  y  ensenhadas  
(inteligentes)  y  no  hay comentarios críticos sobre su obra poética”.

Es  cierto  que   casi  todas  aparecen  sólo  calificadas  como  “domna”  (Almuc,  Iseut, 
Lombarda,  Maria  de  Ventadorn  y  Tibors),  o  “gentil  domna”  (Azalais  y  Castelloza). 
Caso  aparte  es  La  Comtessa  de  Dia,  con  título  explícito  o  Maria  de  Ventadorn  
cuya referencia a “la cort de ma domna” la sitúa en el papel de dama mecenas. Pero 
además, hemos  de  tener  presente  el  valor  indiscutible  de  las  miniaturas  como  
fuente  de información,  donde  el  alto  nivel  social  de  las  trovadoras  es  puesto  
de  manifiesto  por medio  de  códigos  simbólicos  como  la  vestimenta.18  Todas  
llevan  un  vestido  largo19, cuyos colores también expresan un contenido simbólico, 
acompañado de manto forrado de   armiño   en   la   mayoría   de   los   casos,   como   
prenda   que   representa   a   la   alta aristocracia.20  En  algunas  aparecen  las  mangas  
intercambiables  o  de  distinto  color, moda  en  el  s.  XIII.21  En  relación  a  los  
colores  de  la  vestimenta,  se  da  una  variedad relativa,  dominando  el  rojo,  color  
predominante,  sin  duda,  aunque  también  vemos  el verde, rosa, azul y dorado; éste 
último adorna muchos de los vestidos de H, destacando el de Lombarda, entero de 
este color.22

Por otro lado, las seis Vidas que nos han llegado nos informan acerca de la actividad 
poética  de  las  trobairitz.  De  algunas  se  precisa  su  “buen  trovar”.  Así,  Azalais  de 

18 “La vestimenta se vuelve equivalente al gesto”, afirma S. Disalvo, “Gestualidad en el Cantar de 
Mio Cid: gestos públicos y modestia”, Olivar, 10, 2007, p. 75.

19 Lo  que  demuestra  la  clara  intencionalidad  de  no  confundir  o  asociar  estas  imágenes  
femeninas  con  juglares. Recordemos las juglaresas danzarinas del ms. R. El vestido corto sería un 
modo determinante de categorizar la baja extracción social de las protagonistas.

20 “En el manto femenino se desplegaba un gran lujo. Su riqueza no estriba tan sólo en el tejido que 
entraba en su confección, sino también en sus accesorios, las cuerdas de oro, y, más que nada, en 
las pieles, sobre todo el armiño”, afirma J. Guerrero Lovillo, que también señala que la diferencia 
fundamental con la misma prenda masculina es, en el  siglo  XIII,  su  longitud,  siendo  tan  largo  
que  “apenas  dejaba  ver  la  punta  del  calzado”,  en  Las cántigas. Estudio arqueológico de sus 
miniaturas, Madrid, CSIC, 1949, pp. 109-111.

21 Jullian,  art.  cit.,  p.  5.  Destaca  la  autora  detalles  como  los  botones  de  algunos  vestidos,  
“objets  de  luxe  qui permettaient d’ajuster le tissu et d’affiner la silhouette”.

22 El rojo simboliza la “pasión y exaltación en grado máximo”, para J. E. Cirlot (en “Vestida de 
rojo”, La Vanguardia española, 8 de julio de 1970, p. 11) como representante del fuego amoroso, 
tópico de la poesía cortés, pero también representa  la  belleza,  “el  eros  libre  y  triunfante”,  para  
J.  Chevalier  y  A.  Gheerbrant,  Diccionario de los símbolos, Barcelona, Herder, 2007, p. 889. Es 
interesante destacar el color del vestido en I de Azalais, azul oscuro. Color que, intensificado, se 
asimila al negro y, por tanto, color de luto. Recordemos que es autora del único planto registrado 
en el corpus de las trobairitz. El rosa simboliza los afectos, pero también la carne y la sensualidad, 
mientras que el verde, color de Venus, se relaciona con la vegetación. Cf. Cirlot, J. E., Diccionario de 
símbolos, Labor, Barcelona 1988, 7ª ed., pp. 135–141 y 344. Remitimos para el tema a P. di Lucca, “I 
trovatori e i colori”, Medioevo Romanzo, XXIX, fasc. 3 (2005), pp. 312-403.
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Porcairagues  “sabia  trovar”  al  caballero  Gui  Guerrejat  “e  fez  de  lui  mantas  bonas 
cansos”. La Comtessa de Dia, única presente en los cuatro cancioneros, posee una vida 
muy esquemática y breve que sólo señala que se enamora de Raimbaut d’Aurenga “e 
fez  de  lui  mantas  bonas  cansos”.  De  Lombarda,  solo  conocida  por  el  intercambio  
de coblas con Bernart Arnaut, conde de Armanac entre 1219 y 1226, nos ha llegado una 
vida  que  es  mezcla  con  Razó  en  la  que  se  dice  que  “sabia  trovar  bien  e  fazia  
bellas coblas  e  amorosas”  (Riquer,  1995:  185,  237,  218).  Por  último,  tiene  una  Vida  
Na Tibors,  de  la  primera  mitad  del  s.  XIII,  de  la  que  se  dice  que  “saup  trovar”, 
conservándose solo una estrofa de su obra. Pero no sucede así con Maria de Ventadorn 
o de Turena, que fue esposa del V vizconde Ebles de Ventadorn y se sabe que falleció 
hacia 1222. Su única obra conocida, un debate con Gui d’Ussel, nos permite conocer 
más detalles significativos de su personalidad e, incluso, su físico, ya que se señala que 
“fo la plus preziada dompna qe anc fos en Lemozin, et aqella qe plus fetz de be e plus se 
gardet de mal. Et onret la Deus del ben plazen cors avinen, ses maestria” (Riquer, 1995: 
103-104)23. La Razó que acompaña y explica la tenzó es una invitación a cantar, ya que 

Gui había abandonado su trovar por un desengaño amoroso. Tampoco con Castelloza, 
de la que solo se dice que dedica sus cansos a Arman de Breon: “Et aquí son escriptas 
de las soas cansos” (Riquer, 1995: 176). Vemos que la calidad poética se destaca solo en 
Azalais, La Comtessa de Dia, Lombarda y Tibors y que, a pesar del marcado carácter 
tópico del género y su incuestionable homogeneidad - por ejemplo, se refiere de todas 
su procedencia geográfica-, no se subrayan las mismas cualidades y rasgos. De cuatro 
de ellas, por ejemplo, se destaca su nivel de instrucción en referencia a su formación 
(“enseingnada” en el caso de Azalais, Lombarda y Tibors, y “mou enseingnada” en el 
de Castelloza).

Los   cancioneros   que   incluyen   estas   miniaturas   están   exentos   de   anotaciones 
musicales, de hecho solo conocemos una melodía de trobairitz, de La Comtessa de Dia, 
incluida  en  el  ms.  W  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Francia.24  Es  la  razón  de  que  
las miniaturas alcancen aún más significación, puesto que son el único testimonio del 
canto y, en consecuencia, reflejo de la dimensión dual del texto trovadoresco, su otra 
mitad.

La dualidad escritura-texto/oralidad-miniatura es la fórmula para entender el 
primer sentido de la presencia de las imágenes en la performance del manuscrito. No se 
podía eludir  el  elemento  musical  y  a  falta  de  partituras  –que  exigían  técnicos  de  

23 La  belleza  no  necesita  acicalamientos,  de  modo  que  el  maquillaje  resulta  superfluo,  cf.  P.  
Ariés  y  G.  Duby (coords.), Historia de la vida privada, Madrid, Taurus, T. 2, 1998, p. 359.

24Con la signatura fr. 844, fol. 204 r-vᵒ. Cf. Bec, P., Anthologie des troubadours, Paris, Union Générale 
d’Éditions, 1979,  p.  388.  Se  trata  de  la  cansó  “A  chantar  m’er  de  so  q’ieu  no  volria”.  Para  
el  texto  e  información  de  la transcripción de la melodía me remito a la edición de M. de Riquer, 
Trovadores, II, ob. cit., p. 800. Podemos oírla en la  versión  de  Jordi  Savall,  Cansos de trobairitz. 
Songs of the women troubadours c. 1200,  Virgin  Edition,  London, 1996.

otra especialización o se entendió que no eran necesarias- las miniaturas reflejan esa 
faceta indisoluble   de   la   poesía   trovadoresca   como   poesía   escrita   y   cantada,   
también interpretada,  como  conocemos  por  la  gestualidad.  De  hecho,  “La  forme  
écrite  sous laquelle les textes littéraires du Moyen Âge nous sont parvenus rend mal 
compte de la manière dont ces oeuvres furent produites, mimées, reçues. Or, la parole 
et le geste, les mimiques,  la  danse  et  la  musique  y  jouent,  autant  que  le  «texte»,  un  
rôle  majeur”, afirma J. C. Schmitt (1990: 261). La música, la más perfecta de las artes 
liberales, va unida, por otro lado, a la danza, ya que “arrastran y animan a la sociedad 
medieval” (Le Goff, 2009: 283). Las miniaturas de las trobairitz han de observarse más 
allá del retrato arquetípico,  como una particular expresión de exteriorización de la 
voz, que requiere un público,  no  dibujado  pero  presente,  a  través  de  la  particular  
“danza”  de  la  puesta  en escena por medio del lenguaje del código simbólico gestual. 
Se podría argumentar en contra  la  inexpresividad  de  estas  imágenes  que  algunos  
han  descrito  como  rústicas, básicas o repetitivas en lo que a técnica del retrato se 
refiere, pero conviene no olvidar el debate medieval mismo en torno a la gesticulación25, 
no bien vista si es excesiva y considerada,  en  este  caso,  inmoral,    ya  que  “el  hombre  
medieval  sospecha  que  el gesticulador está poseído y que es el diablo el que gesticula 
a través de él” (Le Goff, 2009: 210), siendo los objetos que acompañan al retrato los que 
sugieren el movimiento y la acción de sostener/alzar/mostrar del propio cuerpo. Esta 
representación lírica, por otro  lado,  va  más  allá  de  los  géneros  de  debate  donde  
se  presupone  la  interacción directa. Porque la voz en alto, sea canto o recitación, 
adquiere valor simbólico, ya que para el que emite el sonido, la voz rompe un cerco 
(Zumthor, 1982: 235-236) y lo sitúa en una dimensión social, más allá de la soledad 
individual. Los gestos de las imágenes dicen:  “los  gestos  –afirma  V.  Díaz-Corralejo  
(2004:  13-14)-  se  hacen  siempre  para alguien, con la intención de que alguien los 
vea, y, por lo tanto, sirven para establecer relaciones entre personas. Y, dado el carácter 
ritualizado de la sociedad medieval, los gestos  acaban  por  definir  a  las  personas,  
por  adscribirlas  a  un  determinado  grupo

social”26.

2. EL SIMBOLISMO DE LOS GESTOS: LA MANO

25 Se  aplicará  también  aquí  el  principio  de  “mesura”  que  regula  el  comportamiento  medieval:  
“ne  quid  nimis”.  De hecho modestia, ideal de moderación, se opone a gesticulatio, que siempre 
aparece en sentido negativo. Cf. Schmitt, J.-C., “La moral de los gestos”, en Feher, M.-Naddaff, R.-
Tazi, N. (eds.), Fragmentos para una historia del cuerpo humano. Parte Segunda, Madrid, Taurus, 
1991, pp. 130 y 136.

26 Se  remite  la  autora  a  la  extendida  teoría  de  Hugo  de  San  Víctor  en  el  Medievo  “Gestus  
est  motus  et  figuratio membrorum  corporis,  ad  omnen  agendi  et  habendi  modum”  (El  gesto  
es  un  movimiento  y  una  disposición  de  los miembros del cuerpo para cualquier manera de actuar 
y de mantenerse).
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Entre las disciplinas lingüísticas sitúa F. Poyatos (1994) la kinésica o estudio de la 
gestualidad, distinguiendo varias categorías: gestos, maneras y posturas. En el ámbito 
del texto escrito, podemos hablar de “gestual script”, con terminología de J. K. Walsh 
(1990), cuando las referencias físicas se hallan en el texto mismo. Es obligado señalar 
la vinculación  de  este  lenguaje  gestual  con  la  teatralidad  que,  en  la  Edad  Media,  
es  un concepto  amplio  en  el  sentido  que  le  confiere  J.  Féral  (2003).  En  nuestro  
caso,  el análisis del comportamiento gestual que la iconografía de las trobairitz nos 
presenta nos permite afirmar que la finalidad de las imágenes es mostrar un mensaje 
intencionado, en cuanto a la elección de gestos primarios, no casuales ni espontáneos.27

Como afirma F. Garnier (1982: 43-44 y 49), “Tout mouvement de la tête, de la main, du  
bras  ou  de  la  jambe  peut  devenir  signe  symbolique”.  En  la  esfera  del  simbolismo 
debemos analizar los gestos como parte integrante del mensaje visual de la miniatura: 
“Toute  position,  toute  geste  peut  manifester  une  disposition  intérieure,  une  réaction 
emotive, et donc être considéré, au sens large, come une forme d’expression”. Así, el 
comportamiento externo responde a la actitud interna. En relación a la representación 
del rostro, las caras de las trobairitz muestran poca expresividad, si acaso el esbozo de 
una leve sonrisa con la ligera elevación de las comisuras de la boca. En cuanto a los 
ojos, en relación a la orientación de la cabeza, dirigen la mirada al supuesto auditorio, 
siendo  la  lateralidad  del  gesto  de  cabeza  y  cuerpo  hacia  la  izquierda  en  todas  
las imágenes excepto en I, donde Azalais, Castelloza y La Comtessa de Dia se giran a la 
derecha,  dirigiendo  ésta  última  la  mirada  hacia  abajo  en  señal  de  abatimiento,  con  
la mano  algo  caída  en  relación  al  resto  de  las  demás  representaciones,  expresando  
un estado anímico de tristeza por lo que el miniaturista pudo tener presente la temática 
de sus cansós.28 Lateralidad de cabeza y mirada se corresponden, por lo que las poetisas 

miran a su público directamente.

La dirección del brazo y mano “détermine le sens dans lequel s’applique l’énergie” 
(Garnier, 1982: 181). Constituye la mano el símbolo más evidente de “representación” 
musical.  Para  Jullian,  el  movimiento  es  apenas  sensible,  y  los  gestos  poco  variados, 
indicando   la   “mano   parlante”   como   “la   main   qui   exprime   le   son”   ya   que   
la representación con la boca abierta es inviable, según hemos visto. La mano abierta 
y extendida hacia arriba se interpreta como acción de cantar: “Ces femmes sont donc 

27 La distinción entre gestos primarios (intencionados) y secundarios (mecánicos) se debe a D. 
Morris; cf. Miguélez Cavero, A., “Aportaciones al estudio de la gestualidad en la iconografía románica 
hispánica”, Medievalista online, 8 (2010), pp. 8-9 y [10].

28 “Le personnage incline la tête lorsque pèse sur lui un poids physique ou moral”, dice F. Garnier, 
ob. cit., p. 181. El cancionero I nos transmite tres de las cuatro composiciones de la trobairitz, cf. 
Riquer, Trovadores, II, ob. cit., pp. 791-802. Así, por ejemplo, en “A chantar m’er de so q’ieu no 
volria”, “Apasionadamente enamorada, invoca con toda valentía  su  excelencia,  su  nobleza,  su  
hermosura  y  su  leal  corazón  para  atraer  al  esquivo  enamorado”  (p.  800).  La edición de las 
cuatro poesías de La Comtessa en Kusler-Ratyé, G., “Les chansons de la Comtesse Béatrix de Die”, 
Archivum Romanicum, I (1917), pp. 161-182.

pour de bon «en représentation», c’esta à dire dans l’acte de la performance, et l’absence 
de tout support écrit sur lequel elles auraient pu s’appuyer rend justement compte de 
cette tradition orale par laquelle le trobar s’est diffusé” (2007: 6-7). P. Zumthor (1987: 
149 y

152)  insiste  en  la  importancia  del  canto  como  factor  poético:  “La  voix  comme  
telle, dans  son  existence  phsiologique,  est  située  au  coeur  d’une  poétique”.  Ahora  
bien, también en la gestualidad de las manos/brazos hay matices que señalar: “Con la 
mano pueden realizarse tanto gestos libres como trabados, de manera que se convierte 
en una de las partes del cuerpo más completas desde el punto de vista del lenguaje no 
verbal”, señala A. Miguélez Cavero.29

En las tres representaciones de K, la mano derecha reposa en el bolsillo, en actitud 
relajada, mientras que la izquierda es alzada con las palmas abiertas, señal de canto. 
Se invierte la lateralidad en I, con las mismas tres trobairitz, donde es la izquierda 
la que descansa en el bolsillo del vestido. En H, vemos alzar la mano izquierda en 
todas, con variantes significativas, ya que La Comtessa de Dia sostiene un halcón en 
la segunda miniatura  y  otras,  como  Maria  de  Ventadorn  y  la  trobairitz  anónima,  
una  rama.  En cuanto  a  la  mano  derecha,  tanto  Iseut  como  Almuc  la  reposan  
en  el  abdomen  y  La Comtessa,  en  la  segunda  imagen,  la  posa  en  el  pecho.  Por  
otro  lado,  es  importante señalar  que  cuatro  portan  bastón  o  cetro  con  la  mano  
derecha.30  En  A,  La  Comtessa eleva la mano izquierda, mientras la otra reposa en su 
regazo, al estar sentada, posición honorífica  de  personajes  de  superioridad  jerárquica  
(Garnier,  1982:  113).  En  general, cuando la mano se posa sobre sí mismo, se desea 
dirigir la atención a la vida interior (Garnier, 1982: 181). La mano en el corazón o pecho 
refleja el carácter profundamente sentido de una situación31, algo similar a la mano 
apoyada o presionando el abdomen, mientras  que  la  mano  en  el  regazo,  ocupando  
parte  del  muslo,  es  indicativa  de determinación y poder personal (Garnier, 1982: 
184-185), evidente, en esta trobairitz. Recordemos que es la única imagen sentada 
en solitario, posición con que se representa a reyes y personajes de autoridad o 
supremacía. Las manos alzadas suelen estar abiertas, si bien las que sostienen objetos 
llevan puño cerrado.32 La Comtessa (A) lleva el índice extendido, actitud frecuente de 
la representación regia, ya que el dedo en punta expresa designación u orden. Los 

29 Miguélez Cavero, A., “El poder gestual de la mano en la sociedad medieval y su reflejo en la 
iconografía de los siglos del románico en la Península Ibérica”, Medievalismo, 20 (2010), p. 127 y [8]. 
Se entiende por “gesto libre” el acto cinético realizado en el espacio sin tocar otras partes del cuerpo 
ni objeto alguno, mientras que el “gesto trabado” implica que las manos hacen contacto, sobre todo, 
con objetos. La terminología es de Poyatos, vol. II, ob. cit., pp. 202-203.

30 Para A. Rieger, son cinco, art. cit., p. 391, ya que incluye la primera miniatura de La Comtessa de 
Dia en H. Sin embargo, el deterioro de la imagen impide apreciarlo claramente.

31 A veces, representa el suspiro, Garnier, ob. cit., p. 186, figura A.

32 En el caso de Tibors, la mano izquierda está muy deteriorada.
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movimientos de los brazos están condicionados por las manos, aunque  “il  participe  
comme  instrument  porteur”  (Garnier,  1982:  213).  En  cuanto  a  la parte inferior 
del cuerpo, en algunas ocasiones los pies de las trobairitz asoman por el largo vestido 
indicando actividad, con un pie al frente y el otro orientado hacia un lado, como en 
Lombarda e Iseut en H, invadiendo el miniaturista en ambos casos las letras del texto 
escrito; también en el caso de la Comtessa en I, la misma que, sentada en A, dirige sus 
pies al frente, en posición estable, como corresponde a un personaje sabio o virtuoso 
(Garnier, 1982: 232).

Dejamos  para  el  final  la  mención  de  algunos  objetos  simbólicos  particulares.  
En cuanto a su forma, hay manifestaciones gestuales que implican la interacción con 
algún objeto  u  “objetoadaptadores”  (Poyatos,  1994:  I,  221-223).  Dos  trobairitz  
aparecen portando  ramas,  adorno  que  sólo  aparece  en  H:  la  trobairitz  anónima  
y  Maria  de Ventadorn.33  El  bastón  –más  bien  un  cetro-  aparece  sujetado  por  el  
brazo  y  mano derecha34 en  cuatro  trobairitz  de  H:35  Tibors  porta  uno  de  color  
negro  y  el  resto  – Lombarda,  Maria  de  Ventadorn  y  la  trobairitz  anónima-  de  
color  rojo  con  adornos dorados y una flor de lis dorada en la empuñadura en el caso 
de Lombarda y roja en el cetro de Maria de Ventadorn. Para Jullian “on peut alors se 
demander si ce bâton ne symbole  pas  le  printemps  et  le  renoveau  de  la  natura  
(…).  La  fleur  de  lis  symbolise aussi  dans  l’iconographie  le  printemps  ou  l’été”  
(2007:  175).  Según  A.  Rieger  sólo hipotéticamente podemos considerar el cetro 
un signo de distinción y maestría artística –quizá el “rótulo” en el que apuntaban las 
composiciones los trovadores-, ya que podría tratarse  de  un  distintivo  social  para  
diferenciar  al  intérprete  de  alto  rango  frente  al juglar. En todo caso ese “bâton 
du trovar” acompaña como atributo a otros trovadores, como sucede en el grupo 
de los catorce caballeros del ms. M con bastones rematados en flores de lis verdes o 
doradas (1985: 389, 391-392)36. Es, sin duda, un objeto simbólico. J. E. Cirlot lo relaciona 
con el “eje del mundo”, y suele rematarse en una flor de lis, la flor heráldica que es 
símbolo real desde la antigüedad y atributo del señor en la Edad Media,  en  la  que  es  
distintivo  de  iluminación  (1988:  127).  Para    J.  Chevalier  y  A. Gheerbrant,  “El  cetro  

33 Quizá también Almuc, con el puño cerrado, aunque no se puede asegurar.

34 Se trata del simbolismo espacial por el que “el lado derecho corresponde a lo racional, consciente, 
lógico y viril”, Cirlot, Diccionario, ob. cit. p. 297.

35 Cf [30] de este mismo trabajo.

36 Anglade  había  visto  en  este  atributo  un  “bâton  de  folie,  sans  doute”  (art.  cit.,  p.  596),  que  
A.  Rieger  rechaza, citando a D. Rieger, quien interpreta la flor de lis como símbolo de pureza que 
ella ve asimismo discutible, ya que este significado es más tardío, art. cit., 1985, [28]. D. Rieger, “Die 
«troabiritz» in Italien. Zu den altprovenzalischen Dichterinnen”, en Cultura Neolatina, XXXI (1971), 
pp. 205-223. También Meneghetti señala a Aimeric de  Pegulhan en A, Arnaut de Maruelh y Uc de 
Saint Circ en N portando bastón, ob. cit., p. 330 [15].

prolonga  el  brazo,  es  un  signo  de  poder  y  autoridad”  (2007: 278)37.  La  flor  es,  en  
sí  misma,  símbolo  del  alma,  como  centro  espiritual,  y  a  su significado hemos de 
sumar los matices de colores y formas que adquiera. Así, lejos de ser sólo un elemento 
decorativo y anecdótico, como afirma Jullian38, es de color dorado en   el   cetro   de   
Lombarda,   color   presente   en   los   ropajes   de   muchas   trobairitz, simbolizando 
la dignificación del personaje, como hemos señalado. Los vivos colores determinan  
asimismo  la  categorización  social  ya  que  “para  manifestar  su  poder,  los señores se 
adornan con oro y joyas, y se cubren con ropas teñidas con los colores más preciosos, 
como el púrpura”, dice U. Eco; por ello, “para comprender cuán costosos son los tintes 
hay que pensar en el trabajo que tienen que realizar los propios miniaturistas para 
fabricar colores vivos y brillantes” (2004: 105-106)39.

También es dignificada La Comtessa en la segunda miniatura de H, donde aparece 
con un halcón en su mano izquierda. Es evidente la evocación de la cetrería, ahora bien 
no podemos obviar que los animales poseen su propio significado simbólico que, en el 
caso del halcón, “indica una superioridad o una victoria” como “símbolo ascensional, 
en todos   los   planos,   físico,   intelectual   y   moral”   (Chevalier-Gheerbrant,   2007:   
552).

Atributo, por tanto, no sólo de referencia, sino también de significación en este caso.40

A  través  de  todos  estos  elementos  podemos  mirar  a  las  trobairitz,  intérpretes, 
formando parte de un auditorio verdaderamente intemporal.
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Dance is subversive because it entails a communion and transformation among 
performers, audience and the space where the artistic experience takes place. It is in 
this sense that dance, as part of the holistic performing languages used in the hybrid 
narratives from South Asian tradition, facilitates an encounter with the divine power 
that every human being has within. This paper studies how the Indian film director 
Mira Nair represents female characters that empower themselves and come to terms 
with the cultural hybridity of the diaspora space they live in through dance. The study 
will show how dance allows female characters to struggle against the male domination 
they suffer both in the diaspora and in the homelands.The methodological approach 
of this essay unveils why dance creates alternative and healing spaces in the selected 
films by Nair through Gender, Cultural and Postcolonial Studies. These threefold 
slant allows me to contextualise Mira Nair’s films within the South Asian performing 
arts tradition therefore ruining the hopes of those readers who expected a Bollywood 
exotica of Orientalist women and cultures.1 Secondly, it enacts a reading of the dance 
scenes in Nair’s selected films as subversive corollaries that show how Mira Nair 
subverts traditionally chauvinist and racist clichés about the role expected of Indian 
women both in the homelands and in the diaspora and the homelands.

1. DANCE IN THE SOUTH ASIAN SUBCONTINENT PERFORMING ARTS TRADITION

Dance is a part of the holistic performing languages used in the hybrid narratives 
from South Asian performing arts tradition to facilitate an encounter with the divine 
power that every human being has within as the same time as to challenge the colonial 
(and now neo-colonial) British attempts to conceal it. Accordingly, dance is subversive 
because it entails a communion and transformation among performers, audience and 
the space where the artistic experience takes place and from where women have been 
stereotyped, restricted or limited. It is against these burdens experienced by women 
that female characters in Nair’s films derogate patriarchal structures and neo-colonial 
stereotyping through the use of dance in specific moments of her films. Then, it is crucial 
to understand why the survival of South Asian performing arts and dance is important 
to recognise how dance allows female characters in Nair’s films to find alternative and 
healing spaces from where to struggle against the male domination they suffer both in 
the diaspora and in the homelands at the same time as they negotiate their roots with 
the new routes that lay ahead of them.

Dance in the South Asian Subcontinent (India, Pakistam, Bangladesh, Nepal, Bhután 
and Sri Lanka) is part of the Natya Veda, the fifth Sacred Scripture, that recognises that 

1 Life and work of Mira Nair are paradigmatic as a feminist pioneer in Film and Postcolonial studies. 
TO know a bit more about her check John Kenneth Nuir’s Mercy in Her Eyes. The Films of Mira 
Nair (2006) and Jorge Diego Sánchez’s “Hybrid Cinemas and Narratives: Gender Representations in 
Women’s Cinema of the South Asian Diaspora” (2015).

performing arts are a religious composite that gives meaning to the daily life. Religious 
here in the Latin sense of “re-ligare” because it allows the communication with 
oneself, the society and God itself throughout the exploration and experimentation 
of the manifestation of the divine within every human. Performing arts link body, 
mind and soul because they connect the performer, audience and the divine essence 
the same time. It is so that South Asian performing arts, as retailed in the sacred text 
of the Natyasastra, intertwine music and dance altogether defining the performing arts 
experience in South Asian tradition as a holistic participation of different languages 
and genres.

Bharata Muni assembled a treaty of thirty six or thirty seven2 chapters3 on performing 
arts issues in Sanskrit around the 2nd century BD4 (Rangacharya xv; González Cruz 30). 
His objective was that of collecting the plurality of the performing arts to guarantee 
some unity in diversity for performing arts practitioners. In other words, he compiled 
the diversity of “a miscellany of techniques, features, instruments and artistic practices 
for music, dance and acting techniques for the construction and performance of a play” 
(Rangacharya i) in the unity of a single treaty.

Natyasastra includes different theoretical and practical chapters such as “The 
Worship of the Stage and of the Gods, The Acting of the Subordinate Parts of the 
Body” (Chapter VIII), “The Stage Walk of Characters” (Chapter XIII), “The Metrical 
Patterns” (Chapter XVI), “Rules on the Use of Languages” (Chapters XVIII and 
Chapter XIX), “The Outward Characterization of Men and Women” (Chapter XXV), 
“The Success of a Production” (Chapter XXVII), “The Instrumental Music” (XXVII) 
or “Distribution of Roles” (Chapter XXXV). Thus, Natyasastra offers a compendium 
of technical and artistic tools for performers to enhance communication between 
performer and audience during the performing arts act. Iván González Cruz, first 
translator of the whole Natyasastra into Spanish in 2013, states that Natyasastra entails 
the essence of performing arts poetics (1) and Spanish scholars Chantal Maillard and 
Óscar Pujol contextualise Bharata’s work as the treaty that ensures the composition 
and performance of a true theatrical experience created by both performers and 
audience (8). Theatrical experience is understood as encompassing both the audience 
and the performer together, without distinctions. For that reason, Natyasastra groups 
performing arts practices that relish empathy between performer and audience in 

2 Some editions encompass the thirty six original chapters whereas others gather latter additions 
that did not appear in the original treaty.

3 The titles of the Chapters are taken from Rangacharya’s edition (2010).

4 Natyasastra is likely to have been shared orally since the 7th or 8th century BC (Maillard and Pujol 
7; Rangacharya iii) and probably written down not by Bharata but by his disciples, namely, Kohala, 
Vātsya, Śāņdilya and Dattila, who are mentioned also as children of the sage (Rangacharya xvii).
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order to promise the freedom and participation of both in the experience facilitated by 
the performance itself.

Women are, in the pages of the Natyasastra, presented as actresses that are the 
vehicle to covey the meaning that the gods and the priests, all male, determine. 
Women are then a subordinated agent that, as Rabindra Tagore sketched in Natir 
Puja (1926), depends on the structures that religion, family and political life imposed 
upon themselves. Women were only the performers and the tellers of the stories were 
male. The conductors were men although the divine power is represented as both 
female and female (the Sanskrit concept of Ardhanariswara). According to South Asian 
tradition, dance is the purest representation of the primitive essence of the human 
being (Sarabhai 1-43; Winton-Henry 160). Vedanta tradition describes how the world 
is originated, maintained and destroyed to initiate itself once again through dance by 
the god Shiva in Shiva’s Tandav (The Dance of Shiva Nataraj). Tandav is a powerful and 
energetic dance where Shiva spins around himself to illustrate the creation, evolution, 
conservation and destruction as the necessary means that set anew a further evolution 
for mankind (Massey 8). One should always remember that The dance of Kali, female 
divine energy or Goddess, reflects Shiva’s origin of the world through dance as she 
destroys to bring life anew. Nevertheless, this part has been ostracised.

Dance should be understood never in opposition to any of the other performing 
arts but containing them all. As Helen Gilbert states: “[Western] critical drama has 
frequently defined dance and dramatic dialogue in opposition to each other through 
epistemologies which emphasize the Renaissance mind/body dichotomy” (133). As a 
consequence, and as Gilbert mentions, dance has occupied a “subordinate” position as 
a “universal sign” having been denied to its own “historical, geographical, and socio- 
cultural specifity [sic] of dance” (133). For instance, a study about dance that departs 
from a binary opposition theatre versus dance ignores that, as Gilbert points out, dance 
is “a way of representation, . . . a site of cultural negotiation, . . . a loci of resistance 
to hegemonic, . . . [a] counter-discourse of the body and its signifying practices and 
dance abilities to spatialize” (135). In other words, the interconnected nature of dance 
and theatre can be seen as fact and as Italian playwright Eugenio Barba states: “a rigid 
distinction between dance and drama risks drawing the actor towards a denial of the 
body” (12).

In colonial times, South Asian female dancers were defined as inhabiting temples as 
courtesans and priests’ prostitutes. Their dance form was reduced to a mere decorative 
effect and they were invited to dance at colonial officers’ events in an exotic fashion that 
can be illustrated in, for instance, the Orientalist paintings by colonial Indian painter 
Raja Ravi Varma (1848-1906), who used Western painting techniques to detail Indian 
life. These remarks recalled the rejection and stereotyping that Bharatanatyam and the 

dance form had had in the South Asian Subcontinent during Medieval times as it had 
been reduced to a simple aim of decoration therefore ignoring its much more profound 
meaning (Morcom 1-44; Vatsyayan 5; Roychowdhury 2014; Dinesh and Ramanathan 
12). Maratha King Saraboji II in Tamil Nadu (1798–1832) recovered and recognised 
the true holistic performing practice of the form because it moved, according to US 
dance ethnographer Deidre Sklar, “toward all aspects of life . . . in the contextual web 
of social relationships, environment, religion, aesthetics, politics, economics, and 
history” (6). However, the arrival of the East India Company in Indian coasts in the 
eighteenth century and the following British rule soon neglected the practice of the 
South Asian regional arts. Anna Morcom expresses how, for instance, bharatanatyam 
“was excluded in an absolute sense in modern colonial India” (3). These ideas would 
then be inforced by the British colonial occupation for, as dancer Ananya Chatterjea 
highlights, “conceptualisations for classical Indian female dancers define them as 
either hieratic classical pieces of ethnic museum or mere exotic Bollywood dancers” 
(2011b). Nevertheless, Maratha King Saraboji II’s former efforts were important 
for the anticolonial fight lately played by Indian theosophist, dancer, actress and 
writer Rukmini Devi Arundale (1904-1986) who fostered, in 1936 and in Madras, the 
school of regional dance and music Kalakshetra. Arundale’s school was an effort to 
teach and promote regional studies to fight against the devastating influence of the 
British Empire’s attempt to make South Asia’s own tradition disappear (Morcom 25; 
Roychowdhury 2014).

Arundale’s commitment was very important because she enhanced the performance 
of bharatanatyam’s own language as told in Natyasastra as well as her positioning male 
bharatanatyam performers back on stage (Balaswarati 5). Later, Arundale, together 
with Indian freedom fighter and cultural activist E. Krishna Iyer (1897-1968), discarded 
those postures included in bharatanatyam during Medieval Ages that mostly added 
certain gestures only to reduce bharatanatyam as a dance practice that was simply 
aimed at creating an erotic meaning.

The British Empire, contrarily, kept reducing bharatanatyam as the practice of 
merely erotic gestures. Janet O’Shea states how bharatanatyam was reduced to “a 
static piece of museum, an exotic form of art” (ix). It was then at this moment that 
Arundale’s foundation of a parallel school contested British colonising cultural 
hegemony to recover and maintain the true expression of bharatanatyam as a resisting, 
artistic and cultural practice in the Subcontinent during the British occupation. And it 
continued until our contemporary day, with the re-enactment of the form in diaspora. 
So, there is an inherent subversive power within the use of dance in Nair’s selected 
movies because it means a rejection of the British Empire and a possibility to use dance 
to offer a rewriting of both history and stories of colonial looting, patriarchal ruling, 
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racial superiority and feminist obscuration that had constrained the South Asian forms 
of performance and expression in both the homelands and in the diaspora.

2. BUILDING HEALING SPACES IN NAIR’S FILMS

Nair’s films provide hybrid narratives that use elements from the South Asian 
performing arts with a subversive endeavour that challenges the interlocking systems 
of domination historically based on race and gender. Trinidadian actor, director and 
scholar Rawle Gibbons recognise this postcolonial objective because, in his own words, 
“the relation of art and tradition is a powerful means to decolonise” (179). Mira Nair 
uses elements from South Asian dance as a challenging artistic language because it 
entails a communion and transformation among performers, audience and the space 
where the artistic experience takes place. It is in this sense that the history of the South 
Asia Southern dance style bharatanatyam challenged the British colonial history 
that somehow tried to ostracise and stereotype the form. Besides, dance enables a 
revolution of politics, race and gender because, as Gilbert and Tompkins assert, “dance 
is particularly important, not only as a celebration of the physical (as in much western 
theatre) but also as a performed statement of transformation or possession” (62). It is 
therefore this possibility of change which confirms that dance has a transformative 
power to facilitate a new definition and opportunities for characters and, so, for 
performers and audience.

Helen Gilbert recognises that a postcolonial study of dance must focus on “resistance 
politics [as well as] on movement as part of identity formation/recuperation and spatial 
re-orientation” (138). Therefore, Mira Nair ‘s postcolonial commitment finds in this 
narrative of dance a combative and ecstatic attitude to foster a new identity and its 
representation for South Asian women on screen. For instance, in Monsoon Wedding, 
Nair decides to make the whole Verma family confront its cultural, economic, social 
and moral differences through the dance scene choreographed by Ayesha to the song 
“Chunari, Chunari” (1h 23’12’’-1h 27’40’’). Ayesha is Aditi’s cousin and she is shown 
as a combative woman throughout the whole movie. Previously, she has led the 
Mehndi sangeet (49’14’’-52’12’’). Nevertheless, it is in the dance that she choreographs 
for the song “Chunari, Chunari” that she decides to perform alone a type of dance 
that is designed for a couple because she has been bumped by Rahul (who says to her 
that he cannot dance Indian songs because he can only dance as if he was in a pub in 
Melbourne, 1h22’24’’) and Varun (who is overreacting against her because his father 
has threatened him with having to go to boarding school if he continues dancing, 
1h12’10’’). Here, Ayesha takes up a combative attitude instead of adopting the role of 
mourning lady that could have been expected by the South Asian community as she 
has been rejected twice. She starts performing alone with great strength while trying 

to make the guests enjoy the festive message of the song which talks about how a girl 
wants to use her chunari (veil or end part of a dress used by women to cover their 
faces) to flirt and tie her lovers instead of covering her face with it.

Ayesha performs with great splendour while she subverts the old message attached 
to the song, which had already appeared in Indian David Dhawan’s movie Biwi No1 to 
illustrate how a man could be dating three different girls and the three of them should 
be waiting for him. As an alternative, Ayesha proves that a woman can stand alone and 
defy social norms.

In this festive atmosphere, we see Sikh, Muslim and Hindu members of the family 
joining Ayesha in a celebration that ignores religious differences (1h25’). Besides, Aditi 
feels empowered to leave with her bridegroom Hemant (1h25’59’’) to spend the night 
alone as now they have defied their families’ expectations and Aditi has confessed her 
affair with Vikram and Hemant has forgiven her. Furthermore, this dance empowers 
Ria to accuse Uncle Tej in front of the whole family as the dance has made her stand 
up to go and save her young cousin Aliya from him in the previously detailed scene 
(1h30’51’’).

Later, Indian-Australian Rahul jumps on stage to dance with Ayesha into a new 
hybrid dance style (classical South Asian and Melbourne pop-rock style) because 
his mother has mumbled to him that if he wants to be with Ayesha, he will have to 
show “a combative attitude in life” (1h26’54’’). Furthermore, Alice (the servant of the 
family) has dressed up for the occasion and has been invited by Dubey, the wedding 
planner, to dance with him. Consequently, the dance scene illustrates the subversion 
of different religions and economic class backgrounds as we see different religious 
groups and social classes dancing together, the overcoming of fear by both Aditi and 
Ria (as explained in the previous section) and the illustration of an effort to struggle 
for the person who one truly loves as in the case of Ayesha, Rahul, Alice and Dubey.

Thus, this dance scene allows a transformation in the Verma family because they 
embrace the hybridity opened in the diaspora space for them by celebrating together 
this ecstatic dance without deferring to the different cultural and economic backgrounds 
of the guests. Accordingly, Argentinian dance therapist María Fux recognises that 
“dance can neither be far from the society it dwells nor from the daily problems of the 
people because dance cannot be a privilege but a tool to comprehend and educate” (9, 
my translation).

At this juncture, dance is an artistic language through which characters have 
understood their identities and the new paths that can be open for them and by them in 
the diaspora space if they decide to subvert old ideas imposed by both the empire and 
themselves. Consequently, dance is not only being used by the women to subvert race 
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and gender inequality but also to empower women to rise up and collaborate together 
against the patriarchal order that exists. Bearing this feminist commitment in mind, 
dance allows women to create a web of collaboration and community identification 
on the way to gender equality. Accordingly, US dance professor Ann Daly states that 
dance is a perfect feminist language because it allows “the empowerment of women 
through their own body” (2). Therefore, if dance has a transformative power for 
characters and dance enhances a change of consciousness for both the performer and 
the audience, then women can connect with their own power through dance and defy 
the structures of gender inequality imposed on them.

This empowerment of women through a new representation of South Asian 
women is what Mira Nair promotes in her postcolonial version of William Makepeace 
Thackeray’s novel Vanity Fair (1823). In fact, Mira Nair’s telling of the British classic 
turns the negative image of Becky Sharp in Thackeray’s writing into a heroine. Besides, 
Mira Nair includes explicit visual references to India when in the novel Thackeray only 
offered Orientalist portrayal of the colonies. Spanish Professor Ana Moya illustrates 
this point when she states: “Mira Nair rescues both women and the colonies from the 
periphery they occupy . . . [and so] the margins ultimately replace the centre in Nair’s 
refreshing reading of Becky Sharp” (85). In this sense, Nair’s film (2004) describes the 
submission of gender and class and the subjugation of India to the British Empire. 
Similarly, Ana Moya has studied how Nair “feminises” Becky (73) to offer a new 
reading of the character.

Mira Nair portrays Becky Sharp as the heroine that, quoting Thackeray’s original 
title Novel without a Hero, the original novel lacks. Nair displays Becky Sharp as a 
free woman who does not depend upon her family or husband and who, unlike in 
previous cinematographic versions, survives physically and economically without 
losing herself to vice, corruption or a marriage that she does not want. By so doing, 
Nair gives a choice to Becky Sharp to redeem herself from the original novel and those 
cinematographic versions that had described her as a wicked prostitute and a bad 
mother.5 Actually, Nair states that, when she read the novel at high school, “Becky was 
the most memorable for me. She was a woman who was like us. She had been dealt 
cards by society but wanted to make her own deck” (2005). So, Nair reverses the role 
given to Becky and represents her as a woman who challenges the limitations imposed 
by society by class and gender.

Likewise, in Nair’s version, Becky complains that it is difficult for women to explore 
new places (7’54’’-8’04’’) as well as Becky criticises the limited roles of women as 
wives as she explains to Amelia: “We are soldiers’ wives and we live with uncertainty” 

5 Previous remarkable adaptations of Vanity Fair that did not change the role of Becky Sharp and so 
represented her as a sinful and shameful woman.

(1h15’04’). Later, she denounces that the submissive and passive role of women is partly 
a consequence of the lack of women’s commitment with struggle as she proclaims: “Of 
course is women the ones who keep the doors closed. They do not like outsiders to 
discover that there’s nothing behind” (1h37’34’’).

Nair ridicules the lack of understanding shown by the Victorian society and 
juxtaposes Becky’s desire to know about the world. Nair defines through Becky’s dance 
and her group choreography a final subversion for the character where she becomes a 
woman who, in Mira Nair’s own words, does not care about what other people think 
(as qtd. in Porter Phinzy 9). Actually, Becky subverts the whole scene entitling her 
dance the “Zenana6 Ballet” (1h48’56’’-1h51’18’’) because she performs a dance where 
she leads a sexual revolution against men’s control through their own intelligence 
and tricks (1h50’-1h51’18’’). Nair portrays Becky as a woman who, through her dance, 
denounces the chauvinist aristocracy and high class of the nineteenth century and 
subverts the rules that are socially expected within a zenana. Instead, Becky carries 
out a rebellion where women can dance with a South Asian style to reclaim a place for 
themselves as slaves that break their chains in front of the very same King of England 
(1h51’9’’). The parallelism with the ongoing British invasion in India at those times 
is clear and how women disrupt their shackles can be linked to how Indian people 
would try to fight and defeat British means of colonization.

Thence, Mira Nair offers a new definition of Becky as an independent human being 
that matches the individual and group empowerment of other characters in Nair’s 
films such as Mina in Mississippi Masala (1991) or Ashima in The Namesake (2006), 
characters that should be analysed in future studies as there is not enough space in the 
present publication. Why? Because they encourage a sorority among women so that 
women, as individuals and a group can talk, denounce share and lead paths ahead. In 
this sense, it is through the language of dance that the female characters get together, 
express themselves with total freedom.

3. CONCLUSION

Thus, it is through dance that Nair’s films offer a new platform for women to start 
anew and in which they can turn from submissive women into active dwellers of the 
diaspora space and the homelands that do have a different (meaning an active and 
new) role to play. Mira Nair enables women to have a different role and so they allow 
the female characters in her hybrid narratives to join a feminist commitment towards 
an equal world where women empower themselves against gender and patriarchal 
burdens to interweave a nourishing space of collaboration. This place of association 

6 Places reserved for women in a household and public buildings so that women can be secluded 
from social and public life.
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facilitates the cultural hybridity of the characters in the films to be portrayed so that 
the hybrid audiences of Nair’s films create an empathetic relation with the female 
characters to understand the subversive possibilities granted in the diaspora space to 
attain a much more solidary society.

Accordingly, Nair offers a new definition for South Asian women on screen to show 
that there is a possibility of living together and fighting for gender equality while 
celebrating the making of cultural diversity that defines the inherent hope for equality 
granted in the diaspora space we all live within. And she does it with narrative 
elements from the South Asian performing arts to perform a change that, inherently, 
echoes old fights and always recurrent necessities to assess colonial and neo-colonial 
systems. Here, Nair’s female characters show that women can do, dance and empower 
themselves. And this performance of the possibility of a much equal world is subversive 
because, as Henry Giroux states, “hope is subversive” (38).
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LAURA BATTISTA, UNA DRAMMATURGA DELLA PATRIA 
(1845-1884)
LAURA BATTISTA, A DRAMATIST OF THE HOMELAND (1845-1884)

Riassunto:

Il presente lavoro è dedicato alla ricostruzione 
della significativa vicenda biografica e 
letteraria di Laura Battista, una dimenticata 
patriota e drammaturga lucana che opera 
nella seconda metà del XIX secolo. Nello 
specifico, si approfondirà il notevole 
contributo che la donna diede al risorgimento 
meridionale italiano attraverso l’analisi 
del dramma Emmanuele De Deo del 1869, 
intitolato alla memoria di un giovane martire 
giacobino che dimostra il protagonismo 
attivo, indissolubile e trasversale dell’autrice 
tra il versante teatrale e quello civile. Si 
evidenzierà l’impegno e il coraggio politico 
di una donna che, mediante il teatro, in tempi 
e luoghi ostili come quelli di una Basilicata 
patriarcale, filogovernativa e analfabeta, 
tenta di fronteggiare gli abusi politici del 
governo borbonico nel Mezzogiorno d’Italia 
e denunciare al contempo il destino di 
isolamento e subordinazione che la società 
riservava alla donna lucana ottocentesca. 

Parole chiave:
Dramma storico; Risorgimento; Patriottismo 
rosa; Critica politica.

Abstract:

This papers aims to trace the biographical and 
literary legacy of Laura Battista, a forgotten 
Lucan patriot and dramatist. Specifically, it 
will examine the drama Emmanuel De Deo 
(1869), entitled in memory of a young Jacobin 
martyr. Her writings exude a critical approach 
to the patriarchal, pro-government and almost 
illiterate Basilicata; simultaneously airing the 
political abuse of the Bourbon government. A 
hostile atmosphere for the vindications of the 
Lucan women. Through her works, it will be 
highlighted the political courage of a strong 
woman.

Key word:
Historical drama; Risorgimento; Gender 
nationalism; Political criticism.
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1. L’OSSESSIVO MITO DELLA PATRIA: DALLA POESIA AL TEATRO

La difficoltà femminile di affermarsi nel campo letterario è da sempre risaputa e 
risulta ancora più evidente in aree del Mezzogiorno italiano dove pochissime erano le 
donne che agli inizi del XX secolo avevano la possibilità di accedere a studi superiori, 
vittime di una mentalità patriarcale che le relegavano ad un compito meramente 
demografico e domestico. In tal senso appare ancor più meritevole ed oggetto di 
studio, la vicenda biografica e letteraria di Laura Battista, una donna lucana che operò 
in una regione caratterizzata da un isolamento geografico e da un ritardo culturale 
che ostacolavano qualsiasi tentativo di produzione letteraria.1 Inoltre, è ammirabile il 
coraggio politico e la passione civile che, come si analizzerà, ispirano e caratterizzano 
l’intera traiettoria letteraria di Laura Battista che si sviluppa in epoca risorgimentale.

opportuno sottolineare che la poetessa e drammaturga lucana, nata a Potenza nel 
18452 vive in realtà solo gli ultimi anni del Risorgimento italiano. Tuttavia, ancor prima 
dello sbarco di Garibaldi sul continente, l’animo della adolescente Battista viene scosso 
dall’esaltante piano insurrezionale lucano che ebbe luogo tra il tredici ed il diciotto 
agosto del 1860 con una serie di manifestazioni antiborboniche e filo unitarie in vari 
centri della provincia potentina (Lerra, 2008: 13). Il clima politico rivoluzionario che 
respira negli ambienti della borghesia potentina e la formazione umanistica inculcatagli 
dal padre Raffaele Battista, insegnante di latino e greco presso il Liceo classico di 
Potenza risultano elementi decisivi e centrali della poetica della giovanissima Laura.

Probabilmente, anche le tribolate e sfortunate vicende familiari quali la perdita 
prematura della madre e soprattutto di ben quattro dei cinque figli avuti dalla relazione 
con il nobile ma scioperato marito, Luigi Lizzardi, trovano ampia eco nelle pagine 
letterarie, intrise di profondo dolore ma al contempo di una ferrea speranza di riscatto 
personale e nazionale. In tal modo, l’intreccio bio-bibliografico si estrinseca in maniera 
lampante nel corso della sua breve esistenza; vita personale, vicende nazionali ed 
opere sono legate da un rapporto di causa ed effetto indisgiungibile.

Sin da bambina, nel salotto della sua casa potentina, ha l’opportunità di familiarizzare 
con le opinioni dei diversi liberali locali, pronti e motivati a sostenere i fermenti 
rivoluzionari contro il governo spagnolo.3 In particolare, risulta cruciale l’orientamento 
anti-borbonico paterno; al riguardo giova ricordare che il padre nel 1850 viene espulso 

1 Per un quadro generale sulla situazione e sul grave ritardo culturale della Basilicata e le relative 
conseguenze sulla vita civile lucana, si veda Zanotti-Bianco (1926).

2 La data di nascita di Laura Battista è stata ricostruita in base all’atto di nascita conservato presso 
l’Ufficio di Stato Civile del Comune di Potenza. Dall’estratto dell’atto di nascita non ci sono altre 
annotazioni.

3 Per una esaustiva panoramica sul periodo borbonico in Basilicata si veda Verrastro (2011) dove si 
sottolineano le numerose azioni rivoltose contro i Borbone, organizzate nell’area lucana mediante un 
filone d’associazionismo politico che guardava ad un Mezzogiorno d’Italia libero ed indipendente 
da qualsiasi dominazione straniera.

dal Real Collegio di Basilicata e fu diffidato dal pubblicare la traduzione di alcune 
opere di Seneca e, solo dopo l’Unità d’Italia e, dunque la scomparsa del regime 
borbonico, può riprendere la sua attività di intellettuale. Lo storico e critico letterario 
Giovanni Caserta, tra i pochissimi studiosi dell’opera letteraria della Battista, ci offre 
una motivazione originale ma plausibile sull’ossessione del padre che avrebbe puntato 
ed investito gran parte delle sue ambizioni e frustrazioni sulle qualità intellettuali della 
figlia, esercendo deliberate pressioni sulla stessa (Caserta, 2005: 9).

Così, i suoi esordi lirici sono innescati da acute e sentite riflessioni circa le complesse 
questioni risorgimentali meridionali come le disumane condizioni di povertà della 
gente lucana in cui sembrano fondersi i sogni e le speranze della Battista. Non appena 
viene proclamata l’Unità d’Italia, l’autrice pubblica una lunga poesia di evidente stampo 
patriottico intitolata Il 2 giugno 1861 per la festa nazionale commemorativa dell’Unità 
d’Italia e dello Statuto del Regno con cui comunica i suoi accesi sentimenti liberali e 
civili, esaltando le gesta di Garibaldi, del re Vittorio Emanuele e di tutte le popolazioni, 
che, coraggiosamente erano insorte contro lo straniero. Nel 1874 sono invece le 
necessità economiche che portano la Battista ad insegnare nel Convitto magistrale di 
Potenza; tuttavia per ragioni di salute e matrimoniali, pochi mesi dopo si trasferisce 
a Tricarico, un paese dell’entroterra materano ancora più interno e povero, dove la 
sua vita culturale viene messa a dura prova e non certo agevolata dalla convivenza 
con un marito ozioso, ricco e viziato, dedito al gioco e alle donne. Quest’ultimo, come 
se non bastasse, in pochissimi anni, incurante della sua cagionevole salute, non ebbe 
alcun riguardo facendole mettere al mondo ben cinque figli, dei quali, solo uno, l’unico 
maschio, riesce a sopravvivere. Tali tragedie umane, unite al suo immutato desiderio 
di modernizzare il Paese e favorire una coesione nazionale, fungono da stimolo 
permanente per la sua produzione letteraria. Di fatti, nel 1879, pur tra tanti dolori, con 
prefazione ed incoraggiamento di Abele Mancini (1879)4, pubblica una prima raccolta 
di ottanta liriche intitolate leopardianamente i Canti che però non riscuotono il successo 
del pubblico ma solo sporadiche recensionin (Di Mase, 2001: 40-42)5. Gli ultimi infelici 
anni della sua vita li trascorre a Camerino dove le avevano assegnato una cattedra di 
lettere italiane. Purtroppo le sue condizioni di salute, già precarie, peggiorano tanto 
da indurla ad un forzato ritorno a Tricarico dove muore nell’agosto del 1884 all’età di 
trentotto anni.

Si potrebbe legittimamente pensare che la Battista considerasse la letteratura 
un efficace mezzo in cui trovare rifugio e consolazione e poter diffondere i suoi 

4 Abele Mancini fu un acuto storico e poeta nato a Melfi nel 1846, apprezzato da Matilde Serao e 
sostenitore oltre che amico del suo corregionale Giustino Fortunato. Inoltre partecipò attivamente ai 
moti risorgimentali del 1860, meritandosi in tal modo la stima della giovanissima Battista.

5 Recensioni circa la raccolta lirica della Battista si registrano sul Pungolo (aprile 1880) e sulla Nuova 
Antologia (maggio 1880).
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nobili ideali patriottici e civili. Come conseguenza, tanto le sue liriche come il 
suo dramma storico Emmanuele De Deo (Battista, 1869), scritto nel 1869, in tale 
prospettiva, sono il fedele riflesso e ricettacolo delle sue idee e dei suoi sentimenti, 
ricoprendo la letteratura di una funzione che è al contempo consolatrice e civile. 
Indubbiamente Laura Battista eredita dal padre l’amore per la cultura e per le 
lettere; aveva letto Goethe, Foscolo, Manzoni e Leopardi che segnano il cammino 
poetico della lucana. Ma ad incoraggiare ed ispirare la sua opera fu anche e 
soprattutto il suo vivo ed accorato interesse civile e politico che corrobora il suo 
tangibile patriottismo, ancor più apprezzabile se si considera l’insulso e desolante 
ambiente regionale da cui proveniva la drammaturga.

Laura Battista, dunque, attraverso una letteratura impegnata, intrisa di valori 
ed ideali spiccatamene risorgimentali, sembra voler scuotere prime e condurre 
poi i suoi corregionali, tradizionalmente filo governativi a ribellarsi contro il 
potere borbonico,6 permettendo la penetrazione dei principi di libertà e giustizia, 
promossi in precedenza dalla Rivoluzione francese. Va ricordato che ella vive in un 
periodo caratterizzato da importanti e sconvolgenti fatti storici, da cambiamenti 
radicali i cui effetti straordinari probabilmente alimentarono la passione della 
Battista che finisce spesso con il mitizzare fatti e personaggi che si staccano dalla 
loro effettiva dimensione quotidiana, ed affollano la sua opera poetica e teatrale 
che esiste innanzitutto come testimonianza documentale ma anche come sogno ed 
evasione idealizzante e quindi come occasione per esaltarsi.

1.1 Il patriottismo rosa nel dramma storico “Emmanuele De Deo”

Laura Battista è senz’altro una donna lucana atipica in quanto, in una Basilicata 
patriarcale, fu protagonista non solo sul versante poetico ma anche su quello sociale 
partecipando attivamente alla vita culturale e politica del tempo, fatto oltremodo 
rilevante se si considera il ruolo, eufemisticamente secondario e meramente domestico 
che le donne ricoprivano. Il Risorgimento italiano, i personaggi come Cavour, Vittorio 
Emanuele, Garibaldi, l’Unità d’Italia generarono sentimenti profondi e radicali che 
spinsero la Battista alla rivendicazione del Paese natio e soprattutto a maturare un’idea 
di politica che lontana da accordi e strategici patteggiamenti, consente il recupero 
o la formazione di una patria civile in cui gli uomini, senza compromessi lottano 
per ottenere maggiore giustizia ed indipendenza. Forse, adesso risulta più agevole 

6 Per una minuziosa contestualizzazione storica circa l’atteggiamento dominante e generale lucano 
nei confronti dei Borbone, si veda un articolo di A. Lerra (2014: 31), Presidente delle Deputazione 
di Storia Patria per la Basilicata e Professore ordinario di Storia Moderna presso l’Università degli 
Studi di Basilicata.

comprendere perché l’autrice potentina abbia scritto un dramma storico, appena 
ventitreenne intitolato Emmanuele De Deo che ebbe notevole successo nel 1869.7

L’obiettivo principale della Battista sembra innanzitutto ricordare l’integrità morale 
e l’eroismo di De Deo, giovane studente che fu giustiziato dai Borboni perché promotore 
della rivolta giacobina napoletana del 1794. Il dramma composto di tre atti, in realtà se 
da un lato riflette in modo esemplare alcuni ideali della Battista, personificati dal De 
Deo, primo martire risorgimentale, dall’altro risponde probabilmente a delle precise 
pressioni familiari giacché bisogna sottolineare che lo sfortunato protagonista era un 
lontano parente del marito. Nello specifico, sarebbe stata Rosalba De Deo, moglie di 
Francesco Lizzardi e lontana discendente del martire De Deo, destinata a diventare 
suocera della Battista ad invogliare quest’ultima a scrivere il dramma. In realtà, 
indipendentemente dall’esegesi e dalle possibili interpretazioni e giustificazioni che 
possono motivare la realizzazione del dramma, resta l’originalità ed il vigore con cui una 
donna, benché lontana da ambienti teatrali rilevanti, abbia saputo costruire un’opera 
coraggiosa ed innovativa, considerando anche l’apatico contesto socio-culturale 
ottocentesco lucano. Infatti, una patriota convinta quale era Laura Battista non poteva 
di certo sorvolare su uno dei tragici ed emblematici momenti della storia meridionale 
italiana come il martirio di Emmanuele De Deo, protagonista indiscusso dell’omonimo 
dramma e nella realtà, attivo ed intrepido nemico del governo borbonico. In sintesi, 
giova ricordare che il De Deo, appena ventenne, nel maggio del 1793,8 durante un 
pranzo liberale presso Gioia del Colle (una località della provincia barese), si distinse 
per le numerose e corrosive satire pronunciate contro il re Ferdinando e la regina 
Maria Carolina e con un coltello minacciò la effigie del primo. Qualche mese dopo, i 
capi rivoluzionari, tra cui De Deo pensarono di stampare occultamente e diffondere 
la “Dichiarazione dei diritti dell’uomo” insieme con la “Costituzione francese”. 
Emmanuele De Deo, secondo accurate ricostruzioni storicheavrebbe introdotto una 
copia nella reggia, facendola posare sul tavolo della regina Maria Carolina. A questo 
punto, la sorte del giovane precipita definitivamente quando un sacerdote, Pier Nicola 
Paterino,9 decide di denunciarlo e di conseguenza, a seguito di tale delazione, fece 

7 Sulla notevole influenza esercitata dal clima familiare e dalla borghesia liberale rivoluzionaria 
potentina nei confronti del pensiero e dell’opera letteraria di Laura Battista, si veda l’interessante 
ritratto realizzato dalla studiosa e docente di Letteratura italiana presso l’Università degli Studi di 
Basilicata M. T. Imbriani (2000) contenuto in Appunti di letteratura lucana.

8 Per uno studio approfondito sulla figura e sulla storia del martire Emmanuele De Deo e la relativa 
congiura del 1794 è possibile consultare una vasta bibliografia. Per tutti si possono consultare T. 
Pedio (1976), e B. Croce (1953).

9 Un durissimo giudizio sul “vile e interessato tradimento” del sacerdote Pier Nicola Patarino è 
quello espresso dal docente ed economista pugliese G. Carano-Donvito in un articolo I De Deo in 
Gioia dal Colle pubblicato presso una rivista di storia ed arte dal nome Japigia, Società Editrice 
Tipografica, anno X, fascicolo I (gennaio-marzo), pp. 59-76. In questo articolo, nello specifico, lo 
studioso sottolinea come il sacerdote decide di denunciare il giovane studente ed i suoi amici per 
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aprire un’inquisizione; così il nove maggio 1794 De Deo venne incarcerato insieme ad 
altri congiurati suoi amici, Galiani e Vitaliani che non a caso figurano nel dramma della 
Battista. Tuttavia il mito De Deo10 crebbe ulteriormente quando diede un’ennesima 
dimostrazione di assoluta fedeltà ai suoi compagni poiché, pur di non rivelare i loro 
nomi come colpevoli delle agitazioni antiborboniche preferì l’impiccagione e mantenne 
uno stoico silenzio persino quando fu strategicamente sottoposto a tortura sul patibolo 
nell’ottobre 1794.

Si trattava, dunque, di un episodio troppo esemplare e commovente che la Battista 
riesce a trasformare in dramma storico in cui condensare i suoi furori patriottici e gli 
ideali etici. La scelta stessa del genere in questione è legata probabilmente alla ferma 
volontà dell’autrice di attenersi fondamentalmente alla verità effettiva, alla realtà 
storica e, al contempo, godere della relativa libertà artistica per personalizzare l’opera 
da un punto di vista tematico ma soprattutto stilistico e metodologico con cui risaltare 
determinati elementi in sintonia con il pensiero della Battista e stimolare una particolare 
reazione critica nello spettatore.

In definitiva, l’autrice lucana, opta per il dramma storico proprio perché garantirebbe 
una perfetta fusione tra storia e letteratura, tra il particolare ed il generale o se si 
preferisce tra aspetti e situazioni pubbliche e private. L’intenzione della Battista 
consiste nel offrire una esemplarizzazione specifica di un evento storico nazionale; a 
tale scopo si serve intelligentemente della figura di Emmanuele De Deo che si immola 
per i suoi amici e per la sua patria, diventando simbolo di perfezione comportamentale 
per il potenziale pubblico. Dunque, al suo coraggioso atto ad alla sua epica condotta si 
attribuisce una auspicabile esemplarità collettiva.

La maestria di Laura Battista risiede infatti nell’abilità con cui ritocca alcuni dati 
storici oggettivi, senza introdurre plateali menzogne, col fine di rendere totalmente 
credibile la rappresentazione, pur conferendo alla stessa una notevole simbolizzazione, 
plasmata attraverso l’interpretazione personale della drammaturga. Paradossalmente, 
proprio la minuziosa e a volte fin troppo eccessiva presenza di fatti storici datati e 
ormai passati rende il dramma anacronistico perché vincolato ad una realtà precisa, 
limitata e limitante. In altri termini, la Battista non ha saputo e probabilmente neanche 
voluto prescindere dal vero storico e dai suoi dettagli circostanziali, causando 

scrupolo di coscienza al Ministro dell’epoca Acton. Quest’ultimo, di conseguenza, avrebbe passato 
subito i suoi ordini alla Polizia e precisamente al Commissario Caccia che intraprende le sue ricerche 
e perquisizioni che in ultima istanza, portano all’arresto di Emmanuele De Deo.

10 A conferma della fama del giovanissimo martire De Deo e dell’impatto che il suo sacrificio ebbe 
in buona parte del Mezzogiorno italiano si leggano le toccanti pagine in E. Striano, Il Resto di niente, 
Cava dei Tirreni, Avagliano, pp. 265-271. Inoltre, nel 1887 fu innalzato un monumento nella piazza 
principale del suo paese natale che gli ha dedicato un asilo per l’infanzia oltre che una strada situata 
nella parte antica dello stesso. Infine, fu omaggiato presso il Comune di Napoli (18 ottobre 1997) e 
all’Università degli Studi di Bari dove vi è una lapide con il suo nome, attualmente ubicata nel cortile 
della Facoltà di Giurisprudenza.

involontariamente un precoce invecchiamento del suo dramma, che, al contrario, 
per essere atemporale o comunque più duraturo e universale necessita avvenimenti 
e coordinate storiche più generali. Ad esempio il truglio, ossia la delazione in 
cambio della commutazione della pena o della liberazione, perno attorno a cui ruota 
l’intero dramma, è tipico ed esclusivo dell’epoca e del sistema borbonico e quindi di 
comprensione immediata e facile da parte del pubblico di fine ottocento a cui doveva 
rivolgersi l’opera. È innegabile che la Battista all’avvenimento storico del De Deo, vi 
aggiunga una cospicua dose di eticità, dimostrando ad ogni modo che il suo dramma, 
benché edulcorato, in alcune scene e situazioni offre una complementare e coerente 
interpretazione della realtà effettiva senza contraddirla né tantomeno opporsi alla 
stessa.

Tuttavia, Laura Battista dimostra una certa originalità nel trattare fatti e personaggi 
locali, snobbando la tendenza generale del periodo che invece dava maggiore risalto a 
fenomeni e protagonisti europei o comunque di proiezione e caratura internazionale. 
L’autrice, inoltre, a dispetto del pensiero medievale che sopravvive ed impera nella 
produzione drammatica del XIX secolo, nel corso della sua opera dimostra un’ostinata 
e coraggiosa insofferenza politica che sfocia in lampante protesta verso il re che, ben 
lungi dall’essere considerato l’immagine terrena di Dio, si trasforma in uno dei bersagli 
preferiti dei personaggi, in quanto responsabile diretto o indiretto di ogni ingiustizia 
nel Regno di Napoli. L’opera della Battista la si potrebbe includere all’interno della 
tipologia del dramma storico proprio in virtù del suo deciso attacco al despotismo 
e della presenza di una severa critica politica e sociale. Si ricordi la netta denuncia 
realizzata dalla Marchesa Eleonora Fonseca Pimentel che si rivolge al padre del De 
Deo in questo modo: “I capi / Del governo son uomini, capaci / Quindi d’alte virtudi 
e rei delitti…/ […] Ma quando, iniqui, abusano del loro / Grandissimo potere per farsi 
barbari / Oppressori dei popoli, di colpe / Inaudite bruttandosi, allora giusta / Dal 
petto dei magnanimi s’innalza / Una parola di vendetta al cielo” (Battista, 1869: 35).

La Battista propende indubbiamente per il genere del dramma storico poiché 
desiderava ricostruire in maniera credibile lo spirito e l’atmosfera politica e civile del 
periodo pre-rivoluzionario. Ciò nonostante, l’autrice, come si è già accennato, riesce ad 
apportare e proiettare al contempo i suoi desideri patriottici personali, trasformando 
il dramma in una sorta di autorappresentazione mediante una trama specifica e la 
creazione letteraria di figure storiche, portavoci della sua cosmovisione. Insomma, 
la drammaturga potentina non inventa nulla né cerca di trasformare l’ideale in reale 
ma si accontenta di idealizzare il reale, partendo da eventi documentabili, rivolti ad 
un determinato pubblico, in un determinato momento. Una delle caratteristiche del 
dramma e dei dialoghi di cui si compone è l’enfasi e la retorica, fin troppo eccessiva 
con cui si esprimono sentimenti e concetti, benché sia stato concepito e scritto dopo il 
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il vil nemico; / Noi pur, donne, nutriam maschi pensieri…/ Altre di noi formin 
vessilli eletti: / Altre cingan le spade ai giovinetti!” (Battista, 1869: 10). In realtà, con 
l’espressione nutriam maschi pensieri, la Battista, scopre la volontà delle donne di 
essere come l’uomo in tutto e per tutto, e tuttavia, inconsciamente ne decreta la sua 
intrinseca debolezza, dando per scontato già in partenza che gesti e idee belligeranti 
appartenevano esclusivamente all’universo maschile. La seconda scena, invece, si apre 
con un interessante dialogo tra il padre Vincenzo De Deo ed il figlio in cui il primo, 
a mio giudizio, riunisce magistralmente alcune caratteristiche comportamentali che 
orientano l’attitudine tipica del lucano, considerato pragmatico, paziente e rassegnato 
anche davanti alle iniquità socio-politiche.

O figlio, a che mi riducesti! [...] / T’adopri per inutil chimera, o figliuol mio! 
Sempre la forza alla ragion prevalse / Dalle più tardi etadi, e a noi non resta/ Che 
obbedir sempre e non dolerci mai! / Tu solo, Emmanuele, osi far motto / Dei diritti 
dell’uomo: osi chiamare/ Tiranno il rege, popolo la plebe… (Battista, 1869: 12).

Infatti, il padre sfodera tutta la sua saggezza e moderazione per mettere in guardia 
il figlio Emmanuele, troppo idealista e desideroso di gloria, presagendo un pericolo 
futuro. In realtà, la Battista sembra ricostruire la tipica dicotomia letteraria tra un 
padre razionale, prudente che preferisce la sicura mediocrità al glorioso rischio, ed 
un figlio spavaldo e istintivo, benché animato da nobilissimi propositi. La figura del 
padre, presente costantemente nel corso del dramma, sia pur implicitamente, si rivela 
fondamentale anche per comprendere ed approfondire la misoginia dilagante delle 
aree meridionali italiane. “Desiderio di gloria e cieca fede / Nella tua Leonora, in quella 
donna / O troppo presto o troppo tardi nata, Ti menano, o fanciullo, e Dio nol voglia! 
/ Ad un sentir funesto! Emmanuele, Emmanuel, perdono a’ tuoi deliri / Ma deh! Ti 
salva: la fatal amante / Non ascoltar, per Dio!” (Battista, 1869: 13).

Nello specifico, Vincenzo De Deo accusa il figlio di essere vittima delle cattive 
amicizie ma soprattutto della donna amata, ossia la Eleonora Pimentel, rea di rifiutare 
il suo ruolo domestico di moglie e madre esemplare e di dedicarsi alla vita attiva, 
inculcando idee sovversive e rivoluzionarie nella mente dell’ingenuo Emmanuele. Nel 
dramma della Battista si ripresenta dunque quella classica opposizione generazionale 
che tanto successo ha conosciuto nel teatro di fine cinquecento con un padre vecchio 
ed esperto della vita; quest’ultimo, inoltre lamenta l’inutilità della sua opera educativa 
verso un figlio intrepido al quale vanamente aveva insegnato il rispetto delle leggi e 
che invece, decide di sposare le nuove e liberali idee con l’entusiasmo e la generosità 
dei suoi giovani anni e del suo temperamento, insofferente verso ogni compromesso. 
È interessante notare come l’atteggiamento misogino paterno non solo non trova 
riscontro nelle repliche del figlio ma, al contrario, il giovanissimo Emmanuele, 
rispecchiando pienamente il pensiero femminista della Battista, esalta sperticatamente 

ragguardevole lasso temporale di settant’anni, rispetto agli avvenimenti a cui si riferisce. 
La Battista sembra smentire quella convinzione secondo cui la distanza consente una 
riflessione più pacata, serena ed imparziale di un fatto storico, adoperando criteri 
e filtri più obiettivi e razionali. Infatti, la drammaturga, in tal senso, forse perché 
implicata personalmente in rivolte e lotte preunitarie e antiborboniche che gli dovettero 
ricordare i moti insurrezionali giacobini napoletani del 1794, non è riuscita ad evitare 
un retoricismo smodato ed un coinvolgimento eufemisticamente appassionato. La 
Battista non stravolge affatto la storia ma utilizza una strategia letteraria, comunque 
legittima per la costruzione di un dramma, che, a sua volta, in quanto tale, non è 
tenuto a presentare pedissequamente materiali e risultati della ricerca storica con cui 
trasmettere il suo messaggio. 

A livello tematico, il filo conduttore del dramma è rappresentato innanzitutto da una 
critica abbastanza esplicita verso la tirannia e, dunque, verso il malgoverno borbonico 
a cui corrisponde un parallelo eroismo, personificato dal giovane studente De Deo il 
quale, in nome della giustizia e della fedeltà verso i suoi amici, rifiuta di collaborare e 
scendere a patti con il vile e prepotente nemico, preferendo morire torturato ma libero 
e degno. Dunque, se da una parte si stigmatizzano gli eccessi, i vizi e gli errori della 
monarchia, dall’altra si esaltano i piccoli ma eroici gesti, di indiscusso valore morale ed 
evidente funzione edificante per il popolo lucano dell’epoca.

Il dramma risulta impregnato dal clima liberale che la Battista, già da fanciulla ha 
respirato in famiglia. Sin dalla prima scena del primo atto, l’autrice introduce quella 
esaltante ossessione che per lei rappresenta l’appartenenza alla patria e la successiva 
difesa della stessa come bene comune, esplicitata dalle retoriche domande che la 
Marchesa Eleonora Fonseca Pimentel amante del De Deo, rivolge agli amici Vitaliani, 
Galiani, Fiorentini e Luigia San Felice. “Non siete tutti amici miei, devoti / Ad una 
causa e d’una febbre accesi? [...] / Tu ancor, Luigia, sei dolente? Hai forse / Un’altra 
cura oltre alla Patria? / Anch’io la benedico, se ti prese amore / D’una patriota ardente 
Itala donna amor non dee che cittadini Eroi!” (Battista, 1869: 8).

Un altro tema, decisamente più originale introdotto dalla Battista concerne la presenza 
di una orgogliosa quanto coraggiosa voglia emancipativa femminile meridionale, ancor 
più meritevole poiché inserito in un contesto patriarcale con una mentalità provinciale 
che considerava la donna come angelo del focolare domestico, remissiva, incapace 
ed indegna di qualsiasi tentativo di lotta. Nello specifico, la drammaturga lucana si 
serve di esortazioni impersonali che fa pronunciare in modo veemente alla Marchesa 
Eleonora, ribellandosi indirettamente al complesso di inferiorità di cui soffrivano 
le donne ottocentesche per rivendicare una parità assoluta tra i sessi anche nell’uso 
delle armi con cui superare tale inaccettabile condizione subalterna. “Sorgiamo adorni 
del valore antico, / Sorgiam d’ira frementi e in viso alteri…/ Trafiggiam concordi 
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passato alla luce della sua visione socio-politica. Rievoca la minaccia della tortura, una 
pratica molto diffusa dal governo borbonico per ricevere informazioni d’ogni tipo sui 
dissidenti. Per questo, l’opera della Battista possiede anche un valore documentale 
da tramandare ai suoi corregionali, spesso ignari della realtà dei fatti o comunque 
inclini al facile oblio. La drammaturga, infatti, con tale opera crea una preziosa fonte 
di informazione, di rilevanza storica, pur cadendo nel proselitismo propagandistico in 
quanto si schiera nettamente a favore degli insorti giacobini, disprezzando apertamente 
la politica dei Borbone.

Infine, il terzo ed ultimo atto evidenzia l’incorruttibile lealtà del giovane studente 
Emmanuele che rifiuta qualsiasi patto opportunistico che gli avrebbe salvato la vita, 
optando per l’onore e la fedeltà verso la patria e verso gli amici. Di conseguenza, risultano 
vane le intercessioni e le mediazioni del padre prima, che lo spinge a rivelare anche 
un solo nome giacobino per ottenere la liberazione, e dell’amata che in ultima istanza, 
in un finale degno del miglior dramma romantico è disposta a fingersi una congiurata 
pur di salvare il suo Emmanuele. Quest’ultimo, offre una ennesima dimostrazione 
di integerrima eticità quando rifiuta in extremis una lettera contenente il foglio di 
grazia offerto dal re Fernando che sperava fino all’ultimo di strappargli i nomi di altri 
congiurati, ridandogli la libertà, peraltro acclamata a gran voce dal tumulto popolare 
che precedeva l’imminente e crudele esecuzione sul patibolo di Piazza Mercato di 
Napoli. Il protagonista era ormai deciso ad affrontare una morte stoica in grado magari 
di responsabilizzare quel popolo apatico e sempliciotto, fungendo da pungolo per una 
auspicata riscossa sociale, civile e politica. De Deo, tenta di consolare e convincere il 
padre sul suo eroico sacrificio, convinto che il popolo saprà ereditare ed applicare in 
futuro quelle virtù metatemporali che stava personificando quali l’onestà, il senso di 
giustizia, la dignità e la decenza: “La mia speranza, infruttuoso sangue / Non verserò 
da queste vene, e un giorno / Dal mio sepolcro esulterò vedendo / Nella polve i tiranni 
abbominati…./ Popolo di Partenope […] contempla come si muore. / Ad una ad una 
placida / L’anime nostre esaleremo…/ Aspirale Tu, popolo” (Battista, 1869: 46). Tutto il 
dramma, come si può constatare è costruito in maniera pedagogica con un’intenzione 
ossessivamente didattica e moralizzante, racchiusa perfettamente negli ultimi versi 
dello stesso e pronunciati dall’affranta ma orgogliosa Marchesa Eleonora De Fonseca 
Pimentel che promette di smettere di piangere solo il giorno in cui l’Italia saprà trarre 
insegnamento dal martirio del De Deo. Appare dunque abbastanza evidente la finalità 
che la Battista insegue nel momento in cui scrive la sua opera teatrale. L’autrice sembra 
concepirla per divulgare il sacrificio del De Deo affinché almeno la sua isolata Lucania 
ottocentesca, si scuota dal torpore civile e custodisca nella sua memoria collettiva il 

le virtù intellettuali ed umane della sua donna che ha avuto il merito di far accrescere e 
rinsaldare i più nobili valori, fra cui spicca il sentito patriottismo. Dunque, a differenza 
dell’anziano padre, lontano dal considerare la donna come origine di tutte le sciagure 
personali, lo studente sembra benedire il potere femminile, poiché proprio la Pimentel 
ha saputo potenziare le sue qualità morali ed attitudinali e fortificare gli ideali patriottici 
di lealtà, giustizia e libertà, raramente riscontrabili nel popolo ignorante, amorfo che, 
anzi, spesso stava dalla parte dei più forti. L’immagine della donna che ci presenta 
l’autrice è inequivocabilmente positiva, in quanto portatrice di valori che nobilitano e 
dignificano l’individuo e la società e quindi capace di far germogliare i pregi latenti 
presenti nell’uomo. A stravolgere ulteriormente lo stereotipo femminile in voga nella 
letteratura lucana ottocentesca, il dramma della Battista costruisce un atipico profilo 
della Marchesa Eleonora Pimentel, in cui accanto all’aspetto contemplativo coesiste 
alla perfezione l’aspetto attivo. A tal riguardo è significativa la quarta scena del primo 
atto allorché la Marchesa scopre che il suo amato Emmanuele era chiuso in prigione. 
“De Deo dicesti? Oh santi numi! Oh tristo / Sogno di ieri notte! Oh sposo mio, / Tu 
dunque in ceppi, ed io libera e viva? / Ma volerò a soccorrerti, l’estrema / Goccia del 
sangue mio spargerò lieta”. (Battista, 1869: 23)

La Battista pare riversare tutto il suo pensiero e il suo ideale di donna battagliera, 
risoluta ed impavida, tutt’altro che passiva e rassegnata, attraverso la impulsiva 
reazione verbale della Marchesa, disposta a lottare audacemente pur di salvare la vita 
del suo uomo. Dipinge un ritratto femminile innovativo, rivoluzionario in quanto 
energico, volitivo e reattivo, distante dal tempo e dalla società in cui si inserisce la sua 
opera teatrale.

Un altro elemento centrale del dramma che a volte rappresenta un limite, è quello 
educativo o pedagogico. La Battista, infatti, attraverso le sventure del De Deo e dei 
suoi amici desidera sensibilizzare la gioventù napoletana e meridionale circa i pericoli 
e gli abusi dei governi tirannici per evitare di incappare nel futuro negli stessi errori 
e generare inique situazioni. Tale finalità è sinteticamente espressa dall’esternazione 
di Galiani, uno degli imprigionati, ai suoi amici di sventura: “Se a lungo in carcer 
resteremo, un libro/ Scriverem di memorie sulle nostre / Giovanili sventure: io 
così penso. / La gioventù partenopea leggendo / Quelle pagine allora a fieri sensi / 
Educherassi, e gioverà l’esempio che ne dite, o miei cari?” (Battista, 1869: 29).

Le parole di Galiani, inoltre, rimandano probabilmente all’idea di teatro e più 
in generale di letteratura della Battista la cui funzione per eccellenza consisterebbe 
nel formare generazioni future e nel fomentare la memoria storica collettiva, base 
imprescindibile per diffondere cultura, civismo e moralità. L’autrice, in definitiva, con 
il suo dramma encomiastico nei confronti della figura del giovane De Deo, si sofferma 
su un momento delicato della storia risorgimentale meridionale, ricostruendo il 
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delle loro opposte filosofie esistenziali. D’altronde, non bisogna dimenticare che la 
tecnica di scrittura della Battista era derivata dalla pura e a volte meccanica imitazione 
di altri modelli letterari (Foscolo e Manzoni, Aleardi in poesia), per cui ne risulta uno 
stile poco personale. Infatti nel dramma, scritto in versi endecasillabi di buona fattura 
che confermano comunque una maestria versificatoria ben assimilata, è abbastanza 
frequente trovare un linguaggio aulico e ricercato, mutuato direttamente dai libri 
(Caserta, 1993: 253). Così, non deve meravigliare l’utilizzo di vocaboli desueti e arcaici, 
appartenenti ad una letteratura arcadica ed inadatti alla situazione drammatica. 
Si pensi alle forme verbali avria o saria, oppure ai sostantivi donzella o garzoni. In 
realtà, l’eccesso di retoricismo, il vigore espressivo, gli atteggiamenti di maniera che 
impregnano molte delle pagine dell’opera teatrale sono funzionali alla finalità ed al 
messaggio patriottico che desiderava veicolare.

In sintesi, l’autrice cerca di creare illusione, di conquistare e coinvolgere il lettore e/o 
spettatore tanto da farlo identificare con il personaggio principale con la sua problematica 
situazione e la sua tensione previa al martirio. Laura Battista, inoltre, come si è già 
sottolineato è stata una donna atipica, coraggiosa, combattiva che intenzionalmente 
ha trasferito la sua passione politica e civile, i suoi ideali risorgimentali italiani nel suo 
unico e dimenticato dramma ed ha indirettamente contribuito al processo emancipativo 
della donna lucana nella seconda metà del XIX secolo. La sua condizione di donna colta, 
politicamente preparata ed esposta è ancor più apprezzabile perché espresso in un 
contesto ideologicamente tradizionale e chiuso come quello della provincia potentina. 
Essa può e deve costituire l’emblema della presenza alla vita attiva ed intellettuale in 
una società lucana analfabeta e maschilista, segno dei tempi nuovi che avanzavano. 
Purtroppo, le qualità artistiche ed umane della patriota Laura Battista, a differenza 
del protagonista del suo dramma, quasi mai trovano spazio e risalto a livello storico e 
letterario, forse perché si preferisce ancora una femminilità più convenzionale e meno 
reattiva. 
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martirio del giovanissimo studente,11 traendone i dovuti insegnamenti e una doverosa 
presa di coscienza storica con cui avere consapevolezza della propria identità culturale. 
La Battista contribuisce a consolidare il mito di Emmanuele De Deo, coerente e leale fino 
all’ultimo, tanto da spiazzare e sconfiggere moralmente i Borbone e le loro navigate ed 
efficaci modalità intimidatorie e violente, stavolta nettamente rifiutate dall’intrepido 
studente che impone il suo spirito liberale e la sua razionalità.

Il dramma, è interpretabile anche come un’opera didattica che presenta una tesi, 
ovvero la potenziale corruttibilità dell’uomo, messo alla prova e la dimostra; conferisce 
dignità ed eroismo al martire che umilia eticamente la prepotenza borbonica, il suo 
abuso dispotico e illegale, preferendo ad una comoda ed opportunistica infamia, 
l’integrità morale che poi significa fedeltà verso se stesso oltre che verso gli amici. 
Invece, un eroismo parziale, se non di pura facciata è quello dimostrato dalla Marchesa 
Eleonora, apparentemente disposta ad immolarsi ed autodenunciarsi davanti al 
re Fernando per salvare l’amato Emmanuele. In realtà è un gesto ipocrita poiché 
rappresenta un sacrificio strumentale e solo teorico, destinato ad immiserirsi visto che 
è la stessa donna che allude ad amicizie e raccomandazioni di personaggi influenti che 
avrebbero evitato guai seri.

Nel complesso, il dramma risponde tematicamente all’ideologia e alla formazione 
culturale liberale della Battista, al suo incrollabile e sincero amore di patria che la 
condusse ad enfatizzare la vicenda di De Deo. Tuttavia, il dramma, genere allora 
sconosciuto alla Battista, non riscosse particolare successo forse perché appariva 
come un’opera di indiscussa volontà e impegno ma priva di schiettezza, ispirazione, 
originalità e soprattutto perché di argomento ormai datato e anacronistico per un 
meridione in preda a nuove realistiche urgenze fra cui spicca la protesta contadina, 
il brigantaggio e la obbligata quanto drammatica emigrazione. L’autrice ha insistito 
troppo sul patriottismo e funzionalmente ad esso ha optato per un dramma in cui 
domina il dialogo, dove non si raggiunge mai la plasticità dell’azione. Inoltre, le 
numerose parti dialogate spesso peccano di freschezza verbale e risultano appesantite 
da una retorica stucchevole e di circostanza, rivolta ad una smodata esaltazione 
dell’idea di patria che finisce per offuscare i sentimenti più genuini ed umani, come ad 
esempio il dolore di un padre nel vedere un figlio prossimo alla tortura. Anche quando 
si produce l’incontro-scontro tra Vincenzo De Deo e l’ardita Eleonora sui valori da 
insegnare al figlio Emmanuele, manca tra i due un dialogo serrato, netto e vibrante; 
anzi, ognuno si limita a rispondere evasivamente all’altro, esponendo i principi di base 

11 Può essere utile ed interessante segnalare come secondo lo scrittore Mario Benedetti, co-autore del 
saggio El teatro como guardián de la memoria colectiva, 2007 dedichi un intero capitolo (il secondo) 
alle finalità generali del teatro tra cui spicca proprio quella funzione di guardiano, applicabile 
perfettamente all’opera della Battista, capace di formare una memoria collettiva storica assolutamente 
necessaria affinché un popolo conosca ed apprenda da eventi passati.
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Caterina Benelli

Università di Messina

IL TEATRO COME STRUMENTO FORMATIVO IN CARCERE
THE THEATRE AS A TRAINING TOOL IN PRISON

Riassunto:

Il teatro in carcere si è sviluppato negli ultimi 
trent’anni in Italia diventando una delle 
metodologie formative presenti negli istituti 
penitenziari. Il contributo intende mettere in 
evidenza l’intervento del teatro in carcere, in 
particolare con le donne, tra potenzialità e 
limiti.

Parole chiave:
Teatro, carcere, donne, pedagogia 
penitenziaria.

Abstract:

The theater in prison has grown over the 
last thirty years in Italy becoming one of 
the training methods present in prisons. 
The contribution is intended to highlight 
the intervention of the theater in prisons, 
particularly with women, including potential 
and limits.

Key word:
Theatre, prison, women, prison pedagogy.

1. INTRODUZIONE

Presento questo mio contributo non prima di aver ringraziato Mercedes Arriaga, 
Eva Moreno e tutto il gruppo di lavoro che ha consentito di realizzare questo seminario 
di studio interdisciplinare e internazionale. Tale evento mi ha dato la possibilità di 
riflettere ulteriormente sulla questione del teatro in carcere: una tematica a me cara, 
poiché mi occupo da quindici anni di pedagogia penitenziaria e di metodologie per 
l’innovazione dell’educazione formale e non formale negli istituti di pena. Il teatro, in 
particolare, fa parte delle attività formative più interessanti e maggiormente praticate 
nell’ambito penitenziario. Sono molti gli istituti penitenziari italiani e internazionali 
che, ormai da anni, promuovono l’attività teatrale per il trattamento dei detenuti, ma 
anche per far conoscere la realtà penitenziaria attraverso le produzioni teatrali che 
portano all’esterno un’altra immagine del soggetto detenuto. In Italia, negli ultimi 
trent’anni, abbiamo assistito a un importante sviluppo di questa attività non sempre 
però accompagnato da un’adeguata professionalità tra gli operatori culturali. Non 
sempre infatti i professionisti che guidano le attività di teatro in carcere possiedono 
specifiche competenze formative o terapeutiche e ancora troppe poche volte esiste 
tra loro un confronto interdisciplinare. Ciò determina che le potenzialità dell’attività 
teatrale si trasformino in elementi di criticità e di rischio per le persone che vivono il 
periodo della detenzione; si tratta di uomini e donne con problematiche sempre più 
difficili da gestire all’interno della complessità degli istituti penitenziari.

Prima di affrontare il tema centrale del contributo, ovvero il teatro nel carcere 
femminile tra opportunità e limiti, vorrei illustrare brevemente la condizione 
penitenziaria in Italia, con particolare riferimento alla reclusione femminile. All’interno 
degli istituti penitenziari esiste una questione di genere di cui si parla ancora poco. 
Secondo i dati statistici del ministero di Giustizia, nel 2015 nei 195 istituti italiani 
erano presenti oltre 52.000 detenuti a fronte di una potenzialità di circa 49.000 posti 
con conseguenti problemi di sovraffollamento. Il numero delle detenute negli istituti 
femminili nel corso degli ultimi dieci anni è sceso da 2.800 nel 2005 a 2.100 nel 2015, 
con una percentuale che si attesta ormai da qualche anno attorno al 4% dell’intera 
popolazione detenuta. Ciò ha significato che le occasioni culturali e formative in carcere 
siano maggiori negli istituti penitenziari maschili, con una evidente riduzione di 
proposte educative di tipo formale (attività scolastiche) e non formale (attività culturali 
professionali e formative di diversa natura) per le donne recluse. Le detenute in Italia 
sono suddivise in cinque istituti penali e in circa cinquantacinque sezioni femminili 
e questo divario numerico rispetto alla detenzione maschile determina la mancata 
progettazione e realizzazione di attività utili al percorso formativo, indispensabile – 
soprattutto negli istituti femminili – per una opportuna progettazione del fine pena e 
del reinserimento sociale.

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
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2. LA SFIDA DELLA FORMAZIONE IN CARCERE: IL RUOLO DEL TEATRO

Se l’obiettivo della detenzione – come recita l’articolo 27 dell’ordinamento 
penitenziario italiano – è il trattamento del recluso e della reclusa attraverso un 
progetto educativo mirato al reinserimento nella società, allora anche il carcere 
diventa un’occasione di riflessione, di cura, di maggiore consapevolezza di sé e di ri-
progettazione esistenziale (Benelli, 2008; 2012).

In base a queste considerazioni ci chiediamo: se il carcere dovrebbe essere un luogo 
di “rieducazione” alla riscoperta di sé, dell’altro e della società, qual è il ruolo del 
teatro? La risposta sta nella funzione terapeutica e pedagogica dell’attività teatrale 
che si pone come potenziale agente di miglioramento dei partecipanti e, attraverso la 
restituzione finale, come ponte tra realtà carceraria e società esterna. La formazione 
in carcere, dunque, ha l’obiettivo non solo di offrire ai detenuti le possibilità mancate 
che li avrebbero condotti a compiere altre scelte di vita, ma di facilitare interventi di 
progettazione educativa passando dalla funzione compensatoria della detenzione alla 
visione del carcere come ambiente di apprendimento ai fini del reinserimento sociale 
(Muñoz, 2009; Benelli, Del Gobbo, 2016). Un carcere quindi che, attraverso le occasioni 
culturali e formative, si pone come “comunità educante” per il miglioramento della 
condizione attuale di ogni soggetto recluso.

Tra le attività innovative presenti nei progetti pedagogici di istituto, troviamo 
l’educazione formale (scuola) e non-formale (laboratori di scrittura autobiografica, 
creativa ed editoriale; laboratori teatrali ed espressivi; corsi professionali). L’attività 
teatrale, nella fattispecie, ha come oggetto di interesse la persona nella sua formazione 
ed evoluzione, per promuovere l’espressività del singolo e dei gruppi in favore della 
realizzazione delle pari opportunità e dell’inclusione sociale.

Ripercorrendo la genesi del teatro in carcere, rintracciamo le prime sperimentazioni 
negli anni ’80 quando, fin da subito, i promotori di questa attività ne intuirono le 
potenzialità ponendo al centro la pratica teatrale piuttosto che lo spettacolo. Il 5 luglio 
1982 rappresenta una data storica per il teatro penitenziario: per la prima volta sei 
detenuti-attori dell’ex Teatro del carcere di Rebibbia a Roma si esibirono al di fuori 
dell’istituto per iniziativa di un educatore penitenziario che aveva colto le potenzialità 
dell’attività teatrale in carcere come dispositivo trattamentale. Lo spettacolo Sorveglianza 
speciale di Jean Genet venne rappresentato all’interno della Rocca di Albronoz a 
Spoleto: un’esperienza resa possibile grazie alla collaborazione tra il direttore e il 
gruppo educativo della casa di reclusione con il magistrato di sorveglianza, che 
concesse permessi eccezionali agli attori, interpretando in maniera estensiva l’articolo 
30 dell’ordinamento penitenziario. In quegli anni nacquero compagnie teatrali che 
ancora oggi calcano la scena del teatro civile e sociale nazionale e internazionale. Nel 

1984 la casa circondariale di Brescia nel carcere di San Vittore crea un laboratorio 
di teatro. A Rebibbia, il 22 dicembre 1986 cinquantatre detenuti del Teatro-Gruppo 
usufruiscono dei permessi premio introdotti dall’appena approvata Legge Gozzini per 
le rappresentazioni teatrali. A Volterra, nel 1988 Armando Punzo fonda la Compagnia 
della Fortezza con la quale precisa metodologie e scopi dell’attività di ricerca teatrale 
con i detenuti.

Dagli anni ’80 le esperienze di teatro in carcere si sono moltiplicate, l’amministrazione 
penitenziaria ha aperto nuovi spazi, sostenuto progetti di sperimentazione e formazione, 
promosso la collaborazione con gli enti locali e culturali. Alcune esperienze hanno 
assunto una dimensione europea e, dal 2014, il 27 marzo si festeggia ogni anno la 
Giornata nazionale del teatro in carcere, in concomitanza con la Giornata mondiale 
del teatro indetta dall’Istituto internazionale del teatro presso la sede Unesco di Parigi.

Oggi le compagnie teatrali che lavorano negli istituti penitenziari sono più di cento: 
sono gruppi e compagnie che, pur con differenti caratteristiche operative e stilistiche, 
realizzano spettacoli in cui la qualità espressiva e artistica si connette (o dovrebbe 
connettersi) ai fini pedagogici della pratica teatrale. Molti gruppi si esibiscono anche 
nei teatri cittadini, sviluppando così una sensibilizzazione sociale alla promozione 
dell’incontro per il contrasto al pregiudizio nella comunità stessa. In altri casi invece, 
sono stati i teatri interni alle carceri ad aprire le porte al pubblico creando un ponte tra 
“dentro” e “fuori” le mura. Nell’istituto romano di Rebibbia, ad esempio, operano tre 
compagnie teatrali costituite dall’associazione “La ribalta - Centro studi Enrico Maria 
Salerno” che ha collaborato con i fratelli Taviani nella realizzazione del film Cesare 
deve morire, vincitore dell’Orso d’oro al 62° Festival di Berlino e di cinque David di 
Donatello nel 2012.

L’azione formativa del teatro risiede soprattutto nel processo di promozione e di 
emancipazione del soggetto detenuto. Come già sottolineato, infatti, l’aspetto centrale 
dell’attività teatrale sta nel percorso formativo e non nella rappresentazione finale che, 
comunque, funziona da rinforzo e da restituzione al gruppo, all’istituto e al territorio.

Il prolungarsi nel tempo di importanti progetti teatrali nelle carceri italiane e 
l’emergere di nuove proposte legate a nuove compagnie teatrali hanno sviluppato un 
tessuto di esperienze diversificate fra loro: esperienze condotte da uomini e donne del 
teatro professionale italiano, che hanno offerto il loro contributo al teatro nelle carceri 
italiane (e non solo). Questi percorsi hanno consentito di creare progressivamente 
metodi d’intervento progettati e gestiti con stili e linguaggi inediti che richiedono 
di essere sviluppati e studiati a livello interdisciplinare, in particolare dalle scienze 
della formazione e psicologiche per modellizzare e valorizzare tecniche e strumenti 
terapeutici ed educativi nell’attività teatrale in carcere.
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2.1. Il caso di Volterra

Tra le circa cento compagnie e associazioni teatrali italiane, la Compagnia 
della Fortezza di Volterra1 è sicuramente tra quelle più interessanti sul panorama 
internazionale. Essa si avvale della collaborazione dell’associazione “Carte Blanche”, 
impegnata a tutelare e valorizzare il lavoro svolto sia all’interno della casa di reclusione 
La Fortezza di Volterra che all’esterno attraverso tournée. Grazie all’instancabile lavoro 
del suo direttore e ideatore, Armando Punzo, e di altri professionisti, la Compagnia 
della Fortezza porta avanti dal 1988 un lavoro trattamentale riconosciuto a livello 
internazionale.

Durante l’anno, insegnanti, educatori, psicologi e operatori teatrali collaborano 
in modo interdisciplinare per la realizzazione del progetto finale. È nato a Volterra 
qualcosa di nuovo e di completamente originale: un tipo di teatro fondato sull’ascolto 
dei luoghi in cui opera, sulle biografie delle persone coinvolte, sulla reinvenzione 
continua dei linguaggi scenici secondo i limiti imposti dalle strutture e dalle condizioni 
eccezionali di questa particolare forma di lavoro teatrale. Limiti che spesso sono 
diventati occasioni e opportunità. Assistiamo a forme teatrali in cui si intrecciano 
fortemente sperimentazione e tradizione scenica italiana ed europea. Un teatro che 
privilegia la scrittura scenica sia quando essa affronta testi o autori classici della cultura 
europea (da Don Chisciotte ad Alice, da Pinocchio a Shakespeare, da Genet a Eduardo 
De Filippo), sia quando procede attraverso forme di autodrammaturgia. Nelle carceri 
italiane si sono sviluppate forme di scrittura scenica fra loro differenziate: dalle case 
circondariali (che ospitano detenuti in attesa di giudizio o di trasferimento) alle case di 
reclusione, dalle carceri femminili a quelle minorili fino alle strutture psichiatriche, si 
cerca di coniugare l’utilità che queste esperienze laboratoriali e produttive hanno per 
i detenuti con la creazione di un teatro di evidente valenza artistica e comunicativa. 
Come dicevamo, il teatro in carcere è un’attività laboratoriale ricca di ricadute sociali 
anche attraverso la possibilità di ospitare spettatori nelle strutture carcerarie, oppure di 
rappresentare nei teatri ufficiali gli spettacoli prodotti in carcere per una promozione 
del teatro come ponte tra carcere e territorio. Il teatro di Volterra si inserisce in questo 
quadro andando oltre la prosa e utilizzando linguaggi nei quali le culture e le lingue 

possono incrociarsi per creare nuove alchimie sceniche. In questo senso il teatro in 
carcere appare come un’esperienza teatrale popolare e di elevata qualità artistica.

3. IL TEATRO NEL CARCERE FEMMINILE TRA POTENZIALITÀ E LIMITI

La questione femminile in carcere rende ancora più complessa la già difficile 
situazione della detenzione in Italia e richiede una maggiore attenzione nella gestione 

1 Per approfondimenti si consulti il sito: http://www.compagniadellafortezza.org/new/carte-blanche/
carte-blanche/

e nella realizzazione degli interventi formativi. Infatti, la condizione detentiva delle 
donne

molto articolata: a partire dalla relazione interrotta con i figli, passando dai disagi 
psichiatrici fino alla tossicodipendenza, essa ci pone questioni che determinano 
risposte più specifiche e multiformi. Una recente ricerca sulla condizione femminile 
didetenzione (Ronconi, Zuffa, 2015)2, finalizzata a prevenire l’autolesionismo e il 
suicidio nelle carceri femminili e realizzata attraverso un modello di intervento 
preventivo, di contenimento della sofferenza e di promozione della salute in carcere, 
dimostra l’importanza di attività formative mirate alla gestione del disagio psicologico, 
offrendo alle donne la possibilità di ripensarsi e confrontarsi con se stesse e con il 
gruppo di riferimento.

La donna detenuta è una donna fragile nella costruzione dell’identità personale e di 
genere e ha bisogno di essere accompagnata verso una riorganizzazione della propria 
vicenda esistenziale, tramite l’organizzazione di iniziative per gestire il tempo libero 
all’insegna della revisione e della riprogettazione del sé, in vista del fine pena e del 
reinserimento sociale.

Tra le attività proposte nelle sezioni femminili degli istituti penitenziari, come già 
abbiamo detto, il teatro è uno dei pochi percorsi laboratoriali presenti, considerando 
anche l’importante riduzione dei finanziamenti da parte degli enti locali per attività 
culturali e formative in carcere. Nonostante ciò, in Italia tra le varie proposte teatrali 
presenti, meritano di essere citati i casi di Bollate (Milano) e di Rebibbia (Roma), nelle 
cui sezioni femminili da alcuni anni si sono sviluppate attività teatrali di forte impatto 
formativo a livello individuale e sociale.3

Gli istituti penitenziari del territorio nazionale in questo periodo storico sono 
caratterizzati da specifiche difficoltà di ordine politico e sociale, quali: sovraffollamento; 
carenza di personale; orientamenti e decisioni politiche che fanno temere un ritorno 
a un carcere non rieducativo ma prevalentemente esecutivo della pena; presenza 
sempre maggiore di detenuti non italiani con evidenti problemi di povertà, difficoltà 
comunicative, linguistiche e relazionali; presenza significativa di giovani che, per piccoli 

2 Recluse. Lo sguardo della differenza femminile sul carcere è una ricerca-azione con l’obiettivo 
di dare voce alle donne invisibili: le recluse. Dalla ricerca e attraverso le voci delle protagoniste, 
emergono le seguenti questioni: storie di sopravvivenza e di resistenza; un corpo violato; processo 
di infantilizzazione; deprivazione affettiva (madri interrotte); solidarietà tra donne: strategia di 
coping; strategie per gestire l’ansia (musica, scrittura, lettura, attività espressive). Un’interessante 
esperienza di “sopravvivenza affettiva” in carcere è data dalla presenza del panneggio: un modello 
comunicativo che serve per conversare da una finestra all’altra degli istituti penitenziari attraverso 
un vocabolario interno e che si tramanda in carcere.

3 Per il carcere femminile di Milano-Bollate segnaliamo la compagnia del Teatro In-Stabile che 
opera dal 2008 presso il teatro interno della casa di reclusione, mentre per il carcere femminile di 
Rebibbia segnaliamo la Compagnia delle Donne del Muro Alto attiva dal 2013.
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reati, riempiono gli istituti penitenziari dove assorbono o rafforzano comportamenti 
devianti e delinquenziali.

In questa situazione, progettare e praticare il teatro in carcere, così come le altre 
attività formative, appare sempre più difficile. È stato perciò creato il “Coordinamento 
nazionale Teatro in Carcere”, sorto all’interno delle carceri italiane in questi decenni e 
capace di offrire progettazione, relazione, luoghi di confronto e di qualificazione del 
movimento teatrale. Nonostante le difficoltà, molti sono i contesti penitenziari dove si 
realizzano le attività teatrali, le cui potenzialità, in particolare nelle sezioni femminili, 
sono riconducibili alla sua funzione terapeutica e pedagogica come potenziale agente 
di cambiamento e miglioramento, al suo ruolo di ponte tra mondo carcerario e società 
esterna, attraverso l’incontro tra differenti storie, e in quanto strumento di contrasto 
alle forme di pregiudizio tramite la “restituzione” teatrale alla comunità.

In riferimento alle metodologie efficaci per la formazione teatrale in carcere, 
sottolineiamo i seguenti aspetti:

-lo studio del testo e l’esercizio mnemonico come rinforzo di competenze linguistiche 
e di miglioramento di capacità narrative;

-l’esercizio di scrittura di sé come opportunità riflessiva e di rispecchiamento 
nell’altro;

-l’esperienza relazionale e i nuovi sguardi su se stessi e sugli altri attraverso un 
processo empatico;

-la possibilità di ascoltarsi, di ripensarsi, di aprirsi ad altre storie e altre possibilità 
per “evadere” dalla ripetitività della quotidianità carceraria;

-la possibilità di migliorare le relazioni in carcere tra i detenuti stessi e tra i detenuti 
e il personale (educatori, psicologi, polizia penitenziaria). 

Il teatro in carcere apre alla comunicazione attraverso un linguaggio nuovo rispetto 
a quello deviante conosciuto dalla popolazione detenuta e permette di narrare altre 
storie, di conoscere mondi diversi e comprendere gli altri con atteggiamento non 
giudicante. Può inoltre essere uno strumento utile per il futuro professionale, come è 
accaduto per alcuni ex detenuti diventati attori e operatori culturali.

È fondamentale evidenziare però che proporre il teatro in carcere può avere anche 
ricadute negative se non affrontato con cura e con le competenze pedagogiche e 
terapeutiche necessarie alla gestione di situazioni sempre più complesse, presenti in 
particolare nelle sezioni femminili degli istituti penitenziari.

Il teatro in carcere diventa terapeutico solo se realizzato da professionisti competenti 
e da èquipe interdisciplinari che comprendano figure diverse per la gestione delle 
multiproblematiche che emergono o potrebbero emergere durante e dopo l’attività. 

Penso alle varie figure di operatori presenti in carcere (educatori, insegnanti, volontari) 
che prestano servizi diversi e che potrebbero collaborare anche a favore dei laboratori 
teatrali valorizzando, contemporaneamente, le proprie attività formative e culturali.

L’attività teatrale in carcere, oltre a offrire molteplici occasioni formative, richiede 
quindi attenzioni particolari e competenze non solo artistiche e teatrali, ma anche 
educative e/o terapeutiche per la gestione delle dinamiche individuali e di gruppo 
che scaturiscono, immancabilmente, dall’attività stessa. Sovente le detenute portano 
in carcere situazioni difficili quali: disturbi psichici, problemi di dipendenza da 
sostanze psicoattive, vissuti di prostituzione e di violenza. Si tratta di sofferenze che 
rischiano di generare situazioni di autolesionismo e di aggressività verso gli altri nelle 
stesse sezioni del carcere se non gestite adeguatamente. Proporre attività formative, 
mirate alle specifiche tipologie di personalità e di disagio delle donne recluse, diventa 
occasione per facilitare un percorso terapeutico adeguato ai loro bisogni. La direzione 
dell’istituto penitenziario, per questi motivi, ha il compito di selezionare, proporre 
e supervisionare le opportunità formative che sono presentate dall’amministrazione 
comunale del territorio di competenza, dalle associazioni culturali e di volontariato 
e da singoli esperti che mettono a disposizione le proprie competenze a favore di 
attività culturali in carcere. Non sempre la direzione e gli educatori penitenziari hanno 
la possibilità di seguire e monitorare le attività che vengono proposte nell’istituto 
penitenziario; spesso invece sono gli stessi operatori culturali che propongono 
l’attività teatrale senza coordinarsi con l’area educativa dell’istituto. La mancanza di 
coordinamento e di comunicazione tra personale esterno e interno genera il rischio 
di operare avendo in vista solo lo spettacolo finale e l’aspetto artistico dell’attività 
culturale, a scapito del processo formativo, riflessivo e trattamentale che, come già detto, 
è la vera occasione di miglioramento e di cambiamento per le persone, in particolare 
per le donne recluse. Progettare attività formative attraverso il lavoro di un’équipe 
interdisciplinare consente a ogni professionista di offrire un contributo specialistico 
attraverso il confronto finalizzato alla realizzazione di un’azione formativa e di un 
progetto educativo comune, coerente e mirato al lavoro individuale e di gruppo. La 
questione del lavoro di rete – accanto alle competenze sempre più specifiche richieste 
– è, a mio parere, la sfida della formazione in carcere in questo periodo storico.

Concludo con le parole di Cosimo Rega, protagonista del film Cesare deve morire, 
che con più forza ci aiutano a comprendere la condizione della reclusione e il bisogno 
di opportunità per ripensarsi e riprogettarsi provato dai detenuti:

Non mi bastava sopravvivere al carcere. Volevo vivere. Per questo ho fatto teatro. 
Perché un detenuto è prima di tutto un uomo, con le sue emozioni, le sue paure. E i 
suoi dolori. Siamo persone che hanno il diritto e il dovere di riscattarsi, di dimostrare, 
al di là di quello che abbiamo fatto, tutta la nostra umanità.
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  Ludovica Radif

Università Palacký Olomouc

ALI-MENTI: DONNA E ALIMENTI SURREALI
ALI-MENT: WOMAN AND SURREALISTIC ALIMENT

Riassunto:

La ballerina, protagonista dei racconti, 
insieme al Manichino, suo compagno di 
viaggio, si sottrae alla scena propriamente 
detta specialmente attraverso il cibo, sia per 
la scelta dei locali che fanno da sfondo, sia 
per la selezione degli alimenti, che sembrano 
smaterializzarsi in “ali” e in “menti”, ossia 
in evasione, sogno e cultura. E il suo diario, 
origine del racconto, sconfina oltre le quinte...

Parole chiave

Manichino a tavola; ali-menti ed evasione; 
cibo neosurrealista; oggetto neosurrealista

Abstract:

Together with her Mannequin, the bright 
dancer, protagonist of these surrealistic 
tales, is travelling around the world, visiting 
in artistic cities, but disappears, it seems, 
from the scene, especially through the food, 
the “aliment”, which becomes alate-mental 
occasions for dreaming and culture in 
designed atmospheres. And her diary, source 
of tales, exceeds the limits of the scene...

Keywords:

Neo-Surrealistic food; Mannequin, dancer 
and aliments; table and dreaming
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Il cibo come fatto culturale, come riflesso di una comunità, è un dato ormai acquisito 
e continuamente studiato in riviste specialistiche e non, sotto innumerevoli aspetti, da 
quello più squisitamente antropologico a quello più sottilmente poetico-letterario. Per 
esempio, ne sono stati messi in evidenza i risvolti culturali da Massimo Montanari 
in svariati contributi (Montanari 2004, 2008, 2013), a partire specialmente dall’epoca 
medievale. Più di recente ne è stato considerato il ruolo nell’ambito dell’emigrazione 
come fenomeno interessante tra mantenimento di identità e ricerca di socializzazione 
e integrazione (cfr. sull’argomento il testo Pravettoni 2015). La rilevanza sociale del 
tema si può constatare anche nella fortuna riscontrata dai convegni e manifestazioni 
fieristiche ad esso dedicati (come l’Expo, per cui si può consultare la sintesi di Dansero, 
Egidio-Giorda, Mariachiara-Pettenati Giacomo 2015) che ne assemblano due aspetti 
come fondamentali e a volte persino speculari di un popolo: il cibo per il corpo e il cibo 
per lo spirito. Il rapporto tra l’alimentazione e la surrealtà, che può anche scaturire 
dalla cultura, non risulta invece ancora molto esplorato, se non a sprazzi a livello 
di sperimentazione artistica (per esempio, la mostra “Improbabilità” di Giuseppe 
Colarusso che propone oggetti quotidiani, anche elementi commestibili, in situazioni 
e combinazioni non reali).

Dal momento che l’apparecchiarsi di una tavola surreale può divenire un trampolino 
oltre la scena e quindi portare i personaggi che lo assaggiano, nello specifico la donna, 
al di là delle quinte, pensiamo che possa essere interessante presentare in questa sede 
il cibo surreale come viene vissuto e descritto nella Tetralogia del Teatro del Manichino 
(Radif 2012a,  2012b, 2013, 2016).

La tavola, che assume i contorni quasi di una dimensione fiabesca o leggendaria, 
comunque a qualche metro da terra, è conseguenza anzitutto di una particolare 
modalità di osservazione; il menù presentato nei racconti viene scelto dai protagonisti 
non tanto, come solitamente avviene per gli uomini, sulla base del gusto, ma per 
esempio per il suo aspetto o per il suono.

Consideriamo in proposito il piatto del risotto ai carciofi, così come viene descritto 
nel primo racconto della serie (pp. 24-25). La ragazza è convinta che una vita al fianco 
del Manichino le riservi una ricchezza inesauribile, quella del saper vedere in modo 
artistico le situazioni attorno. E in effetti il pasto consumato dai due a casa viaggia su 
una siffatta lunghezza d’onde. Il risotto può allora trasformarsi in un riso, in senso 
comico, una sagoma comica,   così come il carciofo, erede di una tradizione araba, 
ritrova la sua natura di fiore alternativo, da invasare, così come invasati sembrano loro 
due a scherzarvi intorno. Analogamente il dopocena si fa arte in un quadro, capace di 
far viaggiare le menti per i suoi toni orientali (abbondano le spezie, come un riflesso 
gastronomico della dimensione orientaleggiante e nomade dei loro incontri).

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
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Ludovica Radif

Ecco dunque che la casa che li ospita a cena perde i connotati reali, facendo elevare 
i protagonisti in una dimensione altra, dove a dominare è la suggestione dell’antico e 
del sorriso. Di riflesso notiamo una curiosa duttilità delle parole, che si piegano per 
rendere la novità semantica dei loro contenuti nel contesto: infatti “risotto” non esiste 
in italiano come termine riferito alla dimensione comica, ma si presta qui a indicare un 
riso improvvisato o abbozzato; anche l’etimologia del carciofo viene riscoperta nella 
funzione arabeggiante di cui si intende ammantare la scena. Nella scena clou, che dà il 
titolo al racconto, ritroviamo un oggetto casalingo in un ruolo poetico simbolico: sullo 
sfondo omerico di un’aurora “dalle dita di rosa” che si monetizza in una caparra di 
felicità, domina infatti la torretta di una promettente caffettiera, prossima a riversare 
sui due, sentinelle della loro stessa impresa, l’aromatica colazione. Come spesso si 
riscontra nei racconti, l’istante della sospensione, l’attesa casuale in cui tante situazioni 
anche insignificanti si frammentano, diventa occasione illuminante per il tempo 
a seguire. È proprio a fornello acceso che i due si peritano in un tango; il dettaglio 
permette un balzo in avanti o indietro al quel momento in cui nel terzo racconto, 
all’archivio, la protagonista estrae la tessera del corso di tango. Evidentemente dunque 
la sua capacità ha incuriosito il Manichino, che ha così desiderato cimentarsi in due tre 
passi, brevi, ma così intensi da prospettare l’ipotesi di un futuro.

Tra gli espedienti linguistici impiegati per la trasformazione di una scena reale in 
un contesto surreale contiamo il neologismo surrealista e la voluta deformazione delle 
parole, con effetto di slittamento. Il lettore crede di aver compreso cosa sta succedendo 
e invece rimane impigliato mentalmente in qualche non-sense o in un senso inaspettato 
che lo conduce verso un altro ordine semantico. Possono essere l’etimo o le possibili 
implicature del termine a mettere in evidenza l’aspetto che pertiene alla storia. Anche 
il processo di ri-semantizzazione coinvolge l’espressione del racconto. Quando i due 
scendono nella dispensa si parla di una katàbasi, un’impresa che ha un sapore storico- 
epico (“discesero adunque l’oscura dispensa/oltre la barriera dei detersivi/alla baia 
salmastra di minestre e affini”) (Radif, 2012: 25).

Anche l’oblò che essi varcano inscrive la scena in una possibile ambientazione 
fantascientifica, ma il colore giallo lo smorza in toni più giocosi; all’interno, nello spazio 
relativo alle provviste, abbiamo la baia salmastra, qualcosa di marino-balneare che 
viene però immediatamente corretto come “baia salmastra di minestre e affini”, quindi 
trasferendo l’icona balneare in una sorta di oasi del gusto. Essi dunque convertono 
l’approvvigionamento da un armadio domestico in una sorta di esplorazione di una 
spiaggia aromatica, per così dire. Nel secondo racconto è un esemplare di cacciagione 
a imporsi sulla scena, in modo insolito: una faraona, che, nella sua aggettivazione a 
trencadís, si propone come pezzo d’arte, non solo ma d’arte tipica locale; inoltre, la sua 
presenza fra gli oggetti di un’asta la impreziosisce del valore aggiunto di rarità. La 
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storia è appena iniziata, per cui si può dire il primo oggetto significativo che richiama 
il lettore per la sua particolarità e sembra infatti contenere qualcosa di misterioso. 
Su quello il battitore si interrompe, permettendo poi l’agnitio con il Manichino. In 
una composizione ad anello, che richiama poi l’intera struttura circolare della saga, 
ritroviamo la faraona verso la fine, quando torna in ballo la questione dell’asta con 
relativo ufficiale incaricato di riprendersi indietro il manufatto. Qui il nome “faraona” 
è associato a tutt’altra situazione: è proprio l’animale cucinato e proposto in un 
piatto. Appositamente, per disorientare e riorientare insieme il lettore verso nuove 
interpretazioni, si ripropone la domanda iniziale; la confusione reale e mentale che 
si crea diviene l’occasione da cogliere al volo per la protagonista, che decide così di 
tenersi il suo speciale “sagomato”. Non è inutile forse richiamare anche qui l’attenzione 
sulla scelta di un piatto che anche nel suo nome esotico sembra adatto a condurre le 
menti nelle lande egiziane, in un clima di ricercatezze e prelibatezze. Ma è pur vero che 
i due non stanno mangiando: la faraona è un oggetto distraente che si frappone entro 
le maglie della quotidianità, permettendo l’inserimento di nuove logiche, come quelle 
avanzate dalla protagonista. I piatti possono diventare la traduzione di un modo di 
essere, come quando i due si trovano alla Taverna della Gru; una serie di possibili 
riferimenti alla favolistica sembrano guidarci entro una situazione alternativa; in effetti 
tutti i particolari portano al di là della stessa. Mentre la serata si stende come un film 
attorno al locale, immerso nella calma straniante estiva, al centro assistiamo al dialogo 
delle portate. I piatti esprimono, quasi naturalmente, il modo di essere dei due, mentre 
si personifica un gamberetto, in un contesto in cui le cose si animano. La frase finale 
riassume indirettamente la densità del dialogo di quella sera, dovuto al fatto che tutto 
intorno ne partecipa e vi partecipa. La serata diviene la regista, da tempo affacciata sul 
palco ad aspettare i due recitare, mentre la gru, con il suo svettare dalla soglia, pare 
voler indicare una visione con altra prospettiva. Che il cibo possa diventare un modo 
per contraddistinguere le diverse personalità si può constatare dal fatto che M., di 
per sé un oggetto, quindi non bisognoso di nutrirsi, si rivela facilmente coinvolgibile 
specie in tema di dolciumi (un esempio nel secondo racconto è il salmastro gelato 
metafisico, p. 8); in effetti impiega anche varie esclamazioni di ambito onomatopeico 
come slurp. Mentre M. nel gironzolare per le stradine sembra propenso a gustare i 
vari cibi, Lei appare orientata verso elementi secondari e accessori; per esempio di 
una birra si pongono in evidenza soltanto i tappi, lasciati su una scacchiera sperando 
possano portare avanti il gioco da soli.

Nel terzo racconto ci si imbatte nei churros (pp. 31-32); il termine più o meno 
indirettamente riconduce il lettore della saga al racconto precedente sviluppato sulla 
scena di Barcellona. I cibi possono diventare quindi occasioni per far partecipe il 
lettore di una saga in evoluzione, le cui tappe possono riepilogarsi come parti di un 
unico processo di avventura a capitoli intercambiabili nella cronologia. Caso molto 
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particolare sarà la libreria dove i due pervengono nel IV racconto. Gli alimenti sono un 
richiamo, per chi lo sa cogliere, al passato e al futuro dei protagonisti, portando fuori 
dalla scena Lei che se ne fa interprete per conto di entrambi.

In modo particolare all’interno della Casa Danzante di Praga si esplicitano anche 
alcuni passaggi della trasformazione del fatto alimentare in fatto surreale: la presenza 
dei due all’interno della casa è prima di tutto un’esclusiva, un privilegio rispetto al 
mondo che ne rimane fuori, come irrimediabilmente al di fuori della loro complicità, 
alle macchine che sfrecciano a fianco del ponte illuminato. Le esclusive continuano: 
mentre M. sembra godersi la sua bevanda, Lei ne sposta l’attenzione attraverso una 
domanda insolita su come sia quell’acqua nel tronco di cono; più che il domandarsi 
del sapore dell’acqua (domanda già di per sé anomala) il punto a suscitare curiosità 
è il “tronco di cono”; chi legge inizia a portare gli occhi immaginari su recipienti 
inconsueti, per poi ritornarli all’indirizzo della protagonista: il tronco di cono non è che 
un bicchiere. È negli occhi di Lei che il bicchiere assume quel nome, ma la stranezza 
che ne consegue fa veramente sospettare un che di alchemico. A quella parola si passa 
dal piano gastronomico al piano magico, dove lui si sente sulla stessa lunghezza 
d’onda, stando addirittura al gioco e proponendo la tazzina del caffè come “tronco 
di piramide”. Il caffè d’altra parte si percepisce solamente nella schiuma e si istituisce 
immediato un parallelo con le bolle dell’arredamento modernista della casa al piano 
terra. Il contesto è quello di una sorta di focolare riparato dove “lucrezianamente” si 
apprezza la protezione rispetto alle tempeste esterne; partecipa dell’orizzonte anche la 
musica, che per l’occasione scende in forma di gocce.

Nello stesso contesto, ripreso curiosamente, ma per un motivo ben preciso, nel 
racconto più recente Al Bolshoi col Manichino, condotto in chiave musicale sulla scena 
teatrale russa, ritroviamo i protagonisti, intenti a sorbire gustose bollicine spettatrici di 
un magico momento di confidenze, profondo e onirico al contempo, fuori e dentro la 
scena, che porta con sé il senso di altre scene percorse.

Ella quando può sceglie con gusto i locali in cui entrare, che faranno da sfondo al 
suo piacevole intrattenersi col Manichino, prende il menù (anche se, nel caso del Foyer 
dell’elfo smeraldo, ammette, preferirebbe scegliere la sua consumazione leggendo 
uno spartito musicale), e si lascia attirare da qualche piatto, il titolo, il contorno, un 
dettaglio... Ma le motivazioni spesso trascendono, per così dire, gli ingredienti: può 
essere il nome esotico, o una giocosa coincidenza a dettargliela; al momento in cui si 
deposita sul tavolo, il cibo assume spesso una veste anomala, per come viene visto 
e poi vissuto dai personaggi come qualcosa di altro. A volte passa completamente 
in secondo piano, divenendo sostanzialmente un mero pretesto per la conversazione, 
quasi uno spunto di dialogo esso stesso; altre volte rimane in un angolo a raffreddarsi, 
perché altri interessi incombono e portano altrove la mente.
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Il cibo diviene cultura, non solo perché riguardato nella sua ricetta, e spesso si riporta 
il nome straniero, proprio per invitare il lettore a entrare il più possibile nell’atmosfera 
del racconto di viaggio, ma anche perché permette di ritagliarsi un’occasione di dialogo. 
Ecco perché, con un gioco di parole, si è voluta scrivere la parola “ali-menti” come 
fosse un termine composto di “ali” e “menti”: le “menti” emergono dagli alimenti, 
entrano in dialogo con la cucina, con le ricette, con le personalizzazioni delle stesse, 
con chi le gusterà.

Vediamo ora l’altra parte del bizzarro composto: le ali.

Nel racconto del Bolshoi fa da sfondo ai loro incontri in teatro il Mefistofele di Arrigo 
Boito, e i cori degli angeli sono riecheggiati attraverso versetti ingenui di osanne (si 
pensi al “fruscìo d’osannanti”), danze, luci e colori celesti: dell’affare dell’anima di Faust 
rimangono soprattutto, anche se in una chiave fresca, non impegnata, leggera come il 
surreale di suo implica, gli aneliti alla trascendenza, che alla fine risulta trionfante.

Anche la tavola dei due protagonisti non è esente da viva e vivace aspirazione verso 
l’altro e l’alto, verso il meglio, e se il Manichino sta sempre un passo avanti, in quanto 
rappresenta il sogno da rincorrere, è pur vero che la tavola… vola, quando la si viva 
con un certo spirito.

Ecco perché i piatti solitamente non hanno l’aspetto corposo della lasagna al forno, 
qualcosa di statico e consistente, ma un’identità più versatile, come le bibite frizzanti 
che si volatilizzano attorno, o le zuppe piccanti, che sembrano quasi sciogliersi in bocca 
durante la conversazione.

La ballerina che viaggia con il suo Manichino potrebbe cibarsi di arte, saltare i pasti, 
ignorando un bisogno fisico che potrebbe troppo ancorarla alla terra, impedendole 
il volo. Oppure, infilarsi in un ristorante e consumare quel pasto che nulla toglie alla 
nobiltà del suo essere viaggiatrice. Ma così non è e, se non segue diete, non ha neppure 
molta fame: e come la vediamo, nella serie dei racconti del Manichino, ricercare in 
teatro il bagno per signore, così, golosa più che affamata, entra abitualmente in graziosi 
bistrot dove rifocillarsi, dove è possibile consultare un menù, pranzare, cenare, forse 
anche danzare. Eppure, che sia da sola o in compagnia, il suo modo di sostare è 
presenza e assenza insieme rispetto al contesto, assaggio che pare piuttosto un fatto 
dell’anima rispetto alla forchetta. Sfuma via dal contesto, come non vi fosse dentro, 
ma ne carpisce dettagli come lo fotografasse. E non è una visione virtuale, asettica, da 
lontano, da report di estranei, tutt’altro, sembra coglierne la sostanza. Insomma è la 
tavola surreale quella che si apparecchia a Lei, e indirettamente ai suoi lettori.

Qualcosa di vero, qualcosa di fiabesco nei nomi dei locali crea in chi legge un effetto 
di straniamento come per una lente trasferita troppo rapidamente per lasciar vedere la 
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realtà così com’è; ed è invece per come Lei vede, descrive, vive, in quanto interprete dei 
luoghi e dei toni, che il lettore è accolto all’interno dello spazio narrativo.

Lo slittamento tipico dello stream of consciousness potrebbe trasferire una parete 
di maioliche di Siviglia sulla superficie a trencadís della Barcellona di Gaudì, come, 
al contrario, rivivere su una chiesa ortodossa la sequenza artistica delle tessere 
policrome... Ma se noi provassimo a immaginare la protagonista senza il Manichino 
dove finirebbe il surreale? Anche quando i due prendono direzioni indipendenti in 
una giornata, assistiamo a una sincronia di viaggio che li fa sentire comunque vicini e 
compartecipi di quanto si vede attorno.

I protagonisti entrano in molti ristoranti e sembrano i soli avventori: com’è possibile? 
Chi c’è intorno? Non c’è nessuno o sono loro a non esser visti o sono loro a non aver 
occhi che per se stessi? In effetti non sono invisibili agli altri se possono fare ordinazioni 
ai camerieri, eppure chiunque si avvicini e interagisca con loro sembra rapito in una 
dimensione altra che rende anche lui un po’ anomalo.

Una funzione fondamentale che il mangiare assolve all’interno dei racconti è la 
trasmissione interculturale attraverso un trapianto linguistico: spesso le lingue di 
mescolano e intrecciano; cibo, dunque, come assaggio mnemonico, scampolo di 
viaggio, ponte interculturale. In analogia con il vestiario della ragazza, si seleziona 
come originale, non corrente, traduce sul fornello la personalità un po’ eccentrica; 
inoltre è chiaro anche il temperamento deciso e ricco di passione, per cui si nominano 
spesso le spezie, peperoncino e pepe. E dunque diviene la lingua silenziosa con cui si 
parla a tavola: tinte forti come sapori forti dipingono la cucina dei nostri protagonisti 
intenti a rifocillarsi durante il viaggio.

Ma che tipo di alimenti prediligono?

Il Manichino ammette di avere una discreta fametta, da potersi mangiare un cinghiale; 
tra l’altro, incuriosisce e potrebbe essere indagato come, essendo lui in partenza un 
oggetto, utilizzi a sua volta oggetti e cibi; per Lei lo stomaco parla un linguaggio più 
sottile. Sembra che la tappa al ristorante sia piuttosto un pretesto per stare vicina, o più 
vicina a lui, e il menu sia un modo privilegiato per conoscere i suoi gusti, una forma di 
conoscenza molto efficace, alternativa a quella verbale.

Se ricorrenti sono le zuppe, ricercate per sapienza di elaborazione, rarità degli 
ingredienti (per esempio la smetana) e per storicità di tradizione, non mancano i 
funghi, che permettono in una battuta scherzosa del M., la divagazione sulle presunte 
proprietà allucinogene di alcune specie. Solitamente sono alimenti sfiziosi, più che 
nutrienti, bevande (prevale il caffè, anche accompagnato dalla panna); l’impressione del 
lettore è che si tratti di qualche antipasto da poter assaggiare senza troppo distogliere 
l’attenzione dal dialogo: lo vediamo nel caso del ristorante del lago, che viene descritto 
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proprio come la scena di un teatro rimasta vuota per fare spazio a uno spettacolo tutto 
dedicato a loro. Ogni alimento citato può essere l’occasione per una storia, una curiosa 
leggenda reperita sulla guida turistica, piuttosto che per un aggancio o doppio senso 
rispetto a quello che si evince a prima vista dal dialogo. E in effetti alla fine si dice 
che quella cena saziava “dentro” la protagonista, era cioè tutto un’imbeversi interiore 
mentre scorrevano un po’ distrattamente davanti a loro gli alimenti (pp. 34-36).

La ballerina grazie a un certo intuito o sesto senso per location “gravide” di 
mitologia, vi fa ingresso e invita chi le è accanto a partecipare di speciali ambientazioni; 
con istintiva predilezione per cibi evocativi, “colti”, suscettibili di commento, sembra 
tuttavia creare attorno a sé un ponte di evasione dalla scena stessa, sul quale invita 
piacevolmente chi, come M., può seguirla nei ragionamenti, o, come l’uomo misterioso 
che compare di tanto in tanto con frasi rivelatorie, addirittura anticiparne i movimenti.

Gli alimenti sulla tavola dei due protagonisti dunque parlano, trasmettono la cultura 
di cui sono frutto, esprimono la lingua in cui si traducono, ricordano, concretizzano in 
un fatto materiale e fisiologico il concentrato di una memoria.

Gli alimenti volano sulle ali dei ricordi, o come trampolini verso un altrove condiviso 
o ancora soltanto sognato; balzano oltre il piatto, debordano dai bicchieri, filtrano tra 
i rebbi delle forchette, si riflettono sulle superfici cristalline dei calici e svaporando in 
bollicine sembrano creare già nell’aria intorno l’anticipazione dei loro progetti.
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ALL’OMBRA DI CAPUANA: ADELAIDE BERNARDINI 
SCRITTRICE E DRAMMATURGA
IN THE SHADOW OF CAPUANA: ADELAIDE BERNARDINI, WRITER AND 
PLAYWRIGHT

Riassunto:

Si analizzano la figura e l’opera di Adelaide 
Bernardini, poetessa, narratrice, giornalista e 
drammaturga, ricordata in genere solo come 
giovane moglie del grande Luigi Capuana ma 
che invece fu scrittrice feconda, varia nei generi 
e nei temi, promotrice d’istanze favorevoli 
alle donne, ed infaticabile imprenditrice 
dell’opera sua e del marito, specie in campo 
teatrale dove collaborò con grandi artisti e 
intellettuali come Nino Martoglio, Giovanni 
Grasso e Angelo Musco.

Parole chiave:

Teatro siciliano, Luigi Capuana, ribellismo 
femminile.

Abstract:

An analysis of the figure and the works of 
Adelaide Bernardini – poetess, storyteller, 
journalist and playwright. She is usually only 
remembered as the young wife of the great 
Luigi Capuana, nevertheless she was a prolific 
writer who explored many genres and themes, 
she promoted several initiatives in favour of 
women and was a tireless entrepreneur for 
both hers and her husband’s work – especially 
in theatre where she worked with important 
artists and intellectuals as Nino Martoglio, 
Giovanni Grasso and Angelo Musco.
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Sicilian theatre, favour of women, Luigi 
Capuana.
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Poetessa, narratrice, giornalista e drammaturga, Adelaide Bernardini è ricordata 
solo come la giovane moglie del celebre Luigi Capuana, mentre sulla sua opera, ampia 
e varia per generi e temi, è caduto irrimediabilmente l’oblio.

La maggior parte di coloro che hanno scritto della Bernardini non sono stati benevoli 
nei suoi confronti, accusandola più o meno esplicitamente di aver utilizzato il nome e 
la fama del marito per fare carriera, di essere, dunque, la scaltra manipolatrice di un 
uomo più anziano, fragile perché innamorato, e considerandola, sostanzialmente, una 
scrittrice di nessun talento, parassitaria, anche in questo caso, nei confronti dell’illustre 
consorte.

A tutto ciò si aggiunse il riverbero di negatività gettato su di lei dalle polemiche 
sorte con Pirandello, dai rapporti tesi con Verga, Musco, Martoglio ed altri amici e 
intellettuali a vario titolo legati a Capuana, ed anche dalla difficoltà insita nel carattere 
irruento e polemico della Bernardini che non di rado puntualizzava, sottolineava, 
analizzava, in lettere o articoli fluviali, le accuse e le critiche che venivano mosse a lei ed 
al marito per ricusarle con violenta risolutezza (ricordiamo, ad esempio, il femminile 
antagonismo verso Sibilla Aleramo, Jolanda, Luigi di San Giusto, Francesca Sabato 
Agnetta)1.

Tuttavia la realtà, come spesso accade, è più complessa e la distanza che il tempo ha 
posto tra la vicenda esistenziale ed artistica della Bernardini e noi ci consente oggi un 
più sereno giudizio.

Adelaide Bernardini nasce a Narni, in provincia di Terni, secondo alcuni nel 1872, 
secondo altri nel 1876, ma vive quasi sempre in territorio catanese, dove muore il 2 
novembre del 1944. Maestra elementare, dal suo paese si trasferisce giovanissima 
a Smirne e Costantinopoli anche a seguito della perdita di entrambi i genitori. 
Innamoratasi di un ufficiale dell’esercito che, condottala con sé a Roma, la seduce e poi 
la abbandona, Adelaide decide di uccidersi consegnando il suo epitaffio ad un biglietto 
lasciato nell’albergo scelto per l’atto estremo.

La notizia della giovane donna sopravvissuta al tentato suicidio fa scalpore e 
viene menzionata sui giornali. È allora che, come in un romanzo, entra in scena Luigi 
Capuana, maturo ed affermato intellettuale da tempo trasferitosi a Roma dalla Sicilia. 
Il quasi sessantenne Capuana, impressionato dalla vicenda, offre tramite lettera un 
lavoro “da segretaria, da custode di una ricca biblioteca, in una casa signorile” alla 
ventitreenne Bernardini (Verdirame, 2009: 39). Dopo il primo incontro, avvenuto nel 
1895 nel salotto di un professore di violino, i due iniziano una frequentazione che 
sfocerà in una lunga convivenza e quindi nel matrimonio tenutosi il 23 aprile 1908 a 

1 La prima era l’amante di Musco; le altre sono indicate con i loro pseudonimi che sono, 
rispettivamente, quelli di Rina Faccio, Maria Majocchi Plattis e Luisa Mancina Gervasio.
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Catania, dove Capuana insegna “Lessicografia e Stilistica” all’Università; testimone 
degli sposi l’amico di sempre Giovanni Verga.

Fin qui la “favola”.

In realtà la vita di Adelaide non fu sempre rose e fiori. Accanto all’affetto sincero e 
grato nei confronti di un uomo che tanto le era legato, che la stimava e la sosteneva 
con tutto se stesso, che l’aveva sottratta alla morte e al disdoro, che con commosso 
entusiasmo la rese partecipe della sua vita, Adelaide si trovò a dovere fronteggiare 
anche l’ambiente lavorativo, sociale e familiare di Capuana, le sue abitudini e la sua 
mentalità di uomo (spesso diversa da quella dello scrittore), i tanti problemi finanziari, la 
notevole differenza di età, l’ostilità spesso gratuita dei tanti che gravitavano nell’orbita 
del Maestro e che vedevano in lei – donna – un ostacolo imprevisto e inaccettabile.

Anche perché la Bernardini non rinunciò mai alle sue aspirazioni artistiche. Anzi 
continuò a scrivere2 e senza dubbio vide in suo marito un valido e legittimo volano per 
la celebrità e il successo. Fino al 1920 circa, infatti, adoperò il doppio cognome Capuana 
Bernardini per firmare le sue opere e questa scelta fu quasi coralmente giudicata 
interessata e strumentale. Altrettanto strumentale, e non frutto di profonda e sincera 
convinzione, venne considerato il continuo premere di Capuana verso amici e colleghi, 
scrittori, giornalisti, impresari e attori, per recensire, mettere in scena, pubblicare e 
pubblicizzare le opere della moglie. La Bernardini appariva, dunque, un’abilissima 
manipolatrice che aveva sobillato e stregato Capuana, facendogli perdere lucidità e 
obiettività.

Questi pesanti pregiudizi, unitamente a velenose ed aspre polemiche che sorsero 
contro di lei (ricordiamo, ad es., il feroce attacco di Francesco Biondolillo3, ma anche 
la querelle con Luigi Pirandello a cui accenneremo più avanti) non hanno permesso, a 
mio giudizio, una valutazione serena e obiettiva dell’opera della Bernardini, scrittrice 
prolifera, pronta a cimentarsi in vari generi letterari, in cerca di un suo stile e di una 
sua autonomia poetica e intellettuale.

Pur se in modo discontinuo e con esiti non sempre felici, Adelaide Bernardini 
ha avuto il merito, nel febbrile e movimentato scorcio di fine ’800-inizi ’900, di non 
porsi pedissequamente nel solco delle scelte letterarie del marito ma di cercare, 
talvolta disordinatamente, una strada sua d’avanguardia; di avere espresso un nuovo 
atteggiamento all’interno della letteratura al femminile; di aver partecipato in maniera 
attiva, facendogli da “impresaria”, alla gestione e organizzazione dell’imponente messe 

2 Adelaide racconta: “La letteratura mi attirava [...] cominciai a pubblicare i primi versi, le prime 
novelle, i primi drammi, ne traevo notorietà e guadagni” (cfr. Verdirame, 2009: 40).

3 Francesco Biondolillo fu l’autore di un impietoso e violento libello polemico dal titolo Macellatio 
Capuanae Bernardinaeque del 1913.
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di impegni, contratti e rapporti di Capuana con attori, editori, traduttori, colleghi, 
familiari e persino creditori.

Sin da giovanissima la Bernardini compone poesie (alcune tradotte in spagnolo) e 
novelle (tradotte in francese e in tedesco), per poi cimentarsi con romanzi e drammi 
e con il giornalismo, collaborando con diverse testate: da quelle nazionali, molto 
note, come “Fanfulla della Domenica”, “Secolo XX”, “Giornale d’Italia”, a quelle a 
diffusione territoriale, come “L’Ora”, “Sicilia”, “Tirso” e il catanese “Giornale dell’Isola 
Letterario”; da quelle destinate ad un pubblico femminile, in voga in quegli anni, come 
“Cordelia”, “Donna”, a periodici di taglio letterario come “Nuova parola”, “Natura ed 
Arte”, “Poesia”, “Regina”.

Tra le raccolte poetiche ricordiamo: Intime (1897), Nuove intime (1898), Flos animae 
(1900), Rime amorose (1903), Amaritudini (1911), Sottovoce (1911).

In ambito narrativo, oltre alle novelle Dopo il no (1899); Prime novelle (1899); Contessina 
(1899, poi 1926); Le spine delle rose (1904); La vita urge... (1908); Marionette da salotto 
(1920); La Signora Vita e la Signora Morte (1920), la Bernardini scrive testi per l’infanzia 
(Tutt’ora) e, con Luigi Capuana, il libro per ragazzi Il figlio di Scurpiddu. Nella silloge 
Le spine delle rose sono annunciate di prossima pubblicazione La Nemica (dramma in 
tre atti), La indocile preda (poesie) e Biondella (racconto per bambini). Nel volume Prime 
novelle si dichiarano in uscita il romanzo Mai!, La istitutrice (dramma in tre atti) e, in 
preparazione, Falene (versi) ed In provincia (racconto per signorine).

Sul fronte drammaturgico si annoverano: Fulvia Tei (atto unico-1897); Bufera (atto 
unico-1899); Rovina (atto unico-1902)4; Come l’edera (atto unico-1904); Un perché (atto 
unico-1905); Ammatula! (atto unico-1908- tradotto in siciliano da Luigi Capuana); 
Nonostante (atto unico-1909); Da cosa nasce cosa (scene-1912); Buon sangue non mente 
(atto unico-1915); L’integro (1917), I Ballarò (dalla novella I Bestia di Luigi Capuana) e 
Lu Picuraru e la picuredda, commedie, queste ultime, in tre atti tradotte in siciliano da 
Ludovico Capuana, nipote dello scrittore. Dell’insigne marito Adelaide ha trasposto in 
lingua Il Cavalier Pedagna e Quacquarà.

La Bernardini è autrice anche di brevi scritti critici: Per Salvatore Giuliano, 
commemorazione (1910) e L’amore e il dolore nelle poesie di G.A. Cesareo (1913) e librettista: 
suoi sono i testi delle romanze La parola unica (1875 circa), musica di Giuseppina 
Lombardo e T’amo tanto! (1880 circa), musica di Arturo Marucelli.

Tra le molte polemiche in cui viene coinvolta è significativa quella con Filippo 
Tommaso Marinetti, sorta a causa della mancata pubblicazione della raccolta Sottovoce 

4 Il copione di Rovina reca in copertina, oltre alla firma e all’indicazione “dramma in un atto, 
in prosa”, la data 1902 e l’annotazione: “Capuana e Verga mi hanno consigliato alcuni tagli. Li ho 
eseguiti con poco piacere!”. E sul retro dell’ultima pagina: “Di questo lavoro sono contentissima, e 
sento che il tempo non muterà quest’altezzoso giudizio!... Roma 29 aprile 1902”.
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presso la milanese “Casa Editrice di Poesia”. Marinetti chiede alla Bernardini di 
cambiarne il titolo, non in sintonia con i toni virili e fragorosi del futurismo inneggianti 
all’urlo e al paroliberismo. La scrittrice si rifiuta e pubblica la silloge con un altro 
editore (Giannotta, 1911) non tralasciando, però, di premettere un’autoprefazione Al 
lettore in cui, con toni di palese risentimento, racconta come il manoscritto, accettato in 
un primo tempo da Marinetti “con vivissimo piacere” perché da considerarsi “grande 
opera di poesia, sempre ispirata, sempre traboccante come una bella sorgente, sempre 
originale”, fu poi da lui stesso sottoposta a “sgambetto” perché “in perfetto disaccordo” 
con i canoni poetici futuristi (Zappulla Muscarà, 1996: 638). E dire che Capuana, in una 
lettera all’amico Manzella Frontini del 1910, dunque prima della rottura con l’autore 
del Roi Bombance, scriveva a proposito della moglie: “se sapesse che futurista ella è e 
da tanto tempo avanti che si parlasse di futurismo! […] Il suo futurismo è, soprattutto, 
sincerità”. E aggiunge – fattore da considerarsi comunque a favore dell’autonomia della 
Bernardini –, che malgrado avesse cercato di farle apprezzare Fogazzaro, De Amicis 
“e qualche altro scrittore dello stesso genere” lei, “ribelle” ma “volenterosissima”, non 
aveva ceduto. Sicché, conclude, “quel che ha fatto proviene unicamente dagli sforzi 
costanti del suo vivissimo ingegno” (Zappulla Muscarà, 1996: 441-). Secondo alcuni, in 
questa vicenda è da ricercarsi il motivo dell’allontanamento di Capuana dal futurismo 
a cui, in un primo momento, lo scrittore aveva guardato con simpatia.

Come si vede l’impegno letterario della Bernardini è stato corposo e costante, non 
rallentato dalle feroci critiche o anche dalla semplice indifferenza dimostratole da 
alcuni.

Ovviamente non sono mancate le espressioni di apprezzamento. Tra queste 
ricordiamo quelle di Bandini Buti, Casati, Gastaldi, Rovito, Villani, e quelle, temiamo 
più per cortesia che per convinzione, espresse da Verga, De Roberto, Pirandello (cfr. 
Zappulla Muscarà, 1987: 375; 367 e Zappulla Muscarà, 1996: 576-7).

In occasione della pubblicazione della “lirica in forma di racconto” Barca Nova del 
1906, la scrittrice è definita “futurista prima del Futurismo”; La vita urge è recensita 
positivamente dal futurista Paolo Buzzi, e tre sonetti, poi inclusi in Sottovoce (La 
consolatrice, Un maestro, Rivolta) – silloge reclamizzata nell’Enquête internationale 
sur le Vers libre –, sono annunciati come di “imminente pubblicazione” nel catalogo 
editoriale di “Poesia” dal quindicinale illustrato “La Donna” di Torino. E se per alcuni 
la Bernardini è stata “solo apparentemente salda nella fede sulla poetica e le scelte 
dell’avanguardia” (Verdirame, 2010: 268), si potrebbe però osservare che, almeno 
finché il suo carattere cimentoso e impulsivo non la portò ad uno strappo con editori, 
recensori e scrittori futuristi, la forma e lo stile da lei adoperati sono stati accolti e 
sanciti come appartenenti all’avanguardia da testate filomarinettiane di diffusione 
ampia e internazionale.
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A distanza di più di settant’anni possiamo dire che non si può condividere l’opinione 
dei suoi tanti detrattori. Non poche pagine sono degne di ricordo, soprattutto le prose. 
“Scontate le raccolte di rime, intrise di autobiografismo e affettato sentimentalismo, 
nonostante le velleità stilistiche di originalità e limpidezza (“io ti vorrei, mio verso/ 
com’onda cristallina/ fresco, fluente e terso”); elegiaca la musa prosastica; meno 
crepuscolari le commedie borghesi e i drammi rusticani” (Verdirame, 2010: 270-1). 
Nella narrativa la Bernardini mostra una “gradevole scioltezza” nel contrassegnare 
trame che vertono su tre temi ricorrenti: l’amore infelice, la passione irrefrenabile, 
l’adulterio. Quest’ultimo motivo “ridondante” è avvelenato da crucci e rimorsi nelle 
Prime novelle e nelle Spine delle rose, per assumere “toni espressionistici” in Marionette da 
salotto e comparire anche, in maniera più avvertita, in Mai! e nell’Altro dissidio. Racconto 
(Verdirame, 2009: 55).

Oltre ad non essersi mai arresa, e ad avere continuato ad opporsi ad una damnatio 
memoriae da scontare già in vita, la Bernardini ha il merito di avere cercato la sua 
collocazione artistica non seguendo l’indirizzo di oggettività e verismo, prima, di 
simbolismo e esoterismo, dopo, del marito Luigi. Al contrario Adelaide percorre una 
strada sua, restando coerente con se stessa persino quando è Marinetti a chiederle di 
modificare anche un semplice titolo.

Una figura controversa, talvolta ambivalente. Rita Verdirame, ad esempio, sulla scorta 
della novella Fatalità, apparsa nel febbraio 1919 sul “Giornale dell’Isola Letterario”, 
vi ravvisa “uno stile tradizionalissimo, del tutto alieno dalle audaci scorribande dei 
“novatori”“ (Verdirame, 2010: 271). Anna Santoro, curatrice della nuova edizione del 
racconto L’altro dissidio, scritto nel 1891 e pubblicato dalla Bernardini nella raccolta La 
Signora Vita e la Signora Morte, afferma invece che l’autrice “con un linguaggio moderno, 
scrive delle cose che sa, degli ambienti che le sono familiari”, e scrivendo opera “piccole 
innovazioni, sempre ponendosi con decisione dal punto di vista delle donne e soprattutto 
delle donne che si ribellano” (Santoro, 2000). Il suo linguaggio vuole essere chiaro ed 
efficace. Raccontando storie di tradimenti e vendette, di omicidi e suicidi, di matrimoni 
fasulli o infelici, ma anche di vita comune, la Bernardini opera un ribaltamento del 
focus dal maschile al femminile, sancendo l’irreversibile trasformazione che si stava 
compiendo in quegli anni della coscienza di una dimensione ed un’identità muliebri 
che s’imponessero anche in letteratura. “Andar via con l’uomo che si ama è giusto, è 
giusto ribellarsi ad un marito che tradisce, ad una famiglia che si disprezza, è giusto 
respingere un concetto di perdono che può diventare catena e umiliazione, è giusto 
scegliere per i propri figli un destino magari di povertà ma dignitoso. […] se pure la 
figura del marito padre padrone è accettata e subita da tante donne, altre però, nella 
realtà prima ancora che nella finzione letteraria, si ribellano, offrendosi come presenza 
forte che possa essere colta e raccontata” (Santoro, 2000).
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È interessante notare come la pensava a riguardo l’affermata e altrettanto battagliera 
Matilde Serao, scrittrice prolifera e giornalista di successo, prima donna in Italia ad 
aver fondato e diretto da sola l’importante quotidiano “Il Giorno”, molto ammirata 
dalla Bernardini che le dedica il dramma Rovina.

L’opposizione uomo/donna compare nella maggior parte dei romanzi e delle novelle 
della Serao e suggerisce la naturale soggezione della donna all’uomo. Questo ruolo 
suscita fastidio e senso di ribellione, ma la Serao sembra convinta che la legge naturale 
da seguire sia questa. Il suo sguardo è fatalista e disincantato. Il codice comportamentale 
da lei proposto si fonda sull’accettazione del ruolo domestico, sull’etica del dovere, 
del sacrificio e del perdono, proprio a causa della debolezza della donna, della sua 
precarietà fisica e psicologica: “non v’è felicità possibile per la donna, in qualunque 
condizione essa si trovi: né nel matrimonio, né nell’amore libero, né nell’amore illegale 
(“Il Giorno”, 17 novembre 1907). Ancor più illuminanti le parole di risposta (21 maggio 
1880) ad un articolo della femminista Anna Maria Mozzoni pubblicato su “La Lega 
della democrazia” il 15 maggio 1880 in cui la Serao ribadisce come la donna in politica 
non debba avere opinioni ma sentimenti:

mi trovo costretta a dirle che quella certa specie di donna che è l’ideale delle sue 
teorie, è da noi assolutamente respinta, come una figura rigida, dura, ieratica, 
insugherita, senza alcuna bellezza, senza alcuna poesia. […] noi la respingiamo 
come antiestetica. Per la vita, per l’amore, per l’arte ci vuole la donna. Istruita, ma 
donna. Maestra del popolo, infermiera, scrittrice, educatrice, ma donna. Niente 
diritti politici, niente ingerenze elettorali, niente attribuzioni maschili, niente 
professioni impossibili. […] Sebbene a lei possa parere impossibile, ho letta la storia. 
Salvo le debite e nobili eccezioni, so di donne più o meno eroine, dalle virtù più o 
meno equivoche, dalle reputazioni più o meno usurpate. È il caso di chiedersi se 
queste donne avevano uno sposo, se lo amavano, se avevano dei figli, se sapevano 
insegnar loro l’alfabeto, se i mobili delle loro case erano spolverati a dovere, se 
sapevano cucire, rammendare, far di conti – cose molto importanti. […] Io mi 
propongo di combattere in tutti i modi, ad oltranza, senza remissione […] la falsa 
emancipazione, i diritti politici inutili e dannosi, la letteratura ampollosamente 
emancipatrice, i giornaletti femminili, clandestini ed emancipatori, la donna-
apostolo, la donna-missione, la donna-principio (Buzzi, 1981: 88)

Anche la Bernardini riconosce che la donna ha un ruolo all’interno della società 
non per se stessa ma perché inglobata nello status familiare, cardine dell’ordinamento 
borghese e liberale del tempo. Tuttavia, con le sue opere mostra la profonda crisi di tale 
istituzione e la sempre maggiore coscienza che stavano prendendo le donne in relazione 
a questa più “moderna” ottica della loro collocazione all’interno della famiglia e della 
società. In tal senso si consuma ancor di più in divario con la rassegnata e prudente 
visione della Serao.

Le storie della Bernardini sono una rassegna “di donne sopraffatte da passioni 
inarginabili e nondimeno eticamente incolpevoli: non più eroine del male ma donne 
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timide e ardite che espandono la loro potenzialità amorosa, fiancheggiate dalla 
complicità dell’autrice” che ne legittima i cedimenti “in nome di una simpatetica 
coscienza della comune condizione femminile” (Verdirame, 2009: 55-6). La 
scrittrice di Narni appare dunque una donna il cui buonsenso, nell’Ottocento post-
positivistico e sullo sfondo dell’affaristica Italia umbertina, ha “dissolto la totalizzante 
chimera dell’amore romantico” incidendo sull’eros con una “scenografia semplice e 
calcolata” ove campeggiano figure “incostanti e falsamente innocenti, adattative, solo 
apparentemente trascinate dai sentimenti” (Verdirame, 2009: 56).

E certamente nella poetica della Bernardini non poté non influire l’ambiente in 
cui ha vissuto, quello della Catania di fine ’800, e di un’intellighenzia con la quale, 
direttamente o indirettamente, era in costante colloquio grazie ai rapporti tenuti, non 
soltanto a livello nazionale, dal marito Luigi Capuana.

In un articolo commemorativo, apparso su “Il Popolo di Sicilia” il 20 marzo 1920, 
Adelide traccia una sorta di biografia della coppia Capuana Bernardini e, ricordando 
gli anni vissuti nella capitale, racconta:

I nostri due salotti romani pieni di sole, davano sulla piazza dell’Indipendenza 
così bellamente circondata da sontuosi villini e da filari di paulonia. Erano di tanto 
in tanto frequentati da scrittrici come Grazia Deledda, Matilde Serao, Mantea e da 
vecchi amici di Capuana, quali Ferdinando Martini, Giorgio Arcoleo e De Amicis, 
Verga, D’Annunzio quando capitavano a Roma; e da giovane amici quali Guelfo 
Civinini, Diego Angeli, Antonio Beltramelli ed altri molti. (Verdirame, 2009: 40) 

Anche Catania, dove i coniugi fanno ritorno nel 1902, è fucina di una svariata messe 
di artisti che avrebbero segnato la storia della letteratura, dell’arte, del teatro e del 
cinema. È la Catania in cui si è ormai stabilito Giovanni Verga, dove operano Mario 
Rapisardi, Federico De Roberto, Nino Martoglio, Giovanni Grasso, Angelo Musco, ed 
altri.

Un ambiente fecondo e stimolante, dunque, anche per la letteratura femminile che 
porta avanti la propria ricerca alla scoperta di soggetti nuovi e di un punto di vista 
diverso, “esempio di modernità, e nello stesso tempo del permanere di alcuni topoi” 
nella rappresentazione della condizione delle donne. E, in tal senso, la Bernardini “ha 
puntato la lente sottile della critica sulle nuove istanze realistiche che la cultura europea 
ha proposto, allargando la sfera dei suoi interessi a temi e problemi di viva attualità, 
che hanno toccato direttamente la realtà conflittuale della società postunitaria, lacerata 
da tensioni ideologiche e morali che hanno investito, alla radice, gli istituti sui quali si 
è fondato il fragile tessuto sociale” (Licciadri, 2006)5.

5 Santoro nelle riedizione di L’altro dissidio, composta nel 1891, osserva che in esso vi sono 
contenuti tutti i temi della coeva questione femminile: il dolore per un amore non vissuto, l’adulterio, 
la presa di coscienza dell’identità femminile.
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Bisogna evidenziare la continuità dell’impegno letterario e da impresaria mostrata 
dalla Bernardini, già dall’indomani della morte del marito nel 1915, occupandosi di 
letteratura sino al 1931. Dopo un periodo di smarrimento, di sofferenza e di isolamento, 
infatti, Adelaide continua la sua opera di scrittrice e segue da vicino la promozione 
delle opere sue e di Capuana. Anche in questo caso non mancarono dissapori, forti 
dissidi, in specie con Musco e Martoglio, e mosse avventate, come quando la Bernardini 
distrugge le “riservatissime” lettere in cui Verga parlava all’amico Capuana di due 
suoi amori, Giselda Fojanesi e Donna Vittoria Cima (Zappulla Muscarà, 1987: 27-33)6; 
o come quando mette a repentaglio la reperibilità di preziosi autografi, fra cui quello 
de I Malavoglia, o polemizza aspramente con Pirandello reo di avere copiato dalla 
novella capuanaiana Dal taccuino di Ada per la redazione del I atto di Vestire gli ignudi 
(Sipala, 1974)7.

Sul fronte teatrale, l’impegno più significativo della Bernardini s’inserisce all’interno 
dell’avventura drammaturgica dialettale condotta da Luigi Capuana, a sua volta 
sviluppatasi nel complesso contesto storico-culturale del primo ’900 che vede sorgere, 
quasi in sordina per poi deflagrare con inaspettato successo sia in Italia che all’estero, 
un teatro siciliano già adulto, portato alla ribalta da talenti straordinari quali Giovanni 
Grasso e Angelo Musco.

Dapprima “ostile al teatro dialettale, ritenuto una forma d’arte inferiore per mezzi, 
contenuto e intenti artistici, elemento di separatismo culturale, conformemente 
al clima post-unitario e alla giovanile aspirazione ad un teatro e ad una lingua 
nazionali”, Capuana intorno al 1902, “rivisitando tesi pregiudiziali, comuni del resto 
molti intellettuali del tempo (si pensi a Verga e a Pirandello), smentite dalle vicende 
individuali e storiche, si lanciava nella nuova avventura dialettale con l’entusiasmo che 
lo caratterizzava”. Un’attività che dipanandosi nell’arco di oltre un decennio e coprendo 
l’estrema stagione “lo doveva assorbire fino agli ultimi giorni della sua esistenza e 
a torto ritenuta marginale o quasi fase crepuscolare di un autore intellettualmente 
stanco che in essa si impegnava solo per sopperire alle pressanti angustie economiche” 
(Zappulla Muscarà, 1996: 551).

L’interesse per il dialetto e la volontà di farsi rappresentare da famosi artisti, 
unitamente alle sempre presenti urgenze economiche, spingono Capuana a tradurre 
(o come preferiva dire lui a “ridurre”) numerose opere in vernacolo. Tra queste, i testi 
della moglie: Ammatula!, Di cosa nasci cosa, Sangu bonu non menti, La so’ murali. E se 

6 Distruggendole… ho creduto, anzi, ho sentito di fare la cosa giusta; ho sentito che le Care Ombre 
mi approvavano” scrive in una lettera a De Roberto il 3 giugno 1922.

7 Bernardini si servì del “Giornale d’Italia” del 21 e 22 novembre 1922 per esprimere in suo 
sdegno: “Capuana non è qui […]; ma […] qualche volta fa comodo plagiare i morti e passare sul 
cuore dei vivi […]. Ora lei fecondo commediografo com’è, dovrebbe buttare giù due altre commedie. 
“Spogliare i morti” e “Calunniare i vivi”.
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l’adattamento scenico di Lu neu di Giovanni Meli, interrotto dalla morte del mineolo, 
voleva essere portato a termine proprio dalla Bernardini che però alla fine rinuncia, 
lei traspone invece in italiano le commedie del marito Il Cavalier Pedagna e Quacquarà, 
inserendo in quest’ultima (apparsa su “Nuova Antologia”8), nell’edizione postuma del 
1921, un lieto fine non previsto dall’autore (Zappulla Muscarà, 1996: 554). La commedia 
è data a Musco che però non apprezza il finale. L’autografo di Capuana, difatti, reca 
in calce un “N.B.” di mano della Bernardini che, astiosamente, annota: “La mezza 
pagina che manca fu spedita da Angelo Musco, per provargli che i tre atti di Quacquarà 
erano stati compiuti dall’autore; e questa umile verità è, ormai, nota a tutti. Ma Angelo 
Musco, e colui che vuol essere solo nel repertorio della “Compagnia Comica Siciliana” 
si affannano ancora a far credere e dire che il terzo atto di “Quacquarà” è opera mia! 
Vigliacchi! Ingrati!... Ada Capuana” (Zappulla Muscarà, 1996: 569).

Oltre che per Musco, gli strali sono anche per Martoglio già in precedenza oggetto 
di parole “dure” da parte della vedova di Capuana: “mi usi la cortesia di dire al suo 
compare Musco che da più di un mese gli ho spedito il copione di “Quacquarà” […]. 
Egli non mi ha fatto sapere nulla di nulla. È anche questo villano silenzio…una rosa 
deposta su la tomba di Luigi Capuana?” (lettera del 4 febbraio 1916). A sua volta 
Martoglio, il 24 dicembre 1915, aveva scritto a Musco: “Io non lascerò, come Capuana, 
una donna viziosa e pettegola bisognosa di soddisfare la sua ambizione e i suoi vizi” 
prevalere (Zappulla Muscarà, 1996: 696).

Ed in effetti il rapporto con Martoglio è particolarmente tormentato e conflittuale, 
reso ancora più aspro dal carattere ombroso del belpassesse, anch’egli pronto alla lite 
e alla polemica.

Dopo la morte di Capuana, avvenuta a Catania, 29 novembre 2015 per paralisi 
cardiaca, la Bernardini che, con giovanile baldanza, ne aveva condiviso le difficoltà 
economiche e artistiche (diritti di autore, opere messe in scena in ritardo o alterate o 
perfino rifiutate, lavori letterari realizzati forzatamente), si dedica con determinazione 
alla salvaguardia ed alla gestione dell’opera del marito e, specialmente in ambito 
teatrale, ne sollecita spesso la messa in scena o la replica dei tanti lavori. In tale 
contesto, se montava il risentimento verso Pirandello, Verga e De Roberto, davvero 
incontenibile è l’astio nei confronti di Musco e, ancor più, di Martoglio che sovente ne 
era il portavoce.

In una lettera del 21 gennaio 1919 in cui il poliedrico artista la accusa di “volgare 
denigrazione” la Bernardini risponde: “Martoglio lei ha dato un nome troppo benigno 
al sentimento che per tre anni ho provato per Lei!... Non si tratta di volgare denigrazione: 
si tratta di odio, di odio rabbioso, anzi che è peggio. […] Ma dopo aver saputo che Lei 
impose ad Angelo Musco di mettere in seconda linea le commedie di Capuana; dopo 

8 1° settembre-16 settembre-1° ottobre 1920.
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aver saputo che lei proibì allo stesso Capocomico di dare al Morgana un mio atto unico 
[…] dopo aver saputo che Lei aveva impedito che si svolgesse una Commemorazione; 
e, infine, dopo aver saputo tant’altre cose… il meno che potessi fare era di odiare Nino 
Martoglio e qualche altra persona!” (Zappulla Muscarà, 1996: 703).

Musco, da parte sua, è colpevole agli occhi della Bernardini di avere alterato alcune 
opere di Capuana per ottenete il consenso del pubblico a scapito dell’arte (si pensi allo 
“scandalo”9 suscitato da Lu Paraninfu, messo in scena nel 1916 che consacra Musco 
al successo tanto da divenirne il cavallo di battaglia) e, soprattutto, di dare troppo 
spazio alla sua amante Francesca Sabato Agnetta. In una lettera del 12 settembre 1915 
di Capuana a Musco, così Ada saluta l’attore: “Anch’io la saluto tanto, ma… un po’ 
a denti stretti, perché Lei non mi rappresenta mai, o quasi mai!”; in un’altra è lo stesso 
Capuana che si lamenta con Martoglio chiedendogli i copioni della moglie “che il 
Musco tiene in repertorio soltanto per burlarsi della Autrice” (Zappulla Muscarà, 1996: 
667; 687).

Neanche la critica è stata benevola con la drammaturga. Hanno avuto recensioni 
negative Bufera10, Nonostante11, La so morali12; I bestia le viene rimandata indietro da 
Musco con questa motivazione: “Soggetto troppo vecchio pel mio nuovo repertorio 
d’Arte” (Zappulla Muscarà, 1996: 584; 623; 727).

Meno duri, invece, i giudizi su Fulvia Tei13, Di cosa nasci cosa14 e su Ammatula!, atto 
unico in cui si riprende la tematica napoletana di Assunta Spina di Salvatore Di Giacomo 

9 Domenico Oliva in merito agli eccessi dell’attore, si chiede su “L’Idea Nazionale” del 26 gennaio 
1916, se Capuana avrebbe approvato Musco “suo interprete, quando nel rappresentare gli effetti della 
paura, non rinunziò all’ultimo effetto fisico, sul quale la decenza mi vieta insistere, e che d’altronde, 
riprodotto con realismo integrale, pareva facesse crollare il teatro per risa inaudite”.

10 Ruberti sul “Giornale d’Italia” del 13 agosto 1906 dichiara: “Non se l’abbia per male, l’egregia 
signora, ma questa sua Bufera rappresenta un errore facilmente perdonabile, del resto, perché breve. 
[…] Quello che nella penna della gentile scrittrice avrebbe prestato materia ad una indovinata novella, 
nella condotta scenica fa desiderare un maggior ossequio alle leggi della tecnica, accompagnato da 
una chiara nozione del carattere delle persone”.

11 Sul “Giornale d’Italia” del 13 agosto 1910, F. Rain scrive: “Ben lontana dalla insipida banalità 
ch’è sostanza di troppe cose della produzione… minima d’oggi – la commedia applaudita iersera ha 
pure qualche difetto come, ad esempio, la prolissità dell’ultima scena e la poca originalità di qualche 
carattere”.

12 Lo dico subito che non mi scappi via: siamo nel teatro d’eccezione, cerebrale o cervellotico, 
paradossale, o peggio assurdo. Persino in qualche spiccato atteggiamento ed in qualche motivazione 
che dovrebbe avere la virtù di essere nuova se non fosse scurrile, ricorda l’ultima maniera dell’illustre 
Luigi Pirandello. […] Questo lavoro suona offesa, insulto alla Sicilia nostra. Ci si fa la figura degli 
imbecilli inconsapevoli”, tuona sul “Corriere di Catania” del 20 settembre 1919 Carlo Condorelli.

13 Capuana scrivendo sia a De Roberto (4 agosto 1898) sia a Verga (22 agosto 1898) dichiara che “il 
drammettino in un atto” Fulvia Tei ha meravigliato tanto lui quanto Boutet.

14 Sul “Corriere di Catania” del 13 agosto 1914 si annuncia l’uscita della “spigliata commediola” 
interpretata da Musco: “un nuovo gioiello”, anche se “troppa finezza, troppa miniatura sono profuse 
nel delicato lavoretto, sì che al nostro pubblico riuscirà difficile capire tutta la sensibilità che la 
gentildonna vi ha profuso”. Messa  in  scena nell’aprile 1915, il recensore del “Corriere della sera” 
parla di “comicità garbata dell’atto” anche se è nella struttura “un po’ ingenuo e un po’ forzato”.
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e di Rosa Esposito di Menotti Bianchi, caldeggiato fortemente da Capuana a Martoglio e 
successivamente venduto a Musco.

Alla luce di tutto ciò è oggi più che mai necessaria una ricognizione puntuale ed 
un serio ripensamento della figura e dell’opera della Bernardini, donna che, volente o 
nolente, è stata una protagonista sia in ambito letterario che imprenditoriale nell’intenso 
e cruciale periodo della fine dell’800– metà del ’900 in Sicilia, luogo cardine in cui 
si muovevano autori di primo piano ed emergevano generi ed esperienze tra i più 
significativi della letteratura contemporanea.
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DIDATTICA TEATRALE E APRENDIMENTO DELL’ITALIANO 
COME LINGUA STRANIERA
LEARNING ITALIAN AS A FOREIGN LANGUAGE TROUGH DRAMA

Riassunto:

La didattica teatrale, impiegata in variegate 
attività nel campo dell’apprendimento, 
migliora le capacità comunicative. Sebbene 
non esclusivamente, questa tecnica è 
particolarmente efficace nell’insegnamento 
dell’italiano e delle tecniche di traduzione agli 
stranieri, permettendo l’esplorazione della 
lingua da parte del docente e del discente e 
realizzandone lo scopo comunicativo, come 
illustrano i casi e i metodi impiegati con 
studenti universitari.

Parole chiave:

Didattica teatrale, glottodidattica, 
drammatizzazione, italiano.

Abstract:

Educational drama refers to a wide range 
of activities in an educational context 
improving communicative skills. Although 
not exclusively, it is within language and 
translation teaching that such a technique is 
exploited at its best, as it allows both teacher 
and learner to explore the language in depth 
and thus fulfil its communicative aim. This 
chapter discusses case studies and methods 
employed with undergraduate students.

Keywords:

Educational drama, italian, glottodidactics.
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1. PREMESSA

In questo capitolo illustrerò la mia esperienza triennale di didattica teatrale 
nell’insegnamento dell’italiano come lingua straniera a studenti universitari di diverse 
nazionalità, tra cui anche alcuni madrelingua italiani. L’impiego del mezzo teatrale si 
è rivelato molto efficace in quanto ha permesso agli studenti di apprendere la lingua 
in modo creativo, superando i normali ostacoli che si incontrano durante il processo 
di apprendimento, e in maniera rilassata ed empatica, sviluppando un’intesa e una 
collaborazione che sarebbe stato più difficile sviluppare con un metodo puramente 
linguistico. Al piacere di imparare da parte degli studenti, si è affiancato il piacere 
di insegnare e di facilitare l’apprendimento della lingua e della cultura italiana, nella 
convinzione che il teatro sia uno strumento importante con il quale, attraverso la 
comune esperienza degli attori/ttrici e del pubblico, si può contribuire a cambiare la 
società.

2. INTRODUZIONE

Nel nostro mondo sempre più connesso e interdipendente a livello globale, la 
comunicazione è alla base di tutto e, sebbene stia diventando sempre più di tipo 
visivo, le parole giocano ancora un ruolo fondamentale nella trasmissione dei 
contenuti di una cultura, e per farlo in maniera “densa”1 è necessario che la lingua sia 
contestualizzata, per realizzare la funzione del linguaggio quale attività sociale. Infatti, 
come affermano M. Byram e M. Fleming la lingua “è un mezzo di comunicazione 
e interazione con persone di un’altra società e un’altra cultura” (Byram e Fleming, 
2010: 1-2). 2 L’importanza del contesto in cui la lingua si pone è stato sottolineato da 
teorici dell’apprendimento e filosofi, tra cui lo psicologo russo Lev Vygotsky che ha 
sottolineato la natura sociale del linguaggio, e lo psicologo americano Jerome Bruner, 
dal cui pensiero prese l’avvio la teoria costruttivista dell’apprendimento, secondo la 
quale “la conoscenza è il frutto della elaborazione personale di ciascun individuo, per 
cui gli esseri umani non assorbono le nozioni come spugne ma elaborano la realtà 
dandole un preciso significato” (Wagner, 1998:16) 3

1 Il termine “densa” traduce quello inglese “thick”, impiegato dall’antropologo americano Clifford 
Geertz che, seguendo il pensiero di Gilbert Ryle, ha sottolineato l’importanza di una “descrizione 
densa” della cultura, la quale viene definita come “il contesto a cui possono essere attribuiti 
accadimenti sociali, comportamenti, istituzioni o procedimenti”. Geertz, C., The Interpretation of 
Cultures, New York, Basic Books, Inc., Publishers, 1972, p. 250.

2 Si veda sul punto anche la panoramica di M. Magnani, “Il teatro nella glottodidattica: 
un’esperienza tra teoria e prassi”, Internet. 6-6-2016. http://www.ledonline.it/linguae/allegati/
linguae0202magnani.pdf p. 50.

3 Vedremo più avanti che ciò avviene anche quando gli studenti partecipano ad attività di 
didattica teatrale .
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Dei tre approcci teoretici per l’apprendimento della lingua, quello comportamentale 
elaborato da Skinner, l’approccio innatista che si rifà alla Grammatica universale di 
Chomsky, è quello interazionista (Stinson e Winston, 2011: 480) che sembra meglio 
riflettere i principi del costruttivismo linguistico, in quanto sottolinea l’importanza 
dell’interazione sociale che è alla base dell’apprendimento linguistico. Questo approccio, 
che si basa sulle teorie socio-linguistiche sviluppatesi negli anni ’80 e ’90 nel mondo 
anglosassone, si associa spesso al cosiddetto Approccio Comunicativo (Communicative 
Language Teaching) formalizzato da Michael Canale e Merryll Swain nel 1980 (Canale 
e Swain, 1980), che considera l’insegnamento della lingua straniera funzionale alla 
comunicazione del/la discente, che diviene il fulcro del processo didattico, mentre 
all’insegnante spetta il compito di assistenza e di somministrazione degli strumenti 
per l’apprendimento. L’approccio comunicativo, quindi, è quello che meglio favorisce 
l’apprendimento di una lingua funzionale allo scambio interpersonale, in quanto rende 
il/la discente consapevole sia della propria cultura che di quella straniera, e crea una 
certa identificazione con la cultura altra (Byram e Fleming, 1998:4- 5).

Un altro elemento da tenere presente nell’apprendimento della lingua straniera 
è che la capacità di comunicare e gli elementi affettivi 4 sono aspetti fondamentali, 
come affermato da Stephen Krashen e Jim Cummins che hanno studiato lo 
sviluppo dell’apprendimento di una seconda lingua. Gli studiosi sostengono che 
nell’apprendimento della L2 l’inconscio rappresenta il solo modo per raggiungere 
la scioltezza linguistica. “L’abbattimento dei freni affettivi che impediscono 
l’apprendimento della lingua, si può raggiungere attraverso compiti linguistici 
comunicativi contestualizzati e poco impegnativi a livello dell’apprendimento”, 
tra cui rientra anche lo strumento teatrale (Pross, 1986: 36). Infatti, il mezzo 
teatrale ha il merito di presentare la lingua contestualizzata, il cui apprendimento 
sintattico e grammaticale avviene in maniera spontanea e a livello di subconscio. 
Inoltre, attraverso l’immedesimazione nel personaggio, il/la discente acquista un 
atteggiamento più distaccato verso se stesso/a, per cui il suo apprendimento avviene 
in maniera, per così dire filtrata, dalla finzione teatrale. Le barriere affettive, quindi, si 
riducono sensibilmente, dando luogo ad un assorbimento delle nozioni linguistiche 
contestualizzate e liberate dal loro peso didattico.

L’uso del teatro nella didattica, ovvero la didattica teatrale, fa parte da anni dei 
curricula scolastici delle scuole in Gran Bretagna. Si deve a Dorothy Heathcote, 
l’educatrice e docente universitaria inglese, originaria del West Yorkshire, l’avere 
impiegato per la prima volta negli anni ‘50 il teatro nell’insegnamento, precorrendo 
di quasi mezzo secolo l’approccio denominato “educational drama” o “drama 

4 Tra gli elementi affettivi rientra per esempio la reticenza ad esprimersi per paura di commettere 
errori, comune tra coloro che apprendono una lingua straniera.
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in education”, una metodologia che si sarebbe diffusa negli Stati Uniti, Canada, 
Australia, Europa, Israele e Sudafrica (Wagner, 1999:2). La didattica teatrale venne 
concepita come strumento per apprendere attraverso il teatro, guardando “la realtà 
attraverso la fantasia, per individuare il significato sottostante l’aspetto superficiale 
delle cose” (Wagner , 1998: 8). Questa metodología viene applicata all’insegnamento 
delle lingue straniere in Gran Bretagna dagli anni ’90 (Schewe e Shaw, 1993) e solo 
quest’anno il MIUR (Ministero dell’Istruzione dell’Università e della Ricerca) ha 
inserito il teatro nella scuola italiana tra le discipline previste. Prima di considerare 
l’applicazione di questa metodología riguardo all’apprendimento dell’italiano come 
seconda lingua, soffermiamoci per un momento sull’obbiettivo principale della 
didattica teatrale che è quello di “creare un’esperienza attraverso la quale gli studenti 
possano comprendere le relazioni umane, empatizzare con le persone e interiorizzare 
i punti di vista alternativi ai propri” (Wagner, 1998: 5). Se consideriamo adesso 
l’apprendimento della lingua straniera, vediamo che il teatro attiva quei processi 
cognitivi descritti per l’apprendimento della lingua in quanto elimina i filtri affettivi 
(Pross, 1986: 37). In secondo luogo, esso sviluppa il ragionamento critico, che viene 
definito come quel processo che “comporta un’attività ragionata riguardo a situazioni 
problematiche che richiedono una riflessione o un intervento, in cui la persona fa delle 
valutazioni intellettive di qualità” (Bailin, 1998: 146). E ciò è precisamente quanto 
accade ai/lle discenti quando devono risolvere le problematiche dei personaggi e 
fornire un giudizio ragionato delle scelte alla base dell’interpretazione di un testo. 
Tra i compiti interpretativi si possono annoverare l’analisi psicologica dei personaggi 
o la drammatizzazione di un testo letterario, mentre decisioni di tipo pratico sono ad 
esempio l’udibilità a fini comunicativi, lavorando quindi sulla produzione orale (Bailin 
, 1998: 148). È importante ribadire che le scelte drammatiche vanno fatte tenendo conto 
del contesto in cui si svolge l’azione, e richiedono un adeguamento della lingua allo 
scopo drammaturgico specifico, quale la recitabilità.

La didattica teatrale pone quindi il/la discente al centro del proceso di apprendimento, 
che avviene in maniera costruttiva e non deduttiva, ed è di tipo olistico, in quanto 
coinvolge la persona nel suo insieme, sollecitandone l’empatia, l’immedesimazione 
e la condivisione culturale della lingua straniera, mentre gli insegnanti agiscono 
da facilitatori, e non da somministratori di sapere. Per quanto riguarda le abilità 
linguistiche, la didattica teatrale facilita la produzione orale poiché gli studenti sono 
portati ad affrontare registri e stili linguistici diversi e ad ampliare il vocabolario 
usato generalmente in classe. Inoltre, essi aumentano la scioltezza di espressione e la 
comprensione nella lettura. Un’altro beneficio della didattica teatrale è il miglioramento 
della produzione scritta in quanto gli studenti, mentre sono stimolati a considerare 
diversi punti di vista e a usare il simbolismo come strumento di scrittura, aumentano 
la loro percezione dell’altro, ovvero gli spettatori (Wagner, 1998: 135). Vedremo 
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più avanti, nell’analisi della drammatizzazione del racconto di Gianrico Carofiglio, 
Giulia, che gli studenti hanno realizzato tutti i fattori appena evidenziati, creando 
una breve pièce teatrale di enorme impatto empatico, combinando elementi testuali, 
immaginativi, simbolici e vocali. Da quanto appena esposto, deriva che attraverso il 
teatro, si può attuare un approccio linguistico “transculturale” e si creano “parlanti 
interculturali” ovvero persone che attraverso la lingua, vengono a conoscenza di una 
o più culture o identità e realizzano quindi una forma di “teatro interculturale” che ha 
come mezzo la lingua straniera (Byram e Fleming, 2010: 8-9). Questo genere di teatro, 
mirante al superamento dei pregiudizi derivanti dall’ignoranza della cultura altra, si 
rifà all’attività di ricerca svolta da Peter Brook che nel 1971 creò un gruppo di teatro 
interculturale sperimentale a Parigi che definì “the Culture of Links”, la cultura dei 
legami. L’esempio di Brook è stato seguito anche da Ruth Handlen, una regista inglese 
che ha diretto in Francia nel 1994 Fragments of Clay5 servendosi della collaborazione 
di un insegnante di inglese francese. Sebbene la scioltezza linguistica non fosse 
l’obbiettivo primario, la performance fu di elevata qualità linguistica (Schmidt, 2010: 
194). Da quanto esposto, possiamo affermare, in via preliminare, che fare teatro in una 
lingua straniera rende gli studenti consapevoli di altre culture, sviluppa una lingua 
immaginativa comune e aumenta l’autostima dei discenti attraverso la messinscena.

3. DACIA MARAINI: PER PROTEGGERTI MEGLIO, FIGLIA MIA

Fatta questa breve e, per necessità, sommaria introduzione teorica della metodologia, 
illustrerò la loro applicazione, attraverso la mia esperienza di docente di lingua italiana e 
tecniche di traduzione agli studenti del corso avanzato e superavanzato dell’Università 
di Warwick. Il primo esempio riguarda una traduzione collettiva dall’italiano in inglese 
del testo teatrale di Dacia Maraini Per proteggerti meglio, figlia mia.6 Il corso di lingua 
italiana include anche la traduzione da e verso l’inglese. Nelle ore di lingua abbiamo 
affrontato il tema della violenza domestica che ha trovato il suo complemento nell’ora di 
traduzione. L’utilizzo del mezzo teatrale mi è sembrato il più adatto per affrontare una 
tematica scottante, in quanto il filtro drammatico puntava l’attenzione su un soggetto 
diverso dal/la discente. I partecipanti includevano due ragazze spagnole, una francese, 
uno italiano e vari studenti inglesi. Nonstante la relativa vicinanza culturale e sociale, 
ovvero tutti ragazzi europei di classe borghese, durante il corso sono emerse molteplici 

5 La pièce affrontava problematiche quali “la disoccupazione, i senzatetto, il divario tra ricchi e 
poveri e il “Sistema” che distrugge l’individuo”. Schmidt, P., “Intercultural theatre through a foreign 
language”, Ibi., p. 199.

6 Il titolo inglese è All the better to protect you, my dear. Il testo, nella forma di un doppio monologo, 
è stato commissionato a Dacia Maraini nel 2006 nell’ambito del progetto “Teatro per l’UNICEF” 
[per fare riflettere] sul termine “protezione” una delle parole che riassumono la Convenzione 
Internazionale  delle Nazioni Unite  sui diritti per l’infanzia e l’adolescenza”. Maraini, D., Per 
proteggerti meglio, figlia mia, Roma, Giulio Perrone Editore, 2013, p. 49.
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diversità di vedute e soprattutto una diversa concezione del mondo, rispetto a quella 
italiana, oggetto del corso. È quindi interessante osservare come le problematiche 
sollevate dal testo abbiano stimolato negli studenti un’analisi critica e una presa di 
coscienza, abbiano generato un’empatia nei confronti dei personaggi, scaturita dalla 
discussione sui temi, e sulla lingua che veniva utilizzata. Questo è il metodo con il 
quale si è proceduto:

1. Gli studenti hanno letto il testo individualmente e poi abbiamo discusso in sede 
plenaria in classe le tematiche e gli aspetti linguistici più problematici.

2. Successivamente, gli studenti hanno tradotto sezioni del testo senza distinzione 
tra i personaggi, per cui alcune ragazze hanno tradotto sezioni della parte del padre e 
alcuni ragazzi hanno tradotto sezioni destinate alla bambina.

La prima versione era piuttosto letterale e abbiamo identificato vari errori di 
interpretazione che ho sottolineato, guidando gli studenti verso la correzione e verso 
traduzioni meno addomesticate, preferendo quindi il termine brioche piuttosto che 
bun; Signor invece di Mr.

Gli studenti si sono appassionati al testo e si è svolta una estesa discussione sul 
significato sottostante il testo, durante la quale alcuni di essi hanno proposto in maniera 
convinta le loro scelte traduttive. Ad esempio “gli echi si sono fatti più profondi” è stato 
tradotto con “the silence is louder now”, sostituendo un’espressione sonora con un 
ossimoro silenzioso, oppure la frase “gli occhi si fanno cupi” è stata tradotta con “his 
eyes narrow”, spostando l’accento dalla cupezza dello sguardo all’assottigliamento 
fisico degli occhi.

Il mio ruolo era principalmente quello di guida e di mediazione delle scelte traduttive, 
portando gli studenti verso soluzioni che tenessero conto anche delle esigenze della 
recitazione.

3. Dopo la fase iniziale, ho poi controllato il lavoro svolto e unito le varie parti, e 
insieme agli studenti abbiamo individuato ulteriori eventuali errori.

4. Gli studenti dovevano identificare problemi di coerenza, come ad esempio 
nell’uso del termine dad o daddy; mum o mummy;7 accuratezza, poiché dovevano tenere 
presente che cambiare un pronome o una preposizione avrebbe cambiano il significato 
dell’originale; recitabilità, ovvero dovevano preferire termini facilmente recitabili ad 
altri piu letterari.

5. Infine gli studenti hanno letto il testo alternandosi nelle varie sezioni per 
controllarne la scorrevolezza.

7 Dato che gli studenti avevano tradotto le singole sezioni indipendentemente, avevano usato i 
termini in maniera non omogenea.
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È interessante notare che, essendo gli studenti tutti del primo anno, non si 
conoscevano tra loro, ma attraverso la lettura del testo hanno sviluppato una maggiore 
confidenza; inoltre, nel momento della revisione incrociata del testo, fatta in maniera 
anonima, non essendo le varie versioni firmate, gli studenti hanno sviluppato anche 
la capacità di individuare errori e inesattezze, e proporre alternative. Quindi, questa 
attività, da un lato ha facilitato l’empatia degli studenti verso i personaggi, e dall’altro 
ha migliorato la loro capacità critica. Il lavoro è stato rappresentato, come lettura 
drammatica, al Warwick Student Arts Festival nel 2014 da studenti della Scuola di 
teatro dell’università.8

Lo stesso testo è stato utilizzato per un’altra attività, questa volta strettamente 
linguistica, ovvero per l’approfondimento lessicale e per il miglioramento della 
pronuncia e dell’intonazione. Hanno preso parte quattro studenti, di cui una italiana 
madrelingua, una di origini italiane ma non madrelingua, una franco-spagnola e 
uno inglese. In preparazione alla lettura drammatica ho condotto un laboratorio 
che comprendeva esercizi di tecniche teatrali e linguistiche. Gli studenti, disposti in 
circolo, hanno fatto degli esercizi di respirazione e di rilassamento muscolare. Hanno 
praticato le vocali con un esercizio di “comunicazione cieca”,   hanno recitato degli 
scioglilingua e fatto esercizi di pronuncia sulle consonanti più difficili da pronunciare, 
tenendo conto delle problematiche specifiche per le diverse lingue di origine. Hanno 
fatto anche esercizi miranti a stabilire un contatto col pubblico e a sostenere la presenza 
scenica. Infine abbiamo letto il testo alla luce degli esercizi fatti durante il laboratorio. 
È importante precisare che l’obbiettivo principale non era di tipo performativo-teatrale 
ma linguistico, quindi, quando gli studenti hanno effettuato la lettura drammatica di 
fronte ai colleghi di altri corsi, l’accento non era sulla performance artistica, ma sulla 
capacità di comunicare la cultura altra attraverso il mezzo teatrale. Lo studente aveva 
il ruolo del padre e le tre studentesse si alternavano nella parte della figlia. Durante la 
lettura i problemi di pronuncia e di intonazione erano stati in gran parte risolti. Alla 
lettura è seguita una discussione con numerose domande che vertevano principalmente 
sulla comprensione e resa del testo e sull’utilità del teatro per apprendere la lingua e 
per migliorare la propria sicurezza nella comunicazione. È interessante notare che, 
sebbene prima della lettura gli studenti fossero tesi, dopo la performance, nel rispondere 
alle domande, avevano acquisito maggiore disinvoltura, dimostrata anche dalla loro 
postura decisamente rilassata. Gli studenti hanno apprezzato l’utilità dello strumento 
teatrale per approfondire l’argomento e per apprendere la lingua, e hanno beneficiato 
della possibilità di scandagliare la natura dei personaggi con le loro problematiche.

4. GIANRICO CAROFIGLIO: GIULIA 

8 Il filmato è disponibile sul sito dell’International Network of Italian Theatre al seguente 
indirizzo: http://www.init.org.uk/performances-2
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Attraverso i casi descritti abbiamo visto che il teatro è un mezzo efficace per sviluppare 
competenze linguistiche orali e traduttive. I prossimi esempi illustrano l’impiego della 
didattica teatrale per il miglioramento delle capacità di scrittura. Tra i testi utilizzati 
nel corso di lingua, è inclusa anche una raccolta di racconti brevi intitolata Non esiste 
saggezza, di Gianrico Carofiglio. Ho scelto questo testo perché le tematiche affrontate 
sono di grande attualità e offrono spunti di discussione stimolanti, e perché si presta 
anche a varie attività di scrittura. Inoltre, lo stile in cui è scritto è scorrevole e nel contempo 
raffinato e accattivante. Il testo, scelto dagli studenti, è stato utilizzato per un’attività di 
scrittura creativa, consistente nella drammatizzazione del racconto Giulia. Tre studenti, 
una madrelingua e due con competenze linguistiche molto avanzate, ma per i quali 
l’italiano è L2, hanno trasposto il racconto, scritto in prima persona, in un testo per tre 
personaggi: una bambina, uno psichiatra e una giornalista radiofonica che forniva il 
retroscena dei fatti. Il racconto narra la storia di una bambina di circa otto anni, Giulia, 
che viene uccisa da un pedofilo appartenente all’alta borghesia barese. Il protagonista, 
uno psichiatra infantile, la incontra, inspiegabilmente, prima della sua morte, che 
scopre poi essere avvenuta l’anno prima, quando l’accompagna (o l’ha accompagnata?) 
all’indirizzo del suo assassino senza saperlo. Il racconto, surreale, giustappone 
passato e presente lasciando al lettore e alla lettrice l’interpretazione finale dei fatti. 
Nella drammatizzazione lo sviluppo luogo-temporale è stato compresso e riflette il 
principio drammaturgico del “qui-ora”.9 La lettura è stata integrata da una canzone, 
scritta, cantata e registrata dalla studentessa madrelingua, che rielaborava brani del 
testo originale in forma poetica e faceva da intermezzo o sottofondo in alcuni momenti 
della pièce. Anche in questo caso la performance consisteva in una lettura drammatica, 
ma sono stati aggiunti alcuni oggetti di scena, quali una radio e una borsetta, che gli 
studenti hanno usato durante la recitazione. Inoltre, l’inserimento della registrazione 
ha richiesto ulteriore confronto, coordinamento e intesa. Essendo la competenza 
linguistica degli studenti molto avanzata, il laboratorio linguistico-teatrale condotto 
in preparazione della lettura si è concentrato soprattutto sulle tecniche di respirazione 
e sugli esercizi di intonazione. La risposta affettiva degli studenti è stata di notevole 
intensità, a causa della tematica che ha richiesto l’impiego di strategie di scrittura, 
approfondimento e ricerca del significato di termini anche da parte della studentessa 
madrelingua. Vale la pena notare, a questo proposito, che questa metodologia si è 
rivelata utile anche per l’apprendimento e il miglioramento dell’italiano come L1, in 
quanto ha generato una riflessione sulla lingua e sulla sintassi, nonché sul parlato, e ha 
affinato l’abilità di scrittura anche della parlante madrelingua. La lettura drammatica 

9 Mi rifaccio alla classificazione di Patrizia Monaco fornita nel suo “Decalogo di drammaturgia”, 
in cui uno degli elementi del testo drammatico è “l’Eterno presente, poiché sulla scena tutto avviene 
qui ed ora”, contenuto nel presente volume. Un’altro elemento ritrovato nella drammatizzazione 
è quello della “Scenografia verbale,  cioè evocare i luoghi con le parole”, poiché la resa linguistica 
rappresentava efficacemente i luoghi della storia.
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di fronte a studenti e docenti ha riscosso un grande apprezzamento, e la recitazione ha 
avuto forte impatto emotivo ed efficacia drammatica sul pubblico.

5. STEFANO BENNI: TORQUATO ABBANDONATO

Il quarto e ultimo esempio ha ad oggetto un altro racconto, questa volta di Stefano 
Benni, dal titolo Torquato abbandonato. Il testo affronta, con lo stile ironico di Benni, 
l’argomento dell’abbandono degli anziani da parte dei parenti durante festività e 
vacanze estive, e racconta la storia di un nonno pensionato che viene lasciato solo a 
casa, dai familiari con cui vive, in un torrido Ferragosto, senza provviste alimentari 
nè alcun conoscente come punto di riferimento. Per procurarsi da mangiare, vaga per 
la citta deserta e assolata dove subisce anche atti di razzismo (viene scambiato per un 
marocchino a causa del turbante che si era confezionato con un lenzuolo bagnato per 
proteggersi dal caldo) e offese varie, e alla fine si rifugia nel garage del condominio in 
cui abita, dove si unisce a una schiera di coinquilini pensionati, anch’essi abbandonati, 
che nel corso degli anni avevano allestito uno stabilimento balneare cittadino con 
tanto di piscina e frigoriferi. Anche questa storia ha un finale aperto sulla sorte di 
Torquato: sarà morto di calore o è fuggito con la sua innamorata Ines del piano di 
sopra? Tre studentesse hanno scelto di fare l’adattamento teatrale del racconto, che 
peraltro aveva molti personaggi, rendendolo un monologo recitato a tre.10 Sebbene la 
loro competenza linguistica fosse elevata, nessuna di esse era madrelingua italiana,11 
e la ulteriore difficoltà, in questo caso, risiedeva nel genere comico del monologo 
che doveva avere la stessa efficacia esilarante del racconto. Inoltre, doveva essere 
rispettata la regola del qui-ora, mentre il racconto si spostava in vari luoghi. Anche in 
questo caso si è reso necessario un ragionamento critico per valutare le tematiche e il 
carattere dei personaggi. Inoltre si è dovuto lavorare sulla struttura del monolgo che, 
per quanto dovesse fornire gli elementi essenziali della vicenda, doveva mantenere 
viva l’attenzione degli spettatori senza dilungarsi su aspetti narrativi del racconto 
che a livello drammatico avrebbero appesantito il ritmo della pièce.12 Le studentesse 
hanno lavorato separatamente alla drammatizzazione del testo, e si sono incontrate 
a Londra durante la pausa delle vacanze di Pasqua per discutere e coordinare le 
rispettive versioni del monologo, che sono state poi fuse in un unico testo coerente che 
mi hanno inviato per una prima verifica. Quando ci siamo incontrate, anche in questo 
caso il mio intervento consisteva principalmente nell’evidenziare le questioni lessicali 

10 Sebbene la pièce fosse sostanzialmente un monologo, c’erano anche brevi interventi ad hoc di 
altri personaggi.

11 Una studentessa era di origine franco-italiana, una anglo-olandese e l’altra anglo-italiana, ma 
tutte nate e cresciute in Inghilterra

12 Un altro requisito del testo teatrale descritto da Patrizia Monaco è “[i]l Ritmo, che deve variare 
di continuo, come nella musica. Si scrive pertanto ad alta voce”.
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e grammaticali; suggerire degli aggiustamenti del testo per renderlo più recitabile; 
dirigere gli esercizi di pronuncia e intonazione e dare indicazioni di regia per la lettura. 
Un elemento apprezzabile è stato anche l’inserimento di elementi culturali, quali la 
marca di un particolare caffè napoletano, o l’uso di espressioni idiomatiche. La lettura 
drammatica di fronte agli studenti e ai docenti è stata di notevole effetto comico e 
le tre studentesse hanno mostrato ottime capacità espressive e di comunicazione. Il 
fatto di esprimersi in italiano, mentre ha contribuito all’immedesimazione culturale 
delle studentesse, ha favorito una riflessione sul problema della società che invecchia 
anche nel loro paese di appartenza. Inoltre, attraverso la drammatizzazione, hanno 
impiegato e praticato un linguaggio contestualizzato e finalizzato alla comunicazione, 
e hanno avuto la possibilità di ricercare termini che esulavano da quelli normalmente 
impiegati durante le lezioni.13

Prima di concludere si rende necessaria una precisazione: sebbene il processo di 
apprendimento giocasse un ruolo fondamentale in tutte le attività che ho descritto, era 
importante che la resa performativa rappresentasse, sia per i discenti che gli spettatori, 
un prodotto di qualità. Infatti, nonostante ci sia una corrente di pensiero che predilige 
il processo rispetto al risultato, penso che quest’ultimo sia ugualmente importante per 
non rischiare di ridurre il tutto ad un esercizio fine a se stesso.14 La lettura drammatica, 
la drammatizzazione di un testo letterario e la traduzione di un testo teatrale 
rappresentano, quindi, un valido strumento per l’insegnamento di una lingua straniera, 
e per l’approfondimento della L1 da parte dei/lle discenti madrelingua, e per la pratica 
della scrittura creativa. Attraverso il teatro gli studenti hanno avuto l’opportunità di 
approfondire la lingua straniera liberandosi dai filtri affettivi, apprendendo la lingua 
in maniera contestualizzata. Affrontare le problematiche dei testi ha sviluppato la loro 
empatia e ha favorito la ricerca di una lingua comune che rispondesse ai criteri di 
comunicazione, favorendo un apprendimento critico del linguaggio e della cultura 
altra. Nel caso dell’adattamento teatrale dei racconti di Gianrico Carofiglio e di Stefano 
Benni, la drammatizzazione ha migliorato la valutazione e la riproduzione dei registri, 
sperimentando con testi sia drammatici che comici, mentre la lettura drammatizzata 
ha migliorato la pronuncia e l’intonazione sia nella L1 che nella L2. Inoltre, la lettura 
recitata ha migliorato l’autostima e la capacità di comunicazione. Per quanto riguarda 
la traduzione del testo di Dacia Maraini, essa ha consentito agli studenti di prendere 

13 Una delle studentesse ha così commentato la sua esperienza: “La drammatizzazione di questo 
racconto mi ha dato molto. Il procedimento di trasformazione di un racconto in un monologo teatrale 
mi ha aiutato a sviluppare le mie capacità di lettura e interpretazione di testi italiani. Soprattutto 
credo che mi abbia aiutato a migliorare la pronuncia e mi ha infuso più sicurezza nel parlare italiano 
davanti a un pubblico”.

14 Si veda sul punto Di Martino, E., Di Sabato, B., “Playing a Part: Drama in the Language 
Classroom”, Studying Language through Literature, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars 
Publishing, 2014.
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maggiore coscienza sia dell’italiano che dell’inglese e di approfondire il significato di 
parole nuove che esulano dal loro vocabolario.

Ho aperto questo capitolo con un riferimento alla realtà globalizzata in cui viviamo, 
che, sebbene comprenda culture diverse, rischia di imporre la visione di una società 
dominante sulle altre. Per evitare ciò è necessario mantenere un’ottica transnazionale e 
interculturale che permetta di conoscere l’altro per rapportarsi al sé, di beneficiare delle 
diversità e al tempo stesso di conservare la propria identità. Attraverso la conoscenza e 
la contestualizzazione delle lingue nelle rispettive culture si può realizzare una lettura 
“densa” di esse, e il teatro ce ne offre il modo.

BIBLIOGRAFIA

Bailin, S., “Critical Thinking and Drama Education”, Research in Drama Education: The 
Journal of Applied Theatre and Performance, 3, (1998), pp. 145-153.

Benni, S., “Torquato abbandonato” il Venerdì di Repubblica, 13-8-2010, n. 1169.

Byram, M., Fleming, M., Language Learning in Intercultural Perspective. Approaches 
through drama and ethnography, Cambrdige, Cambridge University Press, 2010.

Canale M., Swain M., “Theoretical Bases of Communicative Approaches to Second 
Language Teaching and Testing”, Applied Linguistics, 1 (1980), pp.1- 47. Internet.
http://ibatefl.com/wp-content/uploads/2012/08/CLT-Canale-Swain.pdf Carofiglio,

G., “Giulia”, Non esiste saggezza, Milano, Rizzoli, 2010, pp. 57-68.

Di Martino, E., Di Sabato, B., “Playing a Part: Drama in the Language Classroom”, 
Studying Language through Literature, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars 
Publishing, 2014.

Geertz, C., The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, Inc., Publishers, 1972.

Magnani, M., “Il teatro nella glottodidattica: un’esperienza tra teoria e prassi” Internet.

6-6-2016. http://www.ledonline.it/linguae/allegati/linguae0202magnani.pdf 

Maraini, D., Per proteggerti meglio, figlia mia, Roma, Giulio Perrone Editore, 2013.

Pross, E. E. “Using Theatre Games to Enhance Second Language Acquisition in 
Bilingual Education”, Bilinugal Review / La Revista Bilingüe, 13, (1986), pp. 35- 40. 

Schewe, M., Shaw, P., a cura di, Towards Drama as a Method in the Foreign Language

Classroom, Frankfurt, Peter Lang, 1993.

Schmidt, P., “Intercultural theatre through a foreign language”, Language Learning in 
Intercultural Perspective, Cambrdige, Cambridge University Press, 2010, pp. 193- 203.

Stinson, M., Winston, L., “Drama education and second language learning: a growing 
field of practice and research”, Research in Drama Education: The Journal of Applied 
Theatre and Performance, 11 (2011), pp. 479-488.

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06


248
Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2016

ISSN: 1885-3625

Didattica teatrale e aprendimento dell’italiano come lingua straniera
D

O
I: 

htt
p:

//d
x.

do
i.o

rg
/1

0.
12

79
5/

RI
C

L.
20

16
.i1

9.
21

Internet. http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/13569783.2011.616395 

Wagner, B. J. Educational Drama and Language Arts, Portsmooth, Hainemann, 1998.

------, “A Theoretical Framework for Educational Drama”, Educational Drama , and 
Language Arts, Portsmooth, Hainemann, 1998, pp. 15-33.

------, Dorothy Heathcote. Drama as a Learning Medium, Portsmouth, Heinemann, 1999.

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06


 

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, ISSN: 1885-3625 

 

 

 

 

 

 

DRAMMATURGHI SI NACE O SI DIVENTA? 

ARE DRAMATISTS BORN OR MADE? 
 

 

 

 
 

Patrizia Monaco 

Autrice teatrale 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RIASSUNTO: 

Con il sottotitolo: Esperienza decennale 
nell’insegnamento della drammaturgia   ad 
allievi dai 7 ai 70 anni, sintetizzo un mio 
esperimento. Il Comune di Santa Margherita 
Ligure sponsorizza   un   corso   nel   quale 
gli allievi, d’ogni età, cultura, mestiere e 
professione, scrivono assieme un copione che 
verrà interpretato da loro stessi, seguendo 
il “Decalogo” da me scritto, con molta 
immodestia. 

ABSTRACT: 

With the subtitle: Ten years’ experience of teaching 
drama to pupils aged 7-70, I give a brief account 
of my teaching experience. The Comune of 
Santa Margherita Ligure sponsors a course in 
which participants of all ages, and different 
cultural, social and work backgrounds, 
collaborate in writing a script which they will 
perform themselves, in accordance with my 
immodestly entitled “Decalogue”. 

 

PAROLE CHIAVE: 

Dialogo, personaggio, sintesi, 
immedesimazione. 

KEYwORDS: 

Dialogue, characters, concision, involvement. 
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In questa comunicazione dal tono familiare intendo parlare della mia esperienza 

nell’insegnamento della drammaturgia che svolgo da più di dieci anni in diversi 

istituti scolastici, università italiane e straniere biblioteche, scuole di recitazione ed 

inoltre all’Istituto di Cultura Italiano ad Istanbul. 

Dopo una breve introduzione, mi propongo di illustrare le diverse modalità con 

cui insegno la scrittura per la scena. Più tecnica e professionale per aspiranti attori 

e studenti di teatro, più semplice e giocosa per i bimbi delle scuole elementari. 

Mi soffermerò quindi su un esperimento che svolgo a Santa Margherita Ligure, 

Genova, dove il Comune sponsorizza un corso gratuito per la popolazione. In 

questo corso, seguendo una mia metodologia, gli allievi, dì ogni età, cultura, 

mestiere o professione, scrivono parti di un unico testo che poi verrà interpretato 

da loro stessi. Si tratta non solo di insegnare drammaturgia e recitazione, ma si 

dimostra concretamente quali debbano essere le caratteristiche di un testo affinché 

sia adatto alla scena. La tecnica si riassume in un “Decalogo” da me scritto e così 

definito, con molta immodestia. Per caso, quasi per caso sono diventata insegnante 

di drammaturgia e il fatto ora mi appassiona così tanto che ho pensato valesse la 

pena di doverne scrivere. Prima però mi vorrei presentare. Sono autrice teatrale, 

con qualche incursione nella radio e nel cinema, e i miei testi sono stati premiati, 

rappresentati e pubblicati in Italia e all’estero. E’ la mia professione. 

1. DRAMMATURGIA 
 

Sono laureata in storia del teatro, l’ho fatto per disciplinare la mia cultura teatrale 

ma non ho mai pensato di intraprendere la carriera accademica. Non ne posseggo 

le doti. Senza andare lontano, osservando il lavoro che hanno fatto sui miei lavori la 

professoressa Milagro Martin Clavijo e il prof Roberto Trovato, la ricerca meticolosa, la 

profondità, il porsi onestamente e criticamente di fronte ad un’opera, l’umiltà, insomma, 

loro non inventano niente. Io invento tutto!!! Fantasia sfrenata. Ma se dall’insegnamento 

ne sono uscita dalla porta, poiché in fondo non ne ero mai entrata, ecco che sono 

rientrata dalla finestra e qualche anno fa ho insegnato drammaturgia all’Università, 

prima a Dublino, dove avevo lavorato come lettrice di italiano anni prima e poi a 

Genova, invitata dal prof Trovato. Insegnare drammaturgia all’Università è peraltro 

privilegiato, gli studenti di storia del teatro o addirittura del corso di drammaturgia, 

conoscono la struttura di un testo teatrale, ne hanno letti e analizzati, ma soprattutto, 

sanno, cos’è il teatro, o come è fatto un edificio teatrale. Insegnare loro a scrivere un testo 

non è in fondo troppo arduo. Bastano le poche ma necessarie regole che disciplinano la 

drammaturgia, “The Art of Playwriting”, e il gioco è fatto. Loro studiano Shakespeare 

e Goldoni, molto probabilmente non scriveranno mai come Shakespeare o Goldoni ma 

purtuttavia imbastiranno un qualcosa che possa assomigliare ad un testo teatrale. 
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Ma per chi a teatro non c’è mai stato? I bambini e i ragazzi ad esempio. Ed ora 

arriviamo al caso. Ad una svolta drammatica della mia vita mi ritrovai a vivere in 

quella che era la nostra seconda casa, in Riviera, ed ecco aprirsi una prospettiva mai 

neppure pensata, insegnare a scrivere di teatro. Prima del mio incontro ravvicinato 

con una coppia di tumori, facevo allegramente la spola fra Roma e Parigi a organizzare 

spettacoli miei e altrui, emissaria del Sindacato Autori, dell’Associazione Autori e 

quanto altro. Chi vive nella Riviera Ligure anche se Genova non è lontana, non ha molte 

opportunità di andare a teatro e per i ragazzi del Millennium - nati negli anni 2000 - 

ormai i video sono l’unica forma di comunicazione e intrattenimento, e su schermi 

sempre più ristretti, altro che le tavole di un palcoscenico. Ad un amica attrice, regista 

e insegnante di recitazione, Patrizia Ercole, che teneva un corso di recitazione nelle 

scuole Medie (all’inizio degli anni duemila era possibile nelle scuole italiane mettere a 

disposizione parte dei fondi per fare teatro. Ora non hanno più neanche i soldi per la 

carta igienica... ) era stato chiesto di mettere in scena i “Promessi Sposi” , di Alessandro  

Manzoni, nella riduzione per ragazzi di Roberto Piumini. 

Chiese il mio aiuto e fui arruolata anch’io. Per fare in modo che riscrivessero i Promessi 

Sposi pensai alla mia esperienza di autrice, alle mie letture, comprai libri su “The Art 

of Playwriting” - quasi tutti in inglese - e per loro stilai il mio decalogo. 

2. DECALOGO DI DRAMMATURGIA 
 

Per scrivere un testo che deve essere rappresentato, bisogna ricordare queste 

semplici regole che io, con molta immodestia, ho chiamato “Il decalogo”. Il testo scritto 

per il teatro, la cui particolarità è di creare personaggi che saranno poi interpretati da 

attori, su uno spazio delimitato, è formato dai seguenti elementi: 

1. DIALOGO, composto dal linguaggio e dalle pause e dai silenzi, altrettanto 

carichi di significato delle parole. Il dialogo deve sembrare naturale senza avere del 

linguaggio reale la sciatteria e la debolezza. Deve essere ricco, sintetico e soprattutto, 

deve portare avanti l’azione. Il linguaggio è composto di PAROLE scritte non per essere 

lette bensì per essere dette; 

2. DIDASCALIE, che descrivono l’azione e gli stati d’animo dei personaggi; 

3. CARATTERIZZAZIONE dei personaggi. Ognuno parla e si muove in modo 

diverso, proprio come gli esseri umani. I personaggi che dovranno sul palco, “stare in 

piedi da soli”, saranno tridimensionali, non solo bocche che siano il portavoce delle 

idee dell’autore; 

4. RITMO, che deve variare di continuo, come nella musica. Si scrive pertanto ad 

alta voce; 

5. SCENOGRAFIA VERBALE, cioè evocare i luoghi con le parole; D
O

I:
 h

tt
p

:/
/d

x
.d

o
i.

o
rg

/1
0.

12
79

5/
R

IC
L

20
16

.i
19

.2
2

 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL2016.i19.22


Drammaturghi si nace o si diventa? 

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2016 
ISSN: 1885-3625 252 

 

 

 
 

6. SOTTOTESTO, ciò che si nasconde al di là delle parole; 

7. CONFLITTO, in ogni scena, non necessariamente violento, 

ma una contrapposizione, anche pacata, di idee, decisioni e sentimenti; 

8. ETERNO PRESENTE, poiché sulla scena tutto avviene qui ed ora; 

 
 

9. SOSPENSIONE DELL’INCREDULITA’, riuscire a far credere allo 

spettatore tutto quanto si svolge sulla scena; 

10. IL PUBBLICO, la cui attenzione deve essere catturata sin dalle prime 

battute, ma la cui curiosità sarà soddisfatta solo alla fine. 

“Un irresistibile impulso alla metamorfosi di se stesso e ad agire con altri corpi e 

altre anime... è questa la prima condizione di ogni arte drammatica, solo chi prova 

questo impulso e questo incantesimo è drammaturgo” . Così scriveva Nietzsche, e così 

mi sento io quando scrivo e lo stesso deve essere per i miei allievi!!! 

A corollario, facevo esempi con la stesura di un romanzo, in cui si può scrivere 

di quel che vede o pensa un personaggio, mentre in un copione tutto deve essere 

risolto con dialogo e gesti. Ribadire inoltre la regola aurea: non spiegare, mostra. Non 

potendo dire che un personaggio è triste o arrabbiato, bisogna mostrarlo attraverso le 

sue parole, la sua postura, le sue azioni, l’espressione del volto. In questo aiutano le 

didascalie, che servono però solo all’attore e al regista, dirette quindi a loro e non al 

pubblico, che non può accedere a molte informazioni, come accade invece al lettore di 

un romanzo o di un racconto. 

Non fu facile, ma neanche troppo difficile, in fondo c’era un testo e che testo, il 

capolavoro della letteratura italiana, e ne nacque uno spettacolo vivace e divertente. I 

ragazzi più disciplinati vollero scrivere e interpretare la parte dei “bravi” cioè quella 

dei cattivi e si dimostra come il teatro sia una ottima terapia per canalizzare le pulsioni 

più nascoste. 

Poi vennero i bambini delle elementari, in Italia dai 6 ai 10 anni. La loro insegnante 

voleva mettere in scena un Pinocchio multietnico, basandosi sul fatto che esistono 

molte versioni di Pinocchio in ogni parte del mondo. Non traduzioni, versioni diverse. 

Chiamo questa altra amica: “ Pinocchiologa”. 

Orbene, questi bambini non sapevano cosa è il teatro. Videogiochi, playstation, 

computer, cellulari ok , ma il teatro? Lo chiesi la prima mattina, davanti a file di banchi 

occupati da bimbi di ogni colore, con le faccine più annoiate che curiose. 

“Cosa è il teatro?” Dopo varie espressioni perplesse, neanche avessi chiesto di 

descrivere un marziano, e diversi “Boh!” raccolsi due risposte folgoranti. 
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“E’ la grande casa dove fanno i cartoni animati dal vivo “. 

“Dove si piange”. Detto da un bambino siciliano che poverino lui era stato trascinato 

a vedere le tragedie greche a Siracusa. A queste simpatiche bestioline riuscii ad 

insegnare a scrivere una loro sceneggiatura e poi ad interpretarla. Anche in questa 

occasione, usai in maniera soft il decalogo, non si può citare troppo Aristotele e la 

formula: “a teatro è da preferirsi l’impossibile verosimile al possibile incredibile” ma il 

concetto, “qui ed ora” , viene compreso per intuito, dopo le prime resistenze. 

Il teatro è una magia che li cattura, specialmente se sono loro stessi a farlo. Fu un 

successone e questo mi portò alla considerazione che tutti possono scrivere per il 

teatro, perché tutti dentro possiedono un tesoro. Bisogna solo farlo uscire e mostrarlo 

con le tecniche adatte. Sfruttammo i pregiudizi che i bimbi senza accorgersene e senza 

cattiveria ripetono perché sentiti dai loro genitori o per strada. Questi pregiudizi, 

inglobati nella storia, diedero un pizzico di sale in più. I genitori e gli adulti del 

pubblico quasi se ne scandalizzarono, poi ne risero, e col ribaltarsi dei clichès, vi fu una 

catarsi. Come quando viene rubata la torta di Pinocchio e subito si pensa ai pinocchi 

rumeni, perché, si sa, sono zingari e ladri. Mentre ad un certo momento bisogna 

distrarre qualcuno e si pensa di stordirli con aranciata all’erba” e allora si ricorre ai 

pinocchi colombiani perché, si sa, loro spacciano. Ovviamente né i pinocchi rumeni 

né quelli colombiani sapevano fare quello di cui erano accusati. La storia verteva sul 

compleanno di Pinocchio, cioè l’anniversario della prima pubblicazione del libro di 

Collodi, e a questa gran festa vengono invitati i pinocchi di tutto il mondo. Al bambino 

russo, col suo mediatore culturale accanto, si chiese di portare il suo contributo e ci 

piacque che lui ripetesse la parola “bolshoi”, grande, davanti alla torta. Un richiamo, 

per noi adulti, al prestigioso tempio del balletto. Ognuno potè infilare qualche parola 

della sua lingua o del suo dialetto e questa babele contribuì alla vicacità del compleanno 

del burattino di legno, festa che all’inizio è funestata dalla scomparsa della torta e dalla 

mancanza della madrina, la lumaca, che anche se si era messa in viaggio mesi prima 

era comunque in ritardo. La lumaca era una bambina avvolta in una sagoma a forma 

della chiocciola del web. Ci arrivammo assieme, a questa trovata. E si celebrò così 

l’elogio della lentezza. Riuscii a far veicolare quanto a me preme di più nella società 

contemporanea: la lotta contro il razzismo, la paura del diverso e un contrastare l’ansia 

e la fretta che ci pervadono. I bambini risposero con entusiasmo a queste istanze e 

furono complici e partecipi. Io davo le direttive, assieme si improvvisava in classe e 

poi insegnanti e mediatori li aiutavano a mettere per scritto quanto detto. Infine, io 

rivedevo il tutto e mostravo loro come le parole devono essere scritte per essere dette 

e non per essere lette. Decalogo docet. 

Poi ci furono due anni in una scuola professionale, dove fui assunta perché alle 

ragazze del corso di costumistica era stato chiesto di preparare uno spettacolo sulla tela 
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di Genova, cioè il jeans (o toile de Genes) sponsorizzato da un fabbricante di pantaloni 

che ne avrebbe steso un paio della lunghezza di trenta metri al Porto Antico di Genova. 

Non facile. Ma ci riuscimmo. Sempre grazie al mio decalogo, letto solo in seguito, 

quando entrai nelle loro simpatie perché le feci dapprima “scrivere” usando i cellulari. 

Poiché loro si parlavano quasi esclusivamente attraverso il cellulari, e in seguito hanno 

capito che si può fare anche senza!!! 

Una sola di loro, su diciotto nella classe, era stata a teatro, pertanto dovetti prendere 

esempi di come appare una scena e di come la si interpreta da film visti in televisione. 

E pensare che stavano a Genova, una città che vanta una dei migliori teatri stabili 

d’Italia. 

Il punto di partenza fu: col cellulare si può mentire su dove ci si trova, ma se presi 

da entusiasmo ci facciamo un selfie con lo sfondo, la verità viene a galla. Trovata l’idea, 

improvvisare e poi scrivere una trama d’amore e piccoli tradimenti il tutto “avvolto 

nella tela di Genova “divenne via via sempre più avvincente. 

Insegnare drammaturgia fu piuttosto agevole a Istanbul presso l’Istituto Italiano di 

Cultura, frequentato da persone colte, italiane e turche, grandi lettori e frequentatori 

di teatro – molto attiva e seguita la scena teatrale, prima che vi fossero gli ultimi 

tragici attentati terroristici, - ma con loro non si trattava di mettere in scena quello che 

scrivevano. Pertanto furono esercitazioni piuttosto buone. 

Con loro potei approfondire i concetti, “a teatro tutto è finto ma nulla è falso” e il 

dialogo che “non è reale, ma sembra reale”. Lo stesso era accaduto agli studenti del 

Corso di drammaturgia del prof Trovato, poiché oltre ad impartire lezioni tratte dal 

decalogo mi divertii a tracciare sulla lavagna alcuni disegni per illustrare la struttura 

del testo teatrale. Il quale deve, è lapalissiano, avere un inizio, climax, e finale, avere 

trama e possibile sottotrama, essere gravido di sottotesto e auspicabili colpi di scena. 

I disegni prendevano quindi curiosamente la forma di un drago con le relative creste. 

Piacevole parlare con alcuni di loro, che avevano letto e apprezzato testi classici e 

moderni, frequentato assiduamente anche i vari teatrini sperimentali di Genova e 

dintorni e mordevano il freno per cimentarsi loro stessi. Semai non fu facile vincere le 

loro resistenze a correggersi, a capire che una battuta deve essere breve, insomma, non 

compiacersi troppo dei bei discorsi. Solo leggendoli e interpretandoli concretamente 

nella classe, spostando gli scomodi banchi, in piedi, riuscii a far comprendere loro 

quanto il teatro debba essere dinamico, che anche quando si scrive, si scrive in piedi. 

Si debbono dire ad alta voce le battute ed entrare con tutto il peso del nostro corpo in 

ogni personaggio, rileggendo quanto appena scritto camminando per la stanza. Stare 

attenti che se un personaggio si abbandona ad uno sproloquio, l’altro attore che fa nel 

frattempo? 
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Feci molti esempi di sticomitia, le battute a raffica che si rincorrono l’un l’altra 

usando le stesse parole con effetto staffetta, da Goldoni a Pinter, e alla fine con grande 

sofferenza, rinunciarono ai paroloni, barattando la magniloquenza per una sintetica 

teatralità. “La sintesi è la sorella del talento” , diceva Cechov. Frase che consigliai loro 

di scrivere su un post-it e applicarla allo schermo del computer. 

Nell’aula magna, alla fine del corso, ci esibimmo in un eccellente reading, con 

copioni di grande intensità, alcuni molto divertenti, recitati dagli studenti stessi, dalla 

sottoscritta e dall’ineffabile Roberto Trovato. In alcuni si scavò nei rapporti di coppia, 

in altri nel disagio giovanile, altri furono metateatrali, tutti di ottimo livello. 

L’uso del decalogo e dei suoi corollari, nonché queste ultime considerazioni sulla 

persistenza della letterarietà e la susseguente quindi necessità di ribadire il concetto 

che si scrive come si recita, in piedi, anche metaforicamente, sono la base del corso su 

cui intendo soffermarmi per la sua peculiarità. 

Il corso di “Drammaturgia e Recitazione”, che occupa gran parte della stagione 

invernale, da novembre a febbraio è quello che svolgo in un piccolo teatrino, i primi 

tempi in biblioteca, nel Comune di Santa Margherita Ligure, cittadina a meno di trenta 

chilometri da Genova. 

Un corso diverso dagli altri, per durata, più breve, e per tipologia. Gli altri duravano 

un intero anno scolastico o accademico, e avevano allievi di tipologia uniforme. 

Studenti universitari a Genova e Dublino, bambini e ragazzi, studentesse costumiste, 

attori in scuole di recitazione, e prevalentemente insegnanti a Istanbul. 

Il corso di drammaturgia e recitazione, gratuito per la popolazione, raccoglie 

persone d’ogni età, provenienza, professione e mestiere. Le classi spesso superano le 

25 presenze. Giovani e anziani, due anni fa si andava dai 7 ai 75 anni, pensionati e 

disoccupati, studenti e insegnanti, architetti postini e poliziotti, sottufficiali di Marina 

e casalinghe, tecnici cuochi ed pasticceri, elettricisti, spazzini, operatori nel sociale. 

badanti e giornalisti. Liguri doc, italiani d’ogni regione e stranieri dall’Ucraina, Francia, 

Romania, Tunisia, Brasile. 

Un cocktail dai sapori bene assortiti o una miscela esplosiva? L’una e l’altro. Pertanto 

io io mi ritrovo spesso a comportarmi come un misto fra una maestra d’asilo e una 

domatrice di tigri. Ah, gli aspiranti scrittori... che caratterini, e che pretese!!! Dai loro 

scritti, spesso a mano, o elaborati sul computer con impaginazioni improbabili, ebbi la 

conferma che tutti possono scrivere, perché tutti hanno qualcosa da dire, perché come 

avevo già scoperto coi bimbi, tutti hanno un tesoro dentro di loro. Basta saperlo cercare, 

basta avere pazienza, e... basta ascoltarmi... 
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“Scrivere significare raggiungere l’ignoto dentro di noi “ affermava Marguerite 

Duras e la maggioranza dei miei allievi ha intrapreso negli anni questa affascinante 

avventura. 

Poiché svolgo un lavoro creativo professionale che m’impegna moltissimo, di mente 

ed al computer, gli allievi sono dissuasi dall’inviarmi i testi in lettura, tutto avviene 

in biblioteca, e ora nel teatrino. L’elaborato viene letto ad alta voce e sottoposto alle 

osservazioni di tutti noi, si legge e si rilegge, spesso si corregge e infine l’ultima parola 

spetta a me. I testi vengono modificati e rielaborati secondo le indicazioni e solo quando 

sono pronti vengono archiviati nei file del mio computer. Credevo d’averlo ideato 

io, questo metodo, squisitamente laboratoriale e coinvolgente, poi una signora del 

corso mi ha segnalato che in rete ne aveva sentito parlare e si chiama “editing corale”. 

Quello che non esiste, ritengo, è un corso simile al nostro, della stessa lunghezza di 

mesi e a titolo gratuito in nessuna altro comune d’Italia. Il corso si propone nell’arco 

di quattro mesi, di far sì che gli allievi scrivano un testo teatrale, imparino a recitarlo 

e a metterlo in scena. In quattro mesi, due volte la settimana. Un’impresa titanica. La 

fatica sovrumana è confortata da un gran successo di pubblico e risate a non finire che 

accoglie i nostri saggi su temi quali: Unità d’Italia, Celebrità, Storie di ordinaria follia. La 

Crociera Perfetta e La Quinta Stagione (quella in cui si realizzano i sogni). 

Ho tratto soddisfazioni enormi negli anni; dapprima vi fu il “Giallo in biblioteca”, una  

commedia esilarante scritta e concepita per essere poi rappresentata all’interno della 

stessa. Idea semplice e geniale che nell’economia dei mezzi permise una straordinaria 

messa in scena. Ci divertimmo moltissimo e persone dall’aspetto irreprensibile si 

trasformarono in teppistelli metallari, assassini e prostitute, scoprendo un gusto per il 

teatro che non li lascerà più. 

Da un soggetto di un’anziana signora, tratto da una storia vera – ed autobiografica 

ma.. con quale respiro! – “Il segreto” altri allievi scrissero una sceneggiatura che poi 

si tramutò in “corto”. Grazie ad un finanziamento del Comune, potemmo girare gli 

esterni ma soprattutto rifare il look ad un circolo sociale per retrocederlo agli anni 

cinquanta. 

La storia, commovente e profonda insieme, con lievi tocchi d’ironia, si svolge fra 

il dopoguerra e il tempo presente e il nostro “corto” ha già avuto numerose riprese 

per il “Giorno della Memoria”. Avere anche noi, nel nostro piccolo, potuto portare 

un contributo e una testimonianza per dimenticare uno dei lati più oscuri della storia 

dell’uomo, ci ha reso molto fieri. 

Tutti noi ricordiamo con un sorriso le ore passate a ingozzare di gelati le due attrici 

per fare e rifare la stessa scena sul lungomare di Santa Margherita Ligure oppure 
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a trovare la giusta atmosfera per la tragica rivelazione di un numero tatuato su un 

braccio fra una donna e una bimba, in una osteria negli anni cinquanta. 

Le soddisfazioni provengono non solo dai saggi di fine anno, ma dai premi, e molti, 

che gli iscritti ai corsi hanno vinto, in concorsi di teatro, cinema, di racconti, romanzi 

e poesie. Premi nazionali e internazionali. Si sarà dedotto che se insegno regole, anche 

se poche, e su queste non transigo, è che la scrittura teatrale è eminentemente tecnica e 

paradossalmente è più ostico impartirle a chi ha già scritto, di solito racconti, romanzi e 

poesie, magari ancora nel cassetto, o peggio, pubblicati a proprie spese. Gli scrittori, se 

poi anche insegnanti, sono incaponiti e saccenti e spesso abbandonano il corso perché 

non accettano di rifare il proprio testo secondo i canoni teatrali. Battute del dialogo 

della lunghezza di mezza pagina, altamente descrittive, con parole ricercate e difficili 

anche da pronunciare e nessuna traccia di sottotesto. 

Qualcuno è umile e rifà molte volte, come è normale che sia e apprezza e riparte alla 

grande. Vincere queste resistenze è arduo ed estenuante. In queste occasioni pretendo 

che il “decalogo” sia letto e riletto, fino all’ossessione. 

Nei primi tre anni il tema era unico, suggerito da qualche funzionario del Comune 

preposto alla cultura, ad esempio, “Unità d’Italia” o “Celebrità” e gli allievi scrivevano 

brevi scenette sull’argomento. Il tono doveva essere brillante e alla fine il risultato era 

sempre convincente poi... un diavoletto mi spinse a cambiare modulo. 

Per quanto per me fosse più semplice assemblare diverse scenette e coordinare 

entrate e uscite, raddoppiare e triplicare i ruoli, avvalendomi di una efficiente aiuto 

regia da Daniela, postina-poetessa, da me chiamata “donna di lettere”, pure volli 

cambiare. Volli alzare l’asticella, prendendo a prestito l’espressione dal salto in alto, 

per andare oltre, superare i propri limiti. Dal tema comune, ora scelto da noi tutti, dopo 

accalorate discussioni, volevamo trarre un testo teatrale completo. Cominciammo con 

la Crociera perfetta e la Quinta stagione, quella in cui si avverano i sogni. 

Come nelle precedenti edizioni ognuno scrive un pezzo, lo legge e lo discutiamo, 

ma la grande differenza è che non sono brani a sé stanti, bensì parte di un unico testo. 

Pertanto bisogna seguire la trama concordata in precedenza, con un plot e un sub plot, 

vale a dire, trama e sottotrama. Discussa anche quella in precedenza, come un filo 

rosso che percorra tutto il copione. Vi sfido a farlo con un minimo di 20 persone, di 

ogni età ecc ecc. 

Esempio: per la Crociera perfetta la trama principale era rubare la formula segreta ( 

è vero!!!) delle palle di vetro con la neve che scende, quelle autentiche, brevettata da 

una famiglia austriaca. Sottotrama: un gatto a bordo, portato clandestinamente da una 

stonatissima cantante lirica. 
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Per la Quinta stagione la devastazione del territorio, segnatamente quello del Monte 

Parco di Portofino, Patrimonio Nazionale, preda della speculazione dei miliardari, 

nella verità e nella finzione scenica. Sottotrama: la ricerca di una studentessa del corso 

estivo internazionale di musica che si svolge proprio a Santa Margherita, del proprio 

padre, un tempo guardia del corpo e ora potente oligarca russo. Ovviamente lei questo 

non lo sa, possiede un unico indizio: un tatuaggio a forma di delfino. La ricerca diventa 

un tormentone, poiché via via scopre che tutti i personaggi maschili ne hanno uno, 

persino l’Abate Beato Celeste della Congregazione di Santa Maria Juana ( Mari..Juana) 

la cui Casa Madre è alle isole Cayman. Il ruolo dell’Abate scritto e interpretato da una 

signora alta e imponente. 

Situazione atta a creare spassosi equivoci a non finire, secondo la tradizione del 

teatro e anche delle sit-com, cui devo, spesso obtorto collo, fare riferimento. 

Nella stesura del testo collettivo i personaggi scritti da un allievo devono poi essere 

uniformati come caratterizzazione, con lo stesso personaggio scritto dall’altro, e per 

fare un esempio, nella Crociera perfetta, la marchesa snob descritta da uno era chissà 

perché diventata una baronessa volgare in un altro. 

Alcune scene o dialoghi assolutamente non funzionano, non sono teatrali e pertanto 

rammento loro di come scrivendo bisogna immedesimarsi totalmente nel personaggio 

e di come si debba immaginare la scena. Ad una ragazza che aveva ambientato la 

sua scena nel bosco del monte, con cinghiali, scoiattoli e trappole in cui far cadere gli 

speculatori edilizi, ho chiesto come lei visualizzava il bosco mentre lo scriveva e lei 

mi ha risposto che lo vedeva proprio così, minuziosamente, cioè come una realtà che 

possa essere descritta in un film o in un romanzo. Le ho fatto notare che per il teatro si 

“deve vedere” il nudo palco e su questo proiettare il proprio bosco o il proprio salotto, 

ridotti all’essenzialità, utilizzando la scenografia verbale. All’interno del dialogo e con 

l’azione, descrivere così vividamente che siamo di fronte ad un cinghiale ( o al fantasma 

del padre di Amleto) che il pubblico si guarda attorno e lo vede lui stesso. 

Poi una volta che il testo con la mia supervisione è finito, ecco che qui viene il bello, 

loro stessi devono recitarlo!! Tralasciamo che nel frattempo devo insegnare anche i 

rudimenti della recitazione, per me il vero insegnamento che ne segue è quello precipuo 

della drammaturgia, dove anche io non smetto di imparare, poiché è nel metterlo in 

piedi che si rivelano le pecche di un testo. Anche una scena apparentemente ben scritta 

e da me dunque approvata, sul palco, non si regge. 

L’attore in carne ed ossa e sangue figura tridimensionale sul palco deve interpretare 

personaggi spesso unidimensionali o al massimo bidimensionali e proferire parole 

di carta, sovente non sentite, perché si deve scrivere col cuore più che con la mente. 

Quindi si procede con il bisturi e come per incanto, la scena balza agli occhi viva, 
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dinamica, essenziale e necessaria. Nel tagliare il dialogo si monta anche l’azione, che 

dalle didascalie a volte risulta troppo vaga o troppo descrittiva. 

Per la comprensione del pubblico magari si aggiunge qualcosa, un dato, un 

riferimento, anche ripetuti, che però possano fluire impercettibilmente attraverso il 

dialogo, e si attinge ancora alla scenografia verbale, benedetta tecnica quando non si 

hanno mezzi per supporti tecnologici, che peraltro per me spesso snaturano il teatro. 

Infatti ad ogni difficoltà incontrata gli allievi suggeriscono proiezioni sullo sfondo e 

gli effetti speciali, mentre io li spingo a usare tecniche e vari stratagemmi, e quando 

assieme li troviamo, un largo sorriso si dipinge sui nostri volti stanchi. Ogni età apporta 

il suo contributo, e se i più grandi contribuiscono con esperienza di vita vissuta, 

nell’ampio ventaglio anagrafico degli autori del copione rivestono grande importanza 

i più piccoli. I bambini presenti, anche se in minoranza fra gli adulti, di solito un paio, 

imparano presto, scrivono bene seguendo idee imprevedibili, apportando una ventata 

di aria fresca, e la loro presenza sul palco arricchisce lo spettacolo. 

A chi non ha né scritto né recitato ma ha seguito con passione, si possono dare parti 

quali “panchina” o “gabbiano” , con brevi e facili battute, e la complicità è assicurata, 

per non parlare degli effetti comici e del sempre profondo insegnamento che a teatro è 

tutto permesso, si possono fare parlare i morti, gli animali, e gli oggetti, libertà assoluta,  

poiché tutto è finto ma nulla è falso. 

Mi rendo conto che non ho risposto alla domanda del titolo: Drammaturghi si nasce o 

si diventa? E ancora una volta cito la drammaturga inglese Caryl Churchill: “Scopo del 

drammaturgo non è dare risposte, bensì porre domande”. 
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RIASSUNTO: ABSTRAcT: 

Si propone in questo saggio una breve analisi 
di una bozza per opera teatrale scritta da 
due artiste, Leonora Carrington e Remedios 
Varo, che si sono distinte nel panorama 
culturale delle avanguardie del novecento 
avvicinandosi al surrealismo per indicarne 
le corrispondenze analogiche e le relazioni 
tematiche, ma anche le differenze rispetto al 
movimento, svolgendo ognuna un percorso 
parallelo e autonomo specialmente quando 
migrano dal contesto europeo in Messico. 

In this paper is proposed a brief analysis of a 
draft for theatrical works written by two artists, 
Leonora Carrington and Remedios Varo, who 
have distinguished themselves in the cultural 
climate of the avant–garde from the Twentieth 
Century, 
indicate 
thematic 

approaching to surrealism to 
analogue correspondences and 
reports, but also the differences 

with this movement, each carrying a parallel 
and independent path, especially when they 
migrate from the European context in Mexico. 
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Nell’ambito degli studi relativi ad alcune artiste – scrittrici del novecento le 

storie di vita e l’iter creativo di Leonora Carrington e Remedios Varo appaiono 

come esperienze singolari di due ‘donne in viaggio’ che hanno gravitato 

nell’entourage dell’avanguardia surrealista tra gli anni Trenta e Quaranta, anche se 

non hanno aderito al movimento fondato da André Breton nel 1924, rinunciando 

ad ogni classificazione per testimoniarsi in presenza come figure indipendenti 

e originali per la loro sperimentazione nella produzione pittorica e letteraria 

recentemente riscoperta. Quando giungono a Parigi nel 1937 presentano già 

una loro autonomia di linguaggio nei confronti delle presenze maschili quali 

esponenti autorevoli del nucleo surrealista. Leonora di origine inglese, Remedios 

di terra spagnola, preferiscono essere valutate per la propria individualità, come 

artiste e donne, ma primariamente come persone, al di là di ogni differenza di 

genere.1 Specialmente quando ‘migrano’ dall’Europa in Messico all’indomani 

dello scoppio del secondo conflitto mondiale tra il 1941 e il 1942 condividono 

esperienze dettate da un’autentica amicizia e manifestano nel loro lavoro creativo, 

come paesaggio dell’immaginario, gli stati interiori più profondi che si intrecciano 

con la dimensione quotidiana del vivere. 

 
1. CARTE DI IDENTITÀ APERTE 

 

Nata nel 1917 a Clayton Green, vicino a Chorley, nominato Black Country, 

Leonora Carrington appare fin dall’inizio insofferente nei confronti delle rigide 

convenzioni di una famiglia vittoriana benestante ancorata al perbenismo 

sociale e ad una rigorosa educazione conservatrice che non ammetteva la sua 

propensione artistica, in contrasto, quindi, con il suo spirito, la sua indole, il suo 

carattere ribelle e irriverente.2 L’ammissione all’Ozenfant Academy a Londra nel 

1935, il fervido ambiente parigino, l’incontro con l’artista sciamano Max Ernst,3 in 

occasione di una sua mostra londinese, la prigionia di quest’ultimo in seguito allo 

 
1 L’idea che le donne non fossero creative ma capaci di dedicarsi alla decorazione, all’imitazione, alle 
arti minori era ormai radicata nel mondo ottocentesco. Come sottolinea J. J. Spector :“The Surrealists 
only partially break out of this mold. […]. Believing in a universal equality at the level of dream and 
the unconscious (a level irrelevant to Marxist class conflict), the Surrealists developed a vision of 
humanity beyond divisions of gender, class or race, albeit as theoretical and poetic as the Romantic 
Hugo’s” (Spector, 1997:184). 

2 Per Leonora il surrealismo incarna quindi “uno stato d’animo, una condizione dello spirito, come 
aspetto fantastico della realtà […] che include l’esteriore e l’interiore” (Carrington, 2004, Sileo, 2007: 
209) per esplorare gli spazi sotterranei della nostra psiche, per indagare nel mistero dell’esistenza. 

3 Leonora instaura una relazione con Max, l’artista – sciamano, l’amante e il ‘padre’ che avrebbe 
voluto senza porsi problemi per la differenza di età. Quest’ultimo sarà obbligato nel 1939 a presentarsi 
al campo di concentramento per stranieri nel carcere di Largentiére in Ardèche, come tedesco in 
Francia, e l’anno successivo, in seguito agli eventi del secondo conflitto mondiale, internato nel 
campo di Les Milles, perde nuovamente la libertà. 
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scoppio del secondo conflitto mondiale che le comporterà di cadere in uno stato 

di prostrazione prossimo alla psicosi, segneranno la sua giovinezza, tanto da 

ricercare una via di fuga imbarcandosi per il Messico, sposando per convenienza 

il poeta e scrittore messicano Renato Leduc,4 una nuova meta oltreoceano che le 

permetterà di continuare la sua ricerca creativa. 

Maria de los Remedios Alicia Rodriga Varo y Uranga nasce ad Anglés, un piccolo 

paese in provincia di Gerona, a nord di Barcellona, quasi al termine del primo 

decennio del novecento.5 Viaggiando per esigenze di lavoro del padre, conoscerà 

usi e costumi, culture diverse, che lasceranno una traccia nel suo itinerario creativo, 

in verità mai osteggiato, anche se vigilanza, oppressione, necessità di fuga, sono 

le stesse tensioni e gli stessi desideri che prova Remedios specialmente quando 

viene iscritta ad una scuola religiosa dopo il trasferimento a Madrid nel 1917. 

Gli studi presso l’Accademia San Fernando, la frequentazione degli ambienti 

e dei gruppi d’avanguardia, come i Logicofobisti, amanti dell’irrazionalità, la 

conoscenza delle prime esperienze cinematografiche di Luis Buñuel e degli Amics 

de l’art nous (ADLAN) alla metà degli anni Trenta a Barcellona, dove incontra 

Benjamin Péret,6 il poeta surrealista dell’amor sublime, fino al trasferimento con 

lui in Messico, come esilio per lei7 volontario, le permettono di attingere ad un 

repertorio di portati e di esperienze rilevanti per la sua vita intima e artistica. 

La sua nuova abitazione nel calle Gabino Barreda diventa subito un luogo di 
 

 

4 Leonora cade nello smarrimento totale e riuscirà a risolvere solo dopo l’internamento a Santander, 
come racconta in Down Below, scritto a posteriori quasi per esorcizzare il suo stato di psicosi, la sua 
discesa agli inferi necessaria per riassumere consapevolezza e confermare a se stessa la ‘guarigione’. 
Uscita dall’istituto, per evitare di sottoporsi ad altre cure trasferendosi in South Africa secondo 
le decisioni paterne, prima di imbarcarsi a Lisbona riesce a raggiungere l’ambasciata messicana e 
chiedendo aiuto a Renato Leduc, poeta e scrittore di origine messicana conosciuto in precedenza, si 
sposerà con lui e partirà per il Messico (Aberth, 2010: 51). 

5 Il nome Remedios, scelto dalla madre in onore della Virgen de los Remedios, come ‘rimedio’ alla 
morte di una precedente figlia, sicuramente determina un senso di frustrazione nella personalità 
dell’artista che si sentirà sempre una ‘sostituta’, mentre Rodriga è il nome imposto dalla tradizione 
familiare. 

6 Il ‘poeta dell’amor sublime’, tra gli esponenti principali del movimento surrealista, diventa 
l’emblema della lotta per la liberazione materiale dell’umanità congiunta alla liberazione spirituale. 
Si contraddistingue per l’impegno politico di impronta di sinistra fin dai tempi dell’Ottobre rosso 
e in seguito, con l’involuzione della rivoluzione russa, anima l’opposizione e si schiera con Trotsky 
migrando in Brasile dove rimane dal 1929 al 1931, poiché espulso per attivismo rivoluzionario. 
Rientrato in Francia, si confronta con la contraddittoria attività delle correnti trotskiste, mentre in 
Spagna, a Barcellona nel 1936 si schiera con il fronte popolare repubblicano e milita per la causa 
della rivoluzione durante la guerra civile. Nel 1940, richiamato alle armi, viene accusato di attività 
sovversiva e imprigionato a Rennes. Con il crollo del fronte per l’occupazione tedesca riacquista la 
libertà e nel 1941 si rifugia a Marsiglia, nella Francia ‘libera’ per poi migrare in Messico. 

7 Non per Benjamin Péret, come menzionato nella nota precedente. Remedios approda nel 1941 a 
Veracruz dopo un arduo viaggio sul Serpa Pinto lungo la rotta che attraversa l’oceano da Casablanca, 
per stabilirsi a Città del Messico e capisce subito di essere giunta in un paese che le consente di poter 
continuare a vivere come una bohemien, libera dal gravame delle convenzioni che si è lasciata alle 
spalle allontanandosi dalla terra di origine. 

confronto e di sperimentazione specialmente con Leonora, che aveva conosciuto 

due anni prima nella capitale francese in casa di Breton8 e con cui consolida un 

legame alimentato da un’ affinità9 dovuta all’intensità di energie che ambedue 

emanano e di cui sono custodi, come scrive di loro Octavio Paz: 

 
There are in Mexico two admirable artists, to bewitched witches: they have never 
heard the voices of praise or disapproval from schools and parties […]. Untouched 
by social mores, by aesthetics and prices, Leonora Carrington and Remedios Varo 
move through our city with an air of supreme and ineffable distraction. Where are 
they going? Where their imagination and passion call them (Paz, 1990:296). 

 
Messico è magia, archetipo, oggetto totemico, natura naturans. La diversità di 

un paese rispetto all’ambiente europeo che interpretano inizialmente come luogo 

per l’azzeramento di schemi preordinati, sperimentando nuove tecniche, Leonora 

dedicandosi a una nuova ‘cosmologia pittorica’ (Feman Orenstein, [1975], 1977: 66 

– 77, cit. Agnati, 2003: 36)10, Remedios applicandosi nell’ambito di una ‘cosmogonia 

figurativa eliocentrica’11 per cui l’icona umana è astro motore, protesa a cogliere e ad 

esprimere il prodigio dell’universo. Il deragliamento dai sistemi logici, la casualità, 

l’accostamento fortuito sono concepiti dalle due amiche in modalità ironica e divertita 

nei loro giochi sul cadavere squisito di impronta surrealista, mentre trascorrono ore 

a narrare o leggere le proprie storie una di seguito all’altra senza relazioni logiche, 

‘provocandosi’ a vicenda effetti di spaesamento, o negli accostamenti di ingredienti e 

oggetti in modalità inconsuete, simili alle ricette magiche, inventate specialmente da 

 

 

 

 

 

8 Si stabilisce nelle vicinanze lungo Rosa Moreno in un appartamento di una costruzione abbandonata 
dell’ambasciata russa. 

9 Leonora approda a New York ma vivrà dal 1942 in Messico come Remedios, anche se, quest’ultima, 
nel 1947, in seguito alla separazione da Péret che ritornerà nella capitale francese, parte con il pilota 
Jean Nicolle per il Venezuela dove rimane per due anni partecipando anche a una spedizione 
scientifica francese di entomologia sul fiume Orinoco. E’ tramite Remedios, inoltre, che Leonora 
conosce Emerico Weisz, soprannominato ‘Chiki’, un fotogiornalista ebreo ungherese amico di 
Breton, anche lui giunto in Messico con altri rifugiati di guerra da Casablanca, che diventerà più 
tardi il suo compagno fino alla scomparsa. “Todos […] pasaron en México bastante tiempo durante 
la guerra y después, y todos […] habian estados relacionados con el movimento surrealista en Europa 
y permanecian leales a su espiritu. Juegos surrealistas, bromas pesadas, fiestas de complicados 
disfraces, el contar cuentos estridentes hasta bien entrada la noche” (Kaplan, 1998:89). 

10 Remedios lavora come illustratrice tecnica per la Divisione di studi sulla malaria del Ministero 
della Salute pubblica in Maracay per la ricerca di batteri patogeni e per il laboratorio farmaceutico 
Bayer in Messico. 

11 Diego Sileo propone due livelli di trascendenza nell’itinerario di Remedios Varo relativa alle reti 
occulte di legami che l’occhio non riesce a vedere e all’apertura di un varco per scappare dalla trama 
come esperienza radicale e definitiva (Sileo, 2007: 97). D
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Remedios12 tanto da provocare sogni erotici e visioni, similmente a Salvador Dalì che 

conia il metodo della paranoia critica. 

1.1. La bozza: libertà e divertissement 
 

Tra gli scritti di Remedios Varo che non hanno mai raggiunto una forma 

organica, conservati nell’archivio del suo ultimo compagno, Walter Gruen, 

recentemente scomparso, come testimonianze diaristiche o appunti stesi in 

quaderni diversi in modo similare alla scrittura automatica, accompagnati da un 

torrente di immagini, compaiono indicazioni sommarie o spunti relativi a visioni, 

ricette per curare l‘insonnia e per indurre sogni, ma anche una bozza per opera 

di teatro scritta a due mani con Leonora probabilmente dopo la metà degli anni 

Quaranta, quando ambedue vivono in Messico, anche se risulta difficile stabilire 

la data di elaborazione.13 

 
Ella [Varo] y Carrington ideaban toda clase de juegos, experimentos, historias y 
obras de teatro de los que rebosan los cuadernos de Varo. – scrive Janet Kaplan - Con 
una abierta afición a los cuentos de hadas, colaboraron en una farsa escatológica 
muy divertida […] a la que le dieron la forma de una complicada obra de teatro en 
tres actos, con directrices para la puesta en escena y finales alternativos, en la que 
había papeles para muchos de sus amigos (Kaplan, 1998: 96). 

 

Presenta tre scritture autografe a penna, corrispondenti a Remedios, a 

Leonora, che intervengono alternativamente nella stesura creata probabilmente 

in simultaneità, e a Kati Horna, una fotografa ungherese loro amica, che 

inserisce solo una nota preliminare e due didascalie sicuramente aggiunte dopo 

l’elaborazione del testo e la lettura finale.14 Si distingue come creazione di puro 

divertissement, come dichiara Kati nella nota menzionata: “Cualquier parecido 

del publico con algun personaje, es pura coincidencia. Esta obra esta hecha 

solamente para diversion de los actores. El publico es puro accidente”. Non è dato 

sapere se sia stata rappresentata o solo letta nella cerchia delle amicizie delle due 

artiste, anche se Edith Mendoza Bolio15 presume che fosse di carattere privato e 

sottolinea la stretta relazione con le tecniche surrealiste. Infatti ambedue le artiste 

– scrittrici non manifestano intenzioni letterarie e prediligono la casualità come 

impronta o paradigma iniziale che rinvia all’automatismo psichico, alla scrittura 

automatica; non prevedono inoltre il rispetto della punteggiatura, sulla linea 

delle suggestioni bretoniane,16 anche se, in verità, il testo senza titolo assume 

forma compiuta, distinto in tre atti, di cui l’ultimo scritto sul recto e sul verso del 

foglio e elaborato anche come seconda versione incompiuta da Remedios con 

alcuni schizzi, abbozzi e disegni. Il carattere ludico e ironico che trapela dal testo, 

come dall’opera pittorica di ambedue, si collega alle loro intenzioni di lavorare 

in libertà come gioco gratuito, come ‘intermezzo nella vita quotidiana’(Huizinga, 

1957: 16), per cui non si attengono scrupolosamente alle regole linguistiche, come 

emerge nelle parti scritte in lingua spagnola da Leonora, e preferiscono il gioco 

di simulazione, basandosi sullo scambio dei ruoli, per cui i personaggi maschili 

interpretano figure femminili e viceversa, ognuno temporaneamente sulla scena 

cambia identità, diventa altro da sé nell’ottica del travestimento. 
 

1.1.1. I personaggi 

 

En la lista de los personajes – dramatis personae – las autoras incluyen los nombres 
de quienes participarían en la obra: Chiki Weisz, esposo de Carrington, representaría 
a la reina Nesfatalina [...]- ‘Dama Blanca del Pico de Oripí José Horna, esposo de 
Kati Horna, aparecería en scena como la princesa Pelomiel, […] “dulce paloma – 
palida y bellisima hija de Nesfatalina; Remedios Varo en el papel de Scatijeras, el 
cientifico de la corte, y Carrington en el del fiel asistente de la Reina, Perico Verde, 
[…] “alma de un difunto diplomatico”. En cuanto a Jean Nicolle,17 sería el único en 
encarnar a un personaje de su mismo género y oficio, don Jon von Aguilota, que al 
igual que él, era un piloto aviador (Mendoza Bolio, 2010: 108). 

 

Il mutamento di identità tramite il travestimento tipico nella finzione scenica 

fin dall’antichità, rinvia, in tal caso, al metamorfismo, quale componente 

 
 

 

 
 

 

12 “Un viejo directorio telefónico, un ramo de laurel, una chinche, un peine, un bote de pintura  
verde, un zapato de mujer de terciopelo violeta bordado de perlas y una moneda falsa de cinco pesos 
[…], ciertos incidentes se han producido […]: mi mejor camisa se ha quemado, un gran depósito de 
sal se ha acumulado debajo de mi cama, y al día siguiente tuvo lugar el inicio de la sorprendente 
transformación de mi inspiración pictórica” (Varo, Carta 6, Castells, [1994], 1997:38). 

13 “Todos estos eventos (cfr. nota 9) nos llevan a formular la hipótesis de que la obra teatral pudo 
haber sido escrita alrededor de 1947 y que, por la misma azón, pudo haber sido Kati Horna quien 
inicialmente conservara este manuscrito” (Mendoza Bolio, 2010:104). 

14 Una delle due note che afferma come Kati Horna abbia partecipato ‘en el juego’, appare nella 
scena seconda del primo atto, in cui aggiunge l’aggettivo ‘loca’ (“Con una risa ligera y blanca de 
virgen loca”) e nell’atto II scena II (“El orazón es verdadero”), (Mendoza Bolio, 2010: 105). 

15 Nelle Conclusiones la studiosa purtroppo prematuramente scomparsa nel 2012, che ha il merito 
di aver esaminato e riscoperto i testi scritti di Remedios e di aver provveduto all’edizione critica 
scrive: “ La obra de teatro en colaboración con Carrington es un manuscrito que nos ha permitido 
presentar su edición en dos versiones: la edición genética que posibilita rescatar el proceso de 
escritura y conservar el escrito lo más cercano posible a su versión original, con el fin de difundirla 
a un público más amplio; y la edición crítica que presenta la pieza teatral depurada. […]. Varo y 
Carrington escribieron como si jugaran y con [El Santo Cuerpo Grasoso] dieron origen a un mundo 
posible, surreal y lleno de fantasía” (Mendoza Bolio, 2010:136). 

16 André Breton e Philippe Soupault nel primo manifesto del surrealismo indicano, avendo iniziato 
a scarabocchiare, il “lodevole disprezzo per le conseguenze letterarie” e come “la punteggiatura si 
opponga alla assoluta continuità del flusso verbale, anche se sembra così indispensabile come la 
distribuzione dei nodi in una corda vibrante” (Breton, 2001: 42, 49). 

17 Jean Nicolle, come menzionato nella nota 9 è un compagno di Remedios negli anni in cui si reca 
in Venezuela. D
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singolare nell’itinerario creativo di Leonora e Remedios e caratteristica propria 

dell’universo artistico surrealista, ma anche all’ambiguità dell’androgino, in cui 

si incontrano gli opposti, maschile e femminile, figura emblematica del processo 

alchemico che nel manoscritto per opera teatrale diventa il tema principale come 

nelle loro opere pittoriche in relazione al topos del viaggio alla ricerca della verità, 

come acquisizione della conoscenza, veggenza, saggezza del vivere, attraverso 

la trasmutazione e il superamento delle prove nella forma anche di esperimenti 

alchemici e formule magiche oracolari e misteriose che attivano un itinerario 

catartico e rivelatorio. 

1.1.2. L’incipit 
 

L’azione scenica si apre con l’uomo di scienza, Scatijeras, addetto culturale 

presso la corte della regina Nesfatalina. 

 
Entra Scatijeras con aspecto de conspirador, juega nerviosamente con su larga barba roja. Salen 
de aquella cascada de pelos colorados algunas moscas grandes; empieza a mirar atentamente 
un frasquito que tiene en la mano (Carrington, Varo, ms in Mendoza Bolio, 2010: 234). 

Compare proferendo queste parole: “Elíxir divino! Aceite celestial! Fruta mágica de 

mi inmenso saber! Oh, humanidad bestial, tiembla delante [de] este Santo Cuerpo 
Grasoso!” (Carrington, Varo, ms in Mendoza Bolio, 2010: 234). 

 

Scatijeras è il vaticinatore, il mago, il saggio, l’uomo della sapienza alchemica, 

intento a preparare pozioni per giungere a scoprire e conservare un elisir, il 

“Santo Cuerpo Grasoso”, citato nella battuta e adottato da Mendoza Bolio per 

titolare la bozza. E’esaltato da Scatijeras come il Sacro Graal, pietra filosofale e cibo  

sapienziale,18 olio sacrale, sostanza prima della scoperta e ultima della esplorazione 

che possiede la proprietà di separare l’anima dal corpo e di renderli indipendenti 

e visibili.19 La sua barba rossa è simbolo di saggezza, di raggiungimento della 

rubedo e viene rappresentato sulla scena proprio da Remedios il cui itinerario 

creativo è considerato un exemplum di un percorso interiore orientato verso la 

conoscenza di sé e del mondo come assunzione di consapevolezza, per migliorarsi, 

rigenerarsi, purificarsi fino all’annullamento e morte dell’io per rinascere. 

 
1.1.3. Sinossi e temi 

 
 

18 La regina Nesfatalina dice nella seconda scena dell’atto secondo che “Scatijeras ha descubierto 
una línea ancestorial directa entre las solitarias presidenciales y los originales cocodrilos sagrados de 
Toth, excellent familias Todos” (Carrington, Varo, ms in Mendoza Bolio, 2010: 243). 

19 Nella mescolanza alchemica dalla nigredo all’albedo, dalla citrinitas alla rubedo, si vanifica la 
materia bruta per giungere alla quintessenza, mentre l’evaporazione è l’ultima fase o stadio del 
procedimento come le “nuvole” nel Grande vetro di Duchamp, che compaiono nella parte superiore 
dell’opera dedicata alla Sposa. Il corpo oleoso, “grasoso”, è come l’elemento “gaseoso”, gassoso. 

Riguardo alla sinossi dell’opera, in sintesi il saggio Scatijeras, che ha scoperto 

un elisir, desidera presentarlo alla regina Nesfatalina che bandisce un concorso per 

scegliere un’ “alma hermosa” per la figlia Pelomiel, ma al contempo si presenta Jon 

von Aguilota, un pilota atterrato per un incidente con il suo aereo, che riconosce 

il saggio incontrato anzitempo, quando quest’ultimo si trovava alla corte di Rey 

Prisma 1°, da cui era stato espulso e perseguitato per un errore insignificante.20 Il 

pilota prova una passione per la principessa Pelomiel dopo averla vista, per cui, 

ingannando la regina ruba l’elisir uccidendo il saggio Scatijeras per scappare con 

lei. Il Perico rivela ciò che è avvenuto e inizia la ricerca di Jon von Aguilota in fuga, 

che viene imprigionato e che, in cambio della libertà, cede la sua anima e la sua 

fisionomia al Chango Nigro, anima bruta21 di Scatijeras che, nel frattempo ritornato 

in vita, ne assume le sembianze per presentarsi a Pelomiel durante i preparativi 

della gara, risultandone il vincitore.22 I temi che emergono e si alternano nel testo, 

quali il viaggio come processo alchemico alla ricerca della verità che si intreccia 

con l’amore e l’erotismo, manifestazione dell’onnipotenza del desiderio, gli 

elementi che ne conseguono, quali la trasfigurazione e la trasmutazione alchemica 

attraverso il liquido magico e sapienziale, il metamorfismo, la chiaroveggenza, 

l’occulto, l’humor negro o l’ironia nell’attesa della trasformazione, il mito del 

veggente e della dea luna diana – diviana e dea madre che si incarna nella figura 

femminile, il mistero tra esoterismo e occultismo, sono ricorrenti anche nell’opera 

pittorica delle due artiste. 
 

1.1.4. Le funzioni 

 

Tale bozza teatrale è stata considerata un exemplum di narrazione fantastica 

indagandone gli aspetti della trama secondo le funzioni tipiche della fiaba di Vladimir 

J. Propp così da individuare le fasi di un percorso di formazione compiuto dall’eroina 

cercatrice,23 dallo stato di felicità della situazione iniziale proposta attraverso 

l’invenzione di Scatijeras, alla proibizione, alla provocazione del danno quando, in 
 

20 L’errore consisteva nel fatto che aveva scambiato elisir, cosicché “debía dar al rey tres gotas del 
elíxir de “Larga vista” y le di tres gotas del elíxir de “Exuberante vegetación” (Carrington, Varo, ms 
in Mendoza Bolio, 2010: 238). 

21 All’eroe cercatore, dopo essere stato ucciso dall’antagonista, il pilota Jon von Aguilota, si presenta 
el Changuito o el Chango nigro: “Scatijeras, soy tu alma. Vengo de [los] bosques primordiales para 
ocupar tu ser”, (Atto II, Scena V) (Carrington, Varo, ms in Mendoza Bolio, 2010: 247). E’ la sua anima 
in forma animale, simbolo del fuoco o del tuono nella cultura yoruba, anche nei riti americani, che 
compare poi di fronte a von Aguilota e che ride “agudamente”, quando gli altri lo vedono morto. 

22 Nella seconda versione dell’atto terzo scritta sul verso del manoscritto da Remedios la regina 
desidera porre termine alla gara durata venticinque anni a cui partecipa Scatijeras tornato in vita in 
incognito. 

23 Edith Mendoza Bolio si è interessata a tale analisi, mentre Dina Comisarenco Mirkin ha esaminato 
il percorso pittorico di Remedios Varo alla luce degli studi di Vladimir J. Propp e del mitologo Joseph 
Campbell. D
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seguito alla caduta di un aereo sulla montagna l’antagonista, il pilota Von Aguilota, 

giunge a turbare la pace, traendo in inganno le vittime, la Reina Nesfatalina e Scatijeras 

stesso, che si lasciano convincere con i suoi falsi elogi24 fino a rubare e uccidere25 per 

ottenere ciò che desidera. Ne consegue la mediazione dell’eroe, Scatijeras, che riesce 

indirettamente a recuperare l’oggetto del desiderio riparando il danno, a riconquistare 

un corpo da combinare alla propria anima con un camuffamento26 per riacquistare 

la vita, giungere alla vittoria, allo stato di grazia mentre la partenza di Von Aguilota, 

vittima e donatore, è accompagnata da un canto degli “zopilotes” simile a una nenia che  

riassume in modo grottesco gli eventi negativi nei toni comici tipici della commedia27. 

1.1.5. L’ironia 

 

L’eroe cercatore, Scatijeras, partecipa ad un processo di trasformazione, di morte e 

rinascita, di reincarnazione, di mutamento, annullamento e resurrectio, fasi proprie del 

processo alchemico che avviene attraverso “el frotar las nalgas con l’aceite”, “el santo 

Cuerpo Grasoso” che possiede un potere miracoloso28 per ottenere la separazione 

dell’anima dal corpo. “Strofinare le natiche” è un gesto scaramantico e propiziatorio e 

al tempo stesso ironico e irriverente, che suscita ilarità, comicità scherzosa nel grottesco, 

 

 

 

 

24 “Reina blanca, pálida y divina luna de todos [los] cielos, incomparabile Nesfatalina!”, dice alla 
regina, esaltandone gli attributi di donna – dea luna, e finge di fronte al veggente: “Oh, mi queridísimo 
Scatijeras! Siento una palpitante amistad por ti!” (Carrington, Varo ms in Mendoza Bolio, 2010: 243, 
245). 

25 Provoca un danno perché uccide Scatijeras per rubare l’elisir: “Scatjieras se arrima por la terraza 
y en el acto el piloto le da un terrible trancazo en la cabeza con una botella de tequila vacía. […] 
Después, con un grito de triunfo, saca la sagrada botella del Santo Cuerpo Grasoso” (Carrington, 
Varo ms in Mendoza Bolio, 2010: 246). 

26 “Todos me creen muerto – dice Scatijeras, che, ritornato in vita grazie ad alcuni esperimenti occulti, 
gioca sul camuffamento, – Verdad es que sin la ayuda del venerable ermitaño que robó mi cuerpo del 
sepulcro para hacer sobre él ciertos experimentos coronados por el éxito, ahora continuaría muerto. 
Con este disfraz nadie me conocerá” (Atto terzo, Scena I); “Ya estoy libre de este viejo cáscara”; “ 
Dice el Chango (brincando y tocando cascabeles) Ya no vive! Ole! Ya no vive! Ole! Ole!”, (Atto II, 
scena V e VI) (Carrington, Varo ms in Mendoza Bolio, 2010: 248 - 250). 

27 “Por la culpa culpita de un guapo piloto,/ el gran Scatijeras rindió su alma./ Tra la, tra la, tra 
la,/ por su culpa culpita,/ Nesfatalina/ pierde su reino/ sin el Santo Cuerpo Gordo./ Tra la, tra la,/ 
Pelomiel, palomita,/ su amor culpable/ por el aviador Aguilota/ es la perdición de todos, Tra la, tra 
la.” (Carrington, Varo ms in Mendoza Bolio, 2010: 246). 

28 “Entra el Perico verde humildemente. Perico: Oh, Scatijeras, emperador de la divina inteligencia, 
tira este aceite demoniacal!. Scatijeras: Callado asqueroso pájaro, qué sabes tu de mis invenciones 
divinas, cerebro de periquito en un cuerpo color de lechuga? Perico: Gran Scatijeras, yo sé los 
poderes de esta pequeña botella: basta frotar las nalgas con el aceite para que el alma del humano 
salga visiblemente del cuerpo y los dos sigan viviendo cada uno por su lado” (Carrington, Varo ms 
in Mendoza Bolio, 2010: 234). Al termine del “frotar” si origina una farfalla che può esprimere la 
leggerezza del processo finale di trasmutazione e la levità dell’anima. Segno che il processo alchemico 
si è compiuto. 

poiché el Chango nigro alla ricerca di un corpo, ‘mercanteggia’29 per assumere gli stessi 

tratti fisiognomici dell’assassino. Esprime, altresì, la potenza energetica del desiderio 

che si combina con la componente erotica.30 Il gusto per il grottesco si manifesta di 

nuovo quando Scatijeras si ripresenterà vivo per ottenere la principessa nelle vesti di 

von Aguilota e i partecipanti alla gara indetta dalla regina per scegliere l’anima più bella 

dovranno recuperare le proprie in un enorme mucchio da cui vengono propriamente 

lanciate nella confusione generale.31 

1.1.6. Il processo alchemico e la veggenza 

 

L’anima, allora, diventa protagonista nella trasfigurazione e trasmutazione mentre 

traspare la sottile irrisione nei confronti delle conoscenze scientifiche i cui procedimenti 

e rimedi esprimono solo l’impotenza di fronte alle arti magiche, alla sapienza del 

veggente. Quando la Regina chiama a corte il Doctor Pon Fruta, “Cirujano del Illustre 

Facultad de Medicina de la Ciudad de Cacatorres” per “aplicar artos instrumentos 

medicinales”, questi si arrende di fronte ai poteri occulti e divinatori. Addirittura 

per sapere ciò che è avvenuto dal Perico presente alla ‘tragedia’, tenta l’ipnosi, una 

tecnica che trova riferimenti con la psicanalisi, il mesmerismo, itinerari percorsi dai 

surrealisti alla scoperta dell’ignoto e dell’inconscio. Sembra pronunciare una formula 

magica come un veggente ma senza esiti (“Hipna Hipnosis! Ora Pro Dosis”), mentre il 

Chango nigro conosce le vie dell’oltre, alimenta il processo di resurrectio e si avvicenda 

per “el cambio” alla prigione, per incontrare von Aguilota, con due trecce lunghe, 

un volto di color amarillo, e una barba nera, il colore della nigredo alchemica e del 

profondo.32 Un’ altra figura oracolare e misteriosa è la donna luna cui allude nella bozza  

dell’opera tragicomica e escatologica il nome della regina, Nesfatalina, anche se la sua 

potenza energetica si configura come potenzialità del desiderio erotico, diventando 
 

29 Il ritorno in incognito dell’eroe si presenta secondo Edith Mendoza Bolio quando “Arranca su 
barba negra de puntitas y la da al piloto tomando los bigotes colibriados y se los pone…”, svolgendo 
un difficile compito, la competizione delle anime, per giungere al compimento, attraverso la 
trasfigurazione umoristica, “Ah! Ahora, piloto seductor, primero sus bigotes..; Ahora su alma!” 
(Carrington, Varo, ms in Mendoza Bolio, 2010: 255 - 256) per terminare con il castigo dell’antagonista 
e con le nozze. 

30 “Que le pinchan las nalgas cómo lo demas! Luego veremos”. “Tra la la. Tra la la,/ Una nalga, 
nada más!/Tra la la! Tra la la!/ Una nalga nada más!” (Carrington, Varo, ms in Mendoza Bolio, 2010: 
242, 293) Dice Nesafatalina: “Piloto von Aguilota, ser exquisito, le espero dentro de una hora en mis 
apartamentos privados” ((Carrington, Varo, ms in Mendoza Bolio, 2010: 244). 

31 “Pasen! Pasen! Se ñores! No tengan miedo! Entreguen sus almas sin cuidado! – dice il Perrico – [...] 
mentre, come indicato nei suggerimenti di regia – los zopilotes y el cirujano buscan desesperadamente 
en el montón de almas – e lui - impieza a lanzar las almas al furibundo multitud que los regresan 
fuertemente. La escena se termina en confusion general, gritos de rabia y un salvaje batalla de almas” 
(Carrington, Varo ms in Mendoza Bolio, 2010: 258). 

32 Scatijeras “sacando el changuito negro de su bolsa, Está ya disminuído al tamaño de una zanahoria 
- Qué feo eres! Pero no le hace, ja! ja! ja! Vamos a hacer un pequeño cambio! Ja! Ja! Ja. El alma del Gran 
Scatijeras será digna del cuerpo. Maldito changuito! Je,je,je!”, (Carrington, Varo ms in Mendoza Bolio 
2010: 254). D
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interprete di alcune scene che assumono un risvolto comico per la incapacità di 

trattenersi, affidandosi agli istinti.33 La pulsione erotica, che, in verità, esprime la 

potenza onnipresente, eversiva e inesauribile del desiderio proprio del surrealismo, si 

combina con l’ironia dello sguardo e il percorso alchemico, come aspetti di un’opera 

teatrale che rispecchia fondamentalmente una componente autobiografica in completa 

autonomia rispetto ai portati del surrealismo orientato verso l’alchimia e l’esoterismo 

come occultamento profondo attraverso le parole e le convinzioni di André Breton 

che invitava a riflettere sull’’Alchimia del verbo’ in occasione della pubblicazione del 

secondo manifesto nel 1929. 

1.1.7. Animali totemici e ambienti primordiali 

 

Compaiono ad arricchire la bozza teatrale gli animali come emblemi totemici, 

presenze inquietanti o protettrici in cui si riflette l’universo interiore dell’immaginario 

di ambedue, dalla scimmia, el Chango nigro, simbolo dell’istinto naturale, che coincide 

però in senso esoterico con l’anima ‘bruta’, nera, oscura, ai pipistrelli, uccelli sinistri ma 

emblemi di rinascita interiore nella notte alchemica, della nigredo, ai conigli, intuitivi 

messaggeri lunari; dalla gallina, che rinvia al calore moderato e costante del fuoco 

alchemico per passare nella mescolanza dei metalli dallo stato del piombo all’oro, alla 

farfalla simbolo di trasformazione e cambiamento, al gatto, messaggero divino e sacro 

nell’antico Egitto, simbolo di oscurità, morte, follia, ma anche di veggenza come la 

civetta,34 il gufo, che esprimono nella loro ambivalenza i medesimi significati simbolici 

prediletti specialmente da Remedios proprio per la potenza dello sguardo, la capacità 

di vedere oltre. Campeggiano negli spazi dell’immaginario delle opere sia pittoriche 

che letterarie, quindi anche negli ambienti scenografici di [El cuerpo grasoso], in cui 

nel primo atto il centro di un cratere, (dell’Oropipì) nel paesaggio tellurico diventa un 

autentico luogo magico, alchemico e primordiale, alle origini e radici della terra, come il 

pozzo di luce ne Il cornetto acustico di Leonora o la caverna misteriosa e oscura ne Il vuelo 

 

 

 

33 La donna luna possiede e si alimenta di energie cosmiche per assumere poteri superiori, figura 
analogica e archetipica della dea Diana – Diviana e della Grande Madre, immagine totemica nel 
percorso pittorico di ambedue le artiste. Nell’atto II scena II, senza curarsi del sistema di corte, 
Nesfatalina agisce al di là delle convenzioni, poiché “con un agilidad sorprendente […] brinca 
encima de Aguilota”, che la invita a frenarsi: “Momentito! Momentito! Majestad […]. No estamos 
solos”, mentre el Perico aggiunge: “Majestad! Que nadie la vea en esta actitud, un escándalo en el  
Corte!” (Carrington, Varo, ms in Mendoza Bolio, 2010: 244). 

34 La civetta che appare nell’opera teatrale accompagna stregoni come il gatto, genera tuoni e fulmini, 
ma essenzialmente è portatrice di saggezza, vede nell’oscurità della notte come in Creacion de las 
aves (1957), dipinto da Remedios una decina di anni più tardi, in cui l’artista – alchimista, pittrice e 
musica, è un gufo – civetta come le donne – uccello di Max Ernst, soggetta alla metamorfosi è intenta 
a dipingere seduta ad un tavolo ottagonale un uccellino con un sottile pennello all’estremità di un 
filo originatosi dalla cassa armonica di un violino appeso al suo collo come un monile, emblema di 
una musica interna. Pittura e musica per l’anima che partecipa dell’armonia cosmica. 

di Remedios,35 mentre nel secondo i personaggi gravitano nel regno di Nesfatalina e 

nel terzo in “una pradera llena de margaritas y rodeada de arboles frutales cargados de 

grandes coliflores” molto simile probabilmente agli spazi – giardini labirintici dipinti 

da Remedios e Leonora di forma circolare e andamento spiralico, dichiaratamente 

emblematici del percorso dell’esistenza e dell’energia cosmica.36 

1.1.8. Conclusioni 

 

Spazi simbolici, figure mitiche, misteri religiosi, archetipi universali si combinano 

nell’opera pittorica e letteraria di Leonora e Remedios che diventa un melting pot per 

la contaminazione di elementi di culture, tradizioni, costumi, ambienti che riflettono 

il contesto in cui le due artiste – scrittrici lavorano nella nuova terra messicana, 

manifestando una curiosità particolare mentre il legame di amicizia che le unisce è 

così solido da sembrare un’unica energia, completandosi a vicenda, l’una più inquieta 

e notturna, l’altra più pacifica e solare, come la luna e il sole. 

 

Io e Remedios – spiega Leonora in una intervista – non siamo nate e cresciute in 
Messico e quando siamo arrivate in questo paese non sapevamo nulla né dell’arte 
precolombiana, né della realtà messicana. Era difficile per noi capire che cosa 
potesse nascere dall’incontro di due dimensioni, quella europea e quella del nuovo 
mondo, così apparentemente distanti e diverse ma forse intimamente unite37 
(Carrington, 2004, Sileo, 2007: 209). 

Un legame ancestrale? Forse. 

I temi che emergono dalla lettura della bozza teatrale permettono di discendere in 

alcune considerazioni. Primariamente il significato della veggenza poiché Remedios 

e Leonora sono sorores mysticae impegnate nel processo di mutamento a conoscere e 

conoscersi tramite la conciliazione degli opposti nell’androgino, emblema del doppio e 

della completezza, fusione del principio uranico maschile e di quello ctonio femminile, 

 

35 Il cornetto acustico (The Hearing Trumpet di Leonora Carrington è un breve romanzo che esprime 
il realismo magico dell’autrice, in cui la protagonista trasforma nella sua immaginazione un ospizio 
in un pozzo di luce, luogo tipico del processo alchemico che emerge specialmente nel finale, mentre 
El vuelo mágico (1956) è un’opera pittorica di Remedios Varo in cui un personaggio che indossa un 
abito munito di estremità ‘alate’, come un angelo annunciante, sta calandosi dall’alto di lato ad una 
figura femminile seduta che gira la manovella di uno strumento le cui corde diventano fili che si 
congiungono alle menzionate estremità. 

36 Nell’opera di Remedios lo spazio curvo compare nella spirale delle mura di Tránsito en espiral 
(1962), simbolo non solo del viaggio esistenziale nell’illimitato, ma anche dell’energia individuale in 
congiunzione con l’energia cosmica per affrontare il percorso, quindi spazio archetipico primordiale 
più che mentale e concettuale. La spirale è, infatti, emblema di energia originaria e si riconnette 
all’origine della vita, al processo di crescita della natura. Tempo materico, spazio spiralico nel magma 
in cui presenze umane, femminili e androgini, sono impegnate a raggiungere la rubedo seguendo un 
percorso circolare come in Labyrinth (1991), un dipinto tardo di Leonora. 

37 “Although Varo and Carrington had met briefly in France, their friendship now became central to 
Carrington’s creative life: “Remedios presence in Mexico changed my life” ha affermato Leonora a 
posteriori (Chadwick, 1986: 40). D
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sé e altro da sé nel processo di trasmutazione, per oltrepassare ogni limite affinché il 

riconoscimento delladifferenzadiventi motivod’indagine per completarsi, per cambiare, 

per rinnovare la vita e trasformare il mondo.38 A loro è concesso, come sacerdotesse e 

sibille, di aprire la porta per l’attraversamento, per il passaggio dallo stato di veglia allo 

stato di sogno - sonno come vasi comunicanti, dalla morte alla vita, dall’annullamento 

alla catarsi, per cui la conoscenza alchemica supera la sperimentazione scientifica. 

L’alchimia è conoscenza in luogo delle scienze esatte per Leonora e Remedios, 

nonostante accolgano il metodo sperimentale per la ricerca.39 Con le loro opere 

pongono in crisi le leggi come conclusioni certe, escludendo le certezze matematiche 

per affidarsi al caso, scardinando ogni costruzione dell’intelletto per espanderlo verso 

l’automatismo e l’onirismo che consegna all’assenza di senso. Nella sospensione del 

tempo, flusso interiore senza fine concepibile come durata, e dello spazio magmatico 

e metafisico, il ‘pellegrinaggio’ compiuto dai personaggi delle opere di Leonora e 

Remedios diventa una spedizione scientifica in cui utilizzare strumenti alchemici40 

per cui solo la chiaroveggente è capace di vedere il mondo e attraverso di esso, come 

il felino che vede nel buio, nell’oscurità del mistero sempre procedendo per prove ed 

errori, per ricercare una verità che non prevede definizioni di una legge. La sua verifica 

consiste nel sondare il terreno per tentare di capire per corrispondenze analogiche e 

al di là di esse, senza abbinare al processo di conoscenza la logica della mente, poiché 

in luogo del determinismo positivista emergono rivelazioni inconsuete. Ne ‘El cuerpo 

grasoso’, compaiono il cinismo, la provocazione, la trasgressione, la propensione per il 

grottesco, secondo un gusto corrosivo che raggiunge talora l’umorismo nero41 in una 

declinazione o accezione singolare per Leonora, sollecitando il piacere per la terribilità, 

mentre Remedios esprime la sua caustica ironia nei confronti delle certezze scientifiche 

e della psicanalisi come indagine del rimosso.42 Leonora ammette la teatralizzazione 
 

 

38 “Dico che bisogna essere veggenti, farsi veggenti – osservava Breton nel manifesto del 1924 
riferendosi a Rimbaud e Marx – per noi si tratta soltanto di scoprire i mezzi per mettere in pratica 
questa parola d’ordine di Rimbaud” (Breton, [1935], in Breton, [1962], 1966: 328). 

39 “Alchemy, science, nature, different times and worlds all take place within this exceptional 
workshop in which the artist herself, assisted by the fabulous beings who emerge from the walls, 
constructs the harmony of the cosmos” (Comisarenco Mirkin, 2009: 113). 

40 Leonora preferisce sostituire al termine magia quello di mistero: “Tutto è mistero. Non magia. 
Non sopporto la parola magia, ha in sé il senso di saper fare qualcosa che gli altri non sanno fare, 
essere sicuri di saper fare qualcosa meglio degli altri […]. I dubbi, il non sapere, il mistero hanno 
creato il mio mondo, che, ribadisco, non è magico”, ma, potremmo dire, liminale come suggerisce lei 
stessa (Carrington, 2004, in Sileo, 2007: 214) e Withney Chadwick (Chadwick, 1985). 

41 L’Anthologie de l’humour noir di André Breton pubblicata nel 1940 raccoglie testi di quarantacinque 
autori, tra i quali un racconto di Leonora Carrington, La débutante (The debutant). 

42 Indagando sul sogno, l’ipnosi, la follia, Remedios manifesta la sua ironia nei confronti della 
psicanalisi, dell’associazione psichica freudiana, degli archetipi junghiani, tanto da scrivere, come 
sottolinea Janet A. Kaplan (1998) alcune lettere, divertendosi, in cui nominava psicanalisti riguardo 
a crisi immaginarie, anche se non aveva mai chiesto loro una consulenza, o dicendo che avrebbe 
voluto aprire una clinica psichiatrica per esprimere le proprie fantasie e per ascoltare quelle degli 
altri. 

degli elementi consueti della vita istintiva fino alla farsa ed al grottesco, la violenza 

come trasgressione e la bizzarria come distorsione del reale, tanto che il suo gusto può 

aver influenzato Remedios nella composizione del testo teatrale. Ambedue esprimono, 

in ogni caso, con i loro esiti un intento costruttivo che deriva in loro da una pronunciata 

energia creativa e dall’onnipotenza del desiderio come potenzialità inesauribile che 

non le abbandona nell’intero itinerario di sperimentazione tra arte e vita, votato alla 

conoscenza di sé e del mondo. In verità, libere da influenze e da stereotipi, ognuna delle  

due artiste rivendica al di là di ruoli precostituiti la propria identità, per cui ha trovato 

terreno fertile nel torrente di idee senza farsi sommergere dall’ondata dell’avanguardia 

per rivestire un proprio ruolo. Prediligendo la pars construens e seguendo la propria 

indole di divergenti, si sono costruite nel tempo ‘vite parallele’ rispetto al movimento 

surrealista mentre la loro condizione di esilio in Messico ha coinciso con la stagione 

più prolifica dal punto di vista artistico. 
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In questo contributo delineo un profilo critico dell’attività di costumista e scenografa  

della genovese Valeria Manari1 (24 marzo 1960 -17 novembre 2008).dal debutto nel 

1980 con il Centro Universitario Teatrale (Cut)2 ad una parte consistente della quasi 

venticinquennale operosità al Teatro Stabile di Genova, iniziata nell’85 e conclusasi a soli 

quarantotto anni per un male incurabile nel 2008. Con questo teatro è stata per ventitre 

anni scenografa e/ o costumista, collaborando a spettacoli della stagione ufficiale, a 

saggi annuali della scuola di recitazione3 e alle proposte delle feste di Natale della stessa 
 

1 Dopo l’uscita, all’indomani della prematura scomparsa, di sette articoli su quotidiani liguri (E’ 
morta la scenografa Manari di Giuliana Manganelli; Teatro, addio a Valeria Manari di Stefano 
Bigazzi e quella redazionale intitolata E’ morta Valeria Manari, rispettivamente su “Il secolo 
XIX”, “La Repubblica” e il “Corriere Mercantile”, 18 novembre 2008, cui vanno aggiunti il giorno 
successivo, sempre sul “Mercantile”, a firma di Eliana Quattrini, L’addio a Valeria Manari, lo Stabile 
perde l’artista delle scene e sul “Secolo XIX” Le meraviglie in scena di Silvana Zanovello, il 21 e il 
23 escono un ricordo della sopra ricordata Quattrini ancora sul “Corriere mercantile” e un lucido 
articolo di Margherita Rubino, Valeria Manari. L’immaginazione in scena, su “La Repubblica”). 
Va poi segnalata l’inaugurazione nel foyer del Teatro della Corte il 9 febbraio 2010 della mostra, a 
cura di Guido Fiorato, organizzata in collaborazione con l’Accademia Ligustica di Belle Arti, con 
l’esposizione di una scelta di bozzetti e disegni della Manari tra il 1981 e il 2008. In quell’occasione 
è stampato un opuscolo di 8 pagine con brevi testimonianze di Carlo Repetti, allora Direttore del 
Teatro Stabile di Genova, Emilia Marasco, Direttrice dell’Accademia Ligustica e Guido Fiorato. 

2 Francesco Della Corte e Walter Binni, titolari delle cattedre di Letteratura latina e Letteratura 
italiana all’Università di Genova, sono stati animatori, dal ’52 agli anni ’60, del Centro Teatrale 
Universitario del capoluogo ligure. Su questa originaria realtà da cui nascerà alcuni anni dopo il 
Cut si vedano C. Viazzi, Teatro Universitario. Il Centro per il Teatro dell’Università di Genova, 
su “Ridotto”, 1957, pp. 59-61 e M. Paternostro, Dalla “Stalingrado del teatro” agli anni Ottanta. Il 
teatro a Genova nel dopoguerra , in M. Bottaro-M. Paternostro, Storia del teatro a Genova, Genova, 
Cassa di Risparmio di Genova e Imperia, 1982, vol. II, pp. 11-15. Il Centro è stato diretto dal ’52 al 
marzo ’55 da Mauro Manciotti, dal ’55 al ’58 da Cesare Viazzi, dal ’59-60 da Aldo Canevaro e Aldo 
Rossi, dal ’61-62 da Salvatore Di Meglio e Pier Paolo Puliafito, dal ’63 dal solo Puliafito, dal ’75- 
78 da Patrizia Monaco e da Marco Salotti. Nel gennaio ’81 Roberto Tomaello (nato a Genova nel 
1957), attore di prosa formatosi all’Accademia dei Filodrammatici di Milano e perfezionatosi alla 
bottega teatrale di Firenze, insegnante di educazione al teatro e organizzatore teatrale, ricostruisce 
nel 1981 il Cut-Teatro dell’Ateneo di Genova, promovendo una serie di iniziative tese a valorizzare 
la presenza giovanile in campo teatrale e nel contempo a divulgare presso le nuove generazioni 
aspetti educativi e tendenze originali della cultura dello spettacolo, sostenendo la realizzazione 
di testi poco conosciuti, favorendo l’attività di studio, informazione e formazione professionale, 
nonché organizzando convegni e rassegne. Il Cut, collegato all’Università di Genova, opera per 
statuto, in accordo con dirigenze scolastiche, enti locali, operatori turistici e religiosi, per diffondere 
in Liguria il teatro di prosa nei suoi aspetti pedagogici, culturali e sociali. Nell’85-86 il Cut inizia 
a proporre i risultati dei laboratori universitari tenuti nelle scuole superiori, embrione di ciò che 
sarà l’insegnamento del linguaggio teatrale nei licei. Su questa realtà, che nel 1994 diventa “Teatro 
Ateneo”, si veda R Trovato, Compagnie e gruppi teatrali genovesi, in La scena e la platea. Pubblico 
e offerta nello spettacolo di prosa a Genova e in Liguria (Atti del convegno tenuto a Genova il 16 
dicembre 1994, Genova, Istituto Gramsci e Regione Liguria, 1995, 54-56. 

3 A proposito della scuola richiamo i punti salienti del paragrafo (pp. 88-90 di un mio contributo 
recente: Ivo Chiesa e le attività culturali del Teatro Stabile, nel numero monografico dedicato Chiesa, 
uscito su “La riviera ligure” nel numero di settembre 2014 e aprile 2015). Un dépliant del 23 giugno 
1964, ci informa che lo Stabile, in collaborazione con il Centro Teatrale della città, nel dicembre 
dell’anno prima aveva fondato nei locali del Centro Teatrale, sottostanti al negozio di “Mondadori per 
voi”, in via Carducci 5, una Scuola d’Arte Drammatica, che disponeva di un teatrino di un centinaio 
di posti dove si svolgevano esercitazioni di allievi e varie manifestazioni culturali. Alla conclusione 
del corso, allora diretto da Cattanei, venne allestito un saggio pubblico, costituito da una sequenza 
di scene e poesie. La scuola, a cui si affiancherà presto la gestione di un laboratorio di scenografia, 

Scuola dello Stabile, con un impegno professionale e artistico crescente. Collaborerà 

assieme al marito anche a molte rappresentazioni, come scenografa e/o costumista 

anche per realtà e compagnie esterne allo Stabile genovese. In un successivo saggio 

invece mi soffermerò sugli spettacoli conclusivi del suo percorso artistico che l’hanno 

vista prevalentemente collaborare con il Teatro genovese ad allestimenti sempre più 

impegnativi e maturi. Dal 2000 al 2008 questa originale artista, la cui operosità è stata 

caratterizzata costantemente dall’ingegnosità e dal rigore delle soluzioni, ha offerto il 

meglio di sé disegnando e realizzando scenografie e costumi pressoché unanimemente 

apprezzati dalla critica per l’alta qualità artistica dei risultati e la piena sintonia con il 

lavoro del regista, dei tecnici delle luci, degli autori delle partiture musicali, nonché 

delle esigenze degli attori. 

Dopo aver conseguito nel 1979 la maturità classica al Liceo D’Oria di Genova, compie una 

prima lunga e proficua formazione professionale sul campo dapprima con Lele Luzzati4, che 

la porterà a lavorare alla Tosse, teatro di cui ha sempre conservato un ricordo molto forte, 

e successivamente come assistente di scenografi di assoluto rilievo, quali l’italiano 

 

 

 

 

 

 

 
 

ebbe sede dapprima all’Auditorium della Fiera del Mare dove furono allestiti molti spettacoli per 
ragazzi di elementari e medie, nel ’66 nel teatrino di Piazza Marsala, alla fine degli anni ’70 in un 
appartamento di Palazzo Cybo in Via del Campo, e dal ’92 nel complesso di Corte Lambruschini. 
In una relazione datata 18 settembre ’73 Chiesa scrive: “ La scuola di teatro […], è una struttura di 
cui una grande città come Genova non può privarsi, pena veder continuare ed accrescersi l’esodo 
di tanti giovani nel pieno fiore della loro formazione. D’altronde, lo Stabile vuole e deve attingere 
di preferenza a forze locali, in modo da incrementare ancora i posti lavoro che offre a elementi 
genovesi; e per far questo ha bisogno di poter selezionare e formare questi elementi”. Nell’81 Chiesa 
fa ritornare a Genova la Messeri, che in precedenza aveva collaborato con lo Stabile. Grazie al suo 
lavoro rigoroso, appassionato e generoso la Scuola diventa nel giro di poco tempo stabile sotto 
l’egida della Regione e della Provincia di Genova, orientata alla formazione professionale di quanti 
intendono lavorare nel teatro. 

4 Luzzati (1921-2007) è stato uno dei rari scenografi e costumisti che possano definirsi a pieno titolo 
co-autori dello spettacolo al quale ha collaborato collaborano. Il debutto avviene a Losanna nel 1944 
con Alessandro Fersen in Salomone e la regina di Saba, nel ’48 lavora al Teatro “Eleonora Duse” 
con Ettore Gaipa e Giannino Galloni, nel ’49 è al Postelegrafonico con Enrico Ribulsi e ai Parchi di 
Nervi con Fersen.Pur lavorando molto, a partire dagli anni Sessanta, in Italia e all’estero, Luzzati 
non interromperà mai il rapporto con Genova. Uno studioso, Enrico Baiardo (Il ritorno di Giano, 
Cultura e politica nella Genova di Finenovecento, Genova, Erga, 2002, p. 305), ha individuato tre 
momenti significativi nella sua carriera che lo ha visto collaborare come scenografo e costumista 
ad oltre quattrocentocinquanta spettacoli. Il primo momento inizia con Lea Lebowitz di Fersen, il 
secondo è segnato da Il flauto magico”, ’63, che lointroduce nel mondo dell’opera, il terzo è costituito 
da La donna serpente di Gozzi (’79). Nel ’68 aveva iniziato a lavorare con Tonino Conte. Su di lui si 
vedano tre volumi: S. Carandini e M. Fazio, Il sipario magico di Emanuele Luzzati, Roma, Officina 
edizioni, 1980 e Emanuele Luzzati scenografo, Genova, Tormena, 1996 e E. Luzzati, Dipingere il 
teatro. Intervista di Rita Cirio su sessant’anni di scene, costumi, incontri, Bari, Laterza, 2000. D
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Gianni Polidori5, l’inglese Hayden Griffin6, il francese Guy- Claude François7 e il 

costumista Jan Skalicky8, questi ultimi impegnati in alcuni spettacoli dello Stabile, La 

Manari esordisce a teatro all’età di soli ventuno anni nel 1981 in due messe in scena 

per il Cut di Genova. In quell’anno nasce l’amore per il regista Marco Sciaccaluga9, con 

cui condivide fino alla morte un profondo sodalizio affettivo, umano ed artistico.10 Per 

lunghi anni affianca all’attività teatrale l’impegno di docente di Elementidi scenografia e 

di Storia del costume presso due istituti genovesi, il Politecnico George Byron, dove la 

volle nel 1982 Polidori e il Duchessa di Galliera. Successivamente insegnerà Scenografia 

teatrale e Storia e tecnica del costume all’Accademia Ligustica di Belle Arti del capoluogo 

Ligure, chiamata da Emilia Marasco e Raimondo Sirotti. 

Il primo spettacolo che vede la Manari nella duplice veste di scenografa e costumista è 

la tragedia di Eschilo Supplici, nella innovativa ma fedele traduzione di Fulvio Barberis, 

uno dei migliori allievi dell’autorevole grecista dell’Università di Genova, Umberto 

Albini. L’opera venne allestita agli inizi di maggio 1981 nello spazio di ciò che restava 

del Teatro del Falcone a Palazzo Reale di via Balbi da Roberto Tomaello, nel duplice 

ruolo di regista e riduttore-adattatore della pièce, di fronte a circa trecento spettatori. 
 

5 Scenografo, costumista teatrale e cinematografico (1923-1992), collabora con Luzzati nel 1950 
all’allestimento per il Piccolo di Genova di Cristina, di Schnitzler, diretto da Gaipa. Realizzerà altri 
spettacoli per lo Stabile di Genova: nel ’56 Liolà, a fianco di Fersen, cui seguirà l’anno successivo 
Ricorda con rabbia e I demoni, rispettivamente per la regia di Giancarlo Sbragia e Luigi Squarzina. 
Tra il 1970 e l’86 insegna Elementi di scenografia al Dams di Bologna. Nei primi anni ’80 Polidori si 
trasferì a Genova, dove collaborerà col regista Marco Sciaccaluga per lo Stabile, dirigendo dall ’80 
all’82 l’allestimento di tre spettacoli: Lupi e pecore di Ostrovskij (novembre’80), E lei per conquistar 
si sottomette di Goldsmith (novembre ’81) e I due gemelli rivali di Farquhar (aprile ’82). Nell’84 
fonda a Genova presso l’Istituto Byron la scuola di Comunicazione Visiva, in collaborazione con 
Luzzati e Raimondo Sirotti. Ha donato al Museo Biblioteca dell’Attore di Genova il materiale di 
lavoro archiviato durante la sua lunga carriera. Su di lui si veda AA. VV., Gianni Polidori scenografo 
e pittore, Torino, Lindau, 2000. 

6 Lo scenografo inglese (morto a 70 anni nel 2013), fondatore con Laurence Olivier del National 
Theater, regista di punta della Royal Shakespeare Company e direttore della Royal Court Theater, 
lavora per lo Stabile in tredici spettacoli: Pericle, principe di Tiro di Shakespeare (aprile ’82), La 
brocca rotta di von Kleist (novembre ’82), Il padre di Strindberg (ottobre ’83), Rosmersholm di Ibsen 
(aprile ’84), L’onesto Jago di Augias (ottobre ’84), L’Alcade di Zalamea di Calderon de la Barca (marzo 
’85) La putta onorata e La buona moglie di Goldoni (marzo e aprile ’87), Roberto Zucco di Koltès 
(maggio ’92), Ivanov di Cechov (maggio ’96, Un mese in campagna di Turgenev (novembre ’96), Le 
false confidenze di Marivaux (marzo ’98, e Il ventaglio di Lady Windermere di Wilde (ottobre ’98). 

7 Lo scenografo francese, morto a 73 anni nel 2014, direttore per anni del Théâtre du Soleil, collabora 
per la regia di Krejca all’allestimento de Letre sorelle di Cechov (febbraio ’84), Terra sconosciuta di 
Schnitzler (gennaio’85 e La contessina Julie di Strindberg (marzo ’86). 

8 Il costumista slovacco lavora allo Stabile, assieme allo scenografo francese, solamente ne Letre 
sorelle di Cechov e in Terra sconosciuta. 

9 Su Sciaccaluga (classe 1953), il cui debutto avviene nel 1975, si veda Maurizio Giammusso, Il teatro 
di Genova. Una biografia, Milano, Leonardo Arte, 2001, pp. 219-233. 

10 Dalla loro unione sono nati tre figli: il 4 gennaio 1987 Carlo, oggi attore e regista; il 29 gennaio 1990 
Giovanni, dottore di ricerca triennale a Scienze politiche presso l’Ateneo genovese, e il 28 aprile 2000 
Caterina, studentessa liceale. L’adesione alla Chiesa Valdese, che deriva dalla famiglia materna del 
marito, ha dato a lei, pur non credente, un amore per l’uomo che prescindeva dalle radici religiose. 

Tomaello ha definito di recente con commozione la Manari “gran lavoratrice barocca 

e meticolosissima”. Sempre Tomaello sottolinea la genialità della scenografa che, pur 

dovendo far fronte ad un budget decisamente limitato e ad attori non professionisti, si 

mostra capace di utilizzare al meglio alcuni sacchetti lucidi dell’immondizia, rivoltati 

per accentuare l’opacità della scena in cui la vicendasi dipana. Per quanto concerne i 

costumi delle donne, potenzialmente assassine, che danno il titolo al lavoro, la scelta 

di far prevalere il bianco, sottolinea la sostanziale innocenza delle cinquanta figlie di 

Danao che odiano i cugini a cui erano destinate in matrimonio. Ad impersonarle sono 

unicamente sette danzatrici-attrici. La critica apprezza unanimemente l’essenzialità 

del suo apparato scenico. Un notista che si sigla m.b. sul “Corriere Mercantile” del 

2 aprile 1981 definisce “aeree” le sue scenografie. Tullio Cicciarelli su “Il lavoro” del 

3 maggio scrive: “Le maschere, i costumi e la preparazione scenica curata da Valeria 

Manari” conferiscono “snellezza e immediatezza allo spettacolo”, caratterizzato da un 

suggestivo incontro tra il mitico e il sacro. Non a caso questa tragedia, che unisce in 

un felice amalgama recitazione, musica e danza, ottiene un lusinghiero successo di 

pubblico e di critica, come comprovano parecchi allestimenti, dapprima nella Riviera 

ligure, da Finale Ligure a Chiavari, per toccare l’Aquila, dove partecipa alla rassegna 

delle compagnie universitarie, e poi altre località italiane. 

Del 24 novembre di quello stesso 1981 è poi il debutto della farsa in tre atti, Magia 

rossa del drammaturgo fiammingo Michel de Ghelderode, presentato per la convincente 

regia di Franco Famà all’Oratorio di San Filippo di Genova. La parte del protagonista, 

l’avaro e avido Geronimo, un borghese benestante, ossessionato dalla passione per l’oro 

alla quale sacrifica la moglie e l’anima, è interpretata da Tomaello, capace di rendere 

un personaggio stralunato, sensuale e folle. La scenografia della giovanissima Manari 

viene ancora una volta apprezzata. Dario G. Martini sul “Corriere Mercantile” del 25 

novembre la giudica “ottima”. Aldo Viganò su “Il secolo XIX” del giorno successivo 

afferma che la “scenografia intelligentemente ideata dalla Manari” contribuisce a 

evidenziare il “clima sfatto” in cui l’azione si svolge. Anche Etta Cascini sul n. 409 

di “Sipario” del febbraio 1982 definisce “bella” ed essenziale la scena della Manari. 

A lei si devono anche gli abiti di scena, anche se questa volta è coadiuvata da Walter 

Azzini, oggi costumista affermato nel cinema e nelle fictions televisive. Anche questo 

spettacolo è più volte replicato in diverse piazze liguri del levante e del ponente, a cura 

dell’Ente Decentramento. 

Esaurita l’esperienza con il Cut, il 10 gennaio 1985 la Manari cura la scenografia di 

Borges, autoritratto del mondo, intelligente montaggio di materiali tratti da varie opere 

dello scrittore argentino, dovuto alla penna di Carlo Repetti.11 Diretto da Sciaccaluga, 

lo spettacolo, annota Giorgio Prosperi nella recensione comparsa il 14 febbraio sulle 
 

11 Per ragguagli su Repetti si veda M. Giammusso, cit., pp. 285-293. D
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colonne de ‘Il tempo’, è suddiviso “in due parti: una prima […] autobiografica, una 

seconda parte lirico-fantastica”. A parte alcuni generici riferimenti, riportati in molte 

recensioni, alla validità della scenografia,vanno segnalate le notazioni di Silvana 

Zanovello. La giornalista il 10 gennaio sul “Secolo XIX”, il giorno stesso del debutto, 

dopo aver assistito alla prova generale, descrive in maniera dettagliata l’apparato 

scenico, intrecciando considerazioni sulla scenografia e sui giochi di luce dovuti a 

Sergio Rossi e Stefano Ciraulo: 

 

De Ceresa (l’attore protagonista) comincia ad ambientarsi fra gli oggetti sagomati, 
contrastati o sfumati da luci ambra e acciaio. Quella che ad un primo sguardo può 
apparire una fiera di Sant’Agata di sapore retrò, è invece una minuziosa ricerca 
filologica sull’ambiente che teneva davvero compagnia alle meditazioni del grande 
scrittore argentino. 

 
 

L’armadio in legno biondo, ricostruito da Valeria Manari in fedelissimo stile 
amburghese degli anni Dieci, la stampa di Piranesi sulla parete e l’Enciclopedia 
Britannica negli scaffali, ora non sono più corpi estranei, ma testimoni di un 
mondo. Solo sul leggio che sta sul punto più avanzato del palcoscenico, a destra 
per gli spettatori, l’attore accenna ad una contestazione. Perché un leggio così 
scarno, provvisorio, fatto di essenziali e povere sbarrette di ferro che sembrano 
stonare con tutto il resto? Il regista risponde che l’essenzialità di questo oggetto in 
primo piano deve richiamare la continuità con l’attrezzeria sulla quale sfonda la 
stanzetta e, questa volta, non ci sono obiezioni. 

 
 

Soltanto gli specchi dell’armadio e la lanterna magica restano ancora oggetti 
misteriosi. I primi (croce e delizia di Borges fin dall’infanzia, perché l’autore 
immaginava che potessero un giorno ribellarsi al loro eterno destino di riflettere 
il mondo senza mutamenti, senza poter restituire immagini diverse) dovranno 
generare, nel secondo tempo del recital, figure ignote all’ambiente che hanno 
intorno; la lanterna magica invece dovrà proiettare nel primo tempo animali 
fantastici, di un giardino zoologico che appartiene all’infanzia di Borges. 

 
 

L’effetto “specchi riflettenti- vetri trasparenti” è ottenuto “applicando ai vetri una 
tela nera che può essere variamente perforata dalle luci; per la lanterna magica 
si sono seguiti i vecchi modelli (se ne trova un esempio anche nell’ultimo film di 
Bergman, Fanny e Alexander)”. 

 
La scenografia – dichiarerà anni dopo Carlo Repetti, autore del copione –“evocava 

la stanza nella quale era immerso Borges”. Il 27 marzo di quello stesso anno al Duse, sala 

di circa 600 posti, la cui inaugurazione era avvenuta il 5 gennaio 1955, va in scena, per la regia di 

Sciaccaluga, L’alcade di Zalamea di Calderon de la Barca, drammatizzazione della vendetta di Pedro 

Crespo, contadino benestante ferito nell’onore per la violenza subita dalla figlia Isabella ad opera di un 

capitano di Filippo II. La Manari firma i costumi assieme al regista- scenografo e costumista inglese 

Hayden Griffin. Due critici, Marcello Turchi e Aldo Viganò, il primo su “Il lavoro” e il secondo su “Il 

secolo XIX” del 29 marzo, definiscono i costumi “buoni” e “belli”. Un altro recensore, Dario G. Martini, 

nell’articolo apparso il giorno prima sul “Corriere Mercantile”, aveva criticato con severità il regista per 

non aver avuto “il coraggio di essere coerente, senza ricorrere a espedienti scenici in 

contrasto, oltre tutto, con i costumi”. Sempre sua è l’ideazione dei costumi di Retrò di 

Galin. La novità del giovane drammaturgo russo contemporaneo, Aleksandr Galin è 

in equilibrio tra ironia e malinconia, comico e patetico. In quell’occasione rientra sulle 

scene, dopo dodici anni di assenza, Elsa Albani, una delle maggiori attrici italiane del 

periodo, nuovamente a fianco del marito, Ferruccio De Ceresa. L’anno successivo al 

Valle di Roma un recensore che non si firma, ma che quasi sicuramente è Prosperi, 

apprezza sulle pagine de “Il tempo” del 4 dicembre 1986 “l’armonia dell’assieme” 

dello spettacolo, che mette in luce vari temi: la solitudine degli anziani, lo scontro 

generazionale ed esistenziale fra padri e figli nella Mosca della metà degli anni Ottanta 

del secolo scorso e l’antitesi fra vita in città e in campagna. Tutto ciò per il merito 

“dell’attenta regia, del gusto e del garbo della scenografia di Gianfranco Padovani e dei 

costumi di Valeria Manari”. 

Prima di parlare dei saggi scolastici presentati per dieci anni assieme a Anna Laura 

Messeri, per molti anni anima e guida della Scuola di Recitazione dello Stabile, riprendo 

alcune riflessioni inviatemi cortesemente dalla stessa direttrice: 

 

Per quanto riguarda i saggi, la nostra idea era di presentare dei veri e propri 
spettacoli a tutti gli effetti, praticamente ogni anno ci consultavamo e inventavamo 
come risolvere scene e costumi nel modo più economico possibile (si sa cosa sono 
i bilanci di una scuola) ma anche più suggestivo e completo. In quelle occasioni 
emergeva la bella duttilità di Valeria a utilizzare le risorse dal teatro- ideava scene 
dipinte quando il teatro aveva sotto contratto il bravissimo pittore/scenografo 
Giorgio Marini, mentre per i costumi attingeva a un vecchio deposito di costumi 
smessi e spesso malridotti che modificava, adattava, trasformava. Era divertente 
vedere come la fantasia riusciva a risolvere piccole o grandi difficoltà. La stessa 
Valeria si era impegnata a curare e ordinare con tanto amore e precisione il deposito 
dei costumi creando un fondo che tuttora esiste e anzi si è ingrandito nel tempo. 
Per i quattro spettacoli in cartellone la disponibilità economica era maggiore e 
Valeria poteva creare appositi bozzetti che poi venivano realizzati, ma non direi 
che si notava la differenza fra questi allestimenti e quelli della Scuola, appunto 
perché la dedizione era sempre la stessa. 

 
Del maggio 1985 è il primo spettacolo a cui collabora per il saggio annuale degli 

allievi dello Stabile. La regista, Anna Laura Messeri,12 con cui lavorerà moltissime volte 

negli anni successivi, mette in scena Quattro tradimenti, collage di quattro diversi pezzi, 
 

 

12 Anna Laura Messeri, nata a Roma nel 1929, laureata in Lettere all’Università di Firenze, diplomata 
in regia all’Accademia Nazionale “Silvio d’Amico”, per decenni è insegnante di Recitazione presso 
la Scuola del Teatro Stabile di Genova per cui ha curato l’allestimento di tutti i saggi di diploma. 
Ne è direttrice dal 1997. Ha svolto attività didattica anche in ambito universitario come Lettrice di 
italiano presso il Trinity College di Dublino e come incaricata di esercitazioni di Storia del teatro 
presso la facoltà di Magistero dell’Aquila dove, insieme a Nicola Ciarletta, ha fondato e diretto il 
Teatro Universitario. Nel campo dello spettacolo, oltre a una settantina di regie, ha al suo attivo 
un’importante esperienza di burattinaia presso l’Opera dei Burattini di Maria Signorelli. Ha tradotto 
vari testi teatrali che ha poi messo in scena. Su di lei si veda R. Trotta, Non volevo fare la maestra: 
conversazioni con Anna Laura Messeri, Noli, Nastrusso Communication, 2008. D
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che richiamano immediatamente l’attenzione del pubblico sugli eccellenti risultati 

espressi dalla Scuola di Recitazione, allora diretta da Carlo Repetti. Nel primo tempo 

tre lavori furono drammatizzati dal binomio Messeri- Repetti: Fu già in Venezia un 

moro… di Giraldi Cinzio, che ispirò l’Otello di Shakespeare; DalleLettere persiane di 

Montesquieu e Mozart e Salieri di Puskin. Il secondo tempo vede invece l’allestimento 

dell’ unico lavoro specificatamente drammaturgico, La collezione di Pinter. A quanto 

riporta la locandina, sono della Manari le scene, i costumi e i burattini. Come mi ha 

testimoniato la regista, l’allestimento scenografico venne risolto 

 

per Giraldi Cinzio con burattini che Valeria costruì apposta (Otello, Jago, 
Desdemona) e il relativo castello (la tenda dietro cui lavorano gli attori), per il 
Montesquieu […] con le ombre cinesi, per il Puskin con appena un tavolinetto 
d’epoca). Il Pinter invece richiese una vera e propria ambientazione realistica per 
cui il palco fu diviso in due (la casa della coppia marito-moglie e della coppia gay) 
e nel mezzo uno spicchio destinatoalla cabina telefonica in strada. Per i costumi, 
quelli dei burattini erano molto fantasiosi, per Montesquieu tutto si risolveva con 
sagome dietro la tenda, per Puskin i costumi erano pieno Settecento, per Pinter 
vestiti d’oggi. 

 
A quanto puntualizza la Messeri nella presentazione, lei e Repetti erano stati 

stimolati “dal tema del tradimento trattato da Augias nel suo Onesto Jago in cartellone 

al Teatro di Genova” nella stagione 1984-85. Poco dopo la regista aggiunge: 

 

E’ una proposta che allo stesso tempo spazia fra diverse nazionalità (gli autori 
sono un italiano, un francese, un russo e un inglese), e soprattutto fra diversi stili, 
la narrativa, la lettera, il dramma in versi, il dialogo realistico tutti al servizio di 
vari generi di tradimento: d’amore, d’amicizia, politico, fino al tradimento per 
eccellenza, quello assoluto di ogni verità. 

 
Di questo spettacolo abbiamo tre recensioni favorevoli, una redazionale, una di un 

critico che si sigla s.p. e una a firma di Dario G. Martini. 

Alla fine del maggio 1986 la Manari contribuisce con le scene e i costumi alla 

realizzazione di Omnibus “Courteline” 14, raccolta di quattordici scene brillanti di 

Georges Courteline. Su molti quotidiani alla Manari è riconosciuto il merito di avere 

“arricchito e vivacizzato lo spettacolo” come attestano due critiche del 29 maggio 

1986: la prima siglata con la sola p. compare su “Il giornale”, la seconda redazionale 

è pubblicata su “Il secolo XIX”. In quest’ultima si legge che “con l’appoggio degli 

agili elementi scenografici di Valeria Manari” lo spettacolo ottiene “un risultato di 

simpatico entusiasmo e di vivacissima generosità”. Nel giugno ’87 l’artista ligure è 

impegnata come scenografa e costumista in Quel ragazzaccio dell’Ovest di Synge, 

diretto dalla Messeri. L’11 giugno sul “Corriere mercantile” Clara Rubbi, osserva “i 

costumi e la scena hanno contribuito a ricostruire l’ambiente, i colori, l’atmosfera di 

un’osteria nella selvaggia regione occidentale dell’Irlanda ai primi del secolo” in cui la 

vicenda è collocata. Aldo Viganò quello stesso giorno sulle colonne de “Il secolo XIX” 

afferma che i giovani attori della scuola interagiscono molto bene con la “funzionale 

scenografia” e i “bellissimi costumi”. 

Tra il marzo e il giugno dell’88 la Manari lavora ancora nel duplice impegno di 

scenografa e costumista in due lavori: Inverni,feliceadattamento di due racconti di 

Silvio d’Arzo firmato da Carlo Repetti, e L’opera del mendicante di John Gay per la 

regia nell’ordine di Sciaccaluga e della Messeri. Nel primo caso Paolo Lucchesi su “La 

nazione” del 22 marzo definisce “semplici ed efficaci le scenografie, costituite da una 

parete squarciata da una granata per Casa d’altri; e da un interno ovattato, borghese, 

ma spoglio, con un’unica porta in Due vecchi. Osvaldo Guerrieri su “La stampa” del 

giorno successivo annota: “nello spazio ideato da Valeria Manari, una volta bianco e 

un’altra nero, attraversato dall’elemento sonoro della pioggia, De Ceresa e la Albani” 

(per la cronaca i due protagonisti) “hanno offerto una prova altissima della loro arte”. 

Maricla Boggio su “L’Avanti” del 28 aprile dell’anno successivo loda in maniera 

convinta le scene e i costumi della Manari, capaci di imprimere “allo spettacolo cadenze  

da incisioni” in stretto rapporto con le luci, le musiche e la sapiente orchestrazione 

della regia. Paolo Mattei e Lucio Romeo, su “Il giornale d’Italia e “Il tempo” del 3 

maggio 1989, in occasione di una replica al teatro Giulio Cesare di Roma, concordano 

nel giudicare in termini lusinghieri il lavoro dell’artista ligure. Il primo definisce lo 

spettacolo “Un trionfo del teatro di parola in cui le suggestioni della prosa aumentano 

vertiginosamente grazie all’attualizzazione in quel luogo onirico, reso allusivo dalla 

bella scenografia di Valeria Manari, chiamata sul palcoscenico”. Il secondo annota “Le 

scene e i costumi […] davano, tra le righe, il sapore dell’epoca […] a mezzo fra realtà 

e memoria”. 

Nel caso dello spettacolo della Scuola, vale a dire L’opera del mendicante, il cui 

debutto avviene l’8 giugno 1988 Attilio Lugli sul “Corriere Mercantile” e Mauro 

Manciotti sul “Secolo XIX” lodano il 9 di quel mese lo spettacolo. Il primo scrive: 

 

La scena di Valeria Manari riproduce la casa-antro del ricettatore Peachum 
privilegiando gli oggetti, piuttosto che il loro contenitore. Rimane così uno sfondo 
nero, da caverna indecifrabile, che mette un po’ di paura, ma che fa anche capire 
come al di là dei muri possano trovarsi moltissimi altri piacevoli oggetti, tutti 
rubati ai ricchi, ed anche un’atmosfera di calda sensualità da taverna frequentata 
da banditi e prostitute. 

 
Nella cronaca del secondo si legge:“quel palcoscenico vuoto, che finisce sul fondo 

in un’oscurità di antro e sul quale calano gli scenari della prigione, della bottega di 

Peachum e della taverna con un semplice ed esibito gioco di corde, trovata inventiva 
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(insieme ai costumi) di Valeria Manari, è un’ottima soluzione per delimitare lo spazio 

scenico dell’opera”. 

Nel giugno ’89 a lei si deve la firma di scene e costumi della pochade dell’austriaco 

Johan Nestroy, Per togliersi un capriccio, interpretata dagli allievi dello Stabile guidati 

con grande piglio dalla Messeri. La Rubbi sul “Corriere Mercantile” del 9 giugno è 

positivamente colpita dalla “garbata ironia” con cui i giovani interpreti si muovono 

sulla bella scena e sul modo di indossare i costumi disegnati dalla Manari. Paolo 

Lingua su “La stampa” di quello stesso giorno annota: “La direttrice è stata coadiuvata 

dalla felicissima scenografia di Valeria Manari, che si è divertita, con un gusto svagato 

a riprodurre siparietti, fondalini, paraventi, recuperando forme, colori e segni della 

metà dell’Ottocento, cari all’Austria felix”. Lo stesso giorno Dario G.Martini, su “Il 

giornale” loda “le povere, ma intelligenti scene” della Manari. 

Nell’ottobre ’ 89 a lei è affidata l’ideazione e i disegni dei costumi de I fisici 

di Dürrennatt, dati al Duse per la regia di Sciaccaluga. Un recensore, Lugli, coglie 

le peculiarità del lavoro della costumista che è in piena consonanza con il lavoro 

dello scenografo Ezio Frigerio, del regista e dell’autore della pièce. In effetti sul 

“Mercantile” del 20 ottobre Lugli osserva che i costumi “assecondano” le scelte dei 

primi due, chiudendo contemporaneamente “ il simbolico cerchio fra irrealtà e ragione 

prospettato” dell’autore del testo. Gli altri recensori si limitano a pochi e neutri accenni 

ai costumi. L’unico recensore che li definisca “discutibili” è Dario G. Martini su “Il 

giornale” del 21 ottobre. 

Del maggio ’91 è poi la messa in scena al Duse di Re cervo di Carlo Gozzi con Franco 

Carli affiancato da alcuni giovani diretti con abilità da Sciaccaluga. Della Manari 

sono questa volta sia le scene e sia i costumi. Un critico autorevole, Franco Quadri, 

sulle colonne de “La Repubblica” del 12 maggio osserva che il regista comprime 

sapientemente “la scenografia” con “le vicende” drammatizzate. Queste ultime sono 

in maniera del tutto funzionale collocate 

 
in kafkiane cellette senza spessore, loculi claustrofobici ritagliati a varie altezze 
nella nera parete, come strip su una pagina e la foresta per la caccia al cervo 
(ridimensionata in una caccia all’insetto per catturare dei cervi volanti) è un 
paesaggio di tubi industriali o da fogna, in un sottosuolo memore della Pazza di 
Chaillot ronconiana. Alla fine […] si delinea sul grande schermo un fungo atomico, 
a chiarire a chi ancora aveva dubbi che ci troviamo in una situazione post-nucleare, 
tale da consentire di riassaporare una favola come documento della fantasia umana 
o di raccontarla un’ultima volta. 

 
 

Se però il narratore stenta a credervi, può capitarci di vedere quel che vediamo effettivamente 

sulla scena, cioè una serie di forzature, di citazione appiccicate, di lezioni scolastiche, 

di trovate smarrite, con qualche isola d’immediatezza corrispondente perlopiù al gusto 

recitativo dei due protagonisti (che preciso io sono Franco Carli e il giovane e promettente 

Valerio Binasco). 

 
Un critico, Dario G.Martini, su “Il giornale” di quello stesso giorno, pur mostrando 

molte perplessità per “la tetraggine” delle scene e dei costumi della Manari e per lo 

spettacolo che fonde, a suo parere, in maniera poco convincente elementi disparati: 

fumetti, fantascienza e televisione, è ammirato in particolare dall’interpretazione 

di Enrico Bonavera e di Carli, rispettivamente impegnati nei ruoli di Truffaldino e 

Cigolotti-Durandarte. Sebbene ritenga discutibile l’allestimento, Paolo Lingua su “La 

stampa” lo stesso 12 maggio fa la sotto riportata postilla, riconoscendo alla Manari il 

merito di avere 

 

disegnato scene e costumi plumbei e ferrigni. Nel primo e nel terzo atto ha 
inglobato lo spazio del palcoscenico in una sorta di scatola a tre piani, apribile, 
o meglio squarciabile per suggerire più piani di lettura della fiaba, disegnando 
costumi modi molto moderni, spaziali, espressionisti e dotando i protagonisti di 
metal detector, schermi televisivi giganti, pulsantiere. Nel secondo tempo la scena 
appare nel suo scheletro reggente: un vecchio stabilimento tutto scale metalliche e 
tubi, simulando così una foresta dove dovrebbe svolgersi la caccia. Il cervo di Gozzi, 

animale nel quale viene trasformato il re dal ministro Tartaglia, malvagio e invidioso […] 
diventa un cervo volante. Spazzatura, sangue, sacchi, bidoni arrugginiti, costumi punk 
che rendono le donne- che pure sono le belle in corsa per sposare il re- ripugnanti e non 
desiderabili, rendono greve l’atmosfera. 

 
La Rubbi sul “Mercantile” valuta per contro “bella con tutti i suoi marchingegni la 

scena della Manari, specialmente nel secondo tempo con la foresta di tubi e scale di 

ferro”. Viganò, lo stesso 12 maggio, su “Il secolo XIX” rileva che nella “ scenografia 

post-atomica ideata” dalla scenografa si colgono evocazioni visive “di certo cinema 

fantastico inglese degli anni Ottanta, lasciando spesso intravvedere citazioni più o 

meno dirette da Rockt Horror Picture Show o da quel bazar del gusto post-moderno 

che è stato Brazil di Terry Gilliam”. Il 18 maggio Masolino d’Amico osserva con acume: 

 

la scena della Manari si presenta all’inizio come un sipario metallico che, dopo 
essere stato parzialmente sfondato dal cantastorie Cigolotti […] rivela mediante 
altri squarci operati dall’interno spazi praticabili a varie quote: il loculo dive un 
bieco Tartaglia […] vestito un po’ da gangster tenta di convincere la figlia Clarice 
[…] a candidarsi per la mano del re, infilandole un miniabito nero e minacciandola 
con una sega a motore; il riquadro e il vicolo buio fra le scorie fanno lo stesso un 
abbietto Pantalone […] e un Brighella magnaccia. […] . I pretendenti ora in bilico 
tentano il suicidio, Leandro giocando alla roulette russa, Truffaldino infilando la 
testa in un sacchetto per le immondizie. Poi il sovrano Deramo conduce il suo test 
in uno studio dominato da un maxischermo televisivo composto da venti monitor, 
che a volte trasmettono la stessa immagine (un volto da gaudente da film muto), e 
a volte la frantumano in varie componenti. Nel secondo atto la scena si unifica in 
un complesso tubolare; qui la caccia non ha per oggetto mammiferi, ma insetti – il 
cervo è un cervo volante – e Tartaglia insidia il re con armi di vario genere, dalla 
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cerbottana al sublimato corrosivo e alle bome, oltre che con la surricordata sega 
elettrica. 

 
Odoardo Bertani infine su “L’avvenire” del 22 maggio annota laconico: “Importante 

la scena e acutamente radunati i pezzi dei costumi”. 

Alla fine del giugno ’91 viene allestito sullo sfondo delle sue scene il convincente 

saggio degli allievi del Teatro di Genova guidati dalla Messeri, La fantesca commedia 

cinquecentesca di Giovan Battista Della Porta, che il 7 maggio 1966 era andato in scena 

nella stagione ufficiale del teatro in una versione profondamente diversa, adattata da 

Vico Faggi, con la regia di Carlo Quartucci e le scene e i costumi del binomio Quartucci 

e Giancarlo Bignardi. Aldo Viganò nella parte conclusiva della sua recensione uscita 

il 30 giugno del ’91 su “Il secolo XIX” precisa che tutti gli attori, “agendo sullo sfondo 

della bella scenografia” della Manari hanno tutti indistintamente “meritato i calorosi 

applausi del pubblico”. Anche la Rubino su “Il lavoro” di quello stesso giorno nota che 

la scenografa “ha certo realizzato con poca spesa le belle scene di apertura”. 

Nel maggio ’92 debutta al Teatro della Corte, che era stato inaugurato nel giugno 

dell’anno precedente, Roberto Zucco, opera postuma di Koltès, autore maledetto come 

Genet. I costumi per gli interpeti di questa vicenda noir ispirata ad un fatto realmente 

accaduto, sono della Manari. Le convincenti scenografie di Griffin hanno però l’effetto 

di dare poco risalto ai costumi. Dario G. Martini e Ugo Ronfani definiscono l’uno su “Il 

giornale” del 12 maggio i costumi della Manari “opinabili”, e l’altro su “Il giorno” del 

15 maggio “casual da banlieu”. 

Il saggio finale della scuola, per la regia della Messeri e le scene della Manari, vede 

l’allestimento nel luglio 1992 di Isabella, tre caravelle e un cacciaballe di Dario Fo al 

Teatro della Corte. In quello spettacolo recitano Federico Vanni, Antonio Zavattieri 

e Jurij Ferrini, il primo allora allievo del terzo anno della Scuola, e gli altri due del 

primo. Un critico attento come Gianni Poli scrive “le didascalie dell’autore scatenano 

l’invenzione […] scenografica. Basata su un semplice impalcato che da patibolo 

diventa sala da bagno, podio del trono e soprattutto nave caravella che, a vele spiegate, 

è pavesata per un viaggio fantasioso, fra ilarità e venti di tempesta”. Su “Letture” del 

dicembre ’92 lo stesso Poli definisce il saggio di “un livello encomiabile di efficacia 

rappresentativa”. Su “Il secolo XIX” del 14 luglio Viganò aveva scritto che “la nave di 

legno, un po’ caravella e un po’ mitico carro di Tespi” costituisce il “funzionale spazio 

scenico” disegnato dalla Manari. 

Il saggio dell’anno seguente, sempre per la regia della Messeri, vede la messinscena nel 

giugno ’93 de La sorpresa dell’amore, commedia dei primi del Settecento di Marivaux. 

Aldo Viganò il 12 giugno ’93 sul “secolo XIX” riconosce alla scenografa-costumista 

“una grande cura professionale”. Anche in questo spettacolo recita il giovane Ferrini, 

destinato anni dopo a firmare due regie in cui sarà impegnata la Manari. 

Nel febbraio ’94 debutta alla Corte La resistibile ascesa di Arturo Ui di Brecht. Questa  

volta l’impianto scenico ideato assieme a Giorgio Bianchi, a quanto scrive la Rubbi sul 

“Mercantile” il 23 febbraio, 

 

sottolinea la stilizzazione di questa messinscena con un gioco compositivo reso 
possibile dai perfetti macchinari del Teatro della Corte: poltrone che scendono 
dall’alto, come scende dall’alto una piattaforma, una specie di ring, su cui sorge in 
miniatura la città di Chicago. […] Dall’alto scendono anche fiori dai vivaci colori 
e alla fine piovono sugli spettatori […] centinaia di volantini lanciati da un aereo 
invisibile, sui quali sta scritto l’epilogo della commedia, che è anche un monito da 
rileggere e portarsi a casa. 

 
Aldo Viganò, Marcello Turchi, Paolo Lingua, rispettivamente sul “Secolo XIX”, 

“Il lavoro” e “La stampa”del 24 febbraio osservano il primo che la scena “nella sua 

semplicità”diventa nello spettacolo “determinante”, il secondo che a prevalere è 

 
una grande economia di mezzi scenici, una stilizzazione estrema di scene e costumi. 
Giorgio Bianchi e Valeria Manari, autrice da sola dei costumi, ricostruiscono una 
Chicago in miniatura su una piattaforma che diverrà di volta in volta luogo della 
passeggiata di Ui o tribunale kafkiano. Tre pareti a pennelli chiudono lo spazio di 
una rappresentazione volutamente aspra e disorganica, paradossale nei toni da 
tragicommedia, magari con alcuni alti e bassi nella tensione e nell’interesse. 

 
Il terzo critico riconosce al regista il merito di aver “inventato grazie alla fantasia “ 

dei due scenografi “uno spazio geometrico con cui ha lastricato la scena, giocando su 

specchi e caselle rettangolari, facendo piovere dal cielo una massiccia piattaforma sulla 

quale ha adagiato il plastico d’una città avveniristica tutta grattacieli”. In un’intervista 

rilasciata a Marco Ferrari, riportata su “L’Unità” del 27 febbraio alla domanda se le 

scenografie tengano conto dell’attualizzazione del testo il regista, replica: 

 

Abbiamo ricercato uno spazio metafisico e lo abbiamo posto al centro della scena: 
un plastico di Chicago con grattacieli, strade, attracchi e magazzini, un po’ come 
nel film di Francesco Rosi Le mani sulla città. Rispetto allo spazio scenico, Brecht 
fornisce un’ampia libertà ai suoi futuri interpreti. Per questo, la grande tavola con 
il piano regolatore diventa a un certo punto il palcoscenico di un teatro e resta tale 
durante il processo in tribunale per tornare, nel finale, come tavola imbandita, con 
sopra una torta gigante. 

 
Altre tre recensori, Masolino d’Amico, Gastone Geron e Rita Sala, il primo su “La 

Stampa”, il secondo su “Il giornale” e la terza su “Il messaggero” del 27 febbraio, 

convengono sulla bontà delle sue realizzazioni. D’Amico apprezza la scenografia e i 

“piacevoli costumi” della Manari. Gli altri due attribuiscono il successo dello spettacolo 
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anche ai “costumi “congrui” e all’“ingegnoso impianto scenico” e l’altra all’impianto 

scenico, congelato e funzionale” e ai “costumi giusti” della Manari ideati “per gli anni 

Quaranta” in cui la regia colloca la vicenda, “come per l’hic et nunc”. Quello stesso 

giorno sul “Corriere della Sera” anche Giovanni Raboni giudica “molto appropriato 

e suggestivo” l’impianto scenico. Di analogo parere è Franco Quadri. L’autorevole 

critico, su “La Repubblica” del 2 marzo analizza in maniera puntigliosa la scenografia, 

scrivendo che il regista, a differenza di altre messinscene: 

 

punta sull’esposizione pedissequa della trama, quasi si trattasse appunto di una 
cronaca elisabettiana da fare scorrere, magari con tagli e ritocchi drammaturgici, 
nel suo plumbeo alveo, e specialmente dentro un contenitore asettico di piastrelloni 
azzurrognoli, dai pannelli sollevabili: Giorgio Bianchi dal cielo Valeria Manari, gli 
scenografi, vi fanno poi calare dal cielo, assieme alle poltrone coi boss, un enorme 
tavolo, su cui campeggiano i grattacieli in miniatura della città da razziare, quindi 
svuotato come un ring destinato all’azione. 

 
 

In questo spazio […] Ui perde i baffetti hitleriani che furono cari a Franco Parenti e a  
Ekkehard Schall, mentre spariscono i gessati anni trenta della fonte cinematografica, 
per immettere carrellate di riferimenti più vicini a noi: caricature di ex ministri 
socialisti, rampanti trentenni avidi di tangenti, scambi di garofani bianchi e rossi 
strappati a una corona funebre. Quando infine decide di scendere in campo per le 
elezioni, davanti a un enorme cartellone che riproduce il suo ghignante sorriso di 
plastica accanto a un emblema col cavolfiore del trust, il rozzo Arturo si sceglie un 
modello più attuale di imprenditore convertito alla politica: e mentre i mafiosi con 
puntuale trasformismo s’adattano all’abito scuro della convention il bravissimo 
Eros Pagni diviene un eroe del cavolo perfetto nel rendere melliflui e accattivanti i 
sommessi toni della sua chiamata alle armi. 

 
 

Ma si verifica anche una duplice sorpresa: una donna insanguinata esce dalla torta 
multipiano per additare all’adunanza i mostri da fermare; e poi, nel pieno degli 
applausi, piovono i manifestini sul pubblico da un’immaginaria incursione aerea: 
sopra vi è stampato l’epilogo del testo, con l’invito a non cantare vittoria se il mostro 
è stato sconfitto dalla storia, perché il grembo da cui nacque è ancora fecondo. 

 
Per parte sua Ronfani su “Il giorno” del 4 marzo definisce la scena di uno “spazialismo  

astratto” e i costumi privi di “connotazioni d’epoca”. 

Nel giugno dell’anno dopo la Manari idea e disegna scene e costumi de Il suicida 

di Erdman, diretto dalla Messeri. L’azione di questa farsa, che travolge nel grottesco 

tutto il sistema economico e ideologico della società nata dalla Rivoluzione d’Ottobre, 

si svolge per intero, rileva Viganò su “Il secolo XIX” dell’8 giugno “sullo sfondo della 

povera ma molto funzionale scenografia di Valeria Manari (suoi anche i costumi”. 

Questi ultimi, scrive Dario Vassallo, contribuiscono alla felice caratterizzazione di 

alcuni personaggi. 

Del giugno ’95 è il debutto di un nuovo spettacolo-saggio della Scuola con il brillante 

Amore per amore di Congreve diretto con estrema bravura e intelligenza dalla 

Messeri. Fulvio Barberis su “Il lavoro”del 9 giugno 1995 osserva che la costumista 

e scenografa è stata capace di corrispondere alle richiesta della Messeri “di situare 

il vorticoso incalzarsi delle scene in ambienti dal semplice disegno classicheggiante 

fra uomini in frac e signore in abito da signora ottocentesco con concessioni ironiche 

al caricaturale”. In quella stessa data la Zanovello su “Il secolo XIX” apprezza “lo 

spiritoso eclettismo nelle scene e nei costumi della Manari che, come la regista, non 

ha l’ansia di attualizzare ma si diverte a rintracciare in questo predecessore di Defoe 

tipologie destinate a ripresentarsi in epoche successive”. 

Qualche mese dopo, e precisamente il 20 dicembre debutta al Duse, per la regia 

della Messeri, la tradizionale rappresentazione del periodo natalizio degli allievi della 

Scuola di recitazione. L’opera allestita è Sir Galvano e il cavaliere verde di Dennis 

Scott. Le scene e i costumi della Manari sono definiti dalla Zanovello sul “Secolo XIX” 

favolosamente poveri”. Quello stesso giorno Marcello Turchi su “Il lavoro” annota “La 

scena è costituita da un piano inclinato battuto all’inizio dalla tormenta e gli ambienti 

prendono vita in modo assai semplice: un panno si srotola ad ospitare la sala della 

reggia, un altro si solleva a far forma a una grotta. Ai piccoli piaceranno i due cavalli, 

uno altissimo, mentre sullo sfondo si proiettano la sagoma del castello e suggestive 

scene di caccia”. Clara Rubbi sul “Mercantile” del 28 dicembre definisce scene e 

costumi “educativi” in quanto “risultano coloratissimi e simbolici nella loro povertà 

che si contrappone agli sforzi indecenti di certi programmi televisivi”. 

Nel dicembre ’96 debutta L’asino ballerino, un quasi- musical dell’olandese di Erik 

Vos, per la regia della Messeri, destinato ai bambini delle elementari, con scene e costumi 

della Manari. Nella recensione di Eliana Quattrini sul “Mercantile” del 21 dicembre si 

legge: “Le scene […] sono disegnate su legno ed introducono in un’atmosfera da fiaba, 

così come i costumi, [..], molto colorati e allegri”. La Rubino su “Il lavoro” di quello 

stesso giorno così conclude la recensione: 

 

L’intero spettacolo non sarebbe quello senza la splendida, allegra, ingenua 
maschera dell’asino realizzata da Valeria Manari. Alla Manari si devono pure le 
scene ariose, naif, e i costumi parlanti di ragazze e ladroni”. Il 24 dicembre su 
“Il secolo XIX” Giuliana Manganelli giudica “funzionale e magica, insieme, la 
scenografia […] che rappresenta un bosco dai colori molto vivaci, come del resto 
sono decisi i costumi ispirati alle tavole dei libri di fiabe. Acclamatissimo costume 
quello di Nèspolo, l’asino grigio e bianco dai grandi orecchioni languidi. 

 
Ivanov, opera giovanile di Cechov, che ha per protagonista un Amleto russo, 

“mediocre, istrionico e ridicolo, un eroe senza qualità”, per riprendere il parere 

espresso dalla Cirio su “L’espresso” del 13 giugno 1996, viene allestita nel maggio ’96 
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al Teatro della Corte per la regia di Sciaccaluga. Gli “splendidi” costumi “sontuosi 

e ironici nel contempo, fra i quali va notato un abito da sposa d’insolita perfezione” 

della Manari, rileva la Rubbi sul “Mercantile” del 7 maggio, sono in accordo con 

le ingegnose soluzioni scenografiche di Hayden Griffin che mostrano una Russia 

agricolo-aristocratica, lontana dal quella cechoviana tradizionale del salotto mondano 

un po’ decaduto, disegna. Anche Lingua, su “La stampa” dell’8 maggio, definisce 

lapidariamente “eleganti” i costumi. 

Rapimento a Natale dell’inglese Willis Hall va in scena al Duse nel dicembre ’97 per 

la direzione della Messeri che guida i ragazzi della Scuola di Recitazione. Vengono 

apprezzati in questo giallo comico per bambini, le scene e i costumi della Manari. Su 

“Il lavoro” del 24 dicembre Resi Romeo annota che i costumi e le scene sono fantasiosi, 

“in carattere col Natale e con il titolo dello spettacolo”. La Rubbi sul “Mercantile” di 

quello stesso giorno definisce a sua volta “spiritose e ben congegnate le scene”. 

Sempre al Duse viene allestita nel dicembre ’98 per la regia Messeri e l’interpretazione 

della Compagnia Giovani del Teatro di Genova, La dodicesima notte, commedia 

romantica scritta da Shakespeare intorno al 1600. La Romeo, su “Il lavoro” dell’11 

dicembre, loda scene e costumi. Significativamente afferma che la Manari 

 

esibisce la ben nota vena coloristica piuttosto sui costumi che sugli arredi. 
Scenografia minimale, risolta con un piano inclinato lungo quanto il palcoscenico 
con tre grandi pannelli scorrevoli, corretta citazione delle tre porte della scena 
greco-romana a fare da sfondo. Splendidi tutti i costumi, disegnati sull’epoca, come 
è raro vedere oggi: più facile aggiornare, trasferire, semplificare Shakespeare. Un 
vero piacere, assistere a quel che volete (è il tiolo in uso a fianco de la dodicesima 
notte) giocato con le vesti, i collari, le clownerie dell’epoca. 

 
Roberto Iovino, su “La stampa” di quello stesso giorno, riconosce alla scenografa 

e costumista il grande merito di aver saputo creare “un’ambientazione semplice ma 

funzionale basata solo su sipari scorrevoli che consentono continui cambi, senza alcun 

rischio di compromettere il ritmo dell’azione” che costituisce “la peculiarità dello 

spettacolo”. 

La bella regina di Leenane, commedia tragica e grottesca del poco meno che 

trentenne drammaturgo anglo-irlandese Martin McDonagh, a conclusione di una 

stagione di eccellente livello, debutta al Duse nell’aprile ’98, con la regia di Valerio 

Binasco e le scene e i costumi della Manari. A quanto puntualizza la Rubbi il 17 aprile 

sul “Mercantile, la scena “riproduce con accurato realismo la cucina ingombra e 

disordinata di una modesta casa di campagna irlandese, ma nello stesso tempo la isola 

dal palcoscenico collocandola come su un set cinematografico o, comunque, su uno 

spazio convenzionale”. Nella parte finale della critica di Lingua, su “La stampa” del 

18 aprile, la scena è definita “efficace e allusiva”. Per parte sua Masolino d’Amico sulle 

colonne de “La stampa” del 26 scrive che la scena è “semplice quanto efficace” per un 

testo che vede il trionfo dell’egoismo in uno scontro fra una madre tagliente, acida ed 

aggressiva, la settantenne Mag, e la di lei figlia quarantenne Maureen, donna volitiva 

ed energica, disperata, confusa e spietata per le sofferenze troppo a lungo patite, che 

è innamorata di Pato, fratello del violento e vacuo Ray. Ne risulta una pièce dai toni 

ironici e grotteschi. La Cirio, su “L’espresso” del 27 maggio 1999, in occasione di una 

replica al Teatro Quirino di Roma, commenta: “In una scenografia iperrealistica ma 

come negata da un fondale troppo neutro e inerte interagiscono i quattro protagonisti”. 

Lo storpio di Inishmaan , nuova godibilissima commedia di McDonagh, folta di 

tecniche teatrali e seduzioni cinematografiche, nasce da una vicenda collocata nel 

1933 in cui comico e patetico si intrecciano di continuo. La pièce, diretta e tradotta da 

Sciaccaluga,debutta nel novembre ’99. A quanto precisa la Rubbi sul “Mercantile” del 

24 novembre, la scena e i costumi della Manari contribuiscono a risolvere “uno dei 

rompicapi scenografici più intricati della sua carriera incrociando le scene teatrali con 

quelle cinematografiche, utilizzando valori e suggestioni di luci e di ombre, nonché il 

gioco ripetitivo del carrello che fa avanzare e scomparire la scena del negozio, covo 

di tutte le passioni”. Ancora una volta la scenografa e costumista è in sintonia con 

la “scelta registica d’impaginare lo spettacolo tra immagini cinematografiche […] in 

quanto non solo crea effetti insoliti di accostamento fra tecniche teatrali e seduzioni 

cinematografiche, ma rende visibile il gioco d’interferenze che esiste nel teatro fra 

Lo storpio di Inishmaan e L’uomo di Aran, il film cult politico ed estetico di Robert 

Flaherty che divenne subito una bandiera del movimento indipendentista irlandese. 

In effetti, come scrive la Zanovello sul “Secolo XIX” del giorno successivo, dal “mare 

del film, affiora […], come in una dissolvenza incrociata, l’interno teatrale” della 

scenografa, indicando “attraverso pochi oggetti al tempo stesso realistici e simbolici, 

la quotidianità paesana. Siamo in un microcosmo crudele dove alla menomazione 

dello storpio non si concede nessuna indulgenza, dove tutti vivono la pietà, perfino 

verso se stessi, come un sentimento sconveniente”. Quello stesso giorno Lingua, su 

“La stampa”, definisce “eccellenti i costumi” e “geniale” la scenografia della Manari. 

Su “Il lavoro” del 27 novembre Manciotti, mettendo in relazione il lavoro del regista e 

della scenografa, chiosa: 

 
Il clima de Lo storpio di Inishmaan è quello di un’ironia grottesca, di un’anarchia 
assordante e scombinata, talvolta di non decifrabile salute comica e poetica. Una 
sfida per una messa in scena di coerente segno critico. 

 
 

Una sfida che Marco Sciaccaluga può incamerare complessivamente all’attivo. 
Intanto, con la resa precisa in termini di spettacolo della molteplicità spaziale e 
temporale del testo. Con l’ausilio di un’ingegnosa scenografia di Valeria Manari 
che trasporta in primo piano l’emporio delle sorelle Kate e Eileen, relegandolo 
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sullo sfondo quando un gioco di lenzuola in primo piano funge da oceano, e di 
tanto in tanto vi compaiono le immagini dell’Uomo di Aran di Flaherty. Ancora 
sovrapposizioni filmiche, per accompagnare il viaggio dello storpio a Broodway, 
con alcuni spezzoni di celluloide di titoli ancora in proiezione nel 1934: da King 
Kong a Frà Diavolo, da Scarface a 42 strada. 

 
Anche Quadri su “La repubblica” del 3 gennaio 2000 e la Cirio su “L’espresso” del 

6 gennaio, sono di opinione analoga. Il primo scrive: 

 

Sciaccaluga trae profitto dal cambio di ambienti e dal richiamo filmico per giocare 
sulla spettacolarità; e lo sorreggono le scene di Valeria Mari che contrappongono 
al bar-teatrino posto al centro della vicenda una serie di drappi trasparenti con 
funzione di sipari, di vele scosse dalla tempesta, di schermi per proiettarvi spezzoni 
di Flaherty da confondere con la realtà scenica. 

 
La seconda postilla: che la seconda parte del testo “più prevedibile”, la regia “cerca 

di sopperire con l’aiuto della scenografia, un succedersi di schermi su cui scorre anche 

un brano dell’Uomo di Aran”. 

Per quanto concerne gli spettacoli esterni alla Stabile a cui ha collaborato nell’arco 

di tempo oggetto del presente intervento, ne riporto qui di seguito i titoli: con la regia 

del marito cura nell’86 i costumi di Esuli di Joyce per la compagnia Tieri-Lojodice, de Il 

figliuol prodigo di Britten per il Teatro Comunale dell’Opera di Genova, nel ’90 di Come  

vi piace di Shakespeare al Teatro Romano di Verona per l’Estate teatrale veronese, e nel 

’91 di Cyrano di Bergerac di Rostand per la Compagnia degli Incamminati. Sue sono 

nell’88 le scene e i costumi per Pane altrui di Turgenev per la compagnia Carlo Giuffré, 

nel ’93 di Giù dal monte Morgan di Miller per la compagine Pagliai-Gassmann e nel 

’99 de Le tigri di Bona per lo Stabile di Torino. Nel ’87 a cura i costumi per Il malloppo 

di Orton, allestito dal Teatro dell’Archivolto, per la regia di Giorgio Gallione. Nel ’98 

poi firma, su commissione della Fox & Gould,le scene di due testi di Frayn, Alarms per 

la regia di Brambilla e Rumori fuori scena con quella del marito Negli anni successivi, 

che saranno oggetto del prossimo saggio la Manari lavorerà due volte con il giovane 

regista e attore Jurij Ferrini, per le scene nel giugno 2001 di Schweyk nella seconda 

guerra mondiale di Brecht e nel maggio 2004 dell’Alchimista di Ben Jonson, e una 

con Matthias Langhoff, nel maggio 2003, per la messa in scena del Filottete di Sofocle. 

Tutti gli altri spettacoli la vedranno nuovamente al fianco del marito: nel 2001 curerà le 

scene di The Blue Room di Hare per la Fox & Gould e nel 2007 i costumi de la Fedra di 

Racine, allestita dal Teatro Nazionale di Spalato (unici spettacoli del periodo esterni allo 

Stabile); Un nemico del popolo di Ibsen nell’aprile 2002; Elena di Euripide, settembre 

2003; L’illusione comica di Pierre Corneille e Morte di un commesso viaggiatore di 

Miller, aprile e ottobre 2005; Mandragola di Machiavelli, ottobre 2006 e L’agente segreto 

di Conrad e Re Lear di Shakespeare nel gennaio e nell’ottobre 2008. 

La Manari “è stata un’artista artigiana, ha osservato lo stesso Repetti, dotata di 

fantasia e creatività che sapeva mettere al servizio dello spettacolo. Nelle sue scene e 

nei suoi costumi gli attori vivevano benissimo”. 

A quanto osserva Bigazzi nell’articolo ricordato nella prima nota dell’articolo questa 

donna, capace di curare allo stesso modo lavoro e famiglia, ha “rappresentato per lo 

Stabile una figura artistica e professionale importante, centrale, accanto alla regia, con 

cui dialogare nell’allestimento”. Per parte sua la Rubino nel ricordo citato nella prima 

nota puntualizza: “la Manari non ha mai deviato dalla sua rotta: rispetto per il testo 

e sintonia con le scelte di regia. In ogni sua rielaborazione fantastica c’è un perché 

che spesso e giocoforza si allontana dal naturalismo ma che lo spettatore può sempre 

codificare”. 

Nella sua intensa carriera di scenografa e/o costumista, durata soli ventotto anni, 

ha partecipato all’allestimento di oltre cinquanta spettacoli: due con la Cut, dodici 

per compagini esterne e trentotto con lo Stabile, di cui dodici nei saggi della scuola 

di recitazione della Scuola e quattro negli spettacoli per i ragazzi in cartellone nelle 

vacanze di Natale. Tra gli altri meriti che ha, le va riconosciuto quello di aver saputo 

adattarsi ai diversi spazi in cui ha operato, risolvendo ogni volta difficoltà che per altri 

non sarebbero state facilmente superabili. 
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  Mario Rossi

Università di Vienna

‘‘REGINA DI FIORI E DI PERLE’’ E ‘‘MAMMA HEAVEN’’: 
GABRIELLA GHERMANDI INSCENA DUE FORME DI 
CORALITÀ MEDIATA
‘‘REGINA DI FIORI E DI PERLE’’ AND ‘‘MAMMA HEAVEN’’: GABRIELLA 
GHERMANDI STAGES TWO FORMS OF MADIATED CHORALITY

Riassunto:

Gabriella Ghermandi è scrittrice che in alcune 
sue opere mette in scena più voci: infatti, 
l’autrice post-coloniale italo-etiope, attraverso 
una scrittura intrisa di autobiografia, dà voce 
alla storia del popolo al quale appartiene per 
ascendenza materna e, così facendo, tenta di 
riscrivere in forma corale la misconosciuta 
recente storia coloniale italiana. Nella lettura 
qui proposta si cercherà di mettere in rilievo 
l’originalità dell’opera di Ghermandi anche 
attraverso il confronto con la riflessione di 
Walter Benjamin (Der Erzähler) e di Judith 
Butler (Antiogone’s Claim).
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Abstract:

Gabriella Ghermandi is a writer who in some 
of her works puts several voices on the stage: 
in fact, the Italian-Ethiopian post-colonial 
author, through an autobiographical writing, 
gives voice to the history of the people of her 
maternal ancestors and, in that way, she tries 
to rewrite in a choral form the unrecognized 
recent Italian colonial history. In the following 
proposed reading we will try to put in relief 
the originality of Ghermandi’s work by 
comparison with the reflection of Walter 
Benjamin (Der Erzähler) and Judith Butler 
(Antigone’s Claim).
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Mario Rossi

… ci si chiede se prendere la parola non sia o non debba diventare il principio 
costituente di una società: insomma il momento in cui l’eccezione prende il peso di 
una regola, il momento in cui l’”accidente” significa l’universale.1

È possibile mettere in scena una coralità d’istanze narranti prendendo le mosse 
da un’unica voce autoriale ma, allo stesso tempo, evitando di prevaricare la 
personalità delle singole voci del coro, anzi conservandole programmaticamente? 
Generalmente ogni testo letterario, nella sua creazione di un mondo parallelo, 
comporta un sottile gioco d’immedesimazione affettiva e di processi mimetici 
orientati secondo la presenza di diverse voci e diversi punti di vista, ma non è 
frequente imbattersi in autori e autrici che programmaticamente perseguano 
una messa in scena del coro2. Secondo la nostra percezione, nel panorama della 
letteratura contemporanea italiana, Gabriella Ghermandi è scrittrice che in 
alcune sue opere tenta l’impresa: infatti, l’autrice post-coloniale italo- etiope 
fa della presentazione di sé uno strumento, da un lato, per mettere in scena la 
storia del popolo al quale appartiene per ascendenza materna e, dall’altro, per 
riscrivere la misconosciuta o minimizzata infamia della recente storia coloniale 
italiana attraverso un mosaico di fatti distinti che tuttavia dialogano tra di loro 
in modo fitto3. Una caratteristica della sua scrittura, sempre secondo la nostra 
sensibilità, è costituita dalla vocazione a una coralità che tende a varcare i limiti del 
soggetto scrivente e dell’opera di creazione, una coralità che tuttavia, almeno in 
due realizzazioni, trova espressione attraverso forme monologanti: un romanzo, 
Regina di fiori e di perle, sul cui frontespizio sta chiaramente il nome dell’autrice 
e nel quale troviamo il filo conduttore della voce di Mahlet che racconta storie 
raccolte durante la sua esistenza, e un monologo, Un canto per Mamma Heaven, 
in cui è solo una voce a parlare e la cui performance vocale è stata, per quanto 
ne sappiamo, assunta dall’autrice4. Questa sommaria descrizione dell’operare di 

1 De Certeau Michel, La prise de parole et autres écrits politiques, Parigi, Seuil, 1994, p. 50.

2 Sulla creazione narrativa letteraria come mondo parallelo si veda Doležel Lubomír, 
Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, The John Hopkins University Press, Baltimora e Londra, 
1998. La coralità può esser convenientemente tematizzata sia attraverso il principio dialogico 
elaborato da Bachtin sia attraverso le riflessioni sulla presenza di un soggetto anonimo collettivo che 
avuto in Italia il rappresentante di spicco in Verga.

3 Solo di recente si è imposta la qualifica di letteratura post-coloniale per scrittori e scrittrici 
italiani provenienti dalle ex-colonie del Regno d’Italia per i quali non appariva feconda la distinzione 
tra migranti-scrittori e scrittori-migranti presentata a suo tempo da Monteiro Martins. Si veda Moll: 
2008 a e b, e Moll: 2014.

4 Per le forme letterarie del monologo nella cultura occidentale e relativo significato pragmatico 
comunicativo si veda Asmuth : 2001; per una definizione moderna di diverse tipologie del monologo 
si rimanda a Martín Clavijo : 2009 che nell’introduzione (pp. 11-24) presenta caratteristiche del 
monologo narrativo e teatrale analizzando diverse proposte di classificazione, mentre in un capitolo 
successivo dà ragione della polifonia nella singolarità della voce monologante (pp. 77-88). Per 
possibili relazioni tra monologo, voce femminile e letteratura orale in Somalia si veda oral literature, 
songs, theatre e relativi rinvii interni di EA.
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Ghermandi potrebbe far pensare che l’autrice sia impegnata in una narcisistica 
esibizione di sé: in realtà, tanto le forme dei due testi quanto le storie di cui si 
sostanziano esprimono la volontà dell’autrice di condividere vissuti trasmessi da 
diverse istanze autoriali e narrative.

Nel presente saggio di lettura cercheremo di rintracciare la coralità implicita nella 
scrittura di Gabriella Ghermandi: prenderemo avvio dal romanzo Regina di fiori e 
di perle, che tuttavia tratteremo molto succintamente e solo per ciò che ci interessa; 
passeremo poi alla performance Un canto per Mamma Heaven che sottoporremo a un 
serrato close reading sia per l’oggettiva intensità e complessità del testo sia per la sua 
più manifesta aderenza al tema del convegno, anche se speriamo di riuscire a mostrare 
come la medesima postura di lettura che adotteremo per il testo teatrale-performativo 
potrebbe esser fruttuosamente messa in opera anche per una più dettagliata analisi 
del romanzo. Nella nostra lettura, pur consci della problematicità di un approccio 
immanente, cercheremo di procedere accordando privilegio assoluto alle opere nella 
loro carica comunicativa, lasciando sullo sfondo, anche se menzionato, ciò che senz’altro 
può illuminane il significato attraverso riferimenti intertestuali ed extratestuali. Sul 
piano metodologico più generale metteremo in dialogo un saggio di Walter Benjamin 
con la scrittura di Gabriella Ghermandi per lumeggiare quanto di produttivo v’è in 
entrambe le posizioni, anche con il contributo della riflessione di Judith Butler e di 
Adriana Cavarero. Il nostro interesse sarà rivolto soprattutto ai contenuti e meno alla 
forma letteraria, per la quale sarebbe stato necessario maggior spazio e un riferimento 
alla lezione di Michail Bachtin e a chi su di essa ha riflettuto.

1. VIAGGIO, NARRAZIONE ED ESPERIENZA

Per riflettere su qualità della narrazione solitamente poco prese in considerazione 
dalla moderna narratologia cerchiamo aiuto in un saggio di Walter Benjamin risalente 
agli anni Trenta del secolo passato: Il narratore, che presenta le caratteristiche dell’opera 
dello scrittore russo Nikolai Leskov della seconda metà del XIX secolo al fine di 
enucleare le caratteristiche del narrare e del narratore5. L’autore russo si caratterizza per 
vivacità di descrizione di persone e situazioni attraverso il potente inserto dei linguaggi 
quotidiano e settoriale: entro questa cifra comunemente riconosciuta, semplificando, 
possiamo dire che viene considerato da Benjamin come uno degli ultimi rappresentanti 
di un’arte del narrare da intendere come capacità di trasmettere esperienze. Questa 
capacità si sarebbe persa e per lo choc che avrebbero patito i reduci della Prima Guerra 
Mondiale che durante il conflitto avevano assistito al carattere spaventosamente 
distruttivo delle nuove armi e per la generale mendacità dei resoconti sull’evento 

5 Le riflessioni di Benjamin hanno punti di contatto con l’Exkurs über den Fremden di Georg 
Simmel (Soziologie, Berlin, Duncker & Humboldt, 1908, pp. 509-512) e Figura di Erich Auerbach 
(Archivum Romanicum, anno 22, 1938, pp. 436–489).
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stesso che avrebbe caratterizzato il periodo immediatamente seguente Grande Guerra 
6. Sintetizzando e sviluppando, possiamo affermare che, secondo Benjamin, dopo la 
guerra, la collettività avrebbe patito un doppio trauma: a quello delle sofferenze e delle 
violenze patite si sarebbe aggiunto quello dell’impossibilità di narrarle e di condividerle 
con chi non le aveva vissute. Per capire esattamente la portata dell’affermazione, si 
deve tener presente che, secondo Benjamin, l’autentico narratore è da ricercare in due 
figure archetipiche: il contadino sedentario e il marinaio commerciante. Andando oltre 
il dettato del filosofo tedesco, possiamo sostenere che entrambi elaborano l’esperienza, 
ma mentre il primo lavorerebbe in profondità il secondo estenderebbe in varietà. I 
due tipi troverebbero un loro concreto punto di fusione nella bottega dell’artigiano 
medievale:

La reale estensione del regno delle narrazioni (...) non è pensabile senza l’intima 
compenetrazione di entrambi i tipi arcaici. Una tale compenetrazione è stata 
realizzata dal Medioevo nell’istituto del commerciante. Il mastro sedentario e 
il garzone itinerante operavano nella medesima stanza e ogni mastro era stato 
garzone itinerante prima di insediarsi nella sua patria o in terra straniera. Se 
contadini e marinai sono stati antichi maestri del narrare, il ceto artigianale è stato 
la sua scuola di perfezionamento. In esso si fondeva la scienza della lontananza, 
portata a casa dalla persona che ha molto viaggiato, con la scienza che proviene dal 
passato e che si affida nel modo migliore al sedentario.7

Una caratteristica del narratore sarebbe l’utilità della sua narrazione e la sua capacità 
di dare consiglio che si manifesterebbe nella predisposizione per la morale, nella 
consegna di un’indicazione pratica o nell’uso del proverbio e della regola di vita. La 
stretta relazione tra narratore e destinatario della narrazione, nel saggio di Benjamin, è 
rafforzata oltre che dalla frequente menzione del pubblico degli uditori anche dall’uso 
del verbo “origliare” (lauschen) in diversi punti del testo: il destinatario ascolta con 
profondo interesse e attenzione le esperienze narrate. Come procede il narratore?

Il narratore prende dall’esperienza ciò che racconta: dalla propria o da quella 
riportata. E fa di tutto ciò nuovamente esperienza di coloro che ascoltano le sue 
storie. Il romanziere si è separato. La camera in cui nasce il romanzo è l’individuo 

6 Sempre di Walter Benjamin si veda Erfahrung und Armut, in Gesammelte Sschriften, Band II, 1, 
Francoforte, Suhrkamp, pp. 213-219. Eco di questa diagnosi potrebbe riscontrarsi tanto nel verdetto 
di Adorno intorno all’impossibilità di far poesia dopo Auschwitz che riecheggia in diverse forme 
anche nei Minima moralia (ad esempio nell’aforisma 33), quanto nel saggio di Hanna Arendt “Truth 
and Politics”, in The New Yorker, 25 febb. 1967, pp. 49- 88, mentre il nesso esperienza-narrazione 
potrebbe esser avvicinato alla riflessione di Agamben su Auschwitz e il testimone.

7 Benjamin 1936: p. 440. Si noti il costrutto usato da Benjamin: il viaggiatore sembra portare 
coscientemente a casa l’esperienza, mentre il precipitato profondo della cultura locale sembra 
consegnarsi sua sponte all’artigiano.
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nella sua solitudine, che non è in grado di esprimersi in modo esemplare sui propri 
più importanti interessi, egli stesso non conosce consiglio e non può dare consiglio.8 

Non possiamo seguire oltre il percorso di Benjamin, tuttavia con queste osservazioni 
sono gettate coordinate che possono aiutarci a dialogare con la postura narrativa 
di Gabriella Ghermandi: cercheremo di istituire un dialogo paritetico tra il critico e 
l’autrice del testo di finzione letteraria.

Anzitutto consideriamo il potenziale trauma e le sue cause per una scrittrice come 
Gabriella Ghermandi. Le guerre coloniali italiane, e soprattutto la campagna di Etiopia 
del ‘36, sono state tanto devastanti quanto la Grande Guerra e addirittura c’è stato 
chi ha affermato che per intensità e brutalità l’impresa etiope è stata di gran lunga la 
più devastante tra quelle dell’epoca moderna a livello internazionale: se si considera 
che questa campagna è stata condotta in un territorio che non aveva conosciuto 
ancora la massiccia industrializzazione che invece aveva già segnato, in positivo e 
in negativo, gran parte dell’Europa a partire dall’ultimo quarto del XIX secolo, ci si 
dovrebbe aspettare, secondo l’interpretazione benjaminiana, in scrittori o scrittrici 
che provengano da quella zona e che si occupino dei fatti là avvenuti un ancor più 
marcato allontanamento dalla narrazione come forma di trasmissione di esperienza. 
Inoltre sul piano personale Gabriella Ghermandi è stata profondamente segnata dalla 
discriminazione razziale: infatti la nonna dell’autrice era un’etiope che dall’unione 
con un italiano aveva dato alla luce una bambina che sarebbe diventata la madre di 
Gabriella: per motivi non chiariti, il nonno sarebbe scomparso, mentre la figlia sarebbe 
stata consegnata a un collegio di religiose che, condizionate dall’ideologia del tempo, le 
avrebbero inculcato l’idea che esistono razze e che tra di esse ci sarebbe una gerarchia 
che vedrebbe al vertice i bianchi, al di sotto i neri e all’ultimo gradino i meticci, in 
quanto figli del diavolo poiché solo il diavolo avrebbe potuto spingere un bianco ad 
aver relazioni con una donna di colore. Il trauma della madre che si sarebbe sentita 
marchiata per tutta la vita dal desiderio impossibile di appartenere alla razza eletta 
sarebbe stato ereditato dalla figlia9. Questi shock avrebbero potuto provocare un ritiro 
nella stanza del romanziere separato dalla realtà. Invece Ghermandi vuole comunicare 
precise esperienze: alcuni dati anagrafici della sua maturità la accreditano come 
nuova concretizzazione della figura del viaggiatore-artigiano-narratore tratteggiato 
da Benjamin in quanto si è mossa tra Etiopia e Italia e allo stesso tempo ha praticato 
l’artigianato, quello della riflessione collettiva sulla scrittura nel suo concreto farsi10. Per 
quanto ci è concesso immaginare, possiamo dire che ha lavorato in profondità come 

8 Id., p. 443.

9 Si vedano le dichiarazioni dell’autrice nell’intervento all’incontro del 3.10.2015 Dal Monferrato 
al mondo passando per l’Etiopia al sito https://www.youtube.com/watch?v=UWwASmpqzxE.

10 Si veda il sito della scrittrice indicato in bibliografia.
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il sedentario e in varietà come il viaggiatore: il trauma di una storia fatta di inaudita 
violenza l’ha spinta a una parola critica e articolata che aspira alla riflessione morale11.

2. REGINA DI FIORI E DI PERLE: LE MOLTE VOCI DI UNA 
CANTORA

Passiamo ora alla proposta di lettura del romanzo RFP. Pubblicato nel 2007, 
ricostruisce la vicenda di Mahlet, una ragazza etiope che trascorre parte della sua 
esistenza nel Corno d’Africa, in Etiopia, tra Addis Abeba e Debre Zeit, per poi trasferirsi 
in Italia centrale a Bologna dove avrà la possibilità di studiare nella lingua dell’antico 
dominatore senza tuttavia allentare i contatti con la comunità di origine che visiterà 
in occasione della morte dell’amato zio Yacob. Un romanzo lineare? Niente affatto, 
perché Mahlet ha un ruolo speciale nel gruppo familiare allargato cui appartiene: da 
piccola è bambina curiosa che, fingendosi occupata nei suoi giochi, origlia i discorsi e le 
chiacchiere dei grandi, guadagna la simpatia e la fiducia dei tre anziani di famiglia, in 
particolare di Yacob che prevede per lei il ruolo di cantora della loro storia; allo stesso 
tempo la piccola vive un’infanzia ricca di relazioni con coetanee e diverse persone del 
quartiere in cui abita; da grande diventerà la cantora del suo popolo raccogliendo le 
storie che le raccontano altri, concedendo loro spazio nel proprio narrare. Il romanzo 
è quindi un mosaico di storie narrate da diverse istanze legate da relazioni sotterranee 
che il lettore dovrà dipanare con pazienza.

All’inizio del testo si assiste a un primo slittamento autoriale: Yacob racconta alla 
nipote la storia delle sue genti durante l’epoca coloniale italiana. Per far ciò concede 
alla bambina accesso alla propria stanza, infrangendo così un doppio tabù: di genere 
e generazionale. Infatti le stanze degli anziani, collocate in una zona isolata della casa 
patriarcale, erano interdette al libero accesso tanto dei giovani quanto delle donne. 
Per facilitare alla ragazzina il recupero dei dati più rilevanti, il vecchio Yacob appunta 
per sommi capi date e nomi del conflitto tra etiopi e italiani su un quaderno che verrà 
dimenticato e poi recuperato in un lungo lavoro anamnestico da una Mahlet che, dopo 
un soggiorno in Italia, ormai matura e carica di esperienze raccolte altrove, ritornerà 
in patria per onorare la memoria di Yacob appena scomparso. Quindi il romanzo 
mette sulla carta la memoria di un popolo che i governi liberali e il fascismo avevano 
sottomesso col pretesto della civilizzazione, macchiandosi invece di efferati delitti ed 
esportando discriminazione interna ed esterna. Sì, anche discriminazione interna, 
perché la storia di Yacob ingloba anche la vicenda di un veneto pacifico, bollato dai 
suoi connazionali con l’appellativo “mona” per essersi innamorato di una etiope; 
conquistato alla causa del popolo oppresso non per ribellione astratta ma per concreta 

11 Sulla relazione fra trauma, letteratura, concessione della parola e ascolto si veda Kopf: 2005, 
mentre per le motivazioni personali e etiche che hanno spinto Ghermandi alla scrittura si vedano i 
siti citati alle note precedenti e il colloquio con Comberiati.
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esperienza delle conseguenze del colonialismo, si sarebbe dato alla macchia e avrebbe 
abbracciato la resistenza contro i propri connazionali pagando, assieme alla compagna, 
con la morte il suo desiderio di libertà e di giustizia.

Oltre a questa ed altre storie di resistenza consegnate a Mahlet dalla bocca di Yacob 
e dal quaderno con gli appunti di quest’ultimo, nel crescere la ragazza raccoglie fatti 
diversi, al di fuori delle mura domestiche, al mercato, luogo di incontro di persone 
e culture diverse che ci richiama alla mente tanto il viaggiatore quanto l’artigiano di 
Benjamin. Nel complesso nel romanzo confluiscono le storie di uomini come Yacob, 
Abbaba Igirsà Salò, Farisa Alula, ma anche di donne come Woizero Bekelech, la regina 
Taitú e Kebedech Seyoun, patriota vedova che, dopo aver perso il marito ucciso a 
tradimento dagli italiani, non esita ad affiancare la cura del figlio neonato alla guida 
della resistenza armata al posto del consorte. Sono storie che vanno recuperate, forse 
per contrastare l’indole di un paese come l’Italia, in cui le persone vivono isolate e 
vanno di fretta:

È un paese strano. Sembra il luogo della solitudine. La gente vive chiusa nelle 
proprie case. Non c’è il caffè tra i vicini, non ci sono le associazioni di quartiere. 
Gli anziani stanno soli, i bambini non entrano ed escono da una casa all’altra, 
chiamandosi l’un l’altro per giocare. Gli adulti vivono come uccellini, escono 
all’alba dal nido e tornano la sera tardi. Tutto avviene di corsa sempre di corsa.” 
(RFP 216)

In questo breve passo va rilevata l’insistenza sulla “solitudine”, sulla vita “chiusa”, 
sulle “proprie case”, sulla negazione del vicinato, delle “associazioni di quartiere” e 
sugli scambi reciproci anche nel gioco: gli adulti, paragonati a uccelli, che declinati al 
vezzeggiativo “uccellini” assumono la dimensione di piccoli esseri indifesi, trascorrono 
tutta la giornata fuori di casa e rientrano solo a tarda sera in una vita fatta di corse che 
risultano rimarcate dal generico “tutto” e dalla ripetizione dell’azione senza virgola che 
avvicina l’enunciato al parlato. Se gli italiani sono uccellini, gli anziani della giovinezza 
di Mahlet-Gabriella, “imbozzolati negli shemmà bianchi”, avevano “l’aspetto di 
uccelli protettori, benedicevano il caffè alle donne e osservavano tutto attorno.” (RPF, 
5); se gli italiani vanno di fretta, Mahlet-Gabriella si ferma per ascoltare le storie che 
accomunano le persone e che poi racconterà come cantora del suo popolo. Sono storie 
in cui le donne, lungi dall’esser soggetti passivi, hanno un ruolo importante. Inoltre 
sono storie che rimandano alla storia reale: infatti, come si evince dai ringraziamenti 
dell’autrice apposti in coda al romanzo, parte delle vicende narrate sono frutto di 
ricerche bibliografiche. La circolazione tra ciò che sta al di fuori del romanzo e al suo 
interno è resa visibile da un riassunto di parte della vicenda in un poema incastonato 
nel capitolo finale del romanzo: all’interno del romanzo, il poema è presentato come 
composizione di un azmari, un cantore di professione della tradizione somala, mentre 
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dai ringraziamenti veniamo a sapere che è opera di un “amico fraterno” dell’autrice, 
quindi figura reale12. Sembra che tra il testo, l’autrice, alcuni dei protagonisti e la 
materia trattata ci siano rapporti di scambio: pur rimanendo Gabriella Ghermandi 
l’istanza narrante principale, il testo acquista un’architettura corale che rinvia a una 
comunità fatta di persone che non vivono isolate in stanze simili a gabbie ma stanno in 
comunicazione e si scambiano esperienze. Un narratore benjaminiano al femminile13.

3. UN CANTO PER MAMMA HEAVEN: UN INNO POLIFONICO 
A UNA FEMMINILITÀ EMANCIPATRICE 

Passiamo ora alla lettura di Un canto per mamma Heaven. Si tratta di un testo 
relativamente breve che funge da traccia per una performance complessa e che ha come 
protagonista una donna e la scrittura nella sua forma più elementare e allo stesso 
tempo intensa: la firma segno d’identità e primo passo verso la conquista della parola 
da intendere come incruento strumento di lotta14.

Il testo è scritto e portato sulla scena da Gabriella Ghermandi che quindi si presenta 
come autattrice15 e prevede l’accompagnamento con musiche composte da Alessandro 
Sorrentino.

Il racconto (...) vuole denunciare l’assurda guerra che si disputa tra Etiopia ed 
Eritrea, denunciare la difficoltà che molti Habescià (così si chiama nella lingua 
Tigrigna e Amarigna, l’una lingua ufficiale dell’Etiopia e l’altra dell’Eritrea, il 
popolo etiope e eritreo) vivono nel doversi schierare da una parte o dall’altra pur 
provenendo da famiglie miste. Un Canto per Mamma Heaven vuole essere l’urlo 
di una madre che nella metafora rappresenta l’anima del popolo e della terra su 
cui esso vive, una madre che decide di andarsene per non dover più soffrire. Una 
narrazione cantata e raccontata che parte trasportando il pubblico nell’atmosfera 
del periodo della dittatura filosovietica di Manghstu Hailè Mariam (dal 74 al 91) e 
si dipana per arrivare a “mostrare” emotivamente l’attuale situazione del popolo 
degli Habescià. Oltre a ciò lo spettacolo vuole essere una riflessione sulla situazione 
che molti migranti vivono: non più accettati nella loro terra e non considerati come 
persone, con tutti i “naturali diritti” che ne dovrebbero conseguire, nei paesi in cui 
approdano. (CMH)

Nonostante la stessa autrice affermi che la narrazione avrebbe due voci, noi 
preferiamo leggere nel testo una voce principale alla quale si affiancano altre voci 
ed altri attori e attrici in senso lato con un significativo slittamento finale: la voce 

12 RFP, pp. 253-254. Sul lavoro di ricerca documentaria svolto da Ghermandi per la composizione 
del romanzo si vedano le dichiarazioni dell’autrice in Comberiati: 2007, pp. 152-153.

13 In questa  sede  non  è  possibile  indagare  né  la  questione  di  genere  né  il  significato  degli  
spazi  in  RFP:  per approfondimenti si rimanda a Rossi 2015.

14 Sulla relazione tra letteratura, parola, trauma e ascolto si veda l’introduzione e la bibliografia di 
Kopf 2005.

15 Per il senso di questo neologismo si veda Martín Clavijo : 2009, pp. 22-24.
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più importante è quella di Mamma Heaven che parla della sua decisione di morire; 
accanto ad essa si profila quella di un uomo adulto che ricorda la sua infanzia accanto 
alla donna in una fase non precisata dell’esistenza di quest’ultima. Secondo i canoni 
delle strutture della parentela occidentali saremmo portati a pensare che si tratti del 
figlio naturale, ma in realtà è una sorta di figlio adottivo, uno dei bambini cresciuti da 
Mamma Heaven, secondo la consuetudine della famiglia allargata comunitaria “tipica 
di molte zone d’Etiopia dove la donna più anziana si occupa dei figli delle altre donne 
mentre esse sono a lavorare”16. Il periodo storico è quello della dittatura dell’uomo 
politico che in Italia è noto secondo la trascrizione fonetica Menghistu17, ma il racconto 
sembra aspirare a una validità generale per il misurato, anche se significativo, impiego 
di precisi riferimenti storico-geografici. Il fatto concreto attorno al quale ruota la 
vicenda è invece un evento che apparirebbe secondario. Si tratta di una sorta di riforma 
scolastica: i provvedimenti per l’eliminazione dell’analfabetismo messo in atto dal 
governo dittatoriale socialista del Derg guidato da Manghstu in Etiopia. Il testo tuttavia, 
in maniera sottile, mette in scena le ricadute sociali delle misure coercitive adottate per 
eliminare la deprivazione culturale che discenderebbe dal mancato padroneggiamento 
della lingua in tutte le sue potenzialità. Quindi di questione della lingua si tratta e 
quando si parla di questione della lingua, gramscianamente, sappiamo che è in gioco 
non un neutro mezzo di trasferimento di conoscenze, ma una questione di egemonia18.

Una questione di egemonia tanto più incisiva se si pensa che la misura era indirizzata 
a tutto un popolo senza distinzioni di età e di sesso e non alla fascia della popolazione 
ancora in età scolare e se a ciò si aggiunge che all’epoca dei fatti l’Eritrea non era uno 
stato indipendente e che al suo interno esistevano due movimenti di liberazione, uno di 
ispirazione mussulmana e l’altro di ispirazione laica. Mamma Heaven allarga la storia 
narrata, a partire dai due nuclei costituiti dalla sua decisione di morire e dalla vita 
nel Corno d’Africa, penetrando, attraverso le conseguenze del decreto sull’istruzione 
gratuita e obbligatoria per tutti, nei rapporti di forza e nella vita di un quartiere etiope, 
nelle feste per le spose accompagnate da tamburi; la contrastata adesione alle misure del 
nuovo governo si intreccia con pratiche tradizionali che alla fine portano alla salvezza 
di un gruppo familiare piuttosto insolito per le nostre latitudini. Ma nella lunga durata 
una vita fatta di costrizioni inaccettabili spinge la donna alla morte. La vicenda ricorda 
la figura mitologica di Antigone non solo per la presenza di un’eroina femminile e per 

16 bid.

17 Oltre prenderemo in considerazione il valore che la traslitterazione di termini provenienti dalle 
parlate nel Corno d’Africa assume nella narrativa di Gabriella Ghermandi.

18 Si veda Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Q 29, § 3, Torino, Einaudi, 1975, p. 2346.
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l’esito tragico che patisce la protagonista ma soprattutto per la rivoluzionaria abolizione 
dei tradizionali vincoli di parentela e per lo sfondo di guerra civile19.

Dicevamo che la vicenda si svolge a due latitudini differenti, similmente a quelle 
riscontrate in Regina di fiori e di perle ma, soprattutto per l’Italiano medio, con minor 
precisione topografica20: da un lato, il Corno d’Africa, del quale si indovina una zona 
contesa tra Etiopia ed Eritrea e la cui toponomastica prende voce tramite la città di 
Keren21, e, dall’altro, un altrove in cui si troverebbe un ospedale che dispone di una 
sala operatoria, quindi un altrove che è centro di almeno medie dimensioni. Lungo 
il testo il riferimento alla città di Keren è precisato in maniera vaga solo da un punto 
di vista paesaggistico e climatico: si parla di un altipiano, di aria fredda e frizzante 
simile a quella che il soggetto, Mamma Heaven, respirerebbe nell’altrove in cui si trova 
affiancata più che assistita da uno dei ragazzi che ha salvato e da una ragazza di nome 
Ghennet a cui il giovane pare legato sentimentalmente. Ma questo lo veniamo a sapere 
dopo che la donna anziana col viso scavato da una malattia che è desiderio di morire, 
firmato il suo assenso all’operazione, è morta sotto i ferri in maniera inspiegabile per 
il personale sanitario.

Nella prima parte della vicenda le donne sono protagoniste assolute. Anzitutto si 
presentano in primo piano e sulla scena con la figura principale, Mamma Heaven: 
ma lo sono anche sul piano della storia narrata, visto che Mamma Heaven apre il 
suo monologo con la declinazione della sua genealogia tutta al femminile seguita 
immediatamente da ferma dichiarazione di intenti ben rilevata dalla spaziatura 
tipografica22. Ecco il testo:

Io Heaven figlia di Hagosà, figlia di Berchtì, figlia di Haimanot, figlia di Muluwork, 

19 Nel corso dell’esposizione faremo riferimento all’interpretazione che Judith Butler ha dato 
dell’Antigone nel suo saggio Antigone’s Claim menzionato in bibliografia: poiché un’esposizione del 
tenore argomentativo del saggio della filosofa non è possibile in questo luogo, si intendano i rimandi 
come stimolo alla riflessione. Gli italianisti non si stupiscano per la mancanza del nome di Alfieri: 
l’orizzonte problematico all’interno del quale si muove il tragediografo astigiano è diverso da quello 
nel quale ci pare si possa collocare tema e postura di Ghermandi; inoltre l’Antigone di Alfieri perde 
il suo significato se la si isola dal Polinice. Su questi temi si vedano Luciani : 2003 e Masiello : 2003. 
Per una panoramica sulle declinazioni del mito di Antigone si veda invece Steiner : 1984.

20 Tutte le notizie relative alla cultura, alla storia e alla topografia etiope sono ricavate da voci 
dell’Encyclopedia Aethiopica (EA) menzionata in bibliografia e di cui si darà ragione solo se di qualche 
rilievo.

21 Keren, Kärän, secondo EA, e Cheren secondo la toponomastica coloniale italiana, era il secondo 
centro dell’Eritrea: una città multietnica e multiconfessionale che conobbe particolare sviluppo 
durante l’occupazione italiana. Da rimarcare come, nonostante quest’ultimo dato, sia rimasta poca 
traccia nella memoria collettiva italiana di questa località e come quindi la menzione nel testo da 
parte di Mamma Heaven sia pregna di rivendicazione post-coloniale.

22 Estendendo la linea interpretativa di Camilotti: 2012, pp. 148-159, si può dire che Ghermandi 
non solo in RFP ma anche CMH inverte la prospettiva coloniale di Flaiano che in Tempo di uccidere 
aveva rappresentato  la  donna africana secondo lo sguardo oggettivante dell’europeo: non solo 
la donna  agisce, come  nell’episodio  di RFP, ma anche prende la parola e rivendica una propria 
genealogia infinita. Sul significato dell’assunzione della parola ritorneremo oltre.
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figlia di Hirut, figlia di Marta, figlia di Samrawith, figlia di …, figlia di …
Ho deciso di seguirlo.
Mi avvolgeva da tempo. (CMH)

Anche se il testo non dà indicazioni di regia, i doppi punti di sospensione devono 
corrispondere ad altrettante pause che possono far intendere sia che l’elenco potrebbe 
proseguire, presumibilmente secondo la medesima linea di genere, sia che c’è urgenza 
di dire altro. Da notare che per chi padroneggi l’italiano o altra lingua europea i nomi 
riportati non tradiscono il genere se non per la ripetizione della parola figlia e per il 
nome Marta, che tuttavia compare solo alla penultima posizione della serie; questo 
stesso nome, oltre a rimandare tramite etimologia, non palesata dal testo, all’idea di 
signora e padrona23, ci fa supporre che le donne vengano nominate tramite i loro nomi 
propri senza menzione dei nomi del gruppo familiare da cui provengono e ciò dà 
l’impressione di un gruppo familiare allargato in cui tutti sono dotati di una propria 
forte individualità. Riassumendo si può dire che ciò che viene narrato si presenta come 
la storia di perentoria affermazione di una donna che si inserisce in una genealogia di 
donne che provengono da latitudini in cui l’italiano non è la lingua veicolare normale, 
anche se sotterranei canali assicurano collegamenti segnalati dal nome proprio 
Marta, familiare alla tradizione giudaico-cristiana. Si tratta quindi di una storia di 
rivendicazione (claim) a una genealogia differente che può ben esser avvicinata alla 
postura della Antigone di Butler.

Il breve monologo è il resoconto di un’iniziazione alla morte, in parte, anticipata da 
un dimagrimento che riduce il capo a qualcosa che somiglia a un teschio e, in parte, 
sottolineata dalla ripetizione del verbo “preparare” nel breve volgere di quattro righe. 
Ma leggiamo il testo:

La sua mano si è mossa in un gesto di tenerezza “Signora Heaven, non abbia 
paura. Oggi la operano così una volta per tutte capiamo cosa la fa deperire a vista 
d’occhio. Dopo potrà tornare a casa”. Avrei voluto dirglielo che il motivo era lui, 
l’inagguantabile desiderio di morire, che mi ha prosciugato per prepararmi a 
seguirlo. Un male che nessun medico avrebbe potuto trovare o fermare, invece 
ribadii “Io oggi vado via” e lei spazientita “Basta con queste sciocchezze. Ora ci 
prepariamo”. (CMH)

Non sfugga che, se nella prima occorrenza del predicato preparare Mamma Heaven è 
oggetto, nel secondo è soggetto incluso in un noi affettivamente connotato. Il carattere 
oggettivante della prima occorrenza di preparare, sottolineata dal pronome soggetto lui, 
è solo apparente; l’entità preparante è il desiderio che alberga nel soggetto e quindi si 
tratta di una istanza che più che alienazione del soggetto tradisce una spaccatura nel 
soggetto stesso. La spaccatura è risolta attraverso la volitiva assunzione del desiderio 

23 Rosa e Volker Kohlheim: Das große Vornamenlexikon, Mannheim, Dudenverlag, 32007, p. 290.
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di morire per un male che i medici non possono trovare e che è espressa dal predicato 
ribadire e dall’enfatico uso del soggetto di prima persona singolare col quale si era 
aperto il monologo. La seconda occorrenza di preparare sembrerebbe aprire uno spazio 
di condivisione attraverso una prima persona plurale che crea una minima comunità 
potenzialmente animata da comuni intenti la cui realizzazione peraltro riguarda 
prevalentemente la paziente; infatti il riflessivo o riguarda solo Mamma Heaven oppure 
ha significato diverso per i due soggetti, visto che l’anziana signora dovrebbe disporsi 
mentalmente all’operazione e piegarsi alle richieste del personale sanitario, mentre 
verosimilmente l’infermiera e altro personale medico predisporrebbero materialmente 
la paziente e se stessi per l’intervento. Lo spettatore può interpretarlo come un tentativo 
di coinvolgimento emotivo da parte dell’infermiera per indurre la donna a sottoporsi a 
un’operazione il cui fine tuttavia e singolarmente non è l’eliminazione di una patologia, 
ma l’individuazione della sua causa.

I luoghi sono anch’essi voci che parlano di realtà diverse. Come si diceva, l’operazione 
non ha buon esito. La separazione dell’anima dal corpo viene descritta prima con 
un uso straniante del participio scomparsa e poi con una metafora che precisa il dato 
paesaggistico sopra menzionato:

Sono scomparsa da questa vita facendomi scivolare tra le dita dei medici come 
la sabbia di Keren. Quella sabbia che non si trattiene e ti lascia un’impalpabile 
pellicola di polvere sulla pelle. Un solo attimo della loro distrazione e me ne sono 
scappata con la mia anima, lasciandogli sul tavolo il corpo vuoto. (CMH)

Il participio passato scomparsa, spesso usato nella lingua standard come eufemismo 
per “morto”, riacquista il suo significato letterale grazie all’uso della prima persona 
singolare: la donna scompare da un orizzonte spazio-temporale nel quale non si 
ritrovava. Sul piano paesaggistico l’altipiano ora è più precisamente caratterizzato 
dalla presenza di una sabbia tanto sottile da lasciare una pellicola di polvere, quindi 
una sabbia che non offende l’epidermide. Sul piano fonetico la presenza della sibilante 
in scivolare, sabbia e scappata induce lo spettatore a ricercare una connessione tra i 
termini e la può trovare identificando la donna con la sabbia impalpabile della sua terra 
d’origine. La donna, nel seguito, osserva la sua dolce morte sottolineando nuovamente 
la dimensione spaziale visto che scappa e lo fa sorridendo, contenta e dispiaciuta di 
non poter comunicare ai suoi, al ragazzo cui è tanto affezionata e alla fidanzata, che 
non è stato Dio a strappare le radici dalla vita, ma lei stessa.

In questo punto avviene un cambio di voce. L’infermiera non si capacita dell’esito 
dell’intervento e il figlio adottivo, si rigira tra le mani il foglio di assenso della paziente 
a sottoporsi all’intervento, che porta la firma sbilenca di Mamma Heaven: la situazione 
induce il ragazzo ad intonare “un elogio funebre, come si faceva per gli eroi delle 
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battaglie, al tempo di Menelik” (CNH). Lo spettatore è portato a pensare all’elogio in 
forma di canto perché poche righe prima la madre ha rievocato che il figlio da bambino 
vinceva il pianto cantando “a squarciagola le canzoni degli eroi della guerra di Adwa”. 
Se all’inizio la madre si era iscritta nella genealogia biologica femminile, ora viene 
iscritta nella genealogia degli eroi che confermarono con le armi l’identità e l’integrità 
della patria contro l’aggressore e quindi acquista tratti eroici. Da notare che anche qui 
inserti di lingua non familiare all’italiano segnalano una storia diversa: la battaglia 
che significò la pesante sconfitta degli italiani è resa con un lieve effetto straniante 
attraverso la grafia che rende la vocale scura u con la doppia vu24.

Il monologo prosegue con la rievocazione di un’emancipazione culturale voluta 
dall’alto che porta con sé la negazione della plurivocità. Si tratta del programma di 
scolarizzazione forzata prescritta dal regime etiope anche per le persone anziane che 
della capacità di leggere e scrivere probabilmente non avrebbero profittato se non per 
apporre una firma che avrebbe consentito di ottenere sussidi economici. Mamma Heaven 
cerca di sottrarsi al proclama che chiama tutti ai corsi serali di scrittura negandosi e 
segregandosi in casa: cerca di resistere alla tentazione di uscire provata dal desiderio di 
partecipare alle feste per matrimoni e per battesimi quindi feste della vita convocate a 
suon di tamburi e alle quali la donna ben volentieri si recherebbe per ballare. La donna 
finisce per cedere; spinta dall’attrazione viscerale per la danza, sollecitata dall’insistito 
rullo dei tamburi alla sua porta, esce allo scoperto, consegnandosi così all’educazione 
coatta.

La figura del maestro Mekonnen, a sua volta un giovane alunno, racchiude in pochi 
tratti la tensione della difficile convivenza per popolazioni inimicate dalla ragion 
di stato: se non insegnerà, dovrà accettare di esser arruolato e combattere contro i 
guerriglieri suoi fratelli; se cercherà di sfuggire da questa tragica situazione, non gli 
resterà altra strada che la fuga tra i guerriglieri, finendo quindi dall’altra parte della 
barricata, ma rimanendo all’interno della medesima logica di conflitto. Il giovane 
maestro potrebbe esser costretto ad abbandonare il servizio scolastico coatto a causa di 
Mamma Heaven che certamente frequenta la scuola serale, ma lo fa senza rinunciare 
a controllare la numerosa prole della famiglia allargata che porta con sé a scuola e 
soprattutto conservando la consuetudine alla comunella tra donne anziane che durante 
le lezioni conversano “sui mali dell’età e sui rimedi con le erbe, le preghiere, i sacrifici 
…” (CMH). Il trasporto della proprio parentado allargato in ambito pubblico aggiunge 
un altro tratto tipico dell’Antigone di Butler: la messa in discussione di forme verticali di 

24 L’operazione è significativa se si tiene presente che il film del 1999 di Hailé Gerima porta 
l’eloquente titolo Adwa - An African Victory, mentre nel 2015 Igiaba Scego, altra autrice post-
coloniale italiana, nel suo ultimo romanzo ritorna alla grafia Adua più ubbidiente alla tradizione 
e alla traduzione accomodante coloniale italiana.  Non  abbiamo elementi per valutare se Gabriella 
Ghermandi nella sua performance rilevi e riveli foneticamente la differenza.
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parentela. Il conflitto tra la cocciutaggine istintiva di Mamma Heaven e il dovere per il 
quale è stato precettato il giovane studente può esser risolto solo attraverso l’intervento 
dei “più rispettati Anziani di Keren” (CMH). La società patriarcale tradizionale si 
muove affinché la donna possa emanciparsi dalla stessa società tradizionale che non 
prevedeva l’alfabetizzazione25:

... fecero la spola tra una casa e l’altra.
Vestito bianco, gabi sottile sulle spalle e bastone, segni inequivocabili che fungevano 
da pacificatori in un pericoloso scontro.
Infine Mekonnen tornò a insegnare e Mamma Heaven imparò, anche grazie alla 
mia continua
 insistenza (CMH)

Strutturalmente la voce del clan in forma astuta ha la meglio sulla logica dello Stato 
e quindi sembra volgere in commedia dai profondi significati politico-sociali la materia 
tragica dell’altrettanto politico dramma di Antigone26. Ma scendiamo nelle viscere del 
testo. Di nuovo prende voce una parlata diversa dall’italiano: nel gabi intuiamo una 
sorta di mantello. Il bianco, pur consci della relatività del codice simbolico dei colori, 
ci dà l’impressione di solennità e pace confermata dal ritmo di una vita comunitaria 
di quartiere regolata, oltre che dall’autorità degli anziani, da rapporti diretti che si 
riconoscono nel far spola tra una casa e l’altra.

La vicenda sfocia dunque nella conquista da parte di Mamma Heaven della scrittura 
e del libretto per le razioni, le quali vengono festeggiate con una serie di oggetti 
preceduti dall’espressività del corpo: “danze, riso, carne”. La conquista della scrittura 
tuttavia non dà solo sicurezza dell’alimentazione: significa anche possibilità di evitare il 
degrado della donna da soggetto libero di scegliere la persona con la quale condividere 
l’atto sessuale a prostituta che avrebbe dovuto concedersi a militari forse provenienti 
dal medesimo gruppo visto che i “padri stavano metà nell’esercito etiope e metà tra i 
guerriglieri eritrei e tigrini” (CMH), attivando dinamiche che possiamo immaginare 
simili a quelle che minacciavano di coinvolgere il giovane maestro Mekonnen:

Nei mesi più terribili della guerra, quando i soli rumori su Keren erano quelli dei 
cannoni (...) quando tutte le nostre madri vivevano facendo le prostitute per i militari 
e i nostri padri stavano metà nell’esercito etiope e metà tra i guerriglieri eritrei e 
tigrini (...) Mamma Heaven ci portava via, ad Asmara. Otteneva i lasciapassare per 

25 Effettivamente durante l’epoca della rivoluzione si registrarono conflitti legati al fatto che il 
nuovo ordine violava consolidate consuetudini come la concessione del diritto di parola solo agli 
anziani in quanto dotati di esperienza. Si veda EA, s.v. Gerontocracy. Con queste conoscenze di 
fondo il monologo si potrebbe presentare quindi come una proposta della una revisione della 
tradizione nel rispetto della stessa.

26 Uno degli obiettivi del saggio di Judith Butler sull’Antigone è sottolineare il carattere 
profondamente politico del dramma di Sofocle contro le interpretazioni che vorrebbero addomesticare 
la voce e l’azione di Antigone.
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superare i blocchi militari riempiendo moduli con decine di firme e firme e firme. 
Firme che ci hanno salvato la vita.

La firma dava a Mamma Heaven la possibilità di ottenere salvacondotti che portarono 
in salvo all’Asmara la famiglia allargata che accudiva con affetto. 

Alla fine scopriamo che la causa del desiderio di morte di Mamma Heaven è da 
ricercare in una profonda disarmonia dovuta alle divisioni etniche:

Ho deciso di morire. Sai, su questa terra non ho più posto. In Eritrea non mi fanno 
entrare perché i miei genitori sono Etiopi, in Etiopia non mi fanno entrare perché 
sono nata in Eritrea. Qui …! Qui lo sai com’è. Non sono considerata come un essere 
umano con tutta la sua dignità. Al massimo posso esser considerata con umanità 
“una brava donna di servizio”. Non ho un posto e la mia terra la posso raggiungere 
solo con il pensiero. Ho provato dolore. Troppo dolore per la nostra terra cosparsa 
di sangue, costretti a vivere come nemici, noi fratelli, figli di un’unica madre, una 
signora di tremila anni, la Terra degli Habescià. Ho provato troppo dolore per non 
avere un luogo da chiamare casa e così ho deciso di andarmene e di venire di qua. 
Sono sicura che ora una casa la troverò. Voglio andare a vivere ad Ankobar, la terra 
dei miei avi. Forse ora troverò Pace.

Come non leggere in queste righe non solo la critica alle assurdità delle guerre tribali 
inter-etniche, ma anche una eco della critica dell’astrattezza dei confini tracciati sulla 
base del reticolo delle coordinate geografiche che fin dai tempi del trattato di Tordesillas 
del 1494 per la spartizione di un Nuovo mondo non ancora cartografato giunge allo 
scramble for Africa, passa per la conferenza di Berlino del 1884-5 e sopravvive anche ai 
giorni nostri? Il recupero formale della fonetica originale di ciò che i colonizzatori di 
un tempo chiamarono Abissini può esser interpretata, dopo la riscrittura di Adua in 
Adwa, come un ulteriore e più forte atto di writing back di fronte alla presunzione della 
cultura occidentale e indica nella stessa direzione della protesta sostanziale appena 
commentata: infatti il termine Habescià, presente con modeste modulazioni nella 
lingua ge’ez, in amarico e in tigrino, indica, più che un’etnia omogenea, un gruppo di 
popoli caratterizzati dall’uso di lingue imparentate e da contiguità territoriale e quindi, 
pur senza riconoscibile marca esplicita nel testo, può ben fungere da emblema di una 
convivenza corale unitaria pur nella diversità27 . La menzione di Ankobar, città che 
per un periodo di tempo durante l’epoca coloniale fu il centro politico più importante 
del Corno d’Africa ma che, a quanto sappiamo, mai si sedimentò in forma diffusa 
nell’immaginario coloniale italiano, risponde implicitamente a chi, oltre a sovrapporre 
la propria fonetica a toponimi ed etnonimi, impone la voce della propria geografia 
disegnando la mappa politica attorno ai centri di interesse per l’impero coloniale e 

27 La storia dei termini abissinia è tormentata: come il toponimo “Terra di Pwnt / Punt”, intorno 
al secondo millennio prima di Cristo, probabilmente indicava una regione compresa tra l’attuale 
Yemen e il Corno d’Africa; inoltre la sua storia si intreccia con quella di Etiopia. Cfr. EA, s.v. abyssinia 
e pwnt.
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ignorando completamente la cultura e le strutture materiali locali28. Infine il fatto che 
si parli di terra e non di stato o paese contiene tratti semantici che rimandano al suolo 
come base per la generazione di vita che in certo modo era stato anticipato da Mamma 
Heaven quando aveva motivato la sua ostilità all’educazione forzata sostenendo che in 
lei non poteva “germogliare” alcun frutto. La pratica smentisce la perplessità espressa 
tramite metafora biologica e la protagonista lo conferma nella chiusa.

Siamo a poche battute dalla fine della performance. Mamma Heaven parla con la 
fidanzata del figlio adottivo e le chiede di comunicare a questi che lui aveva ragione 
nell’invitarla ad imparare a scrivere e insiste affinché gli faccia sapere che lo dice 
ridendo con “un riso lieve che sale (...) dal diaframma” (CMH), un riso viscerale, 
diremmo noi, come la voglia di danzare e di abbracciare i mille colori della vita. Il volto 
della madre è ora ritornato florido e la donna saluta la ragazza con frasi che mescolano 
l’italiano a frammenti in una lingua diversa29. Una donna consegna a una donna un 
messaggio di speranza che passa attraverso la scrittura cominciando da quella che viene 
utilizzata per affermare la propria identità: la firma. Questo messaggio deve arrivare 
attraverso Ghennet al soggetto maschile che per primo aveva sostenuto la necessità 
dell’affermazione attraverso la scrittura.30 Potremmo interpretare l’ultimo passo come 
un’implicita dichiarazione di poetica pronunciata da una donna e indirizzata a una 
donna affinché la comunichi a un uomo cioè una dichiarazione che travalichi i limiti 
di genere e che ponga la lingua al servizio dell’affermazione pacifica della propria 
identità al fine di godere dei più elementari beni della vita: il proprio corpo, che deve 
muoversi al ritmo della danza e non concedersi ad altri in forme alienanti, e la comune 
consumazione del cibo. Ormai passato ad altra vita, il soggetto femminile di questo 
imperativo etico invita a un dialogo tra le generazioni, i generi e i popoli: questo il 
messaggio che percorre l’intonazione di un canto corale rispettoso delle individualità 
nonostante sia una la voce che leva e dirige le linee melodiche delle singole voci.

4. UNA PERFORMATIVITÀ MODULATA

28 Per la relazione tra cartografia e rappresentazione letteraria si veda Stockhammer: 2007, pp. 
50-57 e 71-79. Per quanto riguarda l’importanza di Ankobar e la conservazione del suo carattere 
rurale nonostante la relativamente alta densità di abitanti (10000) e il peso che ebbe come centro 
politico della regione del Säwa si veda la voce Ankobär in EA. Se la vocazione rurale della località 
sia presente nell’apposizione “mia terra” non può esser detto dato che il tema non viene ripreso nel 
testo.

29 Sulla relazione tra vocalità, maternità, unicità e distinzione si veda Cavarero : 2003, pp. 181-230.

30 Si rimanda ancora a Judith Butler : 2001 per la connessione di azione, performance, fondazione 
e postura politica.
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I due testi, da noi esaminati con diverso grado di profondità, si caratterizzano per 
la messa in scena della revisione del passato coloniale italiano31: voci narranti vengono 
accolte nei testi di Gabriella Ghermandi che in questo modo non solo scrive contro la 
versione della recente storia della politica estera italiana che ufficialmente ha avuto 
corso legale e ha determinato l’immaginario collettivo italiano, ma scrive dando voce 
a coloro che non hanno avuto la possibilità di esprimersi.

Dai ringraziamenti del romanzo sappiamo che l’autrice, lungi dal ritenere che il 
romanzo sia solo opera sua, si propone come raccoglitrice di voci che si sono costituite 
in una variegata e spontanea collaborazione coordinata dalle intenzioni dell’autrice: 
un amico dona Tempo di uccidere, un’amica ha spronato, lo storico Nicola Labanca ha 
fornito spiegazioni di carattere storico-militare, ma soprattutto, diciamo noi, ci sono 
“l’amico fraterno Zeleke Eresso” che ha “scritto le lettere di Bekelech in amarico 
(…) e l’amico fraterno Gebre Iasu Gofru per aver(mi) composto in amarico il poema 
conclusivo.” (RFP, 253). Il testo si presenta come performance collettiva che si sostanzia 
di racconti cui l’autrice ha prestato ascolto e penna, dando loro rilievo secondo la logica 
della prospettiva esistenziale e autoriale di Mahlet.

Anche la narrazione teatrale mobilita più soggettività su più piani. Abbiamo già 
rilevato come al suo interno ci siano diverse voci che presentano diverse istanze di 
liberazione. Oltre il piano enunciativo lo spettacolo vede la partecipazione di musicisti 
provenienti da varie tradizioni culturali che con il loro colore musicale contribuiscono 
a uno spettacolo corale; anche il pubblico ha una sua funzione perché non è solo 
spettatore passivo, ma anche come fruitore compartecipe della cultura rappresentata 
che si suppone venga distribuita da altri agenti-attori, che vanno a moltiplicare il 
numero delle voci presenti nell’operare di Ghermandi. Lo spettacolo

… si svolge con canti e accompagnamento musicale. Nel mezzo dello spettacolo, 
quando nella storia Mamma Heaven raggiunge l’obiettivo e impara a firmare, c’è un 
momento  di condivisione del pane tradizionale etiope con il pubblico. Se esistono 
le condizioni alla fine dello spettacolo si serve anche il The con le spezie. Il racconto 
è preceduto da una piccola narrazione sulla famiglia di Gabriella Ghermandi, 
italo-etiope, del periodo del colonialismo italiano e dalla legge sul Madamismo 
che divise la sua famiglia, del suo arrivo in Italia alla fine degli anni 70 e della sua 
presa di consapevolezza della sua appartenenza  all’Etiopia  e all’Eritrea. 32 

della  voce si perpetuerebbe, secondo Cavarero anche nel più autorevole 
rappresentante del pensiero della differance, in Derrida che condannerebbe la voce 
come scenario dal quale nascerebbe la metafisica della presenza: ma secondo la 

31 A proposito di messa in scena val la pena leggere De Franceschi : 2013 su cinema italiano e 
questione post- coloniale

32 Dalla presentazione dello spettacolo nel sito di Gabriella Ghermandi (ultima consultazione 
24.02.2016).
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filosofa italiana si tratterebbe di una voce fittizia in quanto Derrida tematizza la voce 
che ascoltando se stessa è presente a se stessa. Cavarero traccia una linea di pensiero 
alternativo a quella or ora delineata rilevando Eco, toccando il melodramma e la sua 
accentuazione della materialità della voce non significante e passando per Stefan 
Rosenzweig e Emmanuel Levinas, che, per vie diverse metterebbero al centro della 
loro riflessione la parola contro il pensiero astrattto, il primo, e il volto dell’altro, 
il secondo. Secondo Cavarero tuttavia si dovrebbe andare oltre e giungere a un 
riconoscimento della voce e sopratutto della voce individuale della madre; una voce 
che sa coniugare ritmo, musica e semantica nel rapporto individuo col figlio33. Nel testo 
di Gabriella Ghemandi troviamo una madre che rompe con le categorie di parentela 
tramandate dalla tradizione patriarcale occidentale: una madre che parla con i figli 
adottivi e soprattutto che consegna alla figlia adottiva il suo invito a lasciare la propria 
inconfondibile traccia, una traccia che destabilizza l’ordine costituito.

Si potrebbe sostenere che la visione presentata da Ghermandi sia ottimistica e che il 
racconto si risolva in un astratto imperativo etico: conquistate la parola e vi emanciperete! 
Tuttavia non si deve dimenticare che il testo lavora per rapide pennellate cariche di una 
storia cui solo allude, come i conflitti sanguinosi e umilianti per un confine che non si 
può tracciare per i millenni di storia di una solida terra madre per quanto fine come 
sabbia, che, se riattivassimo l’etimologia di Marta-Signora-Padrona, vuole ridiventare 
padrona di se stessa. L’autrice, attrice, cantante mette in scena una vicenda alla quale 
il pubblico è chiamato a partecipare di pancia, seppur in misura minima. Seguendo 
la tipologia del narratore proposta da Benjamin, nella narrazione di esperienze ci 
si potrebbe aspettare una penetrazione più profondità nella vita del popolo degli 
Habesciá; quale tipo di esperienza e quale ammaestramento possiamo trarre quindi 
dalla performance di Gabriella Ghermandi? Anzitutto, sul piano della forma, possiamo 
ricavare la riattivazione della funzione del narratore come traduttore di esperienze 
all’interno di una cerchia i cui membri sono caratterizzati da una prossimità spaziale, 
che Benjamin, nel saggio da noi menzionato, dava per perduta; mentre, in secondo 
luogo, sul piano dei contenuti la scarsità delle determinazioni di luoghi e persone, 
che può lasciare perplessi, forse può esser intesa come un invito rivolto al pubblico 
affinché proceda nella direzione avviata dall’autrice in un’autonoma ricerca di mezzi 
per fluidificare confini attraverso la conquista della parola.

Forse oggi più che mai appare urgente ascoltare traduttori di esperienze che viaggino 
tra diversi orizzonti e aprano la strada verso la profondità di diverse culture e pare che 

33 Si rimanda a Cavarero : 2003, pp. 189-199, ma, pur nella discutibilità o parzialità 
dell’interpretazione del mito di Eco e del melodramma tutto il testo è importante dal nostro punto di 
vista. Convincente il capitolo conclusivo su Derrida, che contiene una riflessione sul nome proprio 
che andrebbe sviluppata e che comunque offre la possibilità di rilevare ulteriormente il valore del 
significato della propria firma come segno di identità politica in contesto di guerra civile.
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uno strumento particolarmente efficace sia l’oralità corale; nel caso concreto da noi 
analizzato, una maggior articolazione dei contenuti e una ricorsività che porti a un 
più chiaro ispessimento di oggetti-chiave esporrebbe il lettore a un più sicuro viaggio 
dall’intentio lectoris al gioco tra intentio operis e intentio auctoris.
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