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La Revista Internacional de Culturas y 
Literaturas:

Nuestra revista, fundada en 2005, es una 
iniciativa del grupo de investigación Escritora 
y Escrituras (HUM753) de la Universidad 
de Sevilla y nació para acoger resultados 
de investigaciones de ambas orillas del 
Atlántico, siempre en torno a los estudios 
de género en literatura, comunicación, 
periodismo y otras disciplinas en diferentes 
lenguas y culturas, con un marcado sello 
interdisciplinar e internacional. La revista 
pretende dar cabida a las voces periféricas, 
a las escrituras emergentes, las ginocríticas, 
las representaciones de lo femenino y de las 
mujeres en los nuevos soportes de escrituras, 
propiciados por las nuevas tecnologías: 
los discursos audiovisuales,  los entornos 
virtuales, las redes sociales, los feminismos 
elaborados en diferentes partes del mundo, 
la semiótica y toda la gama de los estudios 
culturales, constituyéndose como un foro 
abierto y plural.

International Journal of Culture and 
Literature:

Our journal, founded in 2005, is an initiative 
from the research group Escritoras y 
Escrituras (Writers and Writings) HUM753, 
from the University of Seville. It was born 
to gather research results from both sides 
of the Atlantic, always about gender studies 
in literature, communication, journalism 
and other disciplines in different languages 
and cultures, with an interdisciplinary 
and international scope. Our journal aims 
to acquiesce all the peripheral voices, the 
emerging writings, the gynocritics, and the 
representations of the feminine and women 
promoted by new technologies: audio-visual 
discourses, virtual networks, social networks, 
different types of feminisms elaborated in 
diverse parts of the world, the semiotics 
and the whole range of cultural studies, 
constituted as an open and plural forum.

Este número se titula “En los márgenes del texto: acotaciones, transfiguraciones, 
autobiografismos, notas, introducciones, postfacciones, borradores, en las escritoras italianas y 
europeas en la Querella de las mujeres’’. 

This issue is titled “In the margins of the text: annotations, transfigurations, autobiographisms, 
notes, introductions, postfactions, drafts, in the Italian and European writers in the Querelle 
des femmes“
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¿CÓMO SE BORDA LA POÉTICA DEL ABANDONO?
HOW IT OVERBOARD THE POETICS OF ABANDONMENT?

Resumen:

La “Poética del abandono”, se basa en una 
expresión enunciativa del cuerpo-mujer, que 
está atravesada por elementos que rescatan 
o rearticulan la representación de sectores 
postergados dentro de un espacio que, 
históricamente en Occidente, es representado 
por la Historia, la Iglesia, el Estado y el 
Padre, en tanto autoridades en el recuento de 
narrativas sobre el pasado y el consecuente 
rol que tales relatos poseen en la fractura 
de identidades y memorias colectivas y de 
género.

El texto que viene a continuación, articula 
los diferentes abandonos, tanto físicos como 
simbólicos que han experimentado las 
mujeres en su devenir existencial, y que se 
manifiestan en la escritura desarrollada por 
las poetas del Sur de Chile, quienes buscan, 
montan y desmontan nuevas identidades a 
partir del trabajo literario. 

Palabras claves:
Abandono, poética femenina, culpabilidad, 
montaje

Abstract:

The “Poetic of abandon” is based on an 
expression declarative of the body-woman, 
which is crossed by elements that rescue 
or reshaped the representation of sectors 
neglected within of an space, which 
historically in West, is represented by the 
history, the Catholic Church, the State and 
the Father, while authorities in counting the 
narratives about the past and the consequent 
role that these stories have in the fracture of 
identities and memories collectives and the 
gender.

The text that follows, articulates the different 
abandons, whether physical and symbolic 
experienced by the women’s in its existential 
becoming, and manifested in the writing 
developed by the poets of southern Chile, 
seeking, mounted and dismounted new 
identities from the literary work.

Key word:
Abandon, female poetic, guilt, assembly

Claudia Arellano Hermosilla

Universidad academia de humanismo 
cristiano (Santiago de Chile)

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.01
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femenina describe el parto que está centrado sobre el cuerpo femenino y el dolor que 
le produce la partida de su hijo. El motivo de la separación de dos cuerpos, en la cual 
la interioridad femenina -su cuerpo- aparece sobre la forma trágica, en el cual ella 
interpela el proceso de separación como de “muerte íntima”. Bien lo escribe Zondek, 
en su libro Vagido (1991).

Mi guagua.
Sucia tu mano
tu cuerpo sucio
clamas la pena del abandono mío    
tu sangre propia
tu piel sellada
tan entero en mano extraña
tu frío acierto
tu cierto miedo
tu vagido
desconcierto
ahí.
Para partirte niño
parto me doy
partiéndome
ahora
tuya
encuerpado otro
sangrándome mi mí
parto
parto partida
para partir parir descalza
como empezando.
Me encajo entera
y no me siento               tiento
tentándome al desgajo continuo
que voy dejándome
en el camino.
Llantería
para mi parir
parirte en grito
para en tu partida
partida dejarme
sin ti.

Por su parte Rosabetty Muñoz3, en su poema Mi útero rememora (1998), hace alusión 
al parto de uno de sus hijos, pero siempre retratando el vacío y la soledad provocado 
por éste proceso:

3	 Rosabetty Muñoz. Poeta y profesora chilena, vinculada a los movimientos culturales Chaicura 
de Ancud, Aumen de Castro e Índice y Matra de Valdivia. Ha publicado: Canto de una oveja del 
rebaño, El Kultrún, Valdivia, 1981 (2ª ed.: Ariel, Santiago, 1994). En lugar de morir, editorial Cambio, 
1987. Hijos, El Kultrún, Valdivia, 1991.  Baile de señoritas, El Kultrún, Valdivia, 1994.  La santa, 

Nuestros primeros abandonos

¿De dónde viene el abandono? ¿De qué sustancia estará hecho? ¿Cómo romper el 
círculo de este sentimiento, si cuesta tanto resistir el miedo, a la soledad y al sufrimiento? 
¿Debemos romper con el abandono o debemos aprender a vivir con él? ¿Será que las 
mujeres recién ahora, hemos sido conscientes de todo el abandono del cual hemos sido 
inventadas? ¿Por qué ignoramos todo de nuestros primeros instantes sobre este mundo? 
Quizás la naturaleza humana haya querido borrar nuestros primeros recuerdos para 
protegernos, prohibiéndonos de rememorar el primer abandono sufrido, para tomar 
posesión de la vida. El primer abandono sufrido al salir del vientre de nuestra madre, 
es una ruptura, una verdadera mutación, que define el primer verdadero pasado del 
individuo - doloroso recuerdo- que solo es posible superarlo a través de un cambio 
de registro, o en palabras de Benjamín, hacia un nuevo montaje, para poder llevar a 
cuestas el dolor provocado por el primer abandono de la vida. 

Hélène Cixous, filósofa y feminista francesa hace una diferencia entre la interioridad 
del cuerpo y la interioridad psíquica, ésta que contiene la primera infancia, como si 
pudiésemos explorar a través del interior del cuerpo el origen enterrado: lo que ha 
olvidado la memoria. Cixous señala, que el cuerpo contiene la memoria del primer 
cuerpo (psíquico), que se remonta al cuerpo maternal, al cuerpo de antes, incluso antes 
del nacimiento. Esto es lo que uno puede leer, en un pasaje que reúne: expulsión, 
división, parto, mujer, feto, confundido y separado: “Una sola, adentro, coloreada, 
yo soy una mancha de color contractada, ¿qué? Una que arde en el aire, volando, rojo 
pesado, o azul, quien sabe […] entonces queda solo un ovalo blanco envuelto, creciendo 
inmóvil, suave, inmensa, duro negro duro brillante, casi muerta. De soledad”1 (Cixous, 
1986: 125). 

La autora describe la primera soledad vivida, el cuerpo perdido o la partícula de 
memoria borrada para siempre.

El primer abandono dialéctico, es aquel que se produce cuando sales del vientre 
de tu madre, la poeta Verónica Zondek2,  transmite de forma poética la experiencia 
del parto -abandono-  del hijo y de sí misma, midiendo el largo de su soledad. La voz 

1	 Todas las citas de libros en Francés, son traducidos por la autora del artículo.

2	 Verónica Zondek. Poeta y traductora. Licenciada en Historia del Arte en la Universidad 
Hebrea de Jerusalén. Ha participado en numerosos encuentros literarios, tanto en el país como en 
el extranjero. Ha formado parte del jurado de concursos como los del Consejo del Libro-Fondart. 
Ha sido publicada en muchas y diversas antologías de poesía de Chile y en el exterior. Sus poemas 
y artículos han aparecido en revistas de literatura tanto nacionales como extranjeras. Entre sus 
libros publicados se encuentran: El Libro de los Valles. Santiago: Ed. LOM, 2003. Entre Lagartas. 
Santiago: Ed. LOM, 1999. Membranza. Santiago: Ed. Cuarto Propio y Cordillera, 1995. Peregrina de 
mí. Santiago: Editorial Cuarto Propio, 1993. Vagido. Buenos Aires: Editorial Ultimo Reino, 1991. El 
Hueso de la Memoria. Buenos Aires: Editorial Ultimo Reino, 1988. La Sombra tras el Muro. Santiago, 
Ediciones Manieristas, 1985. Entrecielo y Entrelinea. Santiago: Ediciones Minga, 1984.

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.01
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.01
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El tercer abandono se produce cuando la joven mujer “eterna”, debe abandonarse 
de una cierta forma de ella misma, cuando deviene madre o cuando se sacrifica por los 
otros: desarmar-se, abrirse-volver a armar-se, para re-aprender a ver.

Pensar la femineidad sobre los auspicios del sacrificio, es también pensar en la 
relación de la mujer al trauma singular o colectivo, que por ese evento ella se revela. 
En este sentido, el sacrificio es siempre un acto de desobediencia.

Anne Doufourmantelle, en su libro “La Femme et le Sacrifice”, indica que, para una 
mujer, la cuestión del sacrificio es un exilio doble: “sacrificada y sacrificante, ella es la 
que se somete, y su cuerpo con ella, a un acto que la anula o la mutila obteniendo un 
otro lugar, una otra gloria […] pero, es también la mujer sacrificante, ésta que destruye 
para derrumbar un mundo, que ella se sabe de antemano excluida” (Doufourmantelle, 
2007: 33). En este proceso, la mujer -sacrificante- debe liberar o abandonar la “culpa 
original”5, superando ese sentimiento sumido a una atracción moral no enunciada.

La culpa 

La culpa. La culpa.
Nos enseñan a hervir en su caldo.
Nos oprime el pecho.
(Rosabetty Muñoz, del libro La Santa, 1998)

La culpa, como señala Freud, es algo que acompaña la experiencia humana como 
una sombra (Freud, 1968: 30). Ella es sin duda la herencia de la humanidad. No solo 
nos lo recuerda la “Biblia” en el naturalizado relato del pecado original. Martin 
Heidegger y Karl Jaspers han propuesto con nuevos términos esta antigua temática de 
las religiones y de la especulación filosófica. Para el primero la culpa está en conexión 
con un “no”, al no ser posible comprender “el dónde ni él debe” del hombre. Éste es 
expulsado del mundo en vista de un proyecto que, justamente para realizarse, exige 
que no se proyecte en otras posibilidades (Heidegger, 2015: 277). Para Heidegger, la 
culpa radica en lo infundado de la existencia. Jaspers, por su parte, coloca la culpa 
entre las situaciones límites de la existencia: tanto la acción como la no acción implican 
consecuencias, por lo tanto, en cualquier caso el ser es culpable (Jaspers, 1998: 68). 

Freud, se inserta en esta importante corriente, pero desplazando el acento de la 
culpa al “sentimiento de culpa”. En sus obras del primer período, como en “Los actos 

5	 La culpa original, desde el discurso Judeo-Cristiano señala que  la mujer al comer la manzana 
fue castigada con el sufrimiento eterno, cargando la culpabilidad de haber desobedecido. Pero 
también, la mujer es culpable de haber introducido la sexualidad y el deseo, además de ser causante 
de la separación entre Dios y los hombres. Este discurso también se ve reflejado en los textos griegos, 
como el de Teogonía de Hesíodo en la fabricación de Pandora, la madre de todas las mujeres que 
porta el peligroso deseo. En estos textos, la mujer es la culpable de la pérdida original: el abandono 
del ser humano en el mundo. Por consecuencia necesitada de control y dominación.

Los dientes del bisturí.
Se separa en gajos violáceos.
Me deslizo detrás de las columnas.
Escribo sobre mi vaho en los vidrios.
Quisiera quitarme los espejos
Que han pegado a mi paladar.
Aquí ya no sirve la Esperanza.
Le dicen abandono 
A esta similitud con la nada
Que nos rodea repentinamente.

El segundo abandono, se presenta terminada la gestación de la infancia, lo que implica 
encontrarse con lo solitario, se acaba la ingenuidad y aparece el sentimiento de lo precario: 
destierro, ausencia de la inocencia. Las modificaciones corporales hacen desaparecer del cuerpo 
“la imagen” de la pequeña niña, para hacer salir a la mujer. Debemos enterrar al niño o niña 
que se fue, surgiendo un destino fortuito que te deja en el mundo con una identidad confusa, 
obligada a vivir con una sangre mezclada que te tira de un lado hacia otro, sumiéndote en 
incontables y confusas contradicciones, en esas tinieblas en las que los seres humanos luchamos, 
para poder reconstruir una otra identidad. A veces, quisiéramos volver a esa inocencia, para no 
sentir la fragilidad, proceso que te lleva al borde de una ribera incierta y a una angustia de raíces 
lejanas…Recuerdos de la infancia relamidos y blanqueados de tanto lamer. De esta manera, la 
joven mujer debe separar su primer objeto de deseo, para reencontrarse a sí misma.

Caer
es desvestirse y encontrarse con el alma,
sentir emigraciones del nido
y el grito de los pájaros sin vuelo
que sueñan la eternidad en el fondo del ombligo. 
(Roxana Miranda, del libro Las Tentaciones de Eva, 2010)

Roxana Miranda Rupailaf4 expresa de manera completamente original este proceso, 
permitiendo cruzar la distancia que la separa de sí misma y de su madre, y que a la vez 
la mantiene en la infancia. 

historia de una su elevación, LOM, Santiago, 1998.  Sombras en El Rosselot, LOM, Santiago, 2002.  
Ratada, LOM, Santiago, 2005. En nombre de ninguna, El Kultrún, Valdivia, 2008. Polvo de huesos, 
antología elaborada por Kurt Folch; Ediciones Tácitas, Santiago, 2012. 

4	 Roxana Miranda Rupailaf. Poeta Mapuche-Huilliche. Es profesora de Lengua Castellana 
y Comunicación, de la Universidad de Los Lagos. Ha publicado el libro Las Tentaciones de Eva, 
editado por el Gobierno Regional de la Décima Región de Chile, 2003. Sus poemas han sido incluidos 
en las antologías Sur Fugitivo, Ediciones Jauría, 2003; Epu mari ulkantufe ta fachantu/20 poetas 
mapuche contemporáneos, Lom Ediciones, 2003; Canto a un prisionero. Antología de poetas 
americanos, homenaje a los presos políticos en Turquía, Editorial de poetas Antiimperialistas de 
América, Ottawa, 2005; Hilando en la memoria, Editorial Cuarto propio, 2006; Antología mapuche 
trilingüe, versiones en mapuchezungun, inglés y español, Editorial Five Islands Press, Australia, 
2007; La memoria iluminada: poesía mapuche contemporánea, Ediciones Maremoto, España, 2007; 
Tierra Azul, Antología poética mapuche chileno argentina; Seducción de los venenos, Lom Ediciones 
2008.

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.01
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.01
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Abandonar-se, puede entenderse como un ¿sacrificio o un 
renunciamiento?

La psicoanalista Anne Doufourmantelle, señala que el sacrificio no es un renunciamiento. El 
renunciamiento, según la autora “es la derrota del deseo, un deseo para la vida y para vivirlo, 
que va más allá de los límites de mi” (Doufourmantelle, 2007: 41).  El sacrificio, en cambio, es 
una suerte de “sobre-deseo, que hace que un sujeto esté dispuesto a perderlo todo, para no perder 
lo esencial: honor e idéales, y ganar para sí o para los otros, la posibilidad de una otra vida, de 
una vida en la amplitud” (Doufourmantelle, 2007: 41). De esta manera, podemos entender el 
renunciamiento como la imposibilidad que tenemos las mujeres a desobedecer el orden parental 
o fraternal, mientras que el sacrificio traza un espacio fuera del sujeto, éste supone el espacio 
público de una comunidad unida por valores, leyes y de un mínimo de rituales que la componen. 
Por tanto, todo sacrificio es un “exilio fuera del campo habitual de las vidas cotidianas para ir 
a cuestionar a los dioses” (Doufourmantelle, 2007: 43). Esto puede ser el comienzo hacia un 
retorno al pasado, desmantelando los discursos naturalizados que han fabricado la historia, la 
iglesia y el Estado, situando a la mujer como causante de la culpa original: 

La culpabilidad que la mujer busca reparar, para expiar su falta original, su 
bisexualidad original, de estar dotada de un órgano especializado en el placer, 
independiente de toda procreación […] Las ha situado bajo la forma de una 
maternidad laudable que les ha quitado la libertad, llamando devoción a su 
libertad confiscada (Olivier, 1980: 123). 

Romper con la manipulación que ha hecho el discurso dominante sobre la capacidad 
de sacrificio que tienen las mujeres por el cuidado de los otros y no por el sacrificio por 
ellas mismas, ha conducido a las mujeres a una búsqueda por la propia individualidad, 
renunciando a esto que la destina, para dar a su propia vida un otro sentido. El sacrificio 
aquí, es la necesidad de poner fin con el mundo arcaico y  abrir una nueva ruta, inédita.

Dejar y recomenzar: remontar el origen

El concepto de “Montaje” de Benjamín, nos ayuda a comprender esta nueva ruta 
que se debe trazar para rejuntar las imágenes literarias, como un acto de relectura 
y comparar los pasajes de vida. Montar y volver a remontar obliga a comparar y 
comprender, volver a descubrir. Montar como forma fragmentaria de escritura que 
aspira a una nueva construcción, “a comenzar desde el principio; a empezar de nuevo… 
a construir desde poquísimo y sin mirar ni a diestra ni a siniestra” (Benjamín, 2005: 169). 
El montaje para Benjamín no es sólo un dispositivo estético, sino eminentemente una 
herramienta histórico-filosófica de primer orden. El concepto de “montaje”, encierra la 
experiencia de una pérdida,  donde la disolución del sentido se tiende a expresar con 

obsesivos y las prácticas religiosas”, hace del sentimiento de culpa, la percepción de 
que el “yo” vendría a corresponder a la acción del Súper Yo -o bien a la crítica, a 
los reproches del Súper Yo- Instancia moral, que constituye la internalización de las 
normas, reglas y prohibiciones parentales (Freud, 1907: 97-109). Después de haber 
inicialmente situado el sentimiento de culpa en el inconsciente, Freud especificará –
resolviendo así la contradicción intrínseca al concepto de un sentimiento de culpa que 
se advierte pero que no es menos inconsciente- que la causa de la culpa es inconsciente 
y que solo sería consciente la sensación de culpabilidad. 

La reflexión freudiana sobre el sentimiento de culpa procede de una gran cantidad 
de paradojas. De un lado, como nos enseña en “Tótem y Tabú”, el sentimiento de culpa 
juega un rol esencial en la constitución de las sociedades humanas: aquí el sentimiento 
de culpa aparece como derivado de la represión del complejo de Edipo (Freud, 1980: 
246). Por el contrario, en el Yo y en el Ello, el sentimiento de culpa más que construir, 
parece subvertir el orden social. Otra importante paradoja de la culpa, es aquella por 
la cual la culpa no se aplaca por la rectitud y el respeto a la ley, dado que, como Freud 
lo subraya especialmente en “El malestar de la Cultura”, cuanto más virtuoso es el 
individuo, más oprimido está por el sentimiento de culpa. 

Lacan se mueve justamente desde aquí, desde este punto de llegada freudiano, 
señalando “se es culpable de una sola cosa, haber cedido en el propio deseo” (Lacan, 
2003: 58). Sería necesario aislar la causa -absolutamente singular- de ese deseo del que 
no se debería ceder, para no ser tragados por los pantanos de la culpa.

Me estremezco enroscada en el centro de la culpa.
Y vences
Y lo anuncias con atronadoras trompetas 
(Rosabetty Muñoz, del libro En Lugar de morir, 1987)

El proceso por el cual debemos arremeter para tratar de soltar estos sentimientos 
culpógenos, quizás es necesario ser misántropa y experimentar con paciencia “el deseo 
de ser amada y no poder serlo”, como sostiene Carmen Martin Gaite “todo lo que vale 
la pena tarda uno en verlo y requiere sudores para sacarlo a pulso, pero nadie tiene 
por qué notar si ha costado mucho o poco el rescate” (Martin Gaite, 2002: 89). De 
alguna manera, experimentando el mundo a partir de un cierto exilio: abandonarse, 
desterrarse, desmarcarse, adentrarse en un ámbito aún por descubrir. Es en este proceso 
que deviene la escritura transformada en refugio, como un diálogo o monólogo interior, 
que otorga comprender la libertad por lo que las mujeres han combatido. Libertad, que 
significa la lucha de lo femenino con lo femenino, donde la revuelta se debe jugar al 
interior. Entonces, alguna cosa debe morir al interior de nosotras.

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.01
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.01
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La construcción del linaje femenino, se ejecuta en torno de la noción de suplemento, 
apéndice, como una parte del todo. Resulta relevante que Adán, se constituya en el 
primer ser humano creado y que Eva, adquiera existencia en calidad de sujeta(a). 

He creído conveniente, detenerme en este fragmento de la Biblia, porque el valor 
y la significación de este relato e imagen, han permanecido y siguen operando con 
fuerza y eficacia, en las matrices simbólico-discursivas de nuestra cultura. 

El uso del poder que se hizo de la tesis del origen divino, por la iglesia Católica, pero 
también por los teóricos, fue la naturalización completa de las palabras fundadoras. De 
esta manera se erige la mítica Eva, la génesis del sujeto femenino como una construcción 
de lo otro (apéndice), la incompleta, la inacabada.

Siguiendo el mito de las “Sagradas Escrituras”, según el Evangelio de San Juan, 
como en el de San Mateo, Jesús es hijo de Dios (San Mateo 16,16)  Simón Pedro contestó: 
“Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo” (San Juan 1,49).  De esta forma se edifica Jesús-
hombre como el Salvador, asignándole a su naturaleza un origen “celeste”, “astral”, 
“espiritual”. De aquí emerge una de las  problemáticas que nos interesa: el carácter 
“Divino” de Jesús, la reificación de la identificación real del hombre a Dios, que se 
encuentra reducida a una serie de apariencias, y al mismo tiempo, a la mistificación 
(Henry, 2000: 183). 

Contra este discurso naturalizado de la condición divina del hombre, es que 
las mujeres han sido asignadas a una identidad y naturaleza menos digna de esa 
condición divina. La mujer fue construida a partir de una carne terrestre, y aún más, 
de un pedazo de esta carne: las costillas. Esto no fue azaroso, que la condición de la 
mujer haya sido establecida a partir de esta edificación absoluta, de una carne definida 
por su sufrimiento. El mito señala que fuimos construidas desde la pérdida, con el 
perjuicio de ser creadas en relación a la identidad de otro y esa inexistencia material y 
simbólica del objeto perseguido por ella, la conduce al reconocimiento de las pérdidas 
de su propia existencia, buscando continuamente la posibilidad de ser. Pérdida de la 
identidad propia y una pérdida de la divinidad.

De aguas y barbecho (Extracto del libro La Seducción de los venenos, Roxana Miranda)

La de los ojos cerrados
y la manzana atorada en la garganta.
Voluntariamente
Abandona
el prometido paraíso
por la blanca fugacidad de los inviernos   

Desde otra perspectiva, y como lo describe Roxana Miranda Rupailaf en el poema 
antes descrito, podemos entender el abandono como “dejar de lado”, abortando los 

rasgos visuales6 (Benjamín, 2005: 89), que en nuestro caso se representa a través de la 
escritura poética. 

Si Benjamín desplegó las estrategias del “montaje” para pensar tiempos de guerra, 
crisis y quiebre de sentidos (Didi-Hubermann, 2008: 97), parece adecuado plantear 
la pregunta para repensar la imagen fabricada de la “culpabilidad de la mujer”, en 
tanto imagen arrancada del pasado, que retiene la génesis del Abandono. Desmontar 
el montaje es la tarea, que se instaló como una poderosa e iluminadora maquinaria 
histórica, e incluso una clara estrategia política. Para que esta tarea de escritura no 
aparezca naturalizada es que exhibimos su carácter de artificio y su dimensión política. 
La imagen escritural de nuestras poetas Verónica Zondek, Rosabetty Muñoz y Roxana 
Miranda Rupailaf, posan su mirada sobre lo no-sido o lo no dicho, y con el montaje 
intentan actualizarlo: porque saben que el pasado encriptado en el sueño de la historia 
debe ser despertado.  

El terrible Cronos
Nos ha ido quitando el asombro
Y la vergüenza.
El terrible Cronos
Nos empuja vida abajo
Donde la única verdad que permanece
Está clavada como las cruces en la tierra 
(Rosabetty Muñoz, del libro En lugar de morir, 1987)

De cómo se borda la génesis del abandono 

Si nos remitimos al mito de la Génesis, Adán asume el papel creador por excelencia. 
Por un lado, desde el punto de vista de la materialidad, la mujer se construye a partir 
de una de las costillas de Adán; y por otro, el acto de nominación que éste lleva a cabo, 
en cuanto ha sido dicha, designada o enunciada por el hombre.

El Señor Dios hizo caer sobre Adán un profundo sueño; y mientras estaba dormido, 
le quitó una de las costillas, y llenó de carne aquel vacío. Y de la costilla aquella 
que había sacado de Adán, formó el Señor Dios una mujer: la cual puso delante de 
Adán.
Y dijo Adán: Esto es hueso de mis huesos, y carne de mi carne: llámese pues, hembra, 
porque del hombre ha sido sacada. (Génesis., II, 21 a 24).

6	 La imagen según Benjamín, siempre tiene un doble sentido: por un lado testimonia una 
petrificación (en la imagen se “detiene” o “suspende” el flujo de un acaecer vital) que remite a la 
cosificación capitalista. Pero también explora, en esa cosificación, las posibilidades de reacción ante 
ella. Pues esa imagen, “inquietud petrificada”, coagula un flujo de energías políticas que en un 
momento propicio explota. La imagen recompone un nuevo sentido en un montaje que “salva” lo 
no-sido del pasado.

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.01
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.01
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Háganse los peces, los animales, las aves.
Multiplíquense y habiten el reino de mis caderas.
Háganse las flores y los frutos
para simular la fiesta.
Hágase el hombre del barro de mi garganta
que de la saliva salga a cantar.
Hágase la mujer a mi imagen
con la divina dulzura del lenguaje.

Con el poema Evas, Roxana Miranda realiza una sutil operatoria de socavamiento, 
mediante una aparente estrategia de reproducción literaria, donde estructura y 
discurso bíblico se transmutan en recursos literarios constituyentes de otra semiosis;  
“desolcultar los códigos de transparencia que borran el trabajo significante de las 
ideologías culturales, es la primera maniobra de resistencia crítica al falso supuesto de 
la neutralidad de los signos” (Richard, 1993: 56). 

Vemos como Miranda Rupailaf, despliega a la manera del libro “sagrado”, una 
nueva génesis, que funciona polisémicamente en diversos planos: como desvío 
enunciativo a nivel de la narración; como transgresión, en el nivel de la historia, y 
como autorreferencialidad y metarrelato, en la dimensión de la escritura de las 
mujeres. En el desvío enunciativo, se puede percibir en la desautorización de la palabra 
fundacional, repitiendo insistentemente en sus narrativas. Esta voluntad de reiterar, 
busca un itinerario de eficacia simbólica, para desmontar las piezas del logo bíblico 
y haciendo visible la subjetividad clausurada. En esta nueva Génesis, se expone una 
perspectiva semiótica, ofreciendo la síntesis de los procesos creativos, transgrediendo 
los mandatos, ya que quien enuncia es una mujer y que ejerce la Ley sobre los orígenes 
del universo y las criaturas, argumentación axial en el nivel de la historia y en el nivel 
del discurso, que aborda la encrucijada cultural en el tratamiento de los problemas de 
género y de su relación con el uso de la palabra: la relación entre mujer y poder.

Miranda Rupailaf, reescribe la historia en este poema, desde una perspectiva de 
liberación. Eva ya no está sometida a la reproducción, ni a la falta de palabra, ni a 
la culpabilidad de una culpa inicial, que ha estado fatalmente transmitida durante 
siglos. Los grandes relatos que han gobernado a las mujeres, sobre todo el gran relato 
mítico de la biblia, en la cual Eva es instalada sobre una historia terrorífica de nuestros 
orígenes, donde el prolongamiento de este relato ha trabajado nuestras mentalidades 
a través de los siglos y a través de la locución, lenguaje que ha estado reservado a los 
hombres.

Esa es la difícil labor de la escritura: dar en el lenguaje del mundo, los mensajes que 
vienen de las profundidades y que desafían la palabra. 

discursos, estructuras de pensamiento, de creencias o de sentimientos fabricados por 
el discurso falogocéntrico. 

La deconstrucción y posterior resignificación de los mitos fundadores, como pérdida 
voluntaria para abrir espacios obliterados de la historia, como lo hizo Lilith quien 
abandonó el Edén por propia iniciativa7, seducida por otros caminos e imaginarios, 
“seducir (del latín seducere) significa desviar, atraer hacia sí, apartar del camino” 
(Baudrillard, 1981: 18).

¿Cómo escribir de nuevo, si lo que ha sido escrito y aprendido fue de manera 
incorrecta mil y una veces a través de la historia? 

Esta partida, pérdida voluntaria o abandono de las escrituras naturalizadas, se 
desarrolla a partir del regreso al pasado, como en los mitos del “eterno retorno”, 
volver a los orígenes, a ese estado paradisíaco para transformarlo. En este sentido, 
la escritura poética reactualiza la historia primordial, lo que implica  un deseo de la 
mujer de retornar al mito de origen, como un anhelo de religarse con lo sagrado, y esto 
paradójicamente implica una ruptura previa, un desligamiento, un desprendimiento 
del cuerpo del origen que se traduce como una caída y abandono. Es así como, no sólo 
se debe volver al paraíso, para rememorar el abandono primordial, sino también para 
reactualizarlo con nuevos símbolos.

Evas8  (del libro Seducción de los venenos, Roxana Miranda)

Hágase la tierra.
Le pondremos viento en el ombligo
y mar entre las piernas.
Hágase la luz y las estrellas.
En sueños celestes trasnocharé para no ser vista.

7	 El origen de la imagen de Lilit como la primera mujer de Adán, se encuentra en una interpretación 
rabínica de Génesis 1, 27. Antes de explicar que Yahveh dio a Adán una esposa llamada Eva, formada 
a partir de su costilla (Génesis 2:4-25), el texto dice: «Creó, pues, Dios al hombre a su imagen; a 
imagen de Dios lo creó; varón y mujer los creó». Si bien hoy suele interpretarse esto como un mismo 
hecho explicado dos veces, otra interpretación posible es que Dios creó en primer lugar una mujer 
a imagen suya, formada al mismo tiempo que Adán, y sólo más tarde creó de la costilla de Adán a 
Eva. La primera mujer a la que alude Gn. 1, 27 sería Lilit, la cual abandonó a su marido y el jardín 
del Edén. La única mención de Lilith en la Biblia aparece en Isaías 34:14. En la Biblia de Jerusalén 
el pasaje se traduce como: «Los gatos salvajes se juntarán con hienas y un sátiro llamará al otro; 
también allí reposará Lilit y en él encontrará descanso».

“Adán y Lilit nunca hallaron armonía juntos, pues cuando él deseaba tener relaciones sexuales con 
ella, Lilit se sentía ofendida por la postura acostada que él le exigía. «¿Por qué he de acostarme 
debajo de ti? —preguntaba—: yo también fui hecha con polvo, y por lo tanto soy tu igual». Como 
Adán trató de obligarla a obedecer, Lilit, encolerizada, pronunció el nombre mágico de Dios, se elevó 
por los aires y lo abandonó”. En Posadas, Carmen y Sophie Courgeron. 2004. A la sombra de Lilith: 
en busca de la igualdad perdida, Barcelona: Planeta.

8	 Eva, que en palabra hebrea « Hhawwa » se relaciona con la maternidad, y que no está lejos  de 
la palabra “serpiente” en arameo. Según la tradición bíblica, Eva es castigada y deberá parir con 
dolor y sufrimiento, Dios multiplicará sus penas: el apetito del deseo la perseguirá por siempre y la 
dominará.

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.01
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.01
http://www.definicionabc.com/social/sentimientos.php
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Lo que sostiene el autor, es que este mecanismo de traslación de la pérdida en 
ausencia lleva a evitar lo histórico, al transformar las pérdidas concretas en ausencias 
etéreas, lo que sirve a propósitos políticos para no enfrentar las pérdidas históricas al 
ubicarlas bajo un manto generalizado de “ausencia”.

La ausencia posee, según el autor, una naturaleza transhistórica, lo que convierte 
en irrelevante las demarcaciones histórico-temporales. La pérdida, no obstante se 
asienta totalmente en lo histórico, el pasado es su escenario y por tal motivo está 
siempre inscrito en un evento específico que involucra pérdida de vidas y culturas, y 
como tal, dichos eventos pueden ser visitados, reactivados, e interpretados con miras 
a transformar el presente y el futuro. Finalmente, al trasladar pérdidas concretas al 
ámbito de la ausencia, lo que se logra es normalizar las faltas y vacíos para evaluarlos 
como inevitables, parte rutinaria y regular de la existencia. Siguiendo esta lógica, la 
pérdida con frecuencia se confunde con la “carencia”, esto es, la sensación abrumadora 
de que algo que debería estar y ya no está, lo que puede conducir a intentar compensar 
dicho vacío recurriendo a múltiples mecanismos, los que posponen indefinidamente 
en encuentro con la pérdida real (LaCapra, 2005: 57).

Ahora bien, este razonamiento nos lleva a entender cuál es el papel que juega 
la construcción del abandono este escenario. Si las mujeres estamos hechas de 
“abandono”, desde épocas primigenias, discurso abalado por los mitos creacionistas y 
por la historia. Es precisamente gracias a estos procesos que han desarrollado algunas 
mujeres poetas e intelectuales, a través de un pensamiento solitario y reflexivo, es que 
ha sido posible activar los recuerdos y enfrentar el pasado, develando la maquinación. 
Comprender el abandono como pérdida y no como ausencia metafísica, se hace posible 
superar el pasado, en este caso superar la instalada “culpa histórica de la mujer”, lo 
cual involucra asumir una distancia crítica con el propio “yo”, ya que precisamente 
lo que estaba instalado en el discurso “falogocéntrico” era el abandono articulado 
mediante una retórica de la ausencia, caracterizada por una naturaleza transhistórica, 
por tanto, la operación discursiva y psicológica, que trata el abandono como ausencia 
resulta del todo oportuna para desvincular los hechos y las motivaciones históricas 
que las provocaron.

Frente a esto, encarar el abandono como pérdida involucra negar el Edén primordial, 
negar el discurso que ha naturalizado la victimización de la mujer como de “habituación 
moral”. Es decir, negar el discurso que instaló a la mujer como la culpable de todo mal 
y de todo abandono, y que además se otorga el derecho de “salvarla de sus culpas”, a 
una culpable que él mismo ha fabricado.

Situar el abandono como pérdida, podremos reponer el hilo que une a la actualidad 
con el pasado y el futuro. En este contexto, la poesía y los lenguajes simbólicos no 

La ausencia, como mecanismo de desviación 

Activar los recuerdos constituye en sí mismo, una práctica política, llevada a cabo 
por todos los sujetos sociales, en distintos grados y formas, ya sea desde una condición 
traumática9 (Edkins, en línea), desde lo ominoso, desde la culpa o desde el abandono. 
Pero, sobre todo activar los recuerdos es “enfrentar el pasado”. Muchas veces este 
retorno al pasado representa un trance demasiado doloroso, y ante ello los individuos 
optan por evadirlo o posponerlo indefinidamente, ya que no logran encontrar un canal 
simbólico o una forma expresiva de comunicación para expresarlo.

El historiador Dominick LaCapra, en su libro “Escribir la historia, Escribir el Trauma”, 
traza una diferencia entre ausencia y pérdida. Si bien, la pérdida genera sentimientos 
de ausencia, ésta última no depende de una pérdida pues puede acontecer al margen de 
un evento fundante. En términos simples, no se puede perder lo que nunca se ha tenido: 
“la ausencia se aplica en general a fundaciones definitivas, particularmente a bases 
metafísicas…la ausencia es la falta de un absoluto, el que no debería ser absolutizado o 
fetichizado” (LaCapra, 2005: 42). En dicha línea, los mitos fundacionales, ya sean los que 
se relacionan con el origen de lo individual, lo comunitario nacional, o la humanidad, 
son en verdad una respuesta a una ausencia, más que a una pérdida (LaCapra, 2005: 50-
51). Sin embargo, a menudo en esta dinámica de desplazamientos mutuos la ausencia 
es tratada como pérdida, lo cual lleva a incrementar “las posibilidades de una nostalgia 
extraviada, o utopías políticas en busca de una nueva totalidad, o de una comunidad 
totalmente unificada” (LaCapra, 2005: 47). Con esto, se lleva a imaginar un estado de 
plenitud anterior a todo pecado original, un paraíso perdido que ha colapsado ante 
el advenimiento de la diferencia y del conflicto. Por el contrario, cuando la pérdida se 
convierte, o es articulada mediante una retórica de la ausencia, “se enfrenta el impasse 
de una melancolía interminable, un duelo imposible, en donde cualquier posibilidad 
de enfrentar el pasado y sus pérdidas históricas colapsan o abortan prematuramente” 
(LaCapra, 2005: 46). 

9	 “Lo que denominamos trauma, tiene lugar cuando los mismos poderes que creemos que van 
a protegernos y darnos seguridad se convierten en nuestros verdugos: cuando la comunidad de la 
cual nos consideramos miembros se vuelve en contra nuestra, o cuando nuestra familia ya no es una 
fuente de refugio, sino un lugar de peligro…si ese orden nos traiciona de alguna forma, podemos 
sobrevivir en el sentido de continuar como seres físicos, pero el significado de nuestra existencia 
cambia”. Por otra parte, resulta útil señalar la distinción que realiza Pierre Janet entre la memoria 
habitual o implícita y la memoria narrativa, esta es aquella que mediante evaluaciones subjetivas 
permite darle sentido a la experiencia cotidiana, en la medida en que construye estructuras mentales 
paradigmáticas que sirven para acoger experiencias habituales. La memoria narrativa, por lo tanto, 
exige un trabajo de conciencia y, por lo mismo, es un acto social en la medida que su construcción 
ocurre en un contexto de convenciones y acuerdos sociales prexistentes. De este modo, las experiencias 
familiares y cotidianas se integran de manera más o menos automática, no así aquéllas extrañas y 
amenazadoras, las cuales lo hacen con mayor dificultad o se resisten de ser asimiladas. En Janet, 
Pierre. L’evolution de la memoire et de la notion du temps. Editions L’Harmatan, France, 2006
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Y que suspiro tres veces 
al encenderse la luna.
Que le mentí a la inocencia
Y golpeé a la ternura.
Confieso que he deseado a mis prójimos
y  que tengo pensamientos impuros
Con un santito.
Confieso que me vendí por dinero.
Y que he pecado de pensamiento,
palabra y omisión
y confieso, que no me arrepiento.

A través de estas enunciaciones poéticas, que van movilizando elementos ideales y 
materiales, dan prueba de la vitalidad del discurso que han hecho uso las mujeres estos últimos 
años, produciendo la “visibilidad”, y la “reinvención” de la historia, yendo más-allá de lo ya 
escrito. Si tenemos memoria para recordar, y rehacer, recortar, cortar, volver a montar, remontar 
el erigen y ponerlo al servicio de la creación poética, para de esa manera abandonar historias 
naturalizadas, y crear otras nuevas, donde podamos significarlas nuevamente en nuestros 
procesos de pérdidas históricas. Esta poética del abandono, debe permanecer en el espíritu del 
“derecho a decir”, como medio de alcanzar la propia identidad. Para esto, es necesario revisar 
los mitos de pertenencia, como “puntos de partida”, conectándolo con otras historias interiores y 
exteriores, situándose como señala Bhabha en un “mas-allá”, encontrando sus ambivalencias y 
ambigüedades, debiendo repetir, separar y cortar las representaciones y así recuperar la historia 
no contada de las mujeres. 
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atenidos a ordenanzas de “logicidad”, se presentan como los medios idóneos para 
comunicar y ayudar a rescribir una nueva memoria del abandono.

La escritura de mujeres poetas, como Verónica Zondek, Rosabetty Muñoz, y Roxana 
Miranda Rupailaf, citadas en este trabajo, al trasladar su discurso al texto-cuerpo, en 
alguna medida van trizando el carácter jerárquico-histórico de la cultura patriarcal 
(Moraga, en línea) a través del des-doblamiento de los pliegues del lenguaje, en un 
acto íntimo de recuperar identidades, desde ellas mismas y ya no desde el “otro”. 
Esta apertura que anuncian nuestras poetas: la transitoriedad entre pasado -espacio 
asignado- y presente -espacio elegido- (Moraga, en línea) va construyendo un otro 
lugar, un territorio interior, desde donde se interroga para reabrir la memoria al 
lenguaje, donde se re-presentan los conflictos para reconocer y reconciliarse con las 
historias y con las memorias de las vivencias abandonadas. 

Y ahora
¿Dónde el responsable?
¿A quién nos dirigimos?
Privilegio
privilegio de morir con rúbrica y quedar enterrados en el abandono
Huesa
Huesa entera
Huesa sin nombre en huesales trabajosos de antaño 
(Verónica Zondek, del libro Instalaciones de la memoria, 2013) 

Las obras y las trayectorias que desarrollan estas poetas a través de su escritura, 
brindan una perspectiva que recompone las particularidades de un conjunto de sujetas 
y experiencias no del todo representadas por la categoría “mujeres”, ya que estas 
autoras en sus obras, tensionan, atraviesan e inclinan sus tránsitos y trayectos en torno 
a rescribir otras historias, no contadas por la historiografía oficial, reinventando mitos, 
analizando cómo opera el discurso en la “creación”, “invención” y  “fundación” de los 
discursos dominantes.

De esta manera surgen otras historias: de indígenas, mujeres, gays, lesbianas, 
migrantes. Otras voces instantáneas y subalternas, que como dice Homi Bhabha, 
“van más allá, habitando un espacio ‘entre tiempos’, haciendo parte de un tiempo 
revisionario, de un retorno al presente por re-escribir nuestra contemporaneidad 
cultural” (Bhabha, 2007: 38), y es aquí en ese “más allá”, que transforma el presente, la 
mujer soltó algo: abandonó el miedo a su representación arcaica.

Yo, Pecadora (Roxana Miranda, del libro Las tentaciones de Eva)

Confieso que he robado el alma al corazón de Cristo,
que maté a una flor por la espalda
y le disparé a la cigüeña.
Confieso que me comí todas las manzanas
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LA VARIABLE DE GÉNERO EN LA ENSEÑANZA DE IDIOMAS 
EN EL AULA MULTICULTURAL. EL APOYO DE LAS TIC
THE VARIABLE GENDER IN THE LANGUAGE TEACHING IN THE MULTICUL-
TURAL CLASSROOM. THE SUPPORT OF TIC

Resumen:

La multiculturalidad es un hecho que está 
cada vez más presente en nuestros centros 
educativos. Países como España han acogido 
un gran número de inmigrantes desde la 
década de 1990 por lo que el sistema educativo 
español ha tenido que adaptarse para que este 
colectivo se incorpore, satisfactoriamente, a 
nuestras aulas. Conseguir la heterogeneidad, 
es decir, que las diversas culturas convivan 
de manera conjunta, es un objetivo en los 
centros educativos. Pero no debemos olvidar 
una lucha que ya había comenzado con 
anterioridad: conseguir la plena igualdad 
entre hombres y mujeres. Centrándose en la 
enseñanza de idiomas, este artículo estudia si 
existen, en el presente, diferencias entre sexos 
en la nueva aula multicultural y cómo las 
tecnologías de la información y comunicación 
junto con el uso de la taxonomía de Bloom, 
como herramienta para establecer objetivos 
de aprendizaje, pueden servir para conseguir 
los principios básicos de tolerancia, respeto e 
igualdad en centros educativos.

Palabras claves:
Multiculturalidad; igualdad; género; idiomas; 
TIC; Bloom

Abstract:

Multiculturalism is increasingly present in 
our schools and education centers nowadays. 
Several countries as Spain have welcomed a 
large number of immigrants since the 1990s, 
so that the Spanish educational system 
experienced an adaptation process to facilitate 
that this group is successfully incorporated 
into our classrooms. Achieving heterogeneity, 
that is, the various cultures coexisting 
together, is currently a main goal in schools. 
But we don’t have to forget that this struggle 
already existed: to reach full equality between 
men and women. By means of language 
teaching, this article studies if there currently 
exist a gender bias in the new multicultural 
classrooms, and how information and 
communication technologies, in addition 
with Bloom’s taxonomy use, act as a tool for 
establishing new learning objectives, and 
even achieve the basic principles of tolerance, 
respect and equality in education centers.

Key word:
Multiculturalism; equality; gender; language; 
TIC; Bloom.

Elisa María Casero Osorio

UNED
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de esta década con un incremento en actividades como la construcción y el turismo, la 
suavidad del clima, la atracción por el modo de vida, la cercanía del continente africano 
y la similitud lingüística y cultural con Iberoamérica. Hoy en día, España cuenta 
con una población inmigrante que asciende a la cantidad aproximada de 4.500.000, 
repartidos en todo el territorio y causando una diversidad social, económica, política 
y cultural bastante importante. Como explican Godenau (2014) en La integración de los 
inmigrantes en España: una propuesta de mediación a escala regional, son las Comunidades 
Autónomas que componen el territorio español las encargadas de fijar las medidas 
necesarias en todos los ámbitos para la correcta integración de este colectivo

Las CC.AA. españolas han ido adquiriendo importantes competencias sectoriales, 
por ejemplo en materias como educación, sanidad y cultura, así como en políticas 
sociales (de empleo, vivienda, servicios sociales, etc.) Este reparto competencial hace 
que a las CC.AA. les corresponda tomar medidas que repercuten en la integración 
social y económica de los colectivos inmigrantes, así como su participación social. Es 
por ello que en España, en una mayoría de CC.AA. se han elaborado planes regionales 
de integración.

Campos como la educación, han evolucionado a gran velocidad para incorporar 
a este colectivo de inmigrantes a las aulas españolas conocidas, actualmente, como 
multiculturales. Hoy en día se aplican medidas como aulas de inversión lingüística, 
la creación de la figura del mediador intercultural, programas de acogida, centros de 
recursos específicos y formación del profesorado, entre otras muchas.

Igualdad de género en centros españoles. el caso inmigrante

Según la página oficial de la UNESCO1, “la cuestión de género debe ser considerada 
prioritaria en la planificación de la educación, desde las infraestructuras hasta el 
desarrollo de materiales o los procesos pedagógicos. La participación total y equitativa 
de las mujeres es vital para asegurar un futuro sostenible”. En la escuela, no debe 
existir una separación de géneros, todos los alumnos y alumnas deben ser educados 
en igual de condiciones. Pero, ¿cuáles son los motivos por los que se debe educar en 
género en los centros escolares? La misma página de la UNESCO2 ofrece información 
para clarificar esta cuestión. 

- Los roles de género son creados por la sociedad y se aprenden de una 
generación a otra;

1	 Página oficial de la UNESCO que trata sobre temas de Educación, en este caso, la Educación 
para el desarrollo sostenible, la igualdad de género.

2	 http://www.unesco.org/new/es/education/themes/leading-the-international-agenda/
education-for-sustainable-development/gender-equality/

Multiculturalidad. la llegada de inmigrantes

Según la Real Academia de la Lengua Española, el concepto “multicultural” se 
define como “la convivencia de diversas culturas”. El término “multiculturalidad” 
es una cualidad de multicultural, definido como (Song, 2010) “Multiculturalism is a 
body of thought in political philosophy about the proper way to respond to cultural 
and religious diversity”, es decir, es la forma de nombrar la diversidad lingüística y 
religiosa en un territorio. 

El fenómeno de la multiculturalidad se ha expandido por casi todos los territorios 
del planeta. Siguiendo las teorías de Sales y García (1997) el fenómeno de la 
multiculturalidad nace a partir de una serie de sucesos que tuvieron lugar en las 
últimas décadas del siglo XX. Destacan los siguientes:

Las reivindicaciones sociopolíticas de los años 60: En los Estados Unidos surgió un fuerte 
movimiento reivindicativo de la comunidad negra norteamericana para luchar contra 
la discriminación social y política y en la demanda de la implantación de los derechos 
civiles, que se les negaban como ciudadanos.[…] La atmósfera liberal de los años 60 y el 
aparente éxito del movimiento de Derechos Civiles impulsó a estos grupos marginados, 
como también a los movimientos por los derechos de la mujer, a pedir la reforma de las 
instituciones sociales, políticas y educativas para que éstas respondieran a sus necesidades 
y aspiraciones.

El auge del factor étnico: El concepto de etnicidad se está convirtiendo en uno de los 
factores de presión sociopolítica más importantes de esta segunda mitad de siglo, junto 
a los de clases social y género […] Esta conciencia étnica, unida a la idea de pluralismo 
democrático de los Estados actuales es la que ha dado lugar a las reivindicaciones 
políticas anteriormente citadas, que han ido conformando la compleja realidad 
multicultural de nuestros días.

El fenómeno migratorio y la problemática del llamado Tercer Mundo: Desde los años 
60 y 70 los países industrializados, sobre todo Alemania, Francia, los Estados Unidos, 
Suecia, Inglaterra, Suiza y Australia, han visto aumentar la población inmigrante 
de una manera acelerada, lo que conlleva la necesidad de planteamientos políticos 
respecto a esta población crecientemente multicultural.

La independencia mundial: La apertura de fronteras, la facilidad y rapidez en 
las comunicaciones y la información, y la globalización de los problemas políticos y 
económicos hacen cada vez más interdependientes a todos los países del mundo, lo 
que exige, a su vez, mayores y mejores relaciones interculturales.

Como se puede observar, no es posible decir que la multiculturalidad sea un 
fenómeno reciente. En países como España el mayor flujo de entrada de inmigrantes se 
produjo a partir de los años 90 debido a factores como el desarrollo económico a partir 
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A principios del siglo XX, la situación de las mujeres en el ámbito educativo era 
muy diferente a lo que conocemos hoy en día. Para aquellas que decidían estudiar y, 
como explica Flecha (2014:52) “hasta 1910 era necesaria la solicitud de permisos para 
poder acudir a las clases mixtas; cuando se lograba, las mujeres debían ocupar lugares 
separados en las aulas, y cuando obtenían el título los colegios profesionales impedían 
el ejercicio profesional en las mismas profesiones que a sus compañeros.” Si bien en 
un principio se reconoció la necesidad de que las niñas fueran al colegio, sus materias 
eran muy distintas a las de sus compañeros varones; además de aprender a leer y a 
escribir, estas niñas debían conocer todo lo relativo a la domesticidad, mientras que los 
niños se dedicaban a otras actividades. Pero las continuas ampliaciones de escolaridad 
obligatoria (doce años en 1909 y dieciséis años en 1990) supusieron que estas niñas 
retrasasen su incorporación a las tareas domésticas y comenzaran a tener más curiosidad 
por otros oficios. Realmente no es hasta el año 1990, con la implantación de la Ley 
Orgánica de Ordenación General del Sistema Educativo (LOGSE), que se reconoce 
la discriminación por sexos y se establece la necesidad de reconsiderar la actividad 
educativa en base a los principios de igualdad de oportunidades.  Actualmente, para 
el año 2014, según datos estadísticos del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 
el porcentaje de mujeres con nivel de formación de educación secundaria, entre 25 
y 34 años, es de un 71,2%, frente al 38% que encontramos en mujeres con edades 
comprendidas entre 55 y 64 años – nacidas en los años 50, cuando la educación de 
la mujer giraba en torno al saber de las tareas domésticas y cuidado de los hijos-. En 
cuanto a la educación superior, el porcentaje de mujeres ente los 30 y 34 años se sitúa, 
en este mismo año, en el 47,8%, frente al 36,8% de hombres. Claramente, podemos 
ver como el acceso de mujeres a la educación se ha incrementado notablemente en las 
últimas décadas.

De esta manera, podríamos afirmar la existencia de una igualdad de género en los 
centros escolares. Pero no debemos olvidar que esto se ha conseguido en un periodo 
relativamente pequeño de tiempo. Muchas de nuestras abuelas no sabían o saben 
leer o escribir. El recuerdo de una sociedad gobernada únicamente por hombres está 
aun latente en nuestra cultura, y sigue existiendo desgraciadamente. Es por ello que 
debemos seguir trabajando para que las nuevas generaciones rompan finalmente con 
esta discriminación de género.

La llegada de un colectivo inmigrante a los centros españoles en las últimas décadas 
hace necesaria el refuerzo de información en cuanto a igualdad de género. En el curso 
2014/20153 los principales países de origen de inmigrantes matriculados en centros 
españoles en primaria y en educación secundaria obligatoria eran: de origen africano 
(Marruecos y Argelia); de procedencia europea (Rumanía); de América del Sur (Bolivia, 

3	  Último curso con datos detallados facilitado por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.

- Los roles de género son constructos sociales y se pueden cambiar para 
alcanzar la igualdad y la equidad entre las mujeres y los hombres;

- Empoderar a las mujeres es una herramienta indispensable para hacer 
avanzar el desarrollo y reducir la pobreza;

- Las desigualdades de género socavan la capacidad de las niñas y mujeres de 
ejercer sus derechos;

- Asegurar la igualdad de género entre niños y niñas significa que ambos 
tienen las mismas oportunidades para acceder a la escuela, así como durante el 
transcurso de sus estudios.

En anteriores décadas, la sociedad, en este caso española –aunque ampliable a otras 
sociedades fuera de nuestras fronteras-, se caracterizaba por ser patriarcal, es decir, el 
género masculino era el que gobernaba en la casa y fuera de ella, relegando a la mujer 
a un segundo plano. Hasta el año 1933, las mujeres no consiguieron el sufragio activo 
o derecho al voto. Desde entonces, el rol de la mujer ha cambiado positivamente a 
gran velocidad pero, hoy en día, quedan vestigios de aquella sociedad patriarcal de 
hace apenas 50 años; además, la llegada de un colectivo inmigrante muy numeroso 
procedentes de países, algunos de los cuales, dentro de sus culturas siguen manteniendo 
la supremacía del hombre sobre la mujer, son motivos por los que, desde la escuela, 
es necesario remarcar que ya no deben existir esos roles de género que separan los 
papeles entre hombres y mujeres en todos los ámbitos de la vida. 

En el ámbito de educación, los roles de género también han estado diferenciados 
hasta bien entrado el siglo XX. Como bien resume la doctora Del Amo (2009: 9) hasta 
pasada la segunda mitad del siglo XX, no se experimenta un avance notable en la 
educación de mujeres jóvenes.

El ritmo de escolarización y de alfabetización de las niñas antes del siglo XX fue lento 
y los contenidos, los espacios y horarios fueron diferentes a los de los varones. Desde 
mediados del siglo XIX la ley establece que todas las niñas deben acudir a la escuela 
primaria –sin embargo, el absentismo escolar entre las niñas era elevadísimo y las 
escuelas escasas–, una exigua minoría empieza a frecuentar las aulas de los institutos, 
algunas jóvenes cursan estudios musicales, de magisterio o de matrona y unas pocas 
se atreven a pisar las aulas universitarias. Una vez que algunas consiguieron concluir 
con éxito los estudios superiores, todavía fue necesario esperar más tiempo para que 
se aceptase que los conocimientos adquiridos se pusieran al servicio del ejercicio 
profesional. Si bien durante el primer tercio del siglo XX y, particularmente, durante 
la II República la educación femenina experimenta un avance notable, el franquismo 
supuso una inflexión hasta que la Ley de Educación de 1970 y la posterior legislación 
educativa de la España democrática implantan la escuela mixta y la igualdad formal 
de oportunidades entre los sexos.
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femenino, pero cambiaron su forma de pensar mucho antes que otras sociedades. Es lo 
que está sucediendo en el mundo islámico. Como bien explica Terrón (2012: 243)

Determinadas sociedades árabes, en mayor o menor medida, están progresando tanto 
a nivel de comportamientos como de mentalidad. Lo cual implica transformaciones 
profundas que necesitan de tiempo y, desde nuestro punto de vista, de una apuesta 
importante en la mejora de los sistemas educativos para que pueda garantizarse una 
educación universal y de calidad sin distinción de género ni de nivel socioeconómico 
de la familia.

Caracterizados por una educación patriarcal, personas inmigrantes de origen 
islámico han llegado a nuestras aulas. La mayoría estará de acuerdo que la posición 
de la mujer y el hombre en la sociedad debe ser la misma, pero existen minorías que 
todavía defienden la supremacía del hombre. Destaco en este punto la importancia 
de trabajar en los centros educativos la igualdad de género. En palabras de Terrón 
(2012:250)

Finalmente, señalar la importancia que la educación está teniendo en este proceso de 
cambio del que muchas mujeres del mundo árabe son protagonistas, lleven o no velo. 
Es la clave que propicia el desarrollo de cualquier sociedad, pero exige, necesariamente, 
una fuerte inversión y compromiso de los gobiernos en ella sin discriminación alguna 
y con el propósito de perseguir la equidad para eliminar todo tipo de desigualdades 
sociales.

Pasemos a ver cuál es la situación de la mujer en otro de los países cuyos inmigrantes 
han incrementado el número de alumnado de las aulas españolas: Rumanía. Al igual 
que sucede en otras culturas, la población rumana mantiene patrones patriarcales 
de división de género. Si bien la posición de la mujer en la sociedad rumana está 
cambiando, muchos individuos de esta nacionalidad – tanto mujeres como hombres- 
conservan la idea de que el hombre debe ser el cabeza de familia. Podemos ver un claro 
ejemplo en palabras de Suárez y Crespo (2007:248-248)

Estas mujeres, aun habiendo sido cabeza de cadena migratoria familiar, mantiene 
en sus discursos la idea de que es el varón quien debería haber tomado la iniciativa 
de emigrar, puesto que a él le corresponde proveer a la familia de seguridad material:

¿Cómo me divorcié de mi marido? Yo creo que ¿sabes? Fue una cosa también 
ehhh…cómo se llama, ven…venganza.[…] Creo que fue…fue un poco de todo 
¿sabes? NO. Pienso yo, algún día cuando pensó mejor, creo que fue así. Pienso 
así “tú me dejaste a mi venirme a España, en primer lugar, para estar tú tranquilo 
que tienes dinero, para estar tu tranquilo que puedes beber cuando te da la gana” 
porque, de estar en España no creo que bebía tanto, digo yo. Y cuando le llamo por 
teléfono siempre por aquí, borracho que no podía hablar [RO-11, mujer rumana, 
48 años]

Colombia, Ecuador y Perú, entre los más numerosos) y de origen asiático (China y 
Pakistán, entre otros)

HOMBRES

Continente Primaria ESO
Principales 
países de 
origen

Primaria ESO

África 46.396 19.832
Argelia 2.009    863
Marruecos     37.202    15.888

Europa (UE) 38.276 25.659 Rumanía     19.917     12.493

América (Sur) 18.537 28.460
Bolivia  2.870  4.518
Colombia  3.008  4.932
Ecuador  4.129  7.695

Asia 13.298 8.420
China  7.009  4.191
Pakistán  2.545  1.900

Tabla 1: Información obtenida de la página del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, sección estadística. Elaboración propia.

MUJERES

Continente Primaria ESO
Principales 
países de 
origen

Primaria ESO

África    42.385 17.967
Argelia  1.869     755
Marruecos     34.012     14.610

Europa (UE)    36.194 25.158 Rumanía     18.670     12.296

América (Sur)    17.786 28.256
Bolivia  2.849  4.612
Colombia  2.744  4.655
Ecuador  3.871  7.707

Asia    12.189   6.808
China  6.974  3.801
Pakistán  1.987  1.155

Tabla 2: Información obtenida de la página del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, sección estadística. Elaboración propia.

De forma breve, veamos cuál es la situación de la mujer en estos países de fuera de 
nuestras fronteras, pero antes, es fundamental recordar que todas estas regiones están 
trabajando por conseguir la igualdad de género en todos los ámbitos. La situación de la 
mujer en países que forman parte del mundo islámico, como pueden ser Marruecos y 
Argelia, se encuentra en proceso de transformación. Con una fuerte herencia patriarcal, 
la sociedad islámica tenía establecido que la mujer perteneciera, únicamente, a la 
esfera de lo privado, siempre en un segundo plano. Es lógico que esto nos suene; otras 
sociedades occidentales han tenido, en el pasado, este comportamiento hacia el género 
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pueden mantener una estructura patriarcal en sus familias cuyos hijos se incorporan 
a los centros educativos. En este tipo de estudiantes, cambiarles de forma de pensar 
en algo que han vivido y viven dentro de su núcleo familiar, es difícil. Pueden creer 
que solo se trata de una idea distinta defendida por ciertos individuos que habitan 
su nuevo entorno. No es así. Debemos enseñarles que la igualdad de género es algo 
global, que no se da únicamente en una cierta comunidad. La información facilitada a 
través de los medios de comunicación, además de las medidas que toman en centros 
educativos, son de gran ayuda para que en un aula caracterizada por su diversidad 
cultural, no exista diferenciación de género por parte de los estudiantes. Por otro lado, 
herramientas tecnológicas que puedan ellos manejar, como por ejemplo, internet o 
cualquier dispositivo multimedia, pueden servir como vehículo para trabajar la 
materia de igualdad de manera más individualizada.

El uso de las tic en el aula de idiomas como herramientas de 
información sobre igualdad de género

La versatilidad que ofrece la enseñanza de idiomas a la hora de utilizar diferentes 
herramientas –en nuestro caso tecnológicas- es de gran utilidad para introducir en el 
aula multicultural conceptos básicos sobre igualdad, tolerancia y respeto, no sólo hacia 
estudiantes de otras nacionalidades, sino también, entre los alumnos y alumnas del 
centro. El uso de las nuevas tecnologías es una realidad en los centros educativos de 
hoy en día. Desde hace años, ya se utilizan las pizarras digitales, todos los centros están 
provistos de un aula ALTHIA para el manejo de programas informáticos o internet, y 
gran cantidad de profesorado innova en sus clases con el uso de diferentes aplicaciones 
que las nuevas tecnologías ofrecen. El uso del e-learning, o aprendizaje electrónico, se 
ha extendido a todos los ámbitos formativos. Según Cabrero (2006: 3) las principales 
ventajas que ofrece este tipo de enseñanza son:

- Pone a disposición de los alumnos un amplio volumen de información. 

- Facilita la actualización de la información y de los contenidos. 

- Flexibiliza la información, independientemente del espacio y el tiempo en el 
cual se encuentren el profesor y el estudiante. 

- Permite la deslocalización del conocimiento. 

- Facilita la autonomía del estudiante. 

- Propicia una formación just in time y just for me. 

- Ofrece diferentes herramientas de comunicación sincrónica y asincrónica 
paran los estudiantes y para los profesores. 

- Favorece una formación multimedia. 

Bolivia, Colombia y Ecuador son países que se encuentran en América del Sur 
cuya principal característica común es que hablan la lengua española, hecho que ha 
propiciado la entrada de un gran número de inmigrantes a territorio español ya que no 
tienen como inconveniente la barrera del idioma. En origen, la sociedad latinoamericana 
estaba provista de ideas que discriminaban a la mujer. Hoy en día, como en el resto 
de países, la igualdad entre sexos está ganando terreno, pero aún podemos encontrar 
en muchas regiones está discriminación de género. Como explica Ruiz y Bonometti 
(2010:77)

La discriminación de género en esta región viene marcada por cuestiones tales 
como la religión, unos persistentes valores culturales asentados en ideas machistas 
y de sumisión de la mujer […] Junto a ello, el empleo deficitario y precario, el escaso 
acceso a los recursos económicos, como la posesión de tierras se muestran como 
aspectos estructurales que impiden avanzar en la reducción de las desigualdades […]. 
En América Latina la condición de las mujeres no se puede entender sin considerar su 
estructura social y la falta de cohesión social en entornos con estructuras de gobierno 
que, en líneas generales, podemos caracterizar como débiles. A pesar de ello, se 
observan importantes avances especialmente desde la Conferencia de Beijing de 1995 
que es el momento crucial a partir del cual se impulsan acciones promovidas desde 
colectivos de mujeres.

Finalmente, en países asiáticos, como China, la situación de la mujer en la sociedad 
ha cambiado mucho en los últimos años. Su perspectiva de género es diferente a la que 
encontramos en otros países que hemos visto como Rumania o Ecuador. Veamos como 
lo explica Sáiz (2009:186-187)

El género, al igual que otros términos como derechos humanos, pobreza, desarrollo, 
medio ambiente, etc., aplicados a la situación de las mujeres en China, supone la 
internacionalización de una agenda gubernamental que formalmente homogeniza a 
los países en el uso de un lenguaje común. Pero lo hace desde el lado de las mujeres, 
es decir, tomando a los hombres como el referente de igualdad, los sujetos sociales de 
cualidad en la sociedad china. La desigualdad entre hombres y mujeres, por tanto, 
radica en la excelencia y en la medida en que las mujeres chinas son las que ocupan 
el lado de la desigualdad, la conclusión es que ellas tienen menor cualidad que sus 
compatriotas varones, olvidando que las razones de la desigualdad entre los sexos se 
da en la estructura social basada en el poder masculino, no en su cualidad.

La entrada de este colectivo inmigrante puede traer consigo una información 
errónea sobre la igualdad entre hombres y mujeres. Aunque en sus respectivos países 
de origen se está trabajando en conseguir erradicar la discriminación de género en 
todos los ámbitos, en algunos de estos países el inicio de esta lucha es más reciente, 
por lo que algunos individuos inmigrantes integrados en la sociedad española 
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conocimiento; comprensión; aplicación; análisis; síntesis; y evaluación. Estos niveles 
en que queda dividida la taxonomía se alcanzan a través de diferentes actividades que 
nuestros alumnos y alumnas deben superar, hasta conseguir el objetivo final que es 
marcado por el docente.

Una de sus actualizaciones fue diseñada por Andrew Churches en 2008. Ofrece una 
actualización de la Taxonomía de Bloom para la era digital. Veamos un ejemplo de 
ésta aplicada al aprendizaje de idiomas sin olvidar los mismos principios de igualdad, 
tolerancia y respeto que tantas veces hemos repetido a lo largo de esta exposición.

Churches (2008)4 establece seis niveles: 

- Recordar, que significa recuperar, rememorar o reconocer conocimientos que 
están en la memoria.

- Comprender, que es construir significado a partir de diferentes tipos de 
funciones, sean estas escritas o gráficas.

- Aplicar, o llevar a cabo un procedimiento durante el desarrollo de una 
representación.

- Analizar, es decir, descomponer en partes materiales o conceptuales y 
determinar cómo estas se relacionan o se interrelacionar entre sí con una estructura 
completa, o con un propósito determinado.

- Evaluar o hacer juicios en base a criterios y estándares utilizando la 
comprobación y la crítica.

- Crear, es decir, juntar los elementos para formar un todo coherente y 
funcional; generar, planear o producir para reorganizar elementos en un nuevo 
patrón o estructura.

¿Qué actividades pueden desarrollarse a través de las TIC en el aula de idiomas 
aplicando esta taxonomía? Pues son muy numerosas y, constantemente, van 
apareciendo nuevas gracias a la gran velocidad que las nuevas tecnologías evolucionan 
y se expanden. Veamos algunos ejemplos5:

4	  En http://www.eduteka.org/TaxonomiaBloomjCuadro.php3

5	  Esta tabla muestra algunos ejemplos de actividades digitales que pueden aplicarse en el aula 
de idiomas por medio de diferentes herramientas o aplicaciones. Son únicamente algunos ejemplos, 
Churches (2008) explica muchos más en su wiki http://edorigami.wikispaces.com

- Facilita una formación grupal y colaborativa. 

- Favorece la interactividad en diferentes ámbitos: con la información, con el 
profesor y entre los alumnos. 

- Facilita el uso de los materiales, los objetos de aprendizaje, en diferentes 
cursos.

- Permite que en los servidores pueda quedar registrada la actividad realizada 
por los estudiantes. 

- Ahorra costos y desplazamiento. 

Como podemos ver, las ventajas que ofrece este tipo de enseñanza son varias. Entre 
las que quiero destacar, está la posibilidad de iniciar el proceso en cualquier lugar 
y en cualquier hora, característica importante ya que, aunque estemos hablando del 
aprendizaje de idiomas dentro de un aula, estos estudiantes, gracias a las nuevas 
tecnologías, pueden continuar fuera del centro ofreciendo la posibilidad de reforzar 
los contenidos aprendidos en clase. Cognitivamente hablando, podemos introducir 
diferentes conceptos relacionados con los principios de igualdad, tolerancia y respeto 
hacia otras culturas, eliminando la discriminación de género, a través de las distintas 
actividades que realiza el estudiante por medio de recursos diseñados por aplicaciones 
tecnológicas. Las TIC se han convertido, por lo tanto, en un medio de aprendizaje que 
resulta atractivo y diferente a la hora de aprender y debemos aprovecharnos de esta 
cualidad.

Ahora bien, el uso de herramientas o aplicaciones tecnológicas en el aula no trata 
simplemente de coger una de estas herramientas o aplicaciones y  hacer uso de ella. 
Para que se produzca un correcto proceso de enseñanza-aprendizaje, en necesario que 
el docente establezca unos objetivos de aprendizaje y determinar qué proceso ha de 
seguir el estudiante para cumplir esos objetivos. En este artículo, examinaremos cómo 
la conocida Taxonomía de Bloom es válida para obtener resultados positivos en la 
enseñanza de lenguas incluyendo, a su vez, los principios de igualdad de género que 
queremos incorporar en el aula.

Taxonomía de bloom y tic en el aula de idiomas

En 1956, Benjamín Bloom publicó su taxonomía original. Desde entonces, se han 
editado varias revisiones, teniendo en cuenta los cambios y desarrollo educativos que 
se han ido produciendo. Esta taxonomía nació a partir de la tarea de clasificar objetivos 
educativos. Originalmente, Bloom junto con otros investigadores desarrollaron un 
sistema de clasificación teniendo en cuenta tres aspectos: el cognitivo, el afectivo y el 
psicomotor. Principalmente, esta taxonomía tiene una estructura jerárquica que va des 
de lo más simple a lo más complejo, hasta conseguir llegar a la evaluación. Son seis: 
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Evaluar

1. Debatir
2. Evaluar
3. Opinar
4. Comentar, moderar
5. Trabajar en redes

1. Procesador de texto, podcasting, mapas 
conceptuales, mensajería instantánea, correo, 
conferencias por video.
2. Procesador de texto, blogs, wikis, páginas 
web, mapas mentales
3. Procesador de texto
4. Paneles de discusión, foros, blogs, wikis, 
Twitter, salas de conversación
5. Conferencias en audio y video, correo 
electrónico, telecomunicaciones, mensajería 
instantánea, clases virtuales

Crear 

1. Producir películas
2. Presentar
3. Narrar historias
4. Programar
5. Planear

1. Movie Maker, Pinnacle, Premier, Animoto
2. Powerpoint, Zoho, Comic life
3. Procesador de texto, Mixbooks, photostory
4. Scratch, Alice, Game Maker.
5. Inspiration, Cpmap tolos, Free mind

Conclusiones

Como hemos visto a través de estas páginas, conseguir la igualdad de género es 
una tarea que hoy en día, en pleno siglo XXI, se ha de seguir trabajando. Es cierto que, 
en el ámbito educativo, se trabajan valores sobre la no discriminación, de tolerancia y 
respeto hacia cualquier individuo, pero, aún así, todavía existen núcleos en los que la 
jerarquía patriarcal existe, otorgando a la mujer un papel secundario en la sociedad. 
Por otro lado, debido a la llegada de un colectivo inmigrante bastante numeroso desde 
la década de 1990, cuyas culturas pueden haber evolucionado más lentamente en 
cuanto a la igualdad de género, puede provocar la necesidad de reforzar la información 
en cuanto a este tema debido a que, muchos de estos estudiantes, viven en núcleos 
familiares cuya jerarquía patriarcal es aún latente. 

La actual ley de educación vigente (LOMCE) al igual que su predecesora (LOE) 
incluyen elementos que permiten la prevención de la violencia de género, informando 
sobre la promoción, desde la infancia, de la igualdad efectiva entre hombres y mujeres. 
En su artículo 1, la LOMCE, informa de la importancia de conseguir6

La equidad, que garantice la igualdad de oportunidades para el pleno desarrollo de la 
personalidad a través de la educación, la inclusión educativa, la igualdad de derechos y 
oportunidades que ayuden a superar cualquier discriminación y la accesibilidad universal 
a la educación, y que actúe como elemento compensador de las desigualdades personales, 
culturales, económicas y sociales, con especial atención a las que se deriven de cualquier 
tipo de discapacidad.

6	  Ley Orgánica 8/2013, de 9 de diciembre, para la mejora de la calidad educativa

Actividades digitales
Medio digital que puede aplicarse en el aula 
de idiomas

Recordar

1. Narrar o relatar
2. Examen o prueba
3. Flashcards
4. Buscadores básicos

1.Procesador de texto, mapas mentales, 
herramientas de presentación
2. Procesador de texto, herramientas en línea
3. Moodle, Hot Potatoes
4.Motores de búsqueda, catálogo de bibliotecas, 
clearinghouses

Comprender

1. Resumir
2. Explicar
3. Alimentar un diario 
en blog
1. Publicar a diario
2. Etiquetar, registrar 
comentarios

1. Procesador de texto, mapas conceptuales, 
diarios en blogs.
2. Presentaciones multimedia, herramientas de 
audio y video, mapas mentales.
1. Bloglines, blogger, Wordpress
2. Blogging, Myspaces, Facebook, Twitter, 
Blogger
3. Foros de discusión, lectores de archivo (PDF)

Aplicar

1. Ilustrar
2. Demostrar
3. Presentar
4. Ejecutar
5. Editar 

1. Corel, GIMP, Paint, herramientas en línea
2. Presentaciones gráficas, conferencias usando 
audio o video
3. Autoublicaciones, Presentador Multimedia, 
Google Docs, Skype.
4. Podcast, vodcast, películas, grabación de 
audio.
5. Herramientas de sonido y video, editar un 
Wiki, autopublicaciones.

Analizar

1. Usar bases de datos
2. Resumir
3. Elaborar mapas que 
establecen relaciones
4. Informar
5. Graficar

1. bases de datos que usan MySQL y Microsoft 
Access, Wikis, sistemas de información 
geográfica.
2. Procesador de texto, publicar en Web
3. Mapas conceptuales, Cmap Tools
4. Procesador de texto, Deskop Publishing, 
Hoja de cálculo
5. Digitalizadores, herramientas en línea
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Y es así como, en los centros educativos españoles, no se debe frenar la educación 
en materia de igualdad.

Las tecnologías de la información y la comunicación pueden servir como herramienta 
para lograr introducir estos principios en nuestros estudiantes. Se ha elegido la materia 
de enseñanza de idiomas debido a que el uso de las TIC son de gran ayuda para el 
aprendizaje de lenguas. Otro factor que caracteriza al aprendizaje de lenguas es la 
existencia de una mayor cantidad de mujeres que inician estudios de idiomas, cuya 
cifra duplica al número de hombres que deciden estudiar esta materia7. La necesidad 
de crear entornos reales para un mejor aprendizaje de una L2, facilita la introducción 
de estos valores que son aprendidos cognitivamente por el estudiante gracias al uso de 
aplicaciones tecnológicas. 

Pero para un buen aprendizaje, es necesario establecer unos objetivos que el alumno 
o alumna deben alcanzar. Por este motivo, la taxonomía de Bloom, modificada para 
la era digital, resulta de gran ayuda. A través de sus distintos niveles y, por medio de 
actividades digitales que pueden realizarse a través de multitud de aplicaciones al 
alcance de todos los estudiantes, tanto mujeres como hombres, es posible conseguir, de 
forma efectiva, los objetivos de aprendizaje además de trabajar los valores de igualdad, 
tolerancia y respeto hacia personas de distinto sexo o culturas.

En resumen, la variable de género en la enseñanza de idiomas es un factor a tener en 
cuenta a la hora de trabajar con alumnos y alumnas de cualquier ciclo de enseñanza, 
sobre todo, si se tratan de aulas multiculturales cuyos estudiantes de diferentes 
orígenes no han terminado de aceptar, debido a la falta de información o de educarse 
en ambientes con ideas patriarcales, la importancia que adquiere, en nuestra sociedad, 
la igualdad de género. Gracias a las tecnologías de la información y la comunicación 
puede acelerarse el proceso de alcanzar una plena heterogeneidad entre todas las 
culturas. 
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DESARROLLO DE JÓVENES INVESTIGADORAS EN MÉXICO. 
UNA REFLEXIÓN DESDE LA PERSPECTIVA DE GÉNERO
YOUNG RESEARCHERS’ DEVELOPMENT IN MEXICO. A GENDER PERSPECTI-
VE REFLECTION 

Resumen:

En México como en el resto de los países de 
economías emergentes asumen el índice de 
desarrollo humano  (IDH) como uno de los 
indicadores que dan cuenta de la condición de 
la población en relación a tres variables: vida 
larga y saludable, conocimientos y nivel de 
vida digno. México ocupa el puesto 74  en el 
ranking de desarrollo humano (ONU, 2014). 
De ahí que la formación de investigadores 
sea una de las variables que subyacen en el 
indicador educación.  Con el propósito de 
impactar en este rubro, la AMC (Academia 
Mexicana de Ciencia) ha implementado un 
programa, verano de investigación científica, 
VIC , en el que, a nivel superior, acceden 
estudiantes interesados en la investigación, en 
este caso, los de la licenciatura en idiomas de 
la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco 
en la DAEA . El indicador seleccionado para 
demostrar la competencia (Tobón, 2013) a 
desarrollar del investigador es la titulación 
por tesis (UJAT 2015). El supervisor o tutor 
da seguimiento a este trabajo a partir de la 
línea de aprendizaje en el programa de la 
LI de metodología de la investigación que 
se imparte en un modelo pedagógico de 
currículum flexible (UJAT, 2005). 

Palabras claves:
índice de Desarrollo Humano (IDH), 
Licenciatura en Idiomas (LI), jóvenes 
investigadores (JI), verano de investigación 
científica (VIC), Currículum flexible (CF), 
titulación por tesis (TT).

Abstract:

In Mexico, as in the rest of the countries 
of the emerging economies, the human 
development index is assumed as one of the 
indicators of the population’s condition in 
relation to three variables: long and healthy 
life, knowledge and dignified life level,. 
Mexico is on the 74th positition in the human 
development ranking (UN, 2014). Hence, 
researchers’ training is one of the variables 
that underlie the education indicator. In order 
to impact in this area, the Mexican Academy of 
Science has implemented a summer scientific 
research program, at the higher level, for 
students interested in research, in this case, 
Degree in languages of the Autonomous 
Juárez University of Tabasco in the DAEA. 
The selected indicator to demonstrate the 
competence (Tobón, 2013) to be developed 
by the researcher is the thesis degree (UJAT 
2015). The supervisor or tutor follows up on 
this work from the line of learning in the LI 
program of research methodology that is 
taught in a pedagogical model of flexible 
curriculum (UJAT, 2005).

Key word:
Human Development Index, Bachelor’s 
degree in Languages, Young Researchers, 
Summer Scientific Research, Flexible 
Curriculum, Thesis.

Introducción

México como país de economía emergente, le apuesta a la investigación, la  educación 
y desarrollo tecnológico como palanca del desarrollo y avance de la economía y 
desarrollo social (Celis. 1998:34). Sin embargo y según reporta el BM (Banco Mundial), 
en el 2013 tan solo se invirtió 0.50% de PIB para cumplir con las metas propuestas en el 
Plan Nacional de Desarrollo del gobierno actual. Por otro lado, la OCDE (2015) destaca 
que México en uno de los países más “tacaños” en cuanto a inversión en la educación 
ya que solo invierte un 5.2% del PIB en educación.

En México sólo cerca de una de cada cinco personas de 25 a 64 años de edad y 
una de cada cuatro de 25 a 34 años tienen un título de educación terciaria o superior. 
El porcentaje de las personas de 25 a 34 años con educación terciaria aumentó en 8 
puntos porcentuales entre 2000 y 2014 (de 17% a 25%), en tanto que en promedio en 
los países de la OCDE aumentó en 15 puntos porcentuales (de 26% a 41%) según este 
informe.  También advierte que, en cuanto a los recursos asignados a la educación 
superior, México invierte 8,000 dólares por estudiantes en educación terciaria, cuando 
el promedio de la OCDE oscila en los 15,000 dólares al año.

Una inversión significativa pero insuficiente para un país de economía emergente.  
Muy a pesar de la desigualdad de oportunidades en la educación superior además de 
los altos índices de deserción, en este proyecto nos ocuparemos de aquellas jóvenes 
que con el apoyo que les brindan sus familias, la institución y los programas tales como 
el verano de investigación científica y movilidad estudiantil se motivan de manera 
extrínseca, la cual está asociada a factores externos; la persona no se siente motivada 
por la naturaleza de la tarea, sino que la concibe como un medio para conseguir otros 
fines según Deci y Ryan (2000).  Además de esa motivación intrínseca que se asocia a 
factores internos del individuo que la experimenta; por ejemplo, gusto o interés por 
la tarea en sí.  Así que en esta investigación ambos tipos de motivación son relevantes 
no solo en el desarrollo educativo de jóvenes investigadores sino también como 
investigadores.

De acuerdo a artículo publicado por Romero y Pérez (2009) quienes retoman los 
supuestos de Deci y Ryan, 1992; Lepper y Henderlong, 2000 además de Zusho, Pintrich 
y Coppola, 2003 proponen que:

Los primeros tienden a desarrollar y aplicar más y mejores estrategias cognitivas 
asociadas a la comprensión, al establecimiento de relaciones conceptuales y al 
procesamiento profundo de la información, puesto que su principal motivación 
es aprender. Esto les lleva a desarrollar competencias y a construir el nuevo 
conocimiento de forma significativa. Por el contrario, los segundos, que únicamente 
están motivados por el resultado, suelen buscar las formas más rápidas y fáciles 
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de superar las tareas y recurren a estrategias cognitivas superficiales, tales como la 
repetición o la memorización.

Desde estos paradigmas es que se observa que las participantes en esta investigación 
muestran el entusiasmo de una universitaria de conocer y explorar un mundo 
desconocido como el de producir nuevas epistemologías en la lingüística aplicada, 
la enseñanza o aprendizaje de una L2 (Ortega, 2013, Krashen, 2013), la traducción 
e interpretación (Alonso, 2016), préstamos y calcos en las lenguas indígena ch’ol 
(Instituto Nacional Indigenista, 2010).

Acerca del proyecto de investigación 

Los programas de investigación y desarrollo tecnológico en gran medida se 
desarrollan en las instituciones de educación superior en el país a partir de los 
doctorados que ofertan las universidades (Rivas, 2005). De tal suerte que  los programas 
de formación de jóvenes investigadores tales como el verano de Investigación Científico 
(VIC), el cual promueve la Academia Mexicana de Ciencia (AMC) y creado en 1991 
incentivan el interés o la motivación de quienes participan hacia la investigación a 
nivel de licenciatura.

En agosto del 2015 la AMC celebró su XXV aniversario y casi 21,600 universitarios 
de todo el país han recibido becas para cubrir una estancia de investigación durante 
el verano en los institutos y centros de investigación más prestigiados del país (AMC 
2015). Al respecto la AMC señala “La comunidad que hace investigación en el país es 
aún muy pequeña, aunque ha crecido de manera significativa en los últimos años”. 

Este programa ha inspirado otros programas de investigación tales el Verano de la 
Investigación Científica del Pacífico, conocido como Programa Delfín; el de la Región 
Centro, el de la Universidad de Guanajuato, y el de la Península de Yucatán, Programa 
Jaguar, así como el de la UNAM.

De la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco han participado por lo menos 3,071 
estudiantes desde el 2008 y en el 2015, 1,182 estudiantes. Tan solo del 2014 al 2015 casi 
se duplicó la participación, de acuerdo al informe anual de labores del Rector (2015). 
De 669 participantes en el 2014 a 1,182 en el 2015. De estos 669, 40 participaron en 
la generación 2014 del programa de la licenciatura en idiomas, de los cuales 28 son 
mujeres y 12 son varones. 

Para este proyecto seleccionamos 6 estudiantes del sexo femenino quienes a partir de 
la culminación de sus estudios y titularse por tesis, significaría un avance significativo 
del programa en el proceso de formación de jóvenes investigadoras, lo cual es el quid 
de esta investigación.

Su participación consiste en dar cuenta de su formación como jóvenes investigadoras 
a partir del desarrollo de su propia investigación, de las cuales la responsable de 
este proyecto se desempaña como su tutora o supervisora, acción que es sumamente 
compleja de sostener.  La titulación por tesis es escasa o nula, tan solo en el 2014 se 
titularon 5 licenciados en idiomas por diferentes modalidades: estudios de maestría, 
diplomado de titulación (3) y por examen general de conocimiento. Pero en el 2015 se 
titularon 31 de las cuales 18 son mujeres y 13 son varones en la licenciatura en idiomas.  

Titulados en el 2014

Maestría Diplomado Examen de conocimiento Total

3 1 1 5

En el 2015 se titularon un total de 31 por tesis

Mujeres 18

Varones 13

Total 31

Puede observarse el incremento significativo de un año a otro de la titulación de los 
LI’s. Sin embargo quienes participan en esta investigación actualmente se encuentran 
en la etapa de desarrollar la tesis, es sobre éste proceso del que daremos cuenta en el 
proyecto de investigación desarrollado en dos terceras partes.

La formación de investigadores en méxico 

El tema de la formación de investigadores en México tiene su historia pero no nos 
remontaremos hasta 1551 donde se documenta por primera vez el arribo de la “ciencia” 
de parte de los españoles (Rivas, 2005). Más bien trataremos de dar cuenta de cómo 
ha evolucionado este proceso y cuál es la praxis que se desarrolla en esta institución, 
Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, específicamente en el programa de la 
licenciatura en idiomas.  

Desde un enfoque cualitativo, un indicador significativo es el que las participantes 
sostengan el interés y motivación en desarrollar su investigación en una tesis y defiendan 
su trabajo ante un sínodo. Otro indicador es el que den cuenta de sus procesos de 
análisis crítico reflexivo a partir de narraciones resultado de las asesorías.  El diseño 
metodológico, per se, se sustrae de las abstracciones que las participantes expresan en 
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las sesiones de supervisión. De estos procesos se toman notas además de someterlos a 
un proceso de  deconstrucción  para dar cuenta desde la teoría fundamentada.

Una estrategia que fue imposible implementar dado que los cursos de investigación 
no son seriados explícitamente pero si implícitamente en el programa de la LI, es que 
el supervisor o tutor se desempeñara como responsable de los cursos consecuentes 
para poder darles seguimiento en la supervisión y no perder de vista los participantes.  
De este modo se daría seguimiento a las participantes.

Esta actividad ha resultado desastrosa y titánica, por decir lo menos, ya que aunque 
se solicita por escrito ante las autoridades que coordinan la docencia, hasta este día fue 
imposible dar seguimiento.  El modelo pedagógico de un modelo curricular flexible, 
impide que se acomoden los cursos a la demanda de las profesora/es ya que más bien 
la flexibilidad responde a la demanda de los estudiantes.  Los resultados están a la 
vista.  De las 6 participantes que iniciaron en este proyecto solo hemos mantenido 
a 3, con mucho esfuerzo, pero con mucho entusiasmo y motivación de parte de las 
colaboradoras.

La formación del investigador como tal es un proceso que demasiados autores y 
teorías demuestran que su formación se da a partir de cursar un programa de doctorado 
(Ortíz, 2011, Sanchez D., 2010, Tovar R., 2005, Moreno B., 2011)

El proceso de formación de una investigadora, conviene aclarar, deviene de un 
modelo pedagógico que no por ser popular en la actualidad, modelo pedagógico 
basado en competencia (Tobón, 2011) propone desarrollar en el estudiante aptitudes 
y actitudes hacía la búsqueda epistemológica que en el campo de las LI, se sustrae de 
la lingüística aplicada en relación al aprendizaje y enseñanza de una segunda lengua 
(SLA), la traducción y la interpretación.

Objetivo del proyecto

El proyecto de investigación referido tiene como objetivo principal dar cuenta desde 
la Teoría Fundamentada (Grounded Theory) tanto del proceso de formación de una 
investigadora así como de las conductas de  las participantes, las cuales oscilan entre 
mostrar entusiasmo por el proyecto de investigación bajo la supervisión de un tutor, 
hasta cambiar de tutor sin previo aviso y seguir avanzando en el proyecto desde otra 
perspectiva según la oriente el profesor/a responsable del curso.

Uno de los procedimientos de la teoría fundamentada, a partir de la que se genera 
la teoría, es la inducción (Strauss y Corbin, 1990) Los datos empíricos, entrevistas – 
transcripción - productos de investigación – tesis - , se analizan continuamente hasta 
la finalización del estudio. La teoría fundamentada permite formular una teoría que se 
encuentra subyacente en la información obtenida en el campo empírico (Hernández, 

J.G. et al, 2011, Glasser y Strauss, 1967) del proceso de la formación de jóvenes 
investigadores a partir de la experiencia como un primer paso de participar en el 
verano de investigación científica.

De las participantes en el PI dos de ellas participaron en dos ocasiones en el VIC y 
otra en el programa de movilidad estudiantil (ME).

De las participantes en el VIC

C1, la formación de jóvenes investigadores desde el verano de investigación 
científica.

C1 es una estudiante de la LI quien participó por primera vez en el verano de 
investigación en el 2014 expresa su experiencia de la siguiente manera: 

Me tocó participar con una investigadora socióloga, SNI II, quien instruía a 
estudiantes de maestría y de doctorado.  De hecho asistí a los seminarios que estos 
recibían por recomendación de la Dra. P.  Fueron experiencias muy significativas 
para mí ya que desconocía totalmente los contenidos y aunque entendía poco en las 
discusiones fui comprendiendo lo interesante e importante que es la investigación.”

La investigadora como tal desarrolla investigación en varias líneas relacionadas 
con la sociología, educación y estudios de género.  Algunos de los trabajos que 
la C1 desarrolló fueron “transcribir entrevistar, codificar datos relacionados con 
mujeres de una comunidad indígena, un tema totalmente novedoso para mí, ya 
que no lo había considerado antes y tampoco tenemos  un curso en la carrera que 
nos oriente sobre los temas de género.

La segunda ocasión que esta participante asistió a su segundo VIC, buscó una 
investigadora que se desarrollara en la disciplina de sus estudios de licenciatura, las 
lenguas extranjeras Su experiencia comenta 

Fue totalmente diferente, en esta universidad, ubicada en Chetumal, Quintana 
Roo, tienen una maestría en el PNP, Programa Nacional de Posgrado del 
CONACYT, pero la investigadora desarrolla una investigación no sobre lenguas 
extranjeras sino más bien en relación a la lengua maya. Colaborar en este proyecto 
me permitió revisar teoría en relación a los extranjerismos, préstamos lingüísticos 
y anglicismos. Temas que de por sí había revisado poco durante mi carrera mi 
comprensión es más amplia.

El tema de investigación de tesis de la C1 se relaciona con el proceso de formación 
de un investigador a partir del programa de verano de investigación científica.  Lo 
última información recibido sobre la C1 es que continúa con el tema, como ya trabaja 
como profesora en una institución, no hemos revisado sus avances ni tampoco hemos 
tenido mayor noticia sobre sus avances.  Este segundo VIC lo desarrolló en el verano 
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del 2015 y durante el término del 2015-2 cursó algunas asignaturas pendientes además 
de dar su servicio social.

Darle seguimiento a esta participante ha resultado imposible ya que el curso 
subsecuente no soy responsable y a pesar de ser su asesora, solo se presentó un par de 
ocasiones al principio del semestre, 2015-2.

C2, el desarrollo lingüístico en estudiantes de 3º y 6º grado desde narrativas.

C2, una segunda participante se encuentra ahora desarrollando un curso de movilidad 
estudiantil dando seguimiento a su proyecto de investigación en la enseñanza y el 
aprendizaje del español ya que su tema de tesis se denomina “La capacidad de los 
estudiantes del uso de la lengua materna desde narraciones en alumnos del 3º y 6º de 
primaria.”

De acuerdo a su experiencia señala: 

Desde la primera ocasión que participé en el VIC decidí que quería hacer investigación.  
Trabajé con una investigadora cuyo tema principal es la lengua española, y me interesó el 
tema ya que me he concentrado más en mi carrera en estudiar una L2.  En principio recuerdo 
que me interesaba investigar sobre una variación de la lengua francesa que se hablan las 
clases populares de París.  De la lengua inglesa a la lengua francesa he concentrado mi 
interés mayormente en el francés.  Sin embargo, durante mi estancia de verano me di 
cuenta que el tema del español era más interesante que el de francés.

La estancia de la C2 fue muy satisfactoria porque logró interesarse en un tema 
novedoso aunque implica para ella investigar sobre el desarrollo lingüístico y social de 
los sujetos. Durante las asesoría recuerdo que recomendamos hacer también algunas 
lecturas sobre el desarrollo cognitivo desde la perspectiva del pedagogo suizo J. Piaget 
y el socio pedagogo a E. Erikson,  Estas lecturas fueron significativas porque estimuló 
el interés de la C2 a continuar su investigación y considerar participar en un segundo 
verano además de movilidad. El 2º verano lo desarrolló en el 2015 y la movilidad 
estudiantil en el 2015-2. Sin embargo la participante buscó una segunda supervisora y 
finalmente una tercera quien la asesora actualmente porque le impartió el último curso 
en la serie de la línea de investigación. 

Para aclarar esta situación abordé el tema con la C2 y aunque fue inesperada su 
actitud ya que quien la asesora en una colega que dirige la línea de investigación. 
Como responsable de los trabajos que realiza el equipo, son inquietudes expuestas 
abiertamente en estos momentos de reforma del programa de la LI,  un problema 
que se quiere abatir es el de sabotear los asesorados. La asesorada señaló:“La Dra. Y 
mi asesora ahora ya que me dio el último curso de preparación del informe de investigación y 
continúo con la investigación además de hacer mis prácticas.”

Mantenemos la relación con esta participante porque nos interesa saber que finalice 
su proyecto de investigación y dar cuenta desde la teoría fundamentada lo significativo 
de los programas del VIC y ME además de ser un indicador de lo difícil que es el dar 
seguimiento a la supervisión bajo este modelo pedagógico flexible.

C3, la tutoría refuerza el aprendizaje del inglés para promover la certificación de la 
certificación promovida por la Unión Europea, B2 en una secundaria privada.

La colaboradora tres, C3, logramos recuperarla después de ausentarse cuando 
finalizó su programa académico de la LI en el 2015-1. La localizamos vía correo 
electrónico y finalmente se reportó vía telefónica por whats up. Esta colaboradora ha 
mantenido el mismo tema de investigación y aunque finalizó los cursos de la línea 
de investigación con otra colega, presentó un trabajo final que desarrolló durante 
el curso de desarrollo de la investigación del cual fui responsable. Esta participante 
dejó de asistir al curso pasado y reprobó por problemas personales. Dejó de asistir 
y hasta ahora que se registró por segunda ocasión en este mismo curso, del cual soy 
responsable, reportó que tuvo que hacerlo por cumplir con otra asignatura y asistir a 
sus prácticas requeridas.

Sin embargo está motivada a continuar con el proyecto de investigación ya que 
información empírica que logró recuperar durante su práctica es significativa ya que 
es la muestra útil que demuestra la validez de su hipótesis.

La C3 es una colaboradora muy productiva, creativa y estratégica. Participó 
en un primer Verano en la Universidad Autónoma de Nuevo León. En esa ocasión 
colaboró con una lingüística investigadora que desarrolló un trabajo sobre el “habla de 
Monterrey”. Este tema fue por demás interesante para la C3, “Fue un tema demasiado 
interesante que me permitió considerar la investigación como una actividad en la que 
me gustaría desarrollarme.” Su trabajo consistió básicamente en codificar datos desde 
grabaciones de la que logró abstraer “lo importante de las variaciones lingüísticas del 
español incluyendo la de Tabasco, la cual es diferente.”

Su segundo VIC lo desarrolló en el 2014 en la Benemérita Universidad Autónoma 
de Puebla donde además continuó con un semestre de ME, el 2014-2. C3 realmente es 
sorprendente por el cúmulo de experiencias que le han aportado estos programas:

Si el verano en la UANL fue interesante, mi estancia en la BUAP es indescriptible.  
Esta universidad me aportó una serie de conocimientos además de experiencias.  
Participé con un investigador muy activo en la carrera de la enseñanza de la lengua 
inglesa, esta universidad tiene un programa especial para la enseñanza de una L2 
en este caso el inglés.  También tienen otro programa de licenciatura en lenguas 
modernas francés e italiano.  Durante este tiempo también hice mi servicio social y 
el investigador me invitó a participar en un congreso en la universidad de Tlaxcala 
donde participé como ponente.
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Conocer estas experiencias de las participantes y escuchar la satisfacción que expresan 
de haber aprovechado estos programas es muy significativo ya que demuestra que los 
sujetos tienen aspiraciones, expectativas, propósitos que se traducen en un proyecto de 
vida. Un proyecto en el que han transitado motivadas por estos programas estratégicos 
que complementan su formación y cumplen con sus aspiraciones de convertirse en 
investigadoras.

Si bien es un comienzo para una minoría de estudiantes que han acumulado una 
serie de expectativas sobre su desarrollo personal y profesional falta por culminar el 
proceso que es el titularse y continuar con su vocación de investigadoras haciendo 
posgrados.

C4, calcos y extranjerismos en la lengua ch’ol.

Es la más motivada de las 4 participantes en desarrollar su investigación.  El tema 
lo propone a partir de participar en el programa de movilidad estudiantil, ME, en el 
2014-1 en Quebec, Canadá. Esta participante es de origen ch’ol, bilingüe del español y 
el ch’ol.  Su interés personal de identificar los calcos y los extranjerismos introducidos 
en el ch’ol la ha llevado a revisar la historia, la cultura y la religión de su cultura.  

Sin embargo esta inquietud nace a partir de su participación en ME y tras identificar 
que en esta región de Canadá es bilingüe y reconocer el fenómeno de la preferencia de 
los canadienses de hablar en inglés a los extranjeros y no en francés aun cuando éstas 
iniciaban las conversaciones en francés. De acuerdo a C4 

Me quedé algo sorprendida el que me respondieran en inglés cuando yo me esforcé 
en comunicarme en francés que es la L2 de mi preferencia más que el inglés.  En 
un principio me sentí incómoda porque  prefería quedarme callada, pero los 
coordinadores procuraron integrarnos y cumplir con las metas del programa de 
movilidad.  Nunca me imaginé viajar tan lejos y asistir a una universidad canadiense.  
Quedé impactada por el desarrollo académico y científico de este país, realmente 
estamos muy rezagados.  Nos falta mucho por alcanzar esas culturas y desarrollar 
el tipo de sociedad que ellos tienen.  Mi cultura todavía más, pero el participar me 
demuestra que somos gente competente, con aspiraciones, potenciales y aptitudes 
hacia un mejor futuro

Para C4, la experiencia fue muy significativa porque su familia estuvo dispuesta a  
apoyarla a pesar de sus escases recursos. El programa y la oportunidad de participar 
obedecen mucho a su rendimiento académico y esfuerzo de cumplir con los requisitos.

Las investigadoras en formación tienen que resolver el problema del acceso a 
internet, la cual es una herramienta indispensable en el desarrollo de la investigación.  
La realidad muestra que 6 de cada 10 hogares tienen acceso al internet en la actualidad 
(Jornada, 2016).

Conclusión

Desde la teoría fundamentada se advierte que en los relatos de las participantes 
influye significativamente la motivación de aprender por satisfacer esa curiosidad 
intrínseca, aprovechando los programas del VIC y de movilidad estudiantil de manera 
extrínseca. Los logros de estas jóvenes investigadoras en formación nos acercan a la 
subjetividad de las personas que buscan a través de la educación generarse expectativas 
de un mejor futuro, tal como lo manifiestan con sus comentarios tanto de la C4 como 
de la C3:

Pienso que la tesis me permitirá entender la realidad de mi comunidad en relación 
a los calcos y los préstamos.  Creo que puedo desempeñarme en la educación en 
la universidad intercultural o en una preparatoria de educación media superior, 
las cuales son más cercanas en mi comunidad.  También aspiro a desarrollar una 
maestría de acuerdo a mis posibilidades, pero necesito trabajar.

Del mismo modo la C2, quien actualmente se desempeña como operadora en un 
hotel 5 estrellas, señala: 

Titularme por tesis sería un gran logro para culminar mi formación profesional.  
He acumulado muchas experiencias en la enseñanza y la tutoría, además mis 
competencias en la investigación son una herramienta significativa para seguir 
estudiando un posgrado, más adelante.

El desarrollo de este análisis obedece al cumplimiento de algunos de los objetivos 
planteados de manera parcial en el proyecto de investigación, de tal manera que en 
el corto plazo daremos cuenta de los resultados finales de las investigaciones de las 
colaboradoras 2 y 4 quienes con la defensa de su tesis en un sínodo sería la conclusión 
de este proyecto.
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LA EXPERIENCIA DEL AMOR EN LA OBRA DE PABLO 
NERUDA Y NIZAR QABBANI . UN ESTUDIO COMPARATIVO 
ENTRE  LOS DOS POEMARIOS: “VEINTE POEMAS DE AMOR 
Y UNA CANCIÓN DESESPERADA” Y “CIEN CARTAS DE 
AMOR”
THE EXPERIENCE OF LOVE IN PABLO NERUDA’S AND NIZAR QABBANI’S 
WORKS. A COMPARATIVE STUDY BETWEEN THE TWO POEMARIES: “VEINTE 
POEMAS DE AMOR Y UNA CANCIÓN DESESPERADA” AND “CIEN CARTAS DE 
AMOR”

Resumen:

Este estudio representa una comparación 
entre los dos poemarios: “Veinte poemas 
de amor y una canción desesperada” del 
poeta chileno Pablo Neruda, y “Cien cartas 
de amor” del poeta árabe Nizar Qabbani. El 
estudio destaca los aspectos de similitud y 
diferencia en la formación de la experiencia 
del amor en los dos poemarios en todo lo que 
las dos experiencias llevan de sentimientos y 
enfoques sobre el otro y sobre la sociedad. El 
estudio parte de la estructura de la similitud 
entre los dos poetas en el diseño del amor en 
los dos poemarios. Así mismo compara entre 
dos poetas contemporáneos, dos idiomas 
y dos culturas diferentes, en diferentes 
circunstancias.

El trabajo se compone de una introducción 
y diez ejes: la carta, el poema y el contenido 
de la idea, el amor y el cuerpo de la mujer, 
la amada como equivalente objetivo de la 
patria, amor, naturaleza e intimidad, el amor 
y la desesperación, el amor y la privación, 
el triunfo del amor, el amor y el silencio, los 
destinos del amor, y el amor y el tiempo.

Palabras claves:
poesía moderna, poesía hispánica, poesía 
árabe, la experiencia del amor, Pablo Neruda, 
Nizar Qabbani

Abstract:

This study represents a comparison between 
the two collections of poems: “Twenty poems 
of love and a desperate song” of the Chilean 
poet Pablo Neruda, and “A hundred letters 
of love” of the Arab poet Nizar Qabbani. The 
study emphasizes the aspects of similarity and 
difference in the formation of the experience 
of love in the two collections in all that the two 
experiences take of feelings and approaches 
on the other and on the society. The study 
starts from the structure of similarity between 
the two poets in the design of love in the two 
collections of poems. Likewise compares 
two contemporary poets, two languages 
and two different cultures, under different 
circumstances.

The work consists of an introduction and ten 
axes: the letter, the poem and the content of 
the idea, the love and the body of the woman, 
the beloved as the objective equivalent of 
the motherland, love, nature and intimacy, 
love and despair, love and deprivation, the 
triumph of love, love and silence, the destinies 
of love, and love and time.

Key word:
modern poetry, Hispanic poetry, Arabic 
poetry, the experience of love, Pablo Neruda, 
Nizar Qabbani.

Introducción

En 1924 el poeta chileno Pablo Neruda dio a conocer su poemario más famoso Veinte 
poemas de amor y una canción desesperada, que recibió mucha atención tanto por parte 
del público como de los críticos, y se convirtió en un “monumento” en el mundo del 
amor y la poesía lírica publicada en castellano: “uno de los libros cardinales de la 
sociabilidad lírica y la educación sentimental hispanoamericana” (González, 2010); 
se vendieron cerca de dos millones de ejemplares solamente en América Latina. Más 
tarde vino el poeta árabe Nizar Qabbani, que no es menos importante para la literatura 
árabe que Pablo Neruda para la hispánica, y nos presentó su famoso poemario Cien 
cartas de amor en 1970. Esta obra también interesó mucho a público y crítica. Con él, 
ofrece un nuevo canto similar al de Pablo Neruda en la presentación de la experiencia 
del amor, con todo lo que conlleva de sentimientos, ideas, visiones y referencias.

Es extraño que nadie haya comparado estas experiencias poéticas de dos grandes 
poetas contemporáneos que tratan la experiencia del amor, sobre todo cuando las dos 
han obtenido un gran éxito, y sus autores se han convertido en dos “monumentos” 
poéticos de la experiencia del amor en la era moderna. Además, es evidente la gran 
similitud que presentan tanto las vidas de los dos poetas, como su creación: ambos son 
contemporáneos, los dos han dado lugar a una escuela poética particular; trabajaron 
en el cuerpo diplomático; trataron temas del amor, del hombre y de los problemas 
sociales, y vivieron una experiencia de sufrimiento social y lucha política feroz por sus 
ideas.

En este sentido, compararemos las dos experiencias a través de un cuidadoso estudio 
de los dos poemarios, desafiando el famoso dicho de Harold Bloom, “Ningún poeta 
del hemisferio occidental de nuestro siglo admite comparación con él” (Wikipedia, 
2017), quien lo considera “uno de los veintiséis autores centrales del canon de la 
literatura occidental de todos los tiempos” (Bloom, 1994: 2),  y el famoso dicho del gran 
novelista Gabriel García Márquez: “Pablo Neruda es el más grande poeta del siglo XX 
en todos los idiomas” (García Márquez, 2014). La comparación se centrará  en estos 
dos  poemarios, Veinte poemas de amor y una canción desesperada, el libro que comunicaba 
“una experiencia erótica y una imagen de la mujer y las relaciones amorosas hasta ese 
momento inéditas en la poesía chilena y, en general, en la poesía de la lengua española” 
(Schopf, 2000: 78) y Cien cartas de amor, partiendo del dicho de  Abdul Aziz  Makaleh 
sobre la poética de Nizar Qabbani: “Nizar Qabbani dispone de una sensibilidad poética 
sobrenatural hacia la lengua en la que escribe, y hacia el vocabulario con el que trata 
antes de colocarlo en el hermoso marco ordenado” (Maqaleh).
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El poema, la carta y el contenido de la idea

Podemos considerar el título de los dos poemarios como dos claros signos semióticos 
del tipo de idea y su objetivo, lo que nos lleva a la convergencia de la idea de formación 
del amor entre los dos poemarios; cuando Pablo presentó su colección de poemas 
quería presentar un mensaje a toda la humanidad sobre su visión del amor y de la vida 
y su rechazo a “a injusticia y la humillación” (Hammour). Sus poemas eran mensajes 
amorosos que influyeron sobre toda una generación, y dejaron en ella un impacto 
inolvidable, a pesar de ser un libro doloroso, como lo confirma el poeta mismo: “Los 
Veinte poemas de amor y una canción desesperada son un libro doloroso y pastoril que 
contiene mis más atormentadas pasiones adolescentes, mezcladas con la naturaleza 
arrolladora del sur de mi patria” (Neruda, 1974: 49). Ese impacto le sorprendió al 
mismo poeta, quien afirmó en una entrevista: 

Realmente no entiendo de qué se trata, ¿por qué este libro, un libro de amor y 
tristeza, amor y dolor, sigue siendo leído por tanta gente, por tantos jóvenes. 
Verdaderamente, no lo entiendo. Tal vez este libro representa la postura juvenil 
de muchos enigmas; tal vez representa las respuestas a esos enigmas. Es un libro 
triste, pero su atractivo no se ha calmado (Guibert, 1971). 

Para Neruda, “la poesía es siempre un acto de paz” (Neruda, 1974: 183), por lo que 
el poeta indicó “al odio” como un sentimiento ajeno a la poesía: “no podía ser, como 
lo fue Neruda, sino un originalísimo e inconfundible poeta del amor, mas no del amor 
como una actitud idílica sino del amor como una pasión y entrega total” (Sánchez, 
1975). Neruda cree que “la timidez es una condición extraña del alma, una categoría, 
una denuncia que se abre hacia la soledad. También es un sufrimiento inseparable 
como si se tienen dos epidermis y la segunda piel interior se irrita y se contrae ante la 
vida” (Neruda, 1974: 49). 

Las cartas de Nizar Qabbani son poemas que encarnan su visión del amor y 
representan una preciosa herramienta de libertad, honestidad, revelación, sinceridad 
y emancipación. En la introducción a su colección de poemas que el poeta escribió 
como aclaración afirma: 

Pues creo que el escritor no está en la cumbre de su libertad sino en su propia 
correspondencia, cuando se pone delante del espejo, quitándose las máscaras y la 
ropa de teatro que la sociedad le impone; las cartas son la tierra perfecta sobre la 
que corre el escritor como un niño descalzo, practicando su infancia con toda la 
inocencia y el calor de la sinceridad, son los momentos netos en los que el escritor 
siente que no está controlado ni está bajo arresto domiciliario (Qabbani, 2001: 497).

El amor y el cuerpo de la mujer

La presencia de la mujer es ineludible en Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada, pero su revelación es ambigua. “En algunas composiciones es ‘cuerpo’ o 
alguna de sus ‘partes’ (ojos, cabellos, senos, manos); en otros, en cambio, se transforma 
en ‘recuerdo’, ‘añoranza’, ‘boina’, ‘puerto’ o ‘palabra’” (García, 2008: 108). Pero al 
mismo tiempo, “el cuerpo de la mujer para Neruda en el poema1, es equivalente 
objetivo del mundo” (Hammour), como él mismo señala: “Cuerpo de mujer, blancas 
colinas, muslos blancos, te pareces al mundo en tu actitud de entrega” (Neruda, Veinte 
poemas, poema 1), creando de este cuerpo una herramienta para la vida y la revuelta 
contra la humillación y el dolor de la humanidad: “Para sobrevivirme te forjé como 
un arma, como una flecha en mi arco, como una piedra en mi honda” (Neruda, Veinte 
poemas, poema 1). A pesar de este dolor, ama a esa mujer que equivale al mundo, y 
sigue sufriendo de ese amor en el que él representa el eslabón más débil, “Mi sed, mi 
ansia sin límite, mi camino indeciso! Oscuros cauces donde la sed eterna sigue, y la 
fatiga sigue y el dolor infinito” (Neruda, Veinte poemas, poema 1). Aunque Veinte poemas 
de amor,

esté basado en experiencias amorosas reales del joven Neruda, es un libro de 
amor que no se dirige a una sola amante. El poeta ha mezclado en sus versos las 
características físicas de varias mujeres reales de su primera juventud para crear 
una imagen de la amada irreal que no corresponde a ninguna de ellas en concreto, 
sino que representa una idea del objeto de su amor puramente poética (González, 
2010).

Para Nizar Qabbani, el cuerpo de la amada se convierte en una patria, una tierra 
y una vida, “el día que llegué a la ciudad de tu boca, toda la ciudad salió para 
espolvorearme con agua de rosas, extenderme la alfombra roja y proclamarme como 
su califa” (Qabbani, 2001: 532), por lo tanto, anuncia su deseo sexual, y revela sus 
experiencias sexuales claramente después de haberse “encontrado en el entorno social 
árabe oprimido hasta la medula, su oportunidad en la que puede ejercer su juego 
emocional con toda audacia y valentía” (Aljamil).

El poeta mantiene una relación especial con su amada y su cuerpo, de manera que 
está dispuesto a abandonar a cualquier mujer por ella; la amada representa, para él, 
un equivalente objetivo de la patria por la que debe abandonar cualquier otro lugar, 
y sacrificarlo todo: “me ha llegado esta tarde tu voz, brillaba como un lingote de 
oro; tenía una mujer, te he hablado de entre sus pechos, he saltado por encima de su 
cadáver, por encima de los cuerpos de todas las mujeres, salto hacia ti dejándolas en 
la sombra, y voy contigo” (Qabbani, 2001: 550-59). Es una propiedad completa de esta 
amada / patria dolorosa: “en tiempo de guerra, quiero decir: te amo sólo a ti, y persisto 
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en ti como persiste la corteza de la granada en la granada misma, la lagrima en el ojo 
y la navaja en la herida” (Qabbani, 2001: 554). Del mismo modo persiste Pablo en su 
amada: “persistiré en tu gracia” (Neruda, Veinte poemas, poema 1).

La amada como un equivalente objetivo a la patria

En el poema 2, La luz te envuelve, Neruda presenta su dolor, miedo, preocupación 
y sueño en forma de una tríada de símbolos integrados donde se convierten la patria, 
la amada y el “yo” en nombres de lo mismo. De esta forma, mezcla el hombre y la 
naturaleza, “tratando de establecer una visión holística del universo” (Khatabi). Aquí 
la amada es el símbolo declarado de todos los sentidos de la vida, “regresan las cosas 
en ti ocultas, de modo que un pueblo pálido y azul de ti recién nacido se alimenta” 
(Neruda, Veinte poemas, poema 2); se le quita a la amada todas las formas de maternidad, 
fuerza, opresión, poder y grandeza, “oh grandiosa y fecunda y magnética esclava del 
círculo que en negro y dorado sucede” (Neruda, Veinte poemas, poema 2), por lo que le 
pide suplicando que lo recree con su grandeza: “trata y logra una creación tan viva que 
sucumben sus flores, y llena es de tristeza” (Neruda, Veinte poemas, poema 2);  le exige 
que sea Diosa y Señora suya hasta que llegue la tristeza más grande, la muerte: ella va 
a ser toda su vida hasta que llegue la muerte y lo lleve.

Estos temas se repiten en Cien cartas de amor de Nizar Qabbani ya desde su 
introducción, donde su amor representa la patria, y su amada una imagen de todas las 
mujeres del planeta: “el amor del artista no es amor propio por sí solo, pero amor de 
todo el mundo, y sus cartas a su amada están escritas a todas las mujeres del mundo” 
(Qabbani, 2001: 498); esa mujer también tiene características superiores a las de todas 
las mujeres de la tierra: “cuando Dios distribuyó a las mujeres a los hombres, y me te 
dio, sentí que él se puso abiertamente a mí lado, violando todos los libros celestiales 
escritos por él, así que me dio el vino, y les dio el trigo” (Qabbani, 2001: 504); una 
mujer excepcional que hace sentir al poeta como un hombre que supera a todos los 
hombres, “nunca he sido un rey ni descendí de un linaje de reyes, pero la sensación de 
que eres para mí, me da la sensación de extender mi dominio a los cinco continentes” 
(Qabbani, 2001: 505). En este sentido, se asemeja a Pablo cuando da toda su vida a su 
amada: “te proclamo delante de todos los ciudadanos, y con las tonadas de la música 
y el resonante de las campanas, princesa de por vida” (Qabbani, 2001: 507).

El amor, la naturaleza y la conversación

En el poema 3 (Ah vastedad de pinos), el poeta establece un tipo de conversación 
entre la naturaleza, la amada y él mismo: “Ah, vastedad de pinos, rumor de olas 
quebrándose, lento juego de luces, campana solitaria, crepúsculo cayendo en tus ojos, 

muñeca, caracola terrestre, en ti la tierra canta! En ti los ríos cantan y mi alma en ellos 
huye como tú lo desees y hacia donde tú quieras” (Neruda, Veinte poemas, poema 3). 

Y “menciona una “muñeca” con ojos, “cintura de niebla” y “brazos de piedra 
transparente”. Niebla y piedra son elementos que difícilmente se complementan; 
sin embargo, sus atributos -permanencia e inestabilidad-, son los rasgos corpóreos 
de la amada: la lucha entre lo concreto y lo intangible, la elusión del cuerpo 
femenino” (García, 2008: 110).

“Ah tu voz misteriosa que el amor tiñe y dobla en el atardecer resonante y muriendo! 
Así en horas profundas sobre los campos he visto doblarse las espigas en la boca del 
viento” (Neruda, Veinte poemas, poema 3). Pablo puede “residir entre nosotros, sin 
darnos cuenta” (Rashed), y se convierte en la voz de conversación de toda la humanidad 
al hablar con la naturaleza encarnada en los bosques de pino: “Ah vastedad de pinos, 
rumor de olas quebrándose, lento juego de luces, campana solitaria” (Neruda, Veinte 
poemas, poema 3). Dedica esta conversación para el celibato en el altar de su amor donde 
encuentra su felicidad y su comodidad, “eres tú con tus brazos de piedra transparente 
donde mis besos anclan y mi húmeda ansia anida” (Neruda, Veinte poemas, poema 3), 
que se convierte en “un ejemplo para el amor, que debemos tomar sus palabras de 
préstamo, amador o amada, aplastado o orgulloso en el circuito del enamoramiento” 
(Rashed). Así, repetimos con él, “ah, tu voz misteriosa que el amor tiñe y dobla en el 
atardecer resonante y muriendo! Así en horas profundas sobre los campos he visto 
doblarse las espigas en la boca del viento” (Neruda, Veinte poemas, poema 3), y de esta 
manera, “nos lleva con su propio lenguaje poético y delicado a volar hacia el sueño, a 
donde está el amor natural, difícil de curar y por lo tanto es más digno” (Rashed).

Nizar también vive su experiencia amorosa paralela a la experiencia de Pablo, donde 
encontramos la conversación y el gran amor, y escribe sus poemas para glorificar este 
amor: “quiero escribirte palabras que no se parecen al discurso, e invento un idioma 
sólo para ti, a medida de tu cuerpo y de la extensión de mi amor” (Qabbani, 2001: 499); 
quiere convertir a su amada en su lenguaje, “quiero hacerte mi idioma” (Qabbani, 
2001: 500), y considera este amor como una extensión del sistema del amor divino: 
“Dios -como me dijeron- sólo recibe las cartas de amor, y no responde más que a ellas” 
(Qabbani, 2001: 405).

El amor y la desesperación

Pablo Neruda en el poema 4 (La mañana llena de tempestad) intenta darse esperanza 
a través del amor, tomando de la naturaleza la posibilidad de generar la esperanza en 
sí misma; porque el amor es la cosa más grande que da la esperanza de convertir su 
miedo y su tristeza en un canto público para todos los seres humanos (Khatabi, 2015), 
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puesto que la mañana llena de tempestad también lleva corazones que palpitan con 
el amor y lo atormentan, “zumbando entre los árboles, orquestal y divino, como una 
lengua llena de guerras y de cantos. Viento que lleva en rápido robo la hojarasca” 
(Neruda, Veinte poemas, poema 4). Por su parte, Nizar Qabbani determina arrancarle 
la vida y la esperanza al amor; para ello vuelve a él después de haberlo abandonado 
para revivir de nuevo con el sol y la primavera: “el día que entraste, en una mañana 
de marzo, como un poema hermoso andando a pie, el sol entró contigo y entró la 
primavera contigo” (Qabbani, 2001: 501). También está dispuesto a proteger este amor 
y a sacrificar todo a cambio de recuperar a su amada: “cuando decidí matar al último 
califa, y declarar un Estado de Amor cuya reina serías tú, sabía que sólo los pájaros 
anunciarían la revolución conmigo” (Qabbani,  2001: 503).

El amor y la privación

En Veinte poemas de amor y una canción desesperada, el poeta “ha desenclaustrado el 
deseo y se auto-flagela con desmedidos golpes de frustración amatoria y despecho 
catártico” (González, 2010). Vemos que en el poema 5 (Para que tú me oigas) la voz de 
Pablo se eleva manifestándose contra la privación  que sufrió durante toda su vida, que 
se extiende “desde  su privación de su madre, luego el sufrimiento de  su única hija con 
el parálisis que acabó con su vida, pasando por sus múltiples casamientos y fracasos 
emocionales y políticos” (Hamas); es un sufrimiento que se ha mezclado con la tinta de 
su pluma, ya que no podía deshacerse de él, “y se mantuvo visible en sus poemas, y su 
carácter” (Hamas). En este poema, decide no aceptar la idea de privación de su amada 
y alza su voz declarando su amor: “Para que tú me oigas, mis palabras se adelgazan 
a veces como las huellas de las gaviotas en las playas” (Neruda, Veinte poemas, poema 
5) y, en su llamamiento a quien ama, se siente aterrorizado por la gran soledad que 
había vivido antes de encontrar el amor: “antes que tú poblaron la soledad que ocupas, 
y están acostumbradas más que tú a mi tristeza” (Neruda, Veinte poemas, poema 5). 
De esta forma, su amada se ha convertido en un sentimiento de plenitud para él, y su 
ausencia es el equivalente objetivo del vacío, la soledad, el miedo, y luego dolor.

Nizar Qabbani también vivió experiencias dolorosas de  privación, no funcionó su 
primer matrimonio, luego perdió a su esposa en un ataque terrorista, y en su infancia 
fue testigo del suicidio de su hermana a causa del amor: “Además de su larga privación 
de su tierra natal debido a los viajes y la alienación, así como la pasión nacional hacia 
lo que ha perdido el mundo árabe de partes que le ha recortado la ocupación sionista, y 
terminando por la crítica mordaz por parte de sus envidiosos e intrigantes” (Suleiman).

A pesar de todo, es más positivo en el amor que Neruda; no se rinde al miedo, a la 
soledad ni a la privación, sino que comparte su amor con todo el mundo para asegurarle 
viabilidad: “he enseñado a los niños del mundo cómo deletrean tu nombre, entonces 

sus labios se convirtieron en arándanos, ya estás, amor mío, en los libros de lectura 
y en las bolsas de dulces” (Qabbani, 2001: 507); para él, la amada es el equivalente 
objetivo de la belleza, la bondad y la felicidad: “¿quién eres tú, mujer? Oh, penetrada 
en mi historia como un puñal, oh, buena como los ojos de los conejos, y suave como 
el pelo del melocotón” (Qabbani, 2001: 508). Y, así, se ha convertido en su vida y sus 
tiempos, “ya no tengo tiempo privado, tú ya eres mi tiempo entero” (Qabbani, 2001: 
511); exactamente igual que Neruda a quien la amada representa todo su mundo, 
“todo lo ocupas tú, todo lo ocupas. Voy haciendo de todas un collar infinito para tus 
blancas manos, suaves como las uvas” (Neruda, Veinte poemas, poema 5).

El triunfo del amor

En los poemas 11, 12, 13, 14, 16, (Casi fuera del cielo / Para mi corazón / He ido 
marcando con cruces de fuego / Juegas todos los días / En mi cielo al crepúsculo), 
parece que Pablo Neruda triunfa sobre el tiempo, la distancia y la pérdida con el juego 
de la energía gigante del amor; lo activa en sus profundidades, le permite que se hinche 
y crezca para convertirse en un gigante que mueve sus destinos. Su amada ha venido 
de lejos para llenar su corazón con amor, “niña venida de tan lejos, traída de tan lejos 
… cruza encima de mi corazón, sin detenerte” (Neruda, Veinte poemas, poema 11); ella 
es la que le concede la energía, la voluntad y el deseo de continuar la marcha en la 
vida: “Ay seguir el camino que se aleja de todo, donde no esté atajando la angustia, la 
muerte, el /invierno, con sus ojos abiertos entre el rocío” (Neruda, Veinte poemas, poema 
11). Ella misma es la que le da la verdadera esperanza, “es en ti la ilusión de cada día” 
(Neruda, Veinte poemas, poema 12), y, de esta manera, se llena con su amor, “yo que 
viví en un puerto desde donde te amaba” (Neruda, Veinte poemas, poema 13). Ella, en 
su mente, tal y como la siente, es una mujer diferente de todas las mujeres del mundo, 
“a nadie te pareces desde que yo te amo” (Neruda, Veinte poemas, poema 14). El poeta 
anuncia una y otra vez su amor por ella, “yo te amo, y mi alegría muerde tu boca de 
ciruela” (Neruda, Veinte poemas, poema 14), y le promete que le va a conceder todo lo 
precioso, “te traeré de las montañas flores alegres” (Neruda, Veinte poemas, poema 14); 
declara que es suya, “eres mía, eres mía, voy gritando en la brisa de la tarde” (Neruda, 
Veinte poemas, poema 16).

Vemos que Nizar también tiene el mismo deseo hacia su amada a quien quiere 
regalar todos los tesoros, “quiero regalarte unos tesoros de palabras que nunca han 
sido regalados a una mujer antes que tú, ni se regalarán jamás a una mujer después de 
ti” (Qabbani, 2001: 500); de todas las mujeres del mundo sólo la quiere a ella, “¿Por qué 
te amo a ti en particular?” (Qabbani, 2001: 506); y anuncia una y otra vez que la quiere, 
“te amo, no juego contigo el juego del amor” (Qabbani, 2001: 509); llevando su amor 
a todos los lugares que vaya, “te llevo como un tatuaje en el brazo de un beduino” 
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(Qabbani, 2001: 510), rezando en el altar de su belleza encantadora, “eres tan hermosa 
que cuando pienso en tu hermosura, jadeo y jadea mi lenguaje” (Qabbani, 2001: 515).

El amor y el silencio

En los poemas, 15, 17, 18 y 19 (Me gustas cuando callas / Pensando, enredando 
sombras en la profunda soledad/ Aquí te amo / Niña morena y ágil), Pablo Neruda se 
cansa del silencio de su amada y “fracasa en su intento de comunicarse y desvelar el 
misterio femenino1: “¿Quién eres tú, quién eres?” es la pregunta desesperada que no 
encuentra respuesta”2 (García, 2008: 111). En realidad, el poeta utiliza la ironía como 
herramienta de venganza por no hacerle caso, declarando que está impresionado por su 
silencio, “me gustas cuando callas porque estás como ausente” (Neruda, Veinte poemas, 
poema 14), y se ríe frente a ella para fastidiarla a través del humor negro que representa 
la expresión de sus sentimientos (Goleman, 1995: 166) que son “un compuesto de la 
aceptación y el rechazo de este mundo” (Ibrahim, 1970: 88). El hombre responde a 
la ironía según su registro emocional positivo y negativo, dentro de una estructura 
lingüística coherente, “que produce la ironía y la amargura a la vez” (Goleman, 2000: 
307), y de este modo presenta el horror particular ante su silencio en forma de risa, 
“me gustas cuando callas y estás como distante” (Neruda, Veinte poemas, poema 14), 
partiendo de que “el horror es la otra cara complementaria de la risa” (Goleman, 2000: 
336); nosotros reímos fuertemente de las contradicciones de nuestra época y de nuestra 
existencia, pero esta risa no se enfrenta al horror del mundo, sino que lo confirma, 
puesto que quien “siente horror y se ríe, sólo confirma la sensación de miedo” (Abul 
Hamid, 2003: 338), dentro de una combinación lingüística y narrativa coherente que 
utiliza los datos de esta vida basados en la paradoja que “dice algo pero se refiere a su 
contrario” (Lu’lu’a, 1993: 18), y “encarna el contraste entre la apariencia y la realidad 
del caso” (Lu’lu’a, 1993: 2), dentro de una “mezcla de la sátira, la ironía, el absurdo y lo 
extraño” (Ibrahim, 1987: 132), llegando a la característica básica de la paradoja, que es 
“el contraste entre la realidad y la apariencia” (Lu’lu’a, 1993: 163).

En su poesía la paradoja reside en la cólera de su silencio que él odia, pero declara que 
le gusta y le exige más de lo mismo; decide hablar con ella en silencio para semejarse a 
ella, “déjame que te hable también con tu silencio” (Neruda, Veinte poemas, poema 14), 
en otra paradoja, “¿cómo puede haber discurso en silencio?!” (Hammour). Podemos 
argumentar que la ira de Pablo ante el silencio de su amada se aplica a su ira por el 
silencio del mundo ante la injusticia y las prácticas desleales (Hammour).

1	  Alfredo Lozada (1970: 244) denomina a este poema: “crepúsculo de la incomunicación” donde 
”física e íntimamente la mujer está ausente”.

2	  Jorge Edwards (1994: 735) interpreta de otra manera esta interrogación: “El poema termina con 
una pregunta enigmática, reiterada, y sospecho que esa pregunta no va dirigida esta vez, como en la 
tercera estrofa, a la mujer, sino al poeta mismo: ‘¿Quién eres tú, quién eres?’”.

Persistiendo en la ira ante el silencio de su amada, el poeta chileno anuncia que 
su presencia no significa nada, “tu presencia es ajena, extraña a mí como una cosa” 
(Neruda, Veinte poemas, poema 17), y la describe como nada en su vida: “Tú, mujer, 
¿qué eras allí, qué raya, qué varilla de ese abanico inmenso? Estabas lejos como ahora” 
(Neruda, Veinte poemas, poema 17). Pero no puede sobrevivir mucho tiempo en su 
orgullo, y pronto se descompone frente de su amada, declara que la ama, “Aquí te amo 
y en vano te oculta el horizonte. Te estoy amando aún entre estas frías cosas. A veces 
van mis besos en esos barcos graves​” (Neruda, Veinte poemas, poema 18), y permanece 
sufriendo cuando se da cuenta de que el destino lo aleja de quien ama, “niña morena y 
ágil, nada hacia ti me acerca. Todo de ti me aleja, como del mediodía. Eres la delirante 
juventud de la abeja, la embriaguez de la ola, la fuerza de la espiga” (Neruda, Veinte 
poemas, poema 19). A pesar de todos estos destinos que se enfrentan a su pasión, ésta 
es la vencedora en su interior: “mi corazón sombrío te busca, sin embargo, y amo tu 
cuerpo alegre, tu voz suelta y delgada” (Neruda, Veinte poemas, poema 19).

Por su parte, Nizar ejerce un juego contrario al silencio de su amada, la precede 
en el silencio, y con fluidez en su juego, le exige que lo acepte. “te ruego que respetes 
mi silencio, puesto que es la más fuerte de mis armas, ¿Acaso, has sentido mi retórica 
cuando estoy callado? ¿Has sentido la grandeza de las cosas que digo cuando no digo 
nada?” (Qabbani, 2001: 527).  Él no se preocupa por su lejanía, se la exige: “apártate un 
poco de la pupila de mis ojos para que distingue entre los colores, quítate de mis cinco 
dedos para que pueda saber el tamaño del universo” (Qabbani, 2001: 423); y con todo 
ello, desafía a su amada para que pueda vivir fuera del marco de su amor, “no tendrás 
un tiempo verdadero fuera de mi pasión, yo soy tu tiempo” (Qabbani, 2001: 512). Al 
mismo tiempo, cree que este amor es motivo de su felicidad y larga vida, “cuánto más 
crezca tu pelo, más larga será mi vida” (Qabbani, 2001: 514), y “cada vez que te veo, me 
desespero de mis poemas, sólo cuando estoy contigo, me desespero de mis poemas” 
(Qabbani, 2001: 515). El poeta vive los recuerdos con su amada, “canturreo con tus 
recuerdos pequeños colorados como un pájaro canturreando una canción” (Qabbani, 
2001: 518), y finalmente grita igual que Pablo, declarando su amor por su amada una y 
otra vez: “porque te amo, sucede algo inusual en las tradiciones del cielo, los ángeles 
se vuelven libres de practicar el amor, Dios se casa con su amada” (Qabbani, 2001: 518).

Los destinos del amor

Neruda nos sorprende cuando la tristeza le vence finalmente, en el poema 20, Puedo 
escribir los versos más tristes esta noche y en La canción desesperada, declarando que se 
encerraría por la tristeza y la escritura de sus pesares: “Puedo escribir los versos más 
tristes esta noche. Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido” (Neruda, Veinte 
poemas, poema 20), expresando la tristeza que le vence privándole de quien ama, “mi 
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corazón la busca, y ella no está conmigo” (Neruda, Veinte poemas, poema 20); el poeta 
chileno declara expresamente que va a dejar de escribir poemas para su amada, “y 
éstos sean los últimos versos que yo le escribo” (Neruda, Veinte poemas, poema 20), 
por lo tanto, concluye su poemario con un poema triste que denomina “una canción 
desesperada”, en la que reconoce que toda la desesperación en que su amada lo 
había dejado: “Abandonado como los muelles en el alba. Es la hora de partir, oh, 
abandonado!” (Neruda, Veinte poemas, poema Canción desesperada). De esta manera, 
concluye su poemario con un chocante fragmento desesperado, decide abandonar este 
mundo como una expresión de su dolor, tristeza y traición, “es la hora de partir, la 
dura y fría hora que la noche sujeta a todo horario. El cinturón ruidoso del mar ciñe 
la costa” (Neruda, Veinte poemas, poema Canción desesperada), “es hora de partir. Oh, 
abandonado!” (Neruda, Veinte poemas, Canción desesperada).

Qabbani actúa con firmeza, rechazan cualquier deprecio en su amor, por lo que 
dirige a su amante una pregunta determinante: “¿Acaso, hemos llegado al punto 
irreversible en nuestro amor?” (Qabbani, 2001: 556), y exige a su amada que detenga 
la farsa del amor, que él llama matanza: “detén esta matanza, señora mía, que mis 
venas están todas cortadas, y mis nervios están todos rotos, tal vez, tu voz sigue siendo 
violeta, como lo era antes, pero – lamentablemente –  no la veo, porque soy daltónico” 
(Qabbani, 2001: 556). Entonces, le pide que salga de su vida: “sal de mi cepillo de 
dientes, sal de todas mis cosas pequeñas” (Qabbani, 2001: 508), y declara que su amor 
por ella se acaba, “ha terminado nuestro día marítimo, te has ido, y la espuma del 
mar se ha mantenido arrastrándose sobre mi frente” (Qabbani, 2001: 564). El poeta 
concluye sus cien cartas con una trágica en la que comunica a su amada que esta será 
la última que le va a escribir: “esta es mi última carta, y no habrá más cartas, esta es la 
última nube de color gris que llueve sobre ti, no verás más la lluvia, este es el último 
vino en mi utensilio y más allá” (Qabbani, 2001: 571).

De esta manera, el amor para Nizar termina por rotura, preocupación y privación, 
igual que su concepción de la poesía, motivo de preocupación e intranquilidad para el 
poeta: “el viaje puede ser agotador, y puede privaros el sueño y la tranquilidad, pero 
¿Quién dice que la función de la poesía es traerles a vuestros párpados el sueño, y a 
vuestros corazones la tranquilidad? La función de la poesía es matar la tranquilidad” 
(Qabbani, 1993: 230).

El amor y el tiempo

En los poemas, 6, 7, 8, 9 y 10, (te recuerdo como eras en el último otoño / inclinado 
en las tardes / abeja blanca zumbas en mi alma / Ebrio de trementina y largos besos 
/ hemos perdido aun este crepúsculo), el tiempo se convierte en un compañero 
impuesto para Pablo en su experiencia amorosa; es el que lleva los detalles, eventos, 

recuerdos y dolor, y así “habita en él y no lo abandona, especialmente con respecto a 
los detalles con su amada” (Mustafa), por lo que le otorga una memoria persistente en 
todos los detalles: “te recuerdo como eras en el último otoño... Apegada a mis brazos 
como una enredadera” (Neruda, Veinte poemas, poema 6); mientras que Nizar se siente 
desconcertado frente a su amada, que ha cambiado las fórmulas de los tiempos en su 
vida: “¿Por qué tachas todos los tiempos, y detienes el movimiento de las edades y 
asesinas en mí todas las mujeres del clan, una por una, y no me opongo?” (Qabbani, 
2001: 506); este amor, para Nizar, ha cambiado completamente su tiempo, “mientras 
estoy sentado sobre mi equipaje, esperando el tren de los días, he olvidado el tren, he 
olvidado los días, y he viajado contigo para la tierra de la sorpresa” (Qabbani, 2001: 
510); es un espacio amoroso imaginario similar al espacio temporal al que se ha fugado 
Pablo con su amor, “más allá de tus ojos ardían los crepúsculos” (Neruda, Veinte poemas, 
poema 6).

Pero la soledad sigue insistiendo en Pablo, y se apodera de él en los momentos de 
lejanía de su amada, “inclinado en las tardes tiro mis tristes redes a tus ojos oceánicos. 
Allí se estira y arde en la más alta hoguera mi soledad que da vueltas los brazos 
como un /náufrago” (Neruda, Veinte poemas, poema 7), por lo que cae en la extrema 
desesperación: “Soy el desesperado, la palabra sin ecos, el que lo perdió todo, y el que 
todo lo tuvo” (Neruda, Veinte poemas, poema 8), y se rebela contra el silencio de su 
amada que le priva de sus palabras y su correspondencia. A pesar de todo, capta sus 
profundidades: “ah silenciosa! He aquí la soledad de donde estás ausente. Llueve. El 
viento del mar caza errantes gaviotas. El agua anda descalza por las calles mojadas… 
Abeja blanca, ausente, aún zumbas en mi alma. Revives en el tiempo, delgada y 
silenciosa. Ah, silenciosa!” (Neruda, Veinte poemas, poema 8); y cuando se desespera del 
silencio de su amada, se rinde a sus pesares: “Voy, duro de pasiones, montado en mi 
ola única, lunar, solar, ardiente y frío, repentino” (Neruda, Veinte poemas, poema 9), y 
así, se cae víctima de un doloroso autismo consigo mismo, “como un pez infinitamente 
pegado a mi alma rápido y lento en la energía subceleste” (Neruda, Veinte poemas, 
poema 9). De esta manera, “pasó Pablo su vida promovido por la energía del amor y 
de su sensación de la soledad y el dolor, siendo nacido para la vida, la tierra, la poesía 
y la lluvia” (Faraj).

        Nizar Qabbani también comparte con Pablo la experiencia de la soledad en 
particular, en la ausencia de la amada que, cuando se aleja, el mundo se le queda 
muy pequeño, “cuando te vas a la montaña, Beirut se convierte en un continente 
deshabitado, se convierte en una viuda” (Qabbani, 2001: 523), y sufre dolor y pérdida 
en la ausencia de su amada: “cada vez que viajas, me te reivindica tu perfume al igual 
que un niño exige el regreso de su madre, imagínate que, incluso el perfume conoce la 
alienación y el exilio” (Qabbani, 2001: 526). Sin embargo, Nizar no se rinde al destino 
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de la lejanía como Pablo, pensará en secuestrar a su amada, “se me ocurrió una vez 
secuestrarte a la manera de los circasianos” (Qabbani, 2001: 524); decidido a vivir con 
ella los rituales completos de amor: “quiero subir contigo el tren de la locura, aunque 
sea una sola vez ... quiero que te vistas, aunque sea por una sola vez, y me busques en 
la estación de la locura” (Qabbani, 2001: 525); y se rebela contra su silencio y su manera 
de tratar con su amor: “quien trata contigo es como el que trata con un dardo de papel 
... nunca me he sentido contigo que estoy de pie sobre algo firme” (Qabbani, 2001: 529). 
Finalmente, Nizar decide que su amante estaría con él en contra de su voluntad y a 
pesar de la ausencia: “tonto soy, cuando pensaba que estaba viajando solo, en todos los 
aeropuertos donde bajaba, te encontraban en mi bolso de mano” (Qabbani, 2001: 531). 
El poeta persiste en la nada y en el amor porque, de esta manera, llena su profundidad 
con lo que le hace feliz, exactamente igual que la amada de Pablo que le llena el alma 
con su amor: “Por qué se me vendrá todo el amor de golpe cuando me siento triste, 
y te siento lejana?” (Neruda, Veinte poemas, poema 10). Cuando se ve amenazado por 
la lejanía de su amada, le entra la sensación de pérdida y dolor, “hemos perdido aun 
este crepúsculo” (Neruda, Veinte poemas, poema 10) y “se extiende su experiencia con 
la tristeza, convirtiéndose en pérdida de la patria, y búsqueda del camino que lo lleva 
a ella” (Hammour).

     Vemos que el tiempo del amor para ambos poetas, Pablo y Nizar, se ha caracterizado 
por la circularidad, que es un rasgo tomado, en primer lugar, de la santidad. El tiempo 
sagrado es un tiempo circular, y viceversa, la circularidad es la que le da el estatus 
de inmortalidad y continuidad. El tiempo circular, que encontramos como realidad 
antropológica en todas las civilizaciones antiguas, es el que se basa en la posibilidad 
de una repetición del tiempo con la repetición de actos típicos simuladores a un primer 
acto sagrado; ese tiempo no se diferencia del tiempo de las leyendas de la creación, 
porque

las leyendas de la creación implican que la creación siempre es un hecho renovable y el 
tiempo circular es un biológico que el hombre primitivo considera como un contexto de las 
etapas diferentes de la sustancia de su vida. Los fenómenos temporales naturales, como el 
cambio de las estaciones, los movimientos de los planetas y otros, son considerados como 
evidencias de un plan imaginario similar al plan de la vida humana y la de la naturaleza, 
ya que es un tiempo absoluto que se puede reproducir, repetir y volver al inicio a través 
de los rituales, ya que practicar los viejos ritos trasciende el tiempo, sobrepasa la historia, 
y restaura el primer tiempo mítico, porque el tiempo circular es el de los inicios (Ajinah, 
1994: 194).  

El amor para ambos poetas empieza por el sentimiento, la necesidad y el deseo,  
luego pasa por subidas y bajadas entre la separación y el contacto, después viene la 
separación y, finalmente, el contacto implícito con una intención futura, incluso si el 
amante alega que la separación será definitiva, anunciando un nuevo inicio del amor; 
afirma Nizar: “y yo, a pesar de todas tus locuras y todos  tus abusos anteriores, todavía 

te amo, ahora estoy aquí, he venido para ponerte encima de mi hombro como una 
pieza pequeña y llevarte fuera” (Qabbani, 2001: 495); mientras que Pablo señala: “Una 
palabra entonces, una sonrisa bastan. Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto” 
(Neruda, Veinte poemas, poema 15), y discute consigo mismo la decisión de no amar, 
y reconoce que es probable que todavía quiera a su amada, “ya no la quiero, es cierto, 
pero tal vez la quiero. Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido” (Neruda, Veinte 
poemas, poema 20).

Conclusión

Hemos comprobado a lo largo del trabajo que hay una gran similitud entre las 
experiencias amorosas de ambos poetas, Neruda y Qabbani, y que los dos habían 
sufrido mucho en su vida y habían hecho del amor un refugio donde podían descansar 
de los pesares de la vida. Los dos poetas crearon una figura femenina para dirigirse 
a ella como amada: a pesar de que ambos poetas han tenido varias experiencias 
amorosas reales, sus poemas no están dirigidos a una mujer concreta. Notamos 
también una influencia clara del poeta chileno en Nizar Qabbani en su manera de 
tratar a la amada. Por último, se nota que la creación literaria, en la mayoría de los 
casos, nace del sufrimiento y la amargura, como es el caso de Neruda y Qabbani que 
nos han presentado dos experiencias creativas que han tenido una gran fama a nivel 
internacional.   
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Resumen:

El propósito de este trabajo es subrayar la 
búsqueda de la identidad femenina a través 
de dos pensadoras que, separadas en el 
tiempo, coincidieron tanto en su lucha contra 
la misoginia de la ideología patriarcal, como 
en los métodos para expresar sus ideas. Marie 
de Gournay y Rita Levi-Montalcini  parten 
de la genealogía femenina para entender 
el presente y proyectar el futuro. Ambas 
creyeron en la necesidad de transformar 
las superestructuras de la sociedad  para 
potenciar la voz y la inteligencia de las mujeres. 
Y lo hicieron alejándose del dogmatismo, 
con coherencia,  apelando al raciocinio y a la 
libertad interpretativa.

Palabras claves:
memoria, educación, igualdad, escritura, 
pensamiento

Abstract:

The purpose of this paper is to underline 
the search for female identity through two 
thinkers separated in time, but in agreement 
in their struggle against patriarchal ideology, 
and mainly, on the method to express their 
thinking and their concept of feminine 
ancestor. Marie de Gournay and Rita Levi-
Montalcini start from the female genealogy 
to understand the past and to project the 
future. Both of them believed in the necessity 
to transform the superstructures of society 
to enhance the intellectual capacity of 
women. And they did it because they were 
consistent with their ideas, moved away from 
dogmatism and called upon to reason and to 
interpretative freedom.

Key word:
memory, education, equality, writing, 
thinking

Introducción

Marie de Gournay (1565-1645) fue una pensadora francesa que defendió los 
derechos de la mujer y su dignidad humana. Su fama de erudita en sus múltiples 
facetas de ensayista, literata y traductora hizo que ya en vida fuese considerada una 
mujer extraordinaria, hecho que no impidió que sus detractores la desacreditaran por 
denunciar públicamente la sumisión de su sexo. La aguda inteligencia de esta autora 
no solo abrió un nuevo horizonte en el debate acerca de la valía intelectual de las 
damas, sino que sus Escritos sobre la igualdad y en defensa de las mujeres (1622), inician un 
cambio histórico que influirá en las diferentes maneras en que se va a reelaborar la idea 
de la igualdad de los sexos.

Rita Levi-Montalcini (1909-2012) fue una científica italiana, premio Nobel de Medicina 
en 1986 y testigo privilegiado de los grandes acontecimientos del siglo XX. Hija de una 
familia judía de clase media, comenzó sus investigaciones en un laboratorio instalado en 
su casa, una vez que las leyes raciales de Mussolini la obligaron a dejar la Universidad. 
Después de la II Guerra Mundial fue invitada por la Washington University de St. 
Louis, donde permaneció cerca de treinta años. En 1961 fundó en Roma el Laboratorio 
de Biología Celular, institución que dirigió hasta 1979. En 1986 recibió el premio Nobel 
por su descubrimiento del factor del crecimiento nervioso. El 1 de agosto de 2001 fue 
nombrada senadora vitalicia por el presidente Carlo Azeglio Ciampi. Levi-Montalcini 
no solo ha destacado como científica sino también como humanista y feminista. De 
entre los muchos libros que escribió, hemos escogido Tiempo de cambios, y Las pioneras 
porque aquí es donde emerge la científica que reflexiona acerca de la supervivencia de 
la especie humana y la pensadora que exige para la mujer un papel protagonista en la 
gestión del planeta.

Levi-Montalcini subrayaba en los albores del III milenio que la humanidad se 
enfrentaba a dos retos fundamentales: el primero tenía que ver con la supervivencia 
del ser humano; el segundo, y no menos importante, hacía referencia a la mejora de 
la calidad de vida sin distinción de sexo, condición social o grupo étnico. La doctora 
opinaba que era necesario revisar los sistemas educativos y dar paso a los jóvenes (de 
ambos sexos) y a las mujeres en general: “Al ámbito femenino del género humano le ha 
llegado el momento de asumir un papel protagonista en la gestión del planeta Tierra, 
algo que se le ha negado durante milenios” (Levi-Montalcini, 2005: 11). Se preguntaba 
por qué ni el sistema autoritario ni el permisivo habían dado los frutos esperados y 
albergaba la esperanza de que un nuevo sistema educativo basado en el desarrollo 
cognitivo impusiera un cambio (revolucionario) en las “relaciones entre las viejas y 
las nuevas generaciones” (Levi-Montalcini, 2005: 13). Nuestra científica creía que la 
capacidad de raciocinio del ser humano le permitiría adquirir la sabiduría necesaria 
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para salir adelante. Las dos autoras fueron capaces de entrever que el origen de todas 
las injusticias sociales residía en el desprecio a la educación. Si la propuesta de Gournay 
al conflicto de los sexos tenía la pretensión de acabar con la polaridad superioridad/
inferioridad que sostenía la dialéctica dominación/sumisión (Gournay, 2014: 40), la 
doctora italiana indicó que la presencia de la mujer en la cultura y en la ciencia era 
vital, pues las necesidades reales del ser humano necesitan del conocimiento de ambos 
sexos. Tanto Mademoiselle de Gournay como Rita  Levi-Montalcini probaron que 
las mujeres habían brillado en todos los campos “donde han puesto su afán”, como  
señalaba Ariosto en su Orlando furioso (Levi-Montalcini, 2005: 55). Este trabajo pretende 
reivindicar la originalidad de dos personalidades excepcionales, que, uniendo su labor 
intelectual a su condición de mujeres, nunca cesaron de subrayar que la facultad de 
raciocinio no estaba ligada al sexo, antes bien, constituía un privilegio del ser humano.

La recuperación de la memoria femenina

Para Levi-Montalcini, el desprecio sufrido por innumerables generaciones de 
mujeres, más que una carga, constituía el acicate para reclamar lo que siempre se les 
había negado. En su libro Las pioneras (2011), escrito en colaboración con su mano 
derecha Giuseppina Tripodi, rinde homenaje a la sabiduría femenina a través de una 
larga lista de mujeres que despuntaron en todas las disciplinas del saber. A su juicio, las 
antepasadas, no son quienes nacieron antes, sino quienes “destacaron en el desarrollo 
científico, tecnológico y cultural (Levi-Montalcini, 2011: 7). También Marie de Gournay 
subraya la aportación que a la historia del pensamiento hicieron personalidades como 
Hipatia, Temistoclea (hermana de Pitágoras), Cornelia, la madre de los Gracos o 
Arete, que en Atenas llegó a ocupar la cátedra que su padre, el filósofo Aristipo, había 
dejado vacante (Gournay 2014: 90). En todas ella sobresale la elocuencia, la rectitud 
y la seriedad, virtudes que también celebra Christine de Pizan en La ciudad de las 
damas. Y es que la recuperación de la memoria femenina es fundamental para rebatir 
y desmantelar la hegemonía masculina, pues “la pérdida de las memorias colectivas, 
de miríadas de historias sobre el pasado ha contribuido enormemente a la vigente 
subordinación de las mujeres” (Offen 2015, 49), indicaba Susan Straford Friedman. El 
esfuerzo de Gournay por exigir respeto para aquellas que a pesar de su sabiduría fueron 
excluidas de la historia oficial, se verá reflejado siglos después en la incuestionable 
lista de mujeres notables  de Levi-Montalcini,  para quien la escasa contribución de la 
mujer a ciertas áreas del conocimiento no se debía a ningún “dimorfismo sexual de las 
estructuras cerebrales”, sino a que el acceso a los estudios superiores ha sido privilegio 
absoluto del hombre y no al revés (Levi-Montalcini 2005: 53). 

Marie de Gournay reflexiona en su obra acerca de la injusta ortodoxia político-
religiosa que relegaba jurídicamente a la mujer en la familia y en la sociedad. Ella 

misma, aunque gozó de cierta estima en su época, fue rápidamente silenciada, como 
si desde los centros de poder no interesara mantener viva la memoria de las mujeres 
sabias. En sus trabajos se observa la fuerza crítica de quien –como Pizan antes− ha 
visto cercenada su voz y su dignidad. Las citas, ejemplos y proverbios, tanto de la 
Antigüedad como de la tradición cristiana, ofrecen −en palabras de Montserrat Cabré 
y Esther Rubio− una “significativa y olvidada aportación a la historia del pensamiento 
en Occidente” (2014:78). La larga nómina de mujeres que da lustre a sus escritos es un 
ejemplo de que la memoria femenina existe y es esplendorosa. Como siglos después 
reconocía Levi-Montalcini, la desigual aportación de hombres y mujeres a la historia 
del pensamiento  solo se debe a la implacable ortodoxia de la sociedad patriarcal. 

En realidad, a lo largo de la historia y hasta la época actual la mujer ha contribuido 
al desarrollo científico en la misma medida que el hombre, aunque ha desempeñado, 
además, el papel de mujer y de madre. […]

Las personalidades femeninas que se contemplan en el presente ensayo confirman 
que las capacidades intelectuales no son monopolio del sexo masculino. En la mujer 
prevalece, además, una capacidad innata de adaptarse a las condiciones ambientales.

Las escasas mujeres que lograron abrirse camino en las ciencias experimentales, 
como en las matemáticas, la física o la astronomía, pertenecían a una élite sociocultural 
que podía contar con el apoyo de tutores particulares. (Levi-Montalcini, 2011: 8)

Gournay siempre denunció que, si las damas no alcanzaban la excelencia, se debía 
a una deliberada y deficiente instrucción que de forma perversa había impedido su 
progreso y su bienestar.

Y en consecuencia, ¿por qué una formación en los asuntos públicos y en las letras 
igual a la de los hombres, no podría colmar la distancia que, por lo común, separa 
el conocimiento que ellos y ellas poseen? […] ¿Por qué, entonces, una adecuada 
formación no podría, en verdad, llegar a salvar la distancia que se observa entre las 
mentes de los hombres y las mujeres, cuando es evidente− a la vista del ejemplo que 
acabo de alegar−que quienes proceden de linajes inferiores superan a los mejores, 
única y simplemente a fuerza de conversar y de involucrarse en los asuntos de este 
mundo? (Gournay, 2014: 93).

Apela la erudita francesa a la autoridad de Plutarco y de Séneca para demostrar que 
la naturaleza dotó a hombres y a mujeres de las mismas virtudes:

Plutarco, en el opúsculo Virtudes de mujeres, sostiene que la virtud del hombre y de 
la mujer son una misma cosa. Por otra parte, Séneca en sus Consolaciones  manifiesta 
que 

es preciso creer que la naturaleza no ha tratado ingratamente a las mujeres, ni 
ha restringido o limitado sus virtudes ni su inteligencia más que las virtudes e 
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inteligencia de los hombres; al contrario, las ha dotado de igual vigor y facultades 
semejantes para cualquier cosa honesta y loable. […]
¿No es esta una manera de ponerlas en pie de igualdad con los hombres 
individualmente y de confesar su temor a equivocarse por no hacerlo de modo 
general, aunque bien puede basar su restricción en la pobre y desgraciada manera 
en la que se cría a este sexo? (Gournay, 2014: 93-94).

Gournay y Levi-Montalcini responsabilizaron a la sociedad patriarcal del desprecio 
a la inteligencia y a la virtud de las mujeres. Sin embargo, no por ello podemos hablar 
(en el caso de Gournay) de feminismo militante, porque como tal, el feminismo es 
un movimiento moderno que explora la igualdad a través del activismo organizado, 
como si de una lucha de clases se tratara. A este respecto, Simone de Beauvoir 
consideraba que la mujer no tenía “pasado ni historia y tampoco solidaridad” (Offen, 
2015: 45). Lo mismo parece entender Amorós cuando observa que el feminismo habla 
a la igualdad universal de todos los seres humanos, aplicada esta sin distinción de 
raza o sexo. Defiende, además, que obras como La ciudad de las damas de Christine 
de Pizan, responden al género del memorial de agravios, esto es, mera denuncia 
de situaciones específicas sin un proyecto claro (Amorós, 2000: 67). Pero lo cierto 
es que el Libro de la filósofa franco-italiana es pieza clave en la resistencia frente al 
patriarcado, como significativos son los ejemplos de Agravio de damas, Igualdad de 
hombres y mujeres de Gournay o Las pioneras de Levi-Montalcini. Por lo tanto, sacar a la 
luz la memoria enterrada es un deber parar reconstruir “debates y controversias largo 
tiempo olvidados que han conformado de forma profunda  la historia de las mujeres 
y los hombres” (Offen, 2015: 46). No es nuestra intención hacer un estudio sobre el 
feminismo como movimiento político, porque como bien señala Offen, sus partidarias 
no pretendían tomar el poder sino compartirlo (p. 47). En realidad, tanto Gournay 
como Levi-Montalcini buscaban la reparación de afrentas e intentaban convencer a los 
hombres, sobre todo, a los varones doctos, de la urgencia de transformar las leyes para 
permitir el equilibrio de los sexos en la sociedad.

Levi-Montalcini creía a inicios del siglo XXI que el ser humano vivía una etapa en 
la que lo prioritario era un cambio radical en la forma y en el modo de vivir. Tal vez 
con algo de optimismo opinaba que las mujeres, una vez investidas de mando, serían 
capaces de gestionar mejor el poder que los hombres: 

A pesar de las dudas que puede suscitar el ejemplo de la que fue primera ministra 
británica, hay razones para pensar que, si no están motivadas por la avidez de 
poder, las mujeres sabrán hacer de él un uso menos cínico y desaprensivo que los 
políticos de profesión. (Levi-Montalcini, 2005: 69)

Mucho antes, la pensadora francesa alababa las excelencias del género femenino al 
señalar que:

Si no quiero referirme a los hechos privados es por miedo a que, al hacerlo, 
pudiera parecer que son meras manifestaciones que emanan, a borbotones, de un 
excesivo vigor personal, en lugar de ser considerados dones y excelencias del sexo 
femenino. No obstante, el hecho de Judit merece un lugar aquí, pues es bien que 
su propósito –procediendo del corazón de una joven mujer entre tantos hombres 
faltos de corazón, en una situación de tal necesidad y con una empresa tan difícil 
como favorecer la salvación de un pueblo y de una ciudad fieles a Dios –parece 
ser un favor inspirado por prerrogativa divina, una gracia especial concedida a las 
mujeres, más que un acto meramente humano y voluntario. Como también parece 
serlo el de la doncella de Orléans, pues en él concurrieron similares circunstancias, 
aunque el suyo resultó ser, por su alcance, de mayor utilidad, pues logró la 
salvación de un gran reino y de su príncipe. (Gournay, 2014: 104)

El uso que la mujer puede hacer del poder ya se vislumbra en la obra de  Christine 
de Pizan, para quien, llegada la ocasión, una mujer pierde “todo miedo femenino” y 
es capaz de tomar las armas, encabezar un ejército y lograr la victoria (Pizan, 1995: 
61). No haríamos de más, si nos parásemos a pensar en esa cualidad especial que hizo 
posible la creación del eterno femenino, una imagen de marca surgida en la génesis de 
la Modernidad que Gournay (vid. cita anterior) y Levi-Montalcini  Gournay parecen 
apreciar:

Si las mujeres jóvenes, como sus antepasadas, procedentes de todas las clases 
sociales y pertenecientes a diferentes etnias lograran unirse de forma compacta 
por encima de las ideologías políticas o de las naciones, cabría esperar, por la 
fuerza de su número y la bondad de su causa, que serían capaces de enfrentarse a 
las amenazas que hoy se ciernen sobre la humanidad. (Levi-Montalcini, 2005: 72)

El desequilibrio de poder entre los sexos generó una serie de transformaciones que 
fueron convenientemente institucionalizadas en el orden simbólico y que llevaron a la 
construcción de la feminidad a partir de premisas recibidas. Así, por ejemplo, Karen 
Offen sostiene que el feminismo no había aspirado a la autoridad por derecho propio, 
sino a cambiar las sociedades a mejor ejerciendo lo que “la teórica política Kathleen 
Jones ha denominado desde entonces como autoridad compasiva” (Offen, 2015: 47). 
Es esta quizá la lógica de fondo que engendra los procesos históricos o sociales que 
afectan a las mujeres: la de creer como Gournay en la existencia de una gracia especial 
concedida al género femenino o la de pensar, como Levi-Montalcini, que la  bondad 
de una causa motivaría en la mujer su natural disposición al bien. Julia Varela entiende 
estas circunstancias de modo distinto, porque “el hecho de ‘ser mujer’ no implica 
que de forma espontánea surjan lazos de solidaridad y de fraternidad, dado que las 
relaciones de poder no son ajenas a los grupos de mujeres, ni a los grupos en que estas 
se integran” (Varela, 1997: 231).
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Educación en igualdad

Rita Levi-Montalcini mantenía que el remedio más eficaz contra los estereotipos 
pasaba por instruir por igual a los individuos de ambos sexos. También era consciente 
de la necesidad de destruir dos fetiches: el de la belleza en las mujeres y el de la 
agresividad, entendida como marca de supremacía, en los hombres. La científica estaba 
convencida de que el género humano “vive la crisis más grave de su historia” y esa 
crisis “solo podrá solucionarse si la mujer ejerce unos derechos que se le han negado 
desde los albores de la civilización” Levi-Montalcini, 2005: 44). 

La obligación de educar a la mujer ha sido la gran reivindicación de las pensadoras 
en todas las épocas. Cierto es que hubo momentos de gloria y estímulo como la 
concesión a Laura Bassi en 1732 del título de doctor en filosofía por la Universidad de 
Bolonia, pero fue un hecho aislado. Por lo general, en lo concerniente a la educación 
de las mujeres, lo que prevaleció fueron los dictámenes oficiales que exigían preparar 
a las niñas para ser buenas esposas y buenas madres, útiles, por encima de todo, para 
“servir a los hombres”, como aconsejaba Rousseau (Offen, 2015: 83). La ideología 
dominante no pretendía que una mujer pensara por sí misma o tuviera criterio propio. 
Una mujer tenía que actuar al dictado de las normas que para ella construía una 
sociedad interesada en mantenerla sujeta y en perpetua minoría de edad. En este orden 
de cosas, cobra especial relevancia el juicio de Levi-Montalcini de que la solución no 
consiste en aprovechar el inutilizado intelecto de las mujeres, sino en devolverle “el 
sentido de la dignidad de ser pensante y responsable de sus actos” (Levi-Montalcini, 
2005: 44). En otras palabras, no puede haber igualdad sin respeto. Y eso mismo lo 
demandaba Gournay cuando se refería a la explícita mala educación que recibía el 
sexo femenino, única causa de que su grado de excelencia no brillase con la frecuencia 
debida: “Y en consecuencia, ¿por qué una formación en los asuntos públicos y en las 
letras igual a la de los hombres, no podría colmar la distancia que, por lo común, separa 
el conocimiento que ellos y ellas poseen?” (Gournay, 2014: 93). La gran humanista cita 
a ilustres pensadores como San Jerónimo para demostrar que a las mujeres se les debe 
permitir el acceso a todas las ciencias, porque su actitud, excelencia y disposición para 
desempeñar cualquier oficio es encomiable. Las diferencias intelectuales si existen, 
residen en el nulo apoyo que reciben las féminas, pues, como ya  criticaba Pizan: “si la 
costumbre fuera mandar a las niñas a la escuela y enseñarles las ciencias con métodos, 
como se hace con los niños, aprenderían y entenderían las dificultades y sutilezas de 
todas las artes y ciencias tan bien como ellos” (Pizan, 1995: 63).

Cuando las mujeres toman posiciones, contra ellas se desencadena una campaña de 
descrédito, cuando las mujeres reniegan de la obediencia y de la sumisión, la ideología 
dominante intensifica las ofensas. Levi-Montalcini relataba cómo en Estados Unidos, 

durante el siglo XIX, las activistas y afiliadas al Movimiento Cuáquero aparecían en 
público con el atuendo monacal que las protegía de los insultos de la prensa, pero 
no de  los ataques de la Iglesia, que “veía en el movimiento un desafío abierto a los 
conceptos tradicionales de obediencia y sumisión de la mujer” (Levi-Montalcini, 
2005: 48). Y es que el patriarcado se adapta a todos los regímenes. Pensemos en los 
jerarcas de  la Rusia soviética, que tildaron a Engels de irresponsable burgués porque 
creía que la inferioridad legal de la mujer no era “la causa, sino la consecuencia del 
patriarcado” (Levi-Montalcini, 2005: 50). Mientras, una ideología moralista, basada en 
la glorificación de la masculinidad, en los elogios militares o en la educación represiva 
se erigía como pilar de la socialización del Estado (Levi-Montalcini, 2005: 50). La 
celebración de la fortaleza física ha sido el germen de la desigualdad, pues durante 
milenios impidió a las mujeres el acceso al conocimiento. Gournay escribía que la 
fuerza física era una virtud tan baja que solo las bestias la poseen en mayor medida 
que el hombre (Gournay, 2014: 98) y Levi-Montalcini consideraba que la mujer estaba 
destruida porque el hombre imponía su poder por la fuerza y “con la fuerza física 
puedes ser maletero, pero no un genio” (El país, 2009: 9).

El orden dominante siempre receló del sexo femenino y ese recelo se advierte en 
la obstinación por controlar sus actitudes, sus valores, sus emociones y por mantener 
inalterable la misma estructura durante siglos. Gournay y Levi-Montalcini sabían que 
eran las condiciones ambientales las responsables de la presunta inferioridad de la 
mujer y no su intelecto. La ausencia de las féminas en la historia del pensamiento es 
culpa de la tradición, que como apuntaba Wu Chien-Shiung, “tiene el privilegio de no 
ser punible ni enjuiciable” (Levi-Montalcini, 2005: 56). El patriarcado nunca toleró que 
se cuestionaran sus superestructuras e hizo cuanto pudo por aniquilar las aspiraciones 
femeninas. Por si fuera poco, el desprecio de muchos sabios contribuyó a que las 
mujeres llegaran a desconfiar de sus propias capacidades intelectuales1.

Levi-Montalcini creía esencial para el futuro de la humanidad que las mujeres 
exigieran más protagonismo en la vida pública. Cuando se refiere a las antepasadas 
ilustres, admira a quienes fueron capaces de dejar su impronta en la historia del 
conocimiento. Todo un logro si pensamos que el orden dominante silenciaba sus 
estudios y ridiculizaba sus aportaciones. Recordemos a Laura Bassi, −la primera 
mujer que ejerció en Italia como profesora universitaria− considerada “un fenómeno 
que atraía al público más que una científica excepcional”, o el caso de Nicole-Reine 
Lepaute, de cuyos logros se apropiaron otros científicos  (Levi-Montalcini, 2011: 41).

1	  Gournay se defiende en Apología de la que escribe (1626) contra quienes la calumnian y la ridiculizan. La autora 
desea reconstruir su imagen pública difamada por los hombres ilustres que consideraban que las mujeres eruditas eran unas 
“descerebradas” (Gournay, 2014: 133). Otro ilustre, Sigmund Freud. estaba convencido de la inferioridad natural de la 
mujer, a quien consideraba enemiga de la inteligencia y la cultura (Levi-Montalcini, 2005: 52).
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Hoy como ayer, la mujer que posee cultura encuentra el camino lleno de obstáculos, 
pero es precisamente eso, la cultura y la instrucción lo que la librará del fanatismo. El 
orden patriarcal siempre quiso a la mujer apartada del mundo, encerrada y en perpetuo 
silencio. Su ideología, entre egoísta y tenebrosa, se sintetiza en la frase del Papa Pío 
X: “Que nos guste, que se calle, que se quede en casa” (Levi-Montalcini, 2005: 45). 
La educación es lo que garantiza la emancipación y la independencia, además de ser 
clave para el progreso de un país. Si Christine de Pizan ideó en el siglo XV un recinto 
fortificado donde primaba la solidaridad femenina, siglos más tarde, Levi-Montalcini 
hizo lo propio al pretender “una red internacional de solidaridad femenina” cuyo 
objetivo sería fomentar y permitir a las mujeres de países subdesarrollados el acceso 
a los estudios superiores (Levi-Montalcini, 2005: 62). La científica italiana consideraba 
prioritario la creación de mecanismos que ayudaran a las mujeres a enfrentarse a 
las dificultades, dado que el camino para recuperar la dignidad  y el respeto sigue 
siendo arduo: “Las mujeres de todo el mundo están recuperando la voz para expresar 
su angustia, su dolor y su rabia por la violencia de tantos ultrajes, que van desde el 
incesto hasta la violación, pasando por la prostitución forzosa, la mutilación genital, 
la pornografía y la violencia entre las cuatro paredes domésticas” (Levi-Montalcini, 
2005: 64)

Pasan los siglos, y a pesar de los avances notorios –en Occidente, sobre todo−, 
los prejuicios van y vienen. El patriarcado es resistente y ante sus ataques solo cabe 
defenderse en recintos como La ciudad de las damas, espacios utópicos donde reina 
la sabiduría y donde la mujer puede dejar su huella. En estos lugares de acogida, el 
patriarcado siempre se ha resistido a “ver” la creación de la mujer. Nunca consideró 
necesario entrar respetando y escuchando, de forma sigilosa, como el que penetra en 
casa ajena. Si lo hizo, fue destruyendo e imponiendo su ley, como “los batallones de 
soldados que entran en las casas de los civiles en tiempos de guerra. Pero a eso se le 
llama anexión, confiscación o robo, no visita” (López, 2011: 139).

Desperdiciar el potencial intelectual de la mitad de la humanidad es una temeridad 
contra la que alerta Levi-Montalcini. Su olfato científico subraya los peligros a los que 
se enfrenta el hombre en los albores del siglo XXI, de ahí la necesidad de contar con la 
inteligencia femenina para contrarrestarlos. Porque no existe justicia social ni igualdad 
auténtica si se excluye a las mujeres.

Subjetividad femenina

Cuando Rita Levi-Montalcini señalaba que las mujeres estaban recuperando la voz, 
tenía en mente la imagen simbólica que durante siglos transmitió el patriarcado, es 
decir, la de una mujer callada y taciturna, dado que la “logorrea de las mujeres –flaca 
compensación a su falta de poder−, desesperaba a los hombres” (Borin, 2000: 264). Era  

consciente que la negativa a que una mujer utilizara la palabra equivalía a considerarla 
menor de edad y, por consiguiente, no apta para trabajos de índole intelectual. También 
observaba que a estas alturas la incorporación de las féminas a las “a las altas esferas 
sociales y su plena implicación, son imperativas para un nuevo orden mundial” (Levi-
Montalcini, 2005: 72). Siglos atrás, Marie de Gournay no ocultaba su malestar por culpa 
de los mediocres que la ridiculizaban con la consabida frase: “Es una mujer la que habla” 
(Gournay, 2014: 112).  Todo esto evoca la dificultad del orden simbólico a la hora de 
entender el sexo femenino. Freud, por ejemplo, reconocía tras treinta años de estudio 
que “no había logrado comprender a la mujer ni lo que esta deseaba” (Levi-Montalcini, 
2005: 52). Por lo que concierne a la autora francesa, sabemos que no buscaba la mirada 
paternalista del otro ni era una tranquila naturaleza muerta. Estaba deseosa de poder 
destacar (Gournay, 2014: 140), de relacionarse intelectual y afectivamente y, para ello, 
necesitaba hacer uso de la palabra. La pretensión de tener visibilidad y de trascender a 
la historia de los anales de la erudición es lo que la convierte en pionera, no solo de la 
igualdad entre hombres y mujeres, sino también del derecho que tienen las mujeres a 
intervenir y a cambiar la sociedad. En cuanto a Levi-Montalcini,  ese derecho siempre 
lo exigió sin ambages: “participar, en igual medida que los pertenecientes al otro sexo, 
en los más altos cargos gubernamentales” (Levi-Montalcini, 2005: 69).

Marie de Gournay y Rita Levi-Montalcini vivieron tiempos agitados. Ambas 
vislumbraron la necesidad de un cambio básico que afectara en profundidad a las 
relaciones humanas. Eran conscientes de las dificultades, porque la mujer había 
interiorizado durante milenios la subordinación e incluso la auto-marginación. Nunca 
será posible el bienestar social completo, si el varón oprime y desprecia a la mujer, 
pero tampoco si la mujer consiente en ser oprimida. Y ahí es donde radica el problema 
de la  subjetividad femenina, sentimiento incontrolable, que a veces se confabula para 
negar la estima a otras mujeres:

Ciertas mujeres, bellas en su juventud, con el fin de lisonjear el favor de los 
grandes, se han aliado para dedicarse, entre otras cosas, a ensartar cuentos sobre 
mi pretendido boato, hasta un punto que me ha contrariado mucho, porque son 
mujeres que no han esperado a tener una necesidad semejante a la mía para buscar 
quien se la financiara y no han tenido reparos en aceptar riquezas de los hombres, 
vergonzosamente requeridas. 
(Gournay, 2014: 139)

Durante mucho tiempo, aquellas que utilizaban el espacio público, lo hacían 
adaptando y reproduciendo el mito de los orígenes paternos, pues no debemos olvidar 
que una mujer no existía como sujeto histórico: “Según la ideología genérico-sexual, 
la vida de la mujer es una no-historia, pues la mujer ideal, a diferencia del hombre, no 
construye su vida en torno a la vida pública y desde ese punto de vista, la mujer no 
tiene un yo autobiográfico en el mismo sentido que el hombre” (Loureiro, 1993: 37).
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Marie de Gournay y Rita Levi-Montalcini quebrantan la superioridad de la 
ideología patriarcal al incidir en el derecho natural de las féminas a ocupar su propio 
espacio. La mujer, que vivía marginada frente al sistema, que ocupaba una posición de 
otredad, se atreve ahora a desempeñar un papel central. Todo ello supone desmontar 
las imágenes que sobre ella se crearon, porque la mujer estuvo siempre sujeta a un 
poder que dibujaba su propio yo, y ese poder actuaba como “una forma de guía, de 
‘gobierno’ de la conducta” (Loureiro, 1993: 44).

La agresividad de la ideología dominante se sostiene a partir  de una serie de factores 
culturales, que transmitidos de generación en generación, resultan muy difíciles de 
vencer. Hoy como ayer, el acceso a la instrucción, puede arrojar un rayo de luz a la 
emancipación femenina y a la ansiada igualdad, en lugares y culturas donde priman 
los controvertidos “genes egoístas” del genetista Dawkins, −responsables al parecer de 
la supervivencia− (Levi_Montalcini, 2005: 106).

Gournay y Levi-Montalcini entendieron que la individualidad femenina debe 
encontrar su camino y reivindicarse en todos los órdenes, solo así serían posibles los 
profundos cambios que la sociedad necesita. Las dos pensadoras toman conciencia 
de su propia identidad cuando hacen uso del poder de la memoria como fuerza que 
sostiene la herencia. Gournay sabía que el acceso de las mujeres al poder habría de 
ir precedido de una transformación radical en la forma de pensar. Levi-Montalcini 
defendía que si la mujer quería progresar, tenía que aprovechar su potencial. Solo una 
decidida voluntad de renovación conduciría a ese tiempo nuevo que la pensadora 
italiana tanto auspiciaba en los albores del nuevo milenio.

Conclusión

Por medio del mecanismo activo de la memoria, Marie de Gournay estudia una 
identidad biográfica para sí misma y para las mujeres en general. Sus quejas y 
reivindicaciones pasan por interrogarse sobre el pasado y explorar sus orígenes, lo 
que  le permite ubicarse en el presente y darle una explicación. Como antes Christine 
de Pizan y como después tantas otras (entre ellas Rita Levi-Montalcini), utiliza el 
recuerdo para ir al encuentro de su individualidad. Las pioneras de la ciencia de las 
que alardea Levi-Montalcini o las mujeres notables a las que Gournay recurre con 
frecuencia, son el resultado de la búsqueda de una especificidad nueva en quienes, con 
frecuencia,  no se ven a sí mismas exclusivamente como algo único, sino que “exploran 
a menudo su sentido de identidad colectiva con otras mujeres, aspecto de la identidad 
que se da en tensión con un sentido de su propia singularidad” (Loureiro, 1993: 41). A 
través de la memoria, esto es del reconocimiento del pasado, las mujeres se presentan 
como individuos reales y diversos que solicitan entrar de lleno en las relaciones de  
poder con el otro. Cierto es, que el poder nunca suprime del todo la violencia y, en 

ese sentido, Levi-Montalcini era partidaria de la cooperación para salvar la especie, 
aunque también recalcaba la capacidad de superación de la mujer en situaciones de 
emergencia (Levi-Montalcini, 2005: 70). Así pues, y en consonancia con una naturaleza 
que definía como no agresiva, juzgaba imprescindible la implicación global de las 
féminas para “prevenir e impedir desastres terribles” (Levi-Montalcini, 2005: 70).

Tanto la tradición secular pagana como la cristiana mantenían que si las mujeres 
querían hacerse visibles en la sociedad, y por tanto en la historia, tenían que mudar 
la piel, ser hombres; es decir, convertirse en una especie de ser inclasificable, por 
cuanto marginal, “que era menos peligroso para el orden patriarcal que un modelo de 
género nuevo” (Holguera, 1993: 264). Gournay y Levi-Montalcini fueron plenamente 
conscientes del papel que las mujeres debían desempeñar en la sociedad, un rol 
distintivo y crucial para el desarrollo y supervivencia de la misma. A pesar de ello, el 
género femenino está lejos del haber vencido todos los escollos. Tal vez por ello, como 
reflejaba Christine de Pizan, hoy como ayer, las mujeres precisan de un “espacio” que 
les permita hacer frente al patriarcado. De viles ataques es ejemplo Marie de Gournay, 
que sufrió el vilipendio en su tiempo y cuya memoria sería ultrajada siglos después, 
cuando se la seguía considerando la solterona vieja y pobre que vivía rodeada de gatos 
y libros de brujería (Gleichauf, 2010: 50). Todavía en 2004, el género femenino tuvo 
que soportar que la Carta a los obispos de la Iglesia católica sobre la colaboración del hombre 
y la mujer en la Iglesia y el mundo celebrara que la mujer había sido hecha más para el 
hombre que para sí misma (Forcades, 2011: 39).

Gournay y Levi-Montalcini centraron su discurso en abrir nuevas vías para la 
igualdad entre hombres y  mujeres. Las dos fueron testigos privilegiados de conflictos 
religiosos, sociales y políticos. Marie Le Jars fue una polifacética erudita. Rita Levi-
Montalcini, una científica que unió ciencia y feminismo. Ambas lucharon para que 
se escuchara la palabra femenina desafiando las costumbres y las conveniencias. Los 
textos de Gournay, en los que culpa de la subordinación femenina a los hábitos y a 
las costumbres del orden patriarcal, tienen un fuerte contenido político. Y el hecho 
de que Levi-Montalcini creara una fundación en apoyo de las mujeres africanas, y 
reclamara (una vez más) en los albores del  III milenio la necesidad de una mayor 
igualdad en el acceso al saber, confirma la antigua e inquebrantable resistencia del 
patriarcado. Gournay y Levi-Montalcini potenciaron la inteligencia y la voz de la 
mujer con coherencia, lejos de cualquier dogmatismo, apelando siempre a la razón 
y a la libertad interpretativa. Fueron dos personalidades que abordaron cuestiones 
relacionadas con la valía moral, intelectual y política de las féminas, con su naturaleza, 
con los beneficios que estas han aportado a la humanidad y con los que aportarían 
(Levi-Montalcini)  si el hombre superara su discurso misógino y respaldara la plena 
igualdad. Ambas asimilaron el modelo de la auctoritas femenina demostrando que la 
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mujer no era un mero copista que reproducía “prototipos previamente inventados” 
(García Negro, 2010: 42), sino un ser dotado de inteligencia suficiente para crear 
escuela. Gournay reivindicó la originalidad creadora y Levi-Montalcini advirtió que 
sin la aportación intelectual del ámbito femenino, el Homo sapiens  no sería capaz de 
afrontar los peligros que le acechan.

Marie de Gournay y Rita Levi-Montalcini redefinen la conducta humana y subrayan 
que las maneras femenina y masculina de ver el mundo han de ser complementarias y 
no excluyentes.  Critican la superioridad masculina y sus métodos de desautorización. A 
fin de cuentas, si la Querella sigue viva se debe a la injusticia, al egocentrismo masculino 
y a su individualismo narcisista y deificado.  No dudamos de que el pensamiento y la 
obra de estas autoras ofrece un mosaico genuino y valioso de auctoritas femenina.
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ESTUDIO DE LA MUJER EN LA OBRA DE GIOVANNI VERGA
STUDY OF THE WOMAN IN GIOVANNI VERGA’S WORK

Resumen:

El presente estudio tiene como objetivo 
analizar los personajes femeninos en la obra 
del escritor siciliano Giovanni Verga. Para ello, 
se han tenido en cuenta las representaciones 
literarias de la mujer angelical y la mujer 
fatal, dos prototipos femeninos que aparecen 
reflejados en sus obras y que evidencian los 
dos extremos de la experiencia femenina en la 
cultura patriarcal.

Palabras claves:
Giovanni Verga, mujer fatal, ángel del hogar, 
muerte.

Abstract:

The present study aims to analyze the female 
characters in the work of the Sicilian writer 
Giovanni Verga. In order to do so, we have 
taken into account the literary representations 
of the angelic woman and the femme fatale, 
two feminine prototypes that are reflected 
in his works and show both extremes of the 
feminine experience in the patriarchal culture.

Key word:
Giovanni Verga, femme fatale, angelic 
woman, death.
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 Introducción 

Giovanni Verga nació en el año 1840 en Catania, Sicilia, y alcanzó una notable fama 
como escritor dentro de la corriente literaria del verismo, una tendencia que nació en 
Italia después de la unificación del país que tuvo lugar en 1860. De esta nueva corriente, 
que se inspira en el naturalismo francés, se puede destacar su rigurosa fidelidad a 
la realidad, a lo verdadero, de los hechos, de los personajes, de los medios…en la 
sociedad. Verga, al igual que otros veristas, tendió a plasmar en sus obras la realidad, 
sobre todo, un ambiente rural, campesino, humilde, marginal en ocasiones, y encontró 
en Sicilia un ambiente perfecto para llevar a cabo su labor. La región meridional quedó 
visiblemente marginada tras la unificación de Italia y conservaba unas costumbres 
arraigadas propias de la vida campesina, conformando un mosaico de historias y 
tradiciones de gran interés literario. Además, otra de las principales características del 
verismo es su marcado carácter regionalista. El autor busca un fiel retrato de la realidad, 
intenta hacer que sus personajes hablen por si mismos sin dejar ningún tipo de huella 
del autor, es decir, configura una historia en torno a un relato impersonal. De hecho, 
si fuera necesario, Verga usará el lenguaje vulgar, dialectos, para hacerlo más real. Por 
ello, el estilo de Verga recuerda a las marionetas: una similitud con personajes reales, 
pero siempre hay alguien que mueve los hilos.

Al empezar a leer el trabajo de Giovanni Verga, llaman la atención de manera 
particular las protagonistas femeninas, ya que todas ellas suelen ser mujeres turbadas, 
problemáticas y/o con problemas, víctimas, cada una a su modo, de una sociedad 
claramente patriarcal, y protagonistas de un final con tintes dramáticos. Se observa 
que las obras de Verga ofrecen una visión de la mujer muy diversa, pero que coincide 
con una visión de la mujer muy extendida en la literatura europea del siglo XIX: la 
dicotomía entre Madonna y Magdalena, es decir, la representación de la mujer en 
su positivismo o negativismo absoluto simbolizada en  una pirámide de modelos 
femeninos1.

En la cúspide de la pirámide nos encontramos esas mujeres que nos recuerdan a 
los ángeles, a la virgen (Madonnas), un prototipo de mujer pura, humilde, virtuosa, 
asexual, que se ocupa de su hogar y dentro de él, de la moralidad, de la educación de 
los hijos y de cuidar y obedecer al marido. Es decir, se describe una mujer que actúa 
dentro de un campo de acción limitado, como ya se ha dicho, de la esfera privada, 
donde ejercen su influencia como madres, esposas e hijas capaces de amar y sufrir en 
silencio; mujeres sacrificadas y resignadas, que renuncian a su vida para cuidar de sus 
hijos y satisfacer los deseos de sus maridos. 

1	  Cfr. Persico, G. (2011). Madonne, Maddalene e altre vittoriane. Modelli femminili nella letteratura inglese al tempo 
della regina Vittoria. I testi e il contesto, Agora & Co: Roma.

En la base de la pirámide nos encontramos con el lado opuesto: Las Magdalenas, 
mujeres pecadoras, desposeídas de virtudes, con gran capacidad de seducción, que 
se identifican con la sexualidad y lo carnal y no con los valores establecidos por la 
sociedad. Una de las figuras más recurrentes es la mujer fatal, que usa su cuerpo 
como instrumento para seducir y conseguir sus deseos. Suelen estar marginadas 
de la sociedad y fuera del ámbito familiar, desplazadas socialmente por el miedo a 
corromper a otros miembros de la sociedad. Se les caracteriza por la falta de identidad, 
la imposibilidad de autorregularse y de mantener el control de sí mismas. Muchas 
veces están representadas como fieras, con el uso de animales feroces, como lobos, 
víboras, serpientes… e incluso el demonio. Sus posibilidades de reinsertarse en la 
sociedad son mínimas y generalmente la muerte se ve como la única solución para 
salvar sus almas. La mitad de la pirámide la ocupan las “otras” mujeres, mujeres en 
medio de dos realidades, que viven en una eterna contradicción y que no se identifican 
en ninguno de los roles femeninos.

En la obra de Verga, encontramos diversos personajes femeninos, casi todos ellos 
inspirados en personajes reales y que el autor adaptó al personaje literario y dan como 
resultado este mosaico de modelos femeninos. Estos personajes femeninos son, a su 
vez, fruto de la visión subjetiva que Verga tiene de la mujer. La finalidad del estudio 
es, por tanto, analizar la representación de los personajes femeninos que aparecen en 
cuatro obras de Giovanni Verga que son: Historia de una curruca, Nedda, El marido de 
Elena y La Loba. A pesar de que las obras pertenecen a períodos distintos en la carrera 
de Verga, la mujer ocupa siempre un espacio visible en sus obras.

En primer lugar, trataré Historia de una curruca y Nedda, dos ejemplos de mujeres 
virtuosas, sacrificadas y resignadas cada una a su manera, y el segundo lugar trataré 
El marido de Elena y la Loba, dos casos en los que se representa a la mujer fatal

Virtuosas y sacrificadas: maría y nedda

Historia de una curruca: El caso de María

Historia de una curruca es una novela epistolar en la que María, la protagonista, 
una novicia de 19 años de un convento de Catania (Sicilia) escribe cartas a su amiga 
Marianna contándole sus experiencias fuera del convento, en Monte Ilice, donde se 
refugia con su familia, con su padre, su madrastra y sus hermanastros, para escapar de 
la epidemia del cólera que amenaza la zona. Poco a poco, en las cartas, se deja entrever 
la personalidad de María, sus vivencias y la manera en la que le cambia la vida al 
salir del convento. El único problema es que la protagonista, una vez  que conoce las 
dos realidades y experimenta nuevas sensaciones, como el calor de una familia y el 
amor, se queda entre los dos mundos: el del convento y la vida pública, dos realidades 
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irreconciliables. Pasa de la más absoluta resignación y represión de sí misma -una vida 
marcada por la soledad, subordinación y represión- a la libertad, a vivir sin sacrificios 
y experimentar el placer sensorial, nunca físico, la estimulación de los sentidos y la 
belleza de la vida, sin saber distinguir el bien del mal.

María se presenta como una chica inocente, humilde, de gran bondad e ignorante 
de la realidad que rodea al convento, ya que lleva toda su vida encerrada en él. En una 
de sus cartas a Marianna, María hace una reflexión sobre su debilidad y se describe 
como “un pobre corazón débil y tímido, a quien todos los placeres del mundo le 
pueden hacer un mal inmenso. Una humilde florecita acostumbrada a la que el aire 
libre la podría matar” (2015: 25)2. El personaje de María nos recuerda al de un ángel, 
una mujer buena, pura, que se preocupa por su alma y se despreocupa de su cuerpo. 
María siempre aparece vestida con una túnica negra que no deja ver nada de su figura 
de mujer, se desposee de su cuerpo para dedicarse a la pureza de su alma, siempre 
dispuesta a hacer el bien. Ya desde el principio de la novela, María se debate entre el 
mundo del bien y del mal, y empieza a cuestionarse si todo aquello que experimenta 
y le provoca una satisfacción y placer es bueno o no. En las cartas refleja pensamientos 
como: “¿y si estos placeres fueran un pecado? ¿Y si el señor me viera preferir el campo, 
el aire libre, la familia al convento, al silencio, a la soledad, al recogimiento?” “Me 
atormentan estas incertezas” “Marianna, si supieras el pecado que he cometido…he 
bailado” (45).

El origen de todas las dudas que asaltan a María está ligado a la vida del convento 
que es una vida de resignación, que conlleva la pérdida de la identidad y la carencia de 
cualquier tipo de placer, ya que, como ya he comentado al principio de la charla, una 
mujer que sufre y renuncia a si misma, es una mujer virtuosa. 

Un acontecimiento que cambia la vida de María por completo y acentúa su 
sentimiento de culpabilidad es cuando conoce a Nino y se enamora de él. María aún 
se muestra más turbada cuando sabe que ese amor es correspondido y que la única 
manera de poder ser feliz será abandonando el convento y viviendo su vida. Por 
desgracia, María sabe que es presa de un destino inevitable, un destino que fue elegido 
por su padre y desobedecerlo conllevaría la deshonra de la familia y la exclusión social 
y familiar de María; se convertiría en una pecadora y, una mujer débil como ella no 
lo soportaría. La consecuencia de todo esto es que María no quiere entrar al convento 
pero tampoco se puede rebelar ante su destino y acepta su entrada de nuevo. Una 
María que, recordando la pirámide, se sitúa en el centro, entre las mujeres que no se 
definen con un prototipo.

Ante toda esta situación, crece en María la insubordinación, no del cuerpo, sino 
del alma. Para poder frenar ese descontrol de sentimientos y el dolor de la renuncia 

2	  La versión que se ha utilizado para el presente estudio es la edición del 2015 (ver bibliografía)

a Nino y a la vida deseada, María castiga y agota el cuerpo con el ayuno, para poder 
agotar así el alma también. La protagonista expía su culpa martirizando su cuerpo 
para mantener una mente pura.

Al final de la obra, vemos a una María totalmente desequilibrada, salvaje, cercana 
a esa imagen de mujer fatal, que ya no se identifica con una florecilla, como al inicio, 
sino con una fiera, un tigre incluso con el demonio. Una María que ya no se guía por 
la moral y por la razón, sino por la pasión que siente por Nino y la frustración, incluso 
odio, que siente cuando su hermanastra se casa con éste.	

Tras este episodio, el destino de María es trágico ya que, como única salvación 
posible para el alma de María, muere. La muerte se ve la única manera de rescatar el 
alma angelical y pura corrompida por las influencias del mundo exterior. La historia 
de María no pretende moralizar ni dar una lección directamente de la mano de 
Giovanni Verga; pero lo que sí queda explícito es que la sucesión de hechos de la vida 
de María tiene que resolverse de un modo ejemplar y que toda experiencia fuera de 
las convenciones sociales tiene su sanción. Es decir, la sanción de la culpa de María 
provoca en el lector el reconocimiento de la justicia. Pero ¿Qué tipo de justicia es la que 
se le hace a María? Veamos otro caso parecido, el caso de Nedda.

El caso de Nedda.

La historia de Nedda, protagonista de la novela epónima, es la historia de una chica 
simple, inocente que se dedica a la recogida de la oliva para llevar dinero a casa y 
ayudar a la madre enferma que, poco tiempo después, morirá. A raíz de la muerte de 
la madre, Nedda igualmente continúa buscando un trabajo para subsistir pero, esta 
vez, con el apoyo de Janu, un campesino del que se enamora y le ayuda. Por desgracia, 
Janu cae enfermo de malaria y muere. Desde una perspectiva social, Nedda se queda 
totalmente sola, es decir, sin una madre a quien cuidar o en quien apoyarse, -sin una 
protección en el hogar- y sin una figura masculina que la proteja o le ayude. Además, 
la situación de Nedda se complica ya que se queda embarazada de Janu, sin haberse 
casado y sin haber formalizado la situación. Este hecho confirmará la exclusión social 
de Nedda y la imposibilidad para reinsertarse en ella. Nedda no consigue trabajo, no 
sólo por su marginación social, sino porque una mujer embarazada, en el campo, no 
es mano de obra productiva. Cuando el bebé nace, Nedda llora al ver que es una niña 
y ve su trágica historia reflejada en su hija, que nace raquítica y con problemas. La 
historia de Nedda acaba con la muerte de la hija, dejando a Nedda totalmente sola y 
en la miseria.

La descripción física de Nedda coincide con su miserable condición social: una chica 
morena, vestida pobremente con una actitud tímida que le lleva al aislamiento. Habla 
también de sus ojos, que podrían ser bonitos si la miseria y la continua resignación 
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no los hubieran modificado. Respecto al físico, habla de un cuerpo en el que se dejan 
ver las fatigas y dificultades de la vida además de las consecuencias de realizar duros 
trabajos. La consecuencia de esto es la deformación y el endurecimiento del cuerpo, 
alma e inteligencia y había sido así en su madre, su abuela y así sería en su hija. Las 
generaciones de mujeres en su familia sufren de un destino irrevocable: las hijas tienen 
el mismo fin que las madres. La narración enfatiza la brutalidad del cuerpo, un cuerpo 
que se describe casi desforme por el trabajo, un cuerpo que no nos deja saber la edad 
de Nedda pero se asume que está lleno de fatigas; encontramos con un alma pura, 
humilde y trabajadora en un cuerpo casi deforme. Otra vez, como en el caso de María, 
la apariencia física queda relegada a un segundo plano y lo que importa es el poder de 
sacrificio del personaje.

El personaje de Nedda representa la humildad, la timidez y la resignación de las 
mujeres más humildes. La paciencia, el silencio, la falta de protesta y de crítica son los 
valores que mejor definen a Nedda, junto con el sacrificio que hace por la madre. La 
humildad de Nedda, en este caso, aparece muy ligada a la humillación. Su humildad 
comporta una subordinación voluntaria. 

Algunos ejemplos en los que se demuestra la humildad de Nedda y su poder de 
sacrificio, como una mujer angélica son: en primer lugar, Nedda siempre se queda la 
última para recibir comida, aunque sabe que recibirá menos, ella está acostumbrada 
y no hace nada para cambiarlo. Representa la abnegación, la escasa importancia que 
le da a ella misma, al alimento del cuerpo; Nedda sólo quiere dinero para mantener a 
su madre, el resto no es primordial. Se refleja su sacrificio y dedicación por su madre. 
En segundo lugar, las chicas del pueblo hablaron mal de ella porque el día después de 
la muerte de la madre fue a trabajar. Nedda prefiere ir a trabajar honradamente para 
devolver el dinero que le habían prestado; en este caso su humildad se ve humillada; 
su capacidad de sacrificio se critica en la sociedad, que no entiende que alguien tan 
humilde como Nedda y sin recursos no puede estar en casa un día sin trabajar. Y, por 
último, cuando Nedda, embarazada, busca trabajo y es humillada por ello. Otra vez, 
esa capacidad de sacrificio, ese instinto maternal de buscar trabajo estando embarazada 
para poder mantener a su hija se ve humillado por la sociedad. 

Estos, y algunos otros casos más de humildad humillada aparecen en Nedda como 
experiencias de la protagonista. Además, un rasgo curioso en el personaje de Nedda 
es que, a pesar de su humildad y poder de sacrificio, no se le premia con el reino de 
los cielos, con un alivio al final de su vida o la reconciliación con la sociedad. Nedda 
sufrirá sus miserias hasta el final de su vida; es una mujer enajenada de la sociedad, 
tanto en la esfera privada como en la pública. Por lo tanto, no encuentra un lugar y 
no porque con su capacidad de sacrificio no lo busque sino porque la sociedad le ha 
dado la espalda. A todo ello cabría añadirle que Nedda no se rebela no porque no 

pueda, sino porque no quiere, porque una vez muerta la madre, Janu y su hija, Nedda 
ha elaborado una idea de la vida como una injusticia, como miserable. Por lo tanto, se 
podría apuntar a Nedda como una víctima de su propia resignación y de su voluntad. 
Pero, a mi parecer y teniendo en cuenta la situación de Nedda, la rebelión le hubiera 
servido para ser condenada abiertamente por su persona, su naturaleza de mujer y no 
por sus actos. 	

En este caso, al contrario que en el caso de María, Nedda no muere, pero sí lo hacen 
Janu y su hija. La muerte aparece otra vez, no como la salvación de su alma, sino 
como lección de vida: las cosas mal hechas no pueden acabar bien. La muerte de Janu 
confirma su exclusión social; ahora está sola y embarazada. Por otra parte,  la muerte 
de la hija le da un respiro, aunque no por ello sea más feliz, pero si le alivia pensar 
que su hija no tendrá que pasar por el tormento y el sufrimiento que ha pasado su 
madre, su abuela… Incluso al final, llega a exclamar “Oh, benditas vosotras que estáis 
muertas! Oh, bendita sea la Virgen Santa! Que me habéis quitado mi criatura para 
no hacerla sufrir como a mí” (1984: 549). Una madre que no puede mantenerse a si 
misma es imposible que mantenga a su descendencia. Por último, existe un factor 
común en la vida de Nedda y de María. La característica que tienen en común es que 
ambas son huérfanas, y ambas están condicionadas por ello y esta ausencia repercutirá 
directamente en sus vidas.

 En el caso de María, el padre le manda al convento a la edad de 7 años ya que la 
madre había muerto y, como María le cuenta a Marianna, su padre es un humilde 
trabajador y no se puede hacer cargo de ella. Pero, cuando María sale del convento, 
sabe que el padre ha formado otra familia, tiene esposa y dos hijos. Entonces, ¿por 
qué el padre no se hace cargo de María, si puede mantener a la otra familia? Podría 
ser porque la pérdida de la madre indica la pérdida de la educadora, de la encargada 
del hogar, como ya se indicó al principio. El padre, decide que alguien se encargue de 
su educación y formación. Por lo tanto, María está condenada a un destino no elegido 
por ella.

En el caso de Nedda, esta no es huérfana de madre, pero sí tiene una madre 
“incapacitada” para ejercer como tal debido a su enfermedad. Además, en el relato no 
sabemos nada del padre, pero de lo que sí tenemos constancia desde el principio es 
de la enfermedad de la madre y la desgracia de Nedda, que parte de sus miserias se 
deben al sacrificio que hace por la madre. Cuando Nedda se queda huérfana de madre, 
su vida estará rodeada de desgracias. Por lo tanto, al contrario que María, al no tener 
una figura masculina que lleve el dinero a casa y que se desenvuelva socialmente, 
Nedda es la encargada de actuar tanto en la esfera pública como privada, ya que la 
incapacidad de la madre enferma repercute en su vida.
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La trágica figura de las huérfanas, especialmente de madre, es muy recurrente en la 
obra de escritores dentro y fuera de Italia, como en la tradición sentimental que esta 
reflejada en la obra del gran novelista inglés, Charles Dickens.

Mujeres fatales: elena y la loba

 Il marito di Elena

La figura de Elena es totalmente diversa a las dos protagonistas femeninas que 
hemos visto anteriormente. Elena nace en una familia burguesa donde recibe una 
buena educación y a ello se le une su extraordinaria belleza. Elena conoce a un joven, 
un estudiante de derecho llamado Cesare Donello, del que se enamora. Cuando éste se 
licencia, pide la mano de Elena, pero sus padres no consienten el matrimonio debido 
a que Cesare todavía no había alcanzado una posición acomodada para poder dar a 
Elena una vida plena y satisfactoria. Por ello, deciden huir. A partir de ahí comienzan 
sus dificultades, unidas al carácter frívolo y ambicioso de Elena que empezará a 
atormentar sus vidas; ella estaba acostumbrada a una vida de burguesa y no a la vida 
provincial y modesta. Esto desata en ella su irritación e intriga por el mundo del lujo. 
Cuando Cesare consigue consolidarse como abogado, Elena aprovecha para realizar 
su sueño de una vida llena de lujos y superficialidad. Además, todo ello ligado a su 
gran belleza y la admiración que ésta despierta en los hombres de su alrededor. Esto le 
llevará a Elena a la necesidad de sentirse adulada por otros, a ver que su marido no es 
suficiente para ella y a experimentar diversas aventuras amorosas. Al final de la novela 
Cesare confirma sus sospechas, que Elena le traiciona y, loco de celos, decide acabar 
con su vida cuando ésta había tomado la decisión de abandonarlo.

Elena es el polo opuesto a Nedda: no es humilde, no es una mujer sacrificada 
ni altruista. Elena representa la vanidad, la superficialidad y la belleza. En ella 
encontramos el prototipo de “lady”, de señorita, de una mujer que busca un destino 
más prometedor que el de ser madre y esposa, el mundo del lujo, de la burguesía y 
las riquezas. Una mujer que se nos presenta como lo opuesto a una mujer Madonna, 
incapaz de cuidar de su hogar, pero, en cambio, sabe guardar bien las apariencias 
para evitar una exclusión social, aunque al final de la novela es irremediable. Además, 
durante toda la obra, la idea del “ser y parecer” juegan un papel muy importante. Elena 
es inconformista por naturaleza, ya lo decía el padre, al principio de la novela cuando 
dice: “¡La hemos educado como una princesa! ¡Como si hubiera tenido que casarse 
con un rey!” (1980: 57). La forma de ser de Elena no es fortuita, sino el producto de la 
educación y la influencia de la madre. La madre, como ya dijimos en el caso de Nedda 
y de María, vuelve a ser una figura secundaria en la novela, pero con gran influencia 
sobre la hija. Por ejemplo, cuando Elena se fuga de casa, Don Liborio, el padre, sólo 

piensa en la deshonra de él y de su familia, en la gran desgracia y en el futuro de la hija. 
La madre, aunque también sufre su desaparición y le hubiera gustado que las cosas 
pasaran de modo diferente, se muestra mucho más tranquila porque su misión como 
madre se ha cumplido: le ha dado una buena educación y ha podido casarla. Es decir, 
que Elena fue educada con un fin: el de ser buena esposa. “En fin, con tal de que se 
case…sólo la muerte no tiene remedio” (80)

Centrándonos en el personaje de Elena, como se ha dicho antes, es una mujer frívola 
y seductora que encarna la figura de mujer fatal, pero, a diferencia de La loba, como 
veremos más adelante, sabe guardar bien las apariencias. Quizás, la diferencia más 
notable entere María y Nedda y Elena sea que, desde el principio de la obra, se exalta 
la belleza de Elena, su cuerpo, y ello va unido a esa imagen de seductora. 

Mujer fatal porque Elena es caprichosa y vive su vida como le apetece. Mujer 
fatal porque usa su poder de seducción y su belleza para conseguir lo que quiere. El 
marido encarna la figura de víctima de la seducción de su mujer ya que vive por y para 
satisfacer sus deseos y en este caso es el hombre el que se reduce a las órdenes de Elena, 
aunque ésta le desprecie y no valore sus sacrificios. Toda esa resignación y frustración 
que Elena tiene por no haber podido cumplir sus sueños de burguesa y de una vida 
de lujo, la exterioriza con una necesidad casi patológica de ser admirada y amada, 
especialmente por hombres poderosos como el Barón y tantos otros. Sin embargo, no 
se puede decir que Elena tenga una carencia afectiva, ya que el marido le demuestra 
su amor, pero ella trasforma las carencias materiales en sentimentales y de ahí nace su 
necesidad de ser adulada y amada, de moverse en el ambiente de la burguesía, fiestas, 
teatros, de una vida más disipada que la vida en el hogar.

A Elena, la vida le da un giro cuando se queda embarazada, ya que  considera la 
maternidad como el fin de su feminidad y la belleza destruida. Acentúa este malestar 
cuando dice que le aterra la idea de amamantar a su hija. Una vez que nace la niña, la 
maternidad parece darle la felicidad por algún tiempo, pero después le angustia como 
si fuera el fin de su vida disipada. Se niega a sacrificar sus sueños para quedarse en el 
hogar cuidando de su hija. 

Al final de la novela, el día que Elena decide dejar a Cesare y marcharse, Cesare sabe 
que está totalmente subordinado por su poder de seducción y siempre viviría por ella. 
La idea de alargar su tormento y su terrible amor por ella lo aterra y decide acabar con 
su vida, para evitar que ella sea de otro o que lo reclame. 

En esta novela, al igual que en las anteriores, nos encontramos con la muerte como 
sanción de una vida problemática, como la única salvación de Elena, perdida en un 
mundo de superficialidad y además, enajenada de la sociedad y del marido, que pone 
fin a su locura acabando con su vida. 
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La Loba

Forma parte de la colección de historias breves La vida en el campo. Otra vez se elige, 
como en el caso de María al final de la novela, un animal feroz para representar la 
figura de la mujer. La loba se describe como una mujer voraz, guiada por sus instintos 
sexuales y carnales: la representación de la “femme fatale”, de una mujer enferma, sin 
moral alguna, que se representa más cerca del diablo que de una figura femenina. A 
diferencia de Elena, la loba no guarda las apariencias porque está socialmente excluida, 
vista como una mujer enferma y diabólica y su único fin es el de seducir a hombres 
y satisfacer sus deseos sexuales. Como se describe al principio del relato, le llaman la 
loba porque nunca se sacia de nada, ni de las relaciones que tenía con los hombres. 
Las mujeres tenían miedo porque embelesaba a sus maridos e hijos con su poder de 
seducción, como una fuerza satánica. Además, la loba sólo se guía por sus impulsos 
sexuales, es decir, no presenta ningún instinto materno; rechaza la maternidad y a sus 
hijos. A pesar de ello, la loba tiene una hija, Maricchia, que se enamora y más tarde 
se casa, con el mismo hombre del que la loba está enamorada, Nanni. La loba acosa 
a Nanni, lo persigue y le hace caer en su juego de tentación e impulsos irrefrenables, 
mientras que la hija llora desconsolada al ver que la madre conquista al marido. De 
hecho, cuando la hija denuncia el caso, Nanni pide que por favor lo encierren para 
poder evitar la tentación. Al final del relato, Nanni sigue sufriendo los acosos de la 
loba y para poder evitarlos, decide acabar con su vida.

En el relato, la Loba se describe como una mujer delgada, no muy alta, que posee 
todos los rasgos de la juventud -aunque si bien ésta no es joven- y de la belleza femenina. 
Destaca también la figura de los senos, los ojos grandes y los labios que se describen 
como rojos, frescos y devoradores, que contrastan con la palidez del rostro, semejante 
al de una enferma. Ya del aspecto físico y la exaltación de la belleza, al igual que en 
Elena, sabemos que carece de virtudes y que se exalta su feminidad por encima de los 
valores, que recuerda a una mujer fatal, casi diabólica. Además, cuando se habla de la 
Loba, se identifica en ocasiones con un rol masculino: por ejemplo, cuando se describe 
su trabajo en el campo, de la loba se dice que trabaja con los hombres y como un 
hombre. Incluso es la loba quien obliga a su hija a casarse con Nanni para satisfacer sus 
deseos lascivos. Es decir, esa figura del padre que siempre elige el destino de la hija, 
con quien casarse y la vida que llevará, se transforma ahora en la figura de la Loba. La 
figura de la madre y la hija son polos opuestos. Mientras que la Maricchia se queda en 
casa amamantando a sus hijos, figura de la mujer obediente, una mujer que cuida de 
su casa, la vida de la loba se desenvuelve en la esfera pública.

Si tratamos el caso del adulterio Nanni, que comete el mismo crimen que la Loba, 
es decir, ambos mantienen relaciones sexuales –incluso el caso de Nanni es de mayor 
gravedad ya que está casado y la Loba no- la figura de Nanni se representa como 

una víctima de la seducción e incluso el lector llega a tener empatía y comprender su 
situación. Nanni pide ser encarcelado para poder evitar la tentación de la loba, que se 
representa como una figura seductora de la cual no se puede huir.  La culpabilidad y el 
pecado sólo recaen en la Loba, un hecho común en la literatura puesto que cuando un 
hombre y una mujer cometen el mismo pecado, el castigo de la mujer es mucho mayor 
que el del hombre, y de hecho éste se suele representar como víctima.

Al final del relato, Nanni vio como única solución y salvación de la tentación, la 
muerte de la Loba. Otra vez se repite la idea de la muerte como un ritual de purificación 
del alma corrompida de la mujer y, como en el caso de María, Nedda y Elena, las 
desviaciones en el comportamiento femenino conllevan una punición. En este caso, 
el desafío del orden social, la tentación, el adulterio, la sexualidad, tienen su sanción, 
pero sólo ésta se descarga en el personaje de la loba.

Como se puede observar, comentando el caso de Elena y la Loba, existe una gran 
diferencia entre ambas. Aunque las dos se consideran mujeres fatales, con gran 
capacidad de seducción, a Elena no se le considera enferma por naturaleza sino que las 
influencias externas han causado el desequilibrio de su vida. La lectura de romances, 
al igual que la famosa heroína de Madame Bovary, alimentó en ella unas aspiraciones 
imposibles de conseguir, además de la vida disipada de teatros, fiestas… A diferencia 
de Elena, la Loba se considera enferma y corrompida por naturaleza, portadora del 
pecado y casi un ser diabólico desde siempre. De naturaleza voraz y desproporcionada, 
la Loba no tiene ninguna posibilidad de recuperarse mientras que Elena posiblemente 
hubiera podido recapitular su vida desde el principio en otro lugar, si Cesare no 
hubiera acabado con ella.

Conclusión

Verga diseña un mosaico de mujeres, desde mujeres puras e inocentes, víctimas de 
un destino y de una sociedad patriarcal, sacrificadas, que nos recuerdan a mártires; a 
mujeres perversas, con gran capacidad de seducción y egoístas. Mujeres, como ya se 
advirtió, turbadas, problemáticas o con problemas, y todas ellas con destinos trágicos, 
sin posibilidad de ser comprendidas, de expiar su culpa de otra manera que no fuera 
la muerte.

Resulta paradójico observar como el escritor no habla ni trata el tema específico 
de la condición de la mujer, sino que da vida a unos personajes y la visión de la 
realidad que el autor tiene, y es a través de estas figuras de las que se vale para crear 
un escenario siciliano de lo más real. La finalidad del estudio es, por tanto, demostrar  
cómo Verga escribe obras similares a las que se encuentran en todas las literaturas del 
siglo XIX: obras sobre mujeres escritas por hombres, donde la mujer que sobrepasa los 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.07
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.07


104
Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2017

ISSN: 1885-3625

Estudio de la mujer en la obra de Giovanni Verga
D

O
I: 

htt
p:

//d
x.

do
i.o

rg
/1

0.
12

79
5/

RI
C

L.
20

17
.i2

0.
07

valores sociales establecidos no tiene más posibilidad que la muerte para satisfacer a 
un público que vive inmerso en una sociedad con valores patriarcales. Además, las 
obras provocan en el lector la idea de justicia al observar las extremas consecuencias 
de una conducta socialmente inapropiada.
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LA NARRATIVA ITALIANA Y LA PRIMERA GUERRA 
MUNDIAL: LA VOZ DE LAS ESCRITORAS
ITALIAN NARRATIVES AND THE FIRST WORLD WAR: THE WRITERS’ VOICE

Resumen:

A pesar de que el papel desempeñado por 
las mujeres en la sociedad del período de 
la Gran Guerra ha sido reconocido como 
fundamental por la historiografía reciente, 
en Italia el testimonio de las escritoras que 
vivieron ese período, viéndose directamente 
implicadas, no ha recibido el estudio 
merecido. Así, presentamos aquí un recorrido 
de la contribución de algunas de las escritoras 
más representativas del siglo XX.

Palabras claves:
Primera Guerra Mundial, Escritoras, Italia, 
Género. 

Abstract:

Despite the fact that the active role executed by 
women in WWI society has been recognized 
by recent historiography, in Italy, the 
testimony of women writers who experienced 
this war period has not received all of the 
critical attention it deserves. Thus, this article 
introduces the contribution of some of the 
more representative women writers of 20th 
century.

Key word:
Great War, Writers, Italy, Genre.
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“Il mondo non sa il cuore che esse hanno, nel loro tacito sacrificio” 
(Serao, 1916: 145) 

Aunque son muchos los testimonios literarios femeninos de estos años convulsos, 
nos centraremos especialmente en las obras de las escritoras más representativas de la 
literatura italiana de la época, como Matilde Serao, Grazia Deledda, Sibilla Aleramo, 
Amalia Guglielminetti, Paola Drigo, Donna Paola, entre otras, e identificaremos las 
constantes estilísticas y temáticas que son comunes en la narrativa de guerra de estas 
escritoras.

Sin haber guerra, tampoco hay paz. Las escritoras ponen de manifiesto, en textos de 
variado estilo y cualidad, no sólo la dureza de la vida de la mujer durante la contienda: 
la soledad, el sacrificio y el sentido del deber y del auxilio, sino también el grito de 
libertad que sintieron muchas de aquellas mujeres que luchaban por conseguir su 
sitio en una sociedad patriarcal y machista, profundamente católica y conservadora, 
unificada recientemente, en la que todavía se dejaban sentir los ideales revolucionarios, 
pero que se fueron viniendo abajo, abatidos por la crisis de principios de siglo y la 
guerra que se estaba gestando. 

Por primera vez, con la guerra, la mujer cobraba importancia, aunque su contribución 
se limitara a las tareas de maternage. Estas tareas y capacidades que se consideraron 
intrínsecas y obligatorias a y para toda mujer son el sacrificio, la capacidad de 
soportar, la obediencia, la fidelidad y la lealtad. Que haya prevalecido esta idea ha 
hecho que se vea reducido el interés y el estudio, relegando el papel de la mujer al 
mundo de la caridad y a un segundo plano. Además, encontramos mucha literatura 
propagandística, lo que ha desviado el interés por lo que ellas escriben, y esto es lo que 
ponemos en tela de juicio con este artículo, un tema que se debate continuamente entre 
el análisis del progresismo y del conservadurismo más radical, entre el feminismo y el 
antifeminismo. 

Al mirar los hechos con la lupa del tiempo nos encontramos con ciertas ideas 
preconcebidas que nos pueden llevar a juzgar de forma superficial e ineficaz el contenido 
de las palabras escritas por nuestras escritoras. Las escritoras aquí mencionadas tienen 
algo en común, y es la reivindicación de un verdadero y fundamental papel de un 
“ejército resistente” femenino: crocerossine y enfermeras, pero igualmente trabajadoras 
de todos los ámbitos, privados y públicos. 

Por otra parte, esa mujer que tanto ha hecho por mantener la vida y el día a día 
durante la contienda, es la que siempre sostiene el peso. Franchi habla del peso de la 
nación, Serao o Donna Paola hablan del peso de la familia. Y para sostenerlo se necesita 
unidad. La fuerza de las mujeres unidas por una misma causa, ya fuese trabajar fuera 
de casa, ya fuese concienciar de la necesidad de ayudar, concienciar de la necesidad 

de autonomía o enviar ropas cálidas al frente para que hijos, hermanos, maridos y 
padres no pasaran frío. Como la guerra afectó a todas ellas, la experiencia del dolor y 
del luto las unió. Y esta unión es la que destaca en la narrativa estudiada. No se trata de 
una unión necesariamente feminista, en muchos casos, todo lo contrario, sino la unión 
movilizada y consciente en un contexto en el que ellas tienen que sacar adelante la vida 
de la nación y la vida de las familias.   

La presión sobre las mujeres había sido enorme durante la Guerra de Libia, dirigida 
a alterar la naciente reivindicación femenina, temida también por la Iglesia, para 
sustituirla con un nuevo modelo inspirado en la sacralidad superior de la figura 
materna. Hay que pensar en la importancia del valor simbólico de la mujer en el período 
bélico (es necesario pensar en el binomio madre-patria y en la retórica propagandista 
que hacía necesaria la defensa de la guerra por parte de las mujeres, identificadas con 
la casa y la familia). 

Con el estallido de la Gran Guerra, el sentimiento de culpa invade a las escritoras, 
sobre todo a las nacionales, como Ada Negri y Matilde Serao, culpa por la “terrorizzante 
grandiosità del dovere” (Citado en Gubert: 2013: 587) solicitado a los hombres. Creen 
que pueden no estar a la altura, pues ellas no van al frente. Esto origina posiciones 
radicalmente militaristas y cambios sociales. La movilización de la mujer se realiza ya 
por la situación de guerra y por ese sentimiento de culpa. Se fue afirmando cada vez 
con más fuerza el sentimiento de la Patria junto a la convicción de que la mujer debía 
socorrer a los hombres en el momento de la necesidad. Más tarde, sobre los años 20 el 
acento se pone sobre una maternidad heroica al mismo tiempo que une a las mujeres, 
que cobra importancia a gracias a las asociaciones femeninas de apoyo a las madres y 
a las viudas y enaltecida después por el fascismo. 

En dos poemas de Ada Negri encontramos los tres elementos fundamentales de la 
literatura femenina de guerra, que son, pues, la Patria como madre superior a todas 
las madres, que merece el mayor amor y el mayor sacrificio; el dolor por la muerte de 
cada soldado, pero un dolor que lucha entre la anulación en la masacre colectiva y el 
dolor individual y personal de la familia; y por último, el estoicismo obligatorio que 
se les pide a las familias, y en concreto a las madres y mujeres, pues la muerte de los 
hijos es “necesaria”, un dolor que hay que padecer por un bien colectivo mayor: “Fra 
la guerra e la filosofía, la muraglia è caduta. Giacchè se vi è una filosofia necessaria in 
questo tempo crudele, è lo stoicismo” (Donna Paola, 1915: 157). 

En el conocido poema “La madre” (1912), publicado durante la Guerra de Libia, 
la figura materna está sometida a la campaña propagandística del momento y el hijo 
se convierte en el sacrificio supremo a la madre Patria, sin lágrimas. En el poema “Il 
soldatino ignoto” (Racconti e poesie), 1917, el sentido de la muerte y del dolor de la madre 
está encerrado en el nombre rimbombante de la Patria. En esta lírica emerge claramente 
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la distancia entre las celebraciones públicas y la realidad íntima de las familias, de las 
madres de los jóvenes en la guerra: la contradicción del sacrificio materno por la Patria 
y el dolor de perder a su hijo, perfectamente retratada en los cuentos de la véneta Paola 
Drigo. 

Esta escritura para infundir coraje y valor a las mujeres se repite en nuestras 
escritoras, notablemente en Matilde Serao y en Donna Paola: “Donne d’Italia, ci fu 
data una croce, la guerra: solleviamola, con coraggio, con forza; ed essa ci sembrerà 
un austero dono, se possa rendere più gloriosa la patria italiana” (Serao, 1916: 6). Sin 
embargo, es claramente propaganda, y la realidad es mucho más compleja que eso, 
pues he aquí la contradicción:

dai diari e dalle memorie delle madri, emerge che molte di loro vissero una lacerante 
contraddizione. Nella loro azione educativa, infatti, avevano promosso nei figli la passione 
per la patria; poste di fronte alla guerra vera, però, si resero drammaticamente conto di 
non riuscire più a sostenere e condividere gli ardori dei figli che si offrivano volontari. 
A costo di sembrare egoiste o possessive, cercarono di sottrarre i figli al pericolo reale, 
ad esempio facendo ricorso a conoscenze nei comandi militari. Molte lettere, pertanto, 
denotano un forte scontro generazionale, fra madri tutt’altro che risorgimentali e figli 
desiderosi di eroismo, di avventura e (forse) persino di maggiore libertà, rispetto alla tutela 
materna; oppure, ci troviamo di fronte a madri che ostentano in pubblico (e davanti al 
figlio) calma, autocontrollo, serenità e patriottismo (accettando persino l’eventualità della 
morte in battaglia del giovane volontario), mentre in privato sono letteralmente distrutte e 
angosciate, di fronte al rischio dell’uccisione, oppure disperate e tormentate dai rimorsi, in 
caso di decesso avvenuto. (Feltri, 2016: 4).

En palabras de Anna Franchi en Il figlio della guerra: “In quel momento una passione 
lo trascinava. Andava verso il destino suo e della sua terra. Amava egli sua madre? 
Certo. Ma più forte ancora, dal profondo dell’io, sorgeva un amore infinito per una 
madre comune... Patria! Sublime madre nostra, il tuo volere sia fatto” (1918: 12). 

Los escritos de Donna Paola1 y los de la Serao son los que más radicalmente establecen 
las funciones de la mujer en los tiempos bélicos y el comportamiento adecuado frente 
al luto, al dolor y al sufrimiento, y a la sociedad, justificándolos con los deberes de 
las mujeres para con las necesidades de la Patria y las expectativas que esta tiene 
de la mujer. En este contexto, ellas defienden la oportunidad que tiene la mujer de 

1	  La posición de Donna Paola es delicada con un recorrido poético y político complejo. En efecto, 
como su poética y su compromiso se habían ido desarrollando durante los años que transcurrieron 
después de la unificación italiana y con el movimiento por la emancipación de la mujer, desde el 
inicio luchó por el logro de derechos sociales y políticos para la mujer. Pero el movimiento atravesó, 
allá por el inicio de la guerra, “diversas fases con más fracasos políticos y desilusiones en su hacer 
que logros significativos” (Valencia, 2015: 69). Esta frustración cambia de bando su compromiso. 
Así pues, la emancipación de la mujer para Donna Paola y Matilde Serao termina donde termina la 
guerra. Ambas hablan en contra de la emancipación de las mujeres fuera de la situación bélica: lo que 
prima es una visión de revalorización del papel que ha de jugar la mujer pero aún sin renunciar a la 
función tradicional que se le tenía asignada, quizás porque era consciente de su importancia social 
y de la poca capacidad del hombre en estos temas. Para más profundidad y un mayor conocimiento 
sobre Paola Baronchelli Grosson, conocida como Donna Paola, ver el reciente artículo de Valencia 
(2015: 67-76). 

demostrar su valor y su contribución. “Chi avrebbe mai sognato... che la guerra –cioè 
quel complesso di fatti e di attività che sembravano i più stranei alla capacità femminile 
– sarebbe stata di tutti gli eventi della vita nazionale, quello che più avrebbe messo 
in valore il contributo della donna?” (Donna Paola, 1915: 8). Por otra parte, Donna 
Paola analiza la sociedad y establece una serie de necesidades sociales y físicas en los 
ámbitos de la atención de las enfermeras, económico y social para los repatriados, y en 
la educación de los hijos de las mujeres que se marchan temporalmente para ayudar. 

La mujer debe permanecer leal a los principios tradicionales más que nunca, incluso 
si sale a trabajar para compensar la balanza en las “actividades colectivas” públicas, 
su deber es ejercer este trabajo de la manera más eficaz posible y volver a casa, sin 
demostrar que la vida para ella sigue a pesar de tener al marido o al hijo en el campo 
de batalla. La vida, más que nunca, debe refugiarse detrás de la folla de la que habla 
Serao en su diario Parla una donna, la colectividad que encarna, unida y estoica, toda 
junta, ese dolor y ese horror de millones de rostros. 

La posición claramente antifeminista de la Serao nos interesa para entender 
su literatura. El estudio de esta escritora demuestra que no solo la guerra cambia 
radicalmente la situación de Italia, sino también la eterna diferencia político-social 
entre el sur y el norte de la península2. La mujer, para la Serao, siempre se confundirá 
con la folla, desaparecerá, será esencial, pero obligatoriamente invisible: “queste donne 
[...] compirono, per amor patrio ardentemente sentito, il più tacito e il più puro fra i 
sacrifici, rientrando nell’ombra, confondendosi nella folla” (Serao, 1916: XIII). Tanto 
para Donna Paola como para Matilde Serao, la mujer que acepte el deber del sacrificio 
será, para la Patria, tan digna como el marido, el hijo o el hermano, y recibirá la gratitud 
pública y la admiración familiar. “La funzione della donna in tempo di guerra, si inizia 
dunque con una grande opera morale: sapersi sacrificare senza pianto, per infondere 
coraggio al combattente” (Donna Paola, 1915: 6):

Voi che non volete soffrire, voi che non sapete soffrire? Darete voi questo malo 
esempio, a coloro che vi amano, ai vostri amici, ai vostri servi? Sarete una pietra 
di scandalo, perché non sapete e non volete soffrire? O diverrete una creatura 
d’indifferenza e di debolezza? Aumenterete, così, la pena di tutti quelli che vi 
circondano, invece di esser, voi, il centro della loro sublime rassegnazione e della 
loro sublime pazienza, come è il vostro dovere di donna [...]? (Serao, 1916: 4-5). 

2	  “La posizione della Serao è del tutto condizionata dalla società nella quale si trova a operare, 
quella società meridionale che stava progressivamente perdendo terreno, sul piano economico come 
su quello culturale. In questo contesto tutte le forme di radicalismo [...] non avevano alcuna probabilità 
di essere comprese. Una società bloccata nel proprio sviluppo e respinta verso la dimensione rurale 
non poteva, infatti, riconoscerci nelle rivendicazioni di una borghesia urbana avviata verso la società 
industriale” (Briganti, 1988: 193). 
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El elogio de la asistencia femenina durante la guerra se acompañó del auspicio de 
una rápida vuelta de las mujeres a la esfera de lo privado y a su deber eterno: ser madre 
es, para la mujer “in tutti i tempi e in tutte le nazioni, il dovere dei doveri” (1916: 137). 

El mensaje moralista impregna todos sus artículos: los puntos fuertes de la moral 
de Serao son la virtud del silencio y de la resignación cristiana: “Chi sa amare, sa 
soffrire, sa sopportare, sa attendere” (1916: 203). Moral desprovista de todo análisis 
real, órdenes que no dejan espacio a la reflexión sobre el nuevo papel de la mujer: 
“Dovete lavorare la lana, perchè i soldati d’Italia non muoiano di freddo. Non pensate 
ad altro. Non fate altro. Lavorate” (1916: 187). 

La lana nos lleva, ya lejos del fervor patriótico visto hasta ahora, a las prosas, entre 
los escritos literarios bélicos más interesantes, que van desde el retrato a la novela, 
pasando por los cuentos o novelle, cuyas representaciones leen la guerra en la incidencia 
sobre la vida cotidiana de la mujer, elemento nuevo (a veces activo) que entra en el 
orden constituido y lo subvierte. 

La mia parola arriva tra uno scoppio e l’altro di granate, nella ridotta blindata 
d’acciaio, in mezzo alle nevi. Gli spira alito di fiori e di spiaggia, gli è sostanza di 
silenzio e di trasparenza, iridescenza di fantasia, comando di speranza.... Diletto e 
balsamo. Bei vocaboli antichi e nuovi. La vita è una sfolgorante fola. Io sono una 
rondine e con l’ala accarezzo una fronte di condottiero (ALERAMO, 1920) 3. 

En la prosa “Lavorando lana”, del 1915 (del volumen Andando e Stando) se encierra la 
totalidad de lo que pensaba Aleramo sobre la guerra: “Pareva, in principio, allo spirito 
impavido, che nessuna attività vitale verrebbe mai per la guerra sospesa. Invece, ecco, 
non riesce altro che a lavorar lana” (1920). La tranquila sencillez del trabajo de la lana, 
actividad tan difundida entre las italianas comprometidas en preparar indumentarias 
cálidas para mandarlos al frente, se convierte en el pretexto de una reflexión general 
sobre la vida en aquel tiempo suspendido, sobre el arte, la mujer, y sobre ella misma: 

E tutto di questo desolato squallore io avevo già provato, nei tempi che si chiavan 
di pace: niente m’è nuovo. Se non la materialità, la ferinità della causa [...]. Così 
stupisco io, se mi dico che quasi tutte queste donne qui attorno tremano per la prima 
volta davvero, sentono ora soltanto, e soltanto per riflesso, che cosa veramente 
significhi vivere in pericolo! L’esercizio spietato di tutti i miei anni non è ancor 
sufficiente ad impedir ch’io sia dilaniata per tristezze che ritornano, identiche 
come le stagioni: ma tutte costoro che, di repente devon sbarrar gli occhi dinanzi 
alla crudeltà d’un dato destino, d’una data epoca: impreparate – nessun miracolo 
di reincarnazione s’era manifestato in esse e le aveva sferzate sin dalla nascita; - 
devono staccarsi dal figlio dall’amante dalla quiete dal sonno; e le sopracciglia 
s’alzano interroganti vane; v’ha tra queste donne di quelle che non han mai saputo 
dormire sole in una stanza: e arriva una chiamata, devono partire come si trovano, 

3	  Todas las citas de este párrafo y los siguientes sobre Aleramo pertenecen al libro que estamos 
estudiando, Andando e stando (1920) pero la versión consultada es una versión electrónica y carecía 
de una numeración formal y clara, por lo que muchas de las citas se encuentran sin página.  

sostare in posti sconosciuti, esser trattenute da piantoni inflessibili, giunger troppo 
tardi... Diventan simboli. Ecco l’ironia (1920: 188). 

Para Sibilla, las mujeres no viven el verdadero peligro, pues no combaten: lo viven 
“soltanto per riflesso” (1920), pero aún así, este reflejo causa tanto daño, que las 
mujeres se convierten en símbolos de la guerra, la destrucción, el sufrimiento y el 
sacrificio. Deja la propaganda a un lado y muestra el lado más humano de la guerra en 
“Lavorando Lana”:

Li amavo. Poveri. Vili. Con tanto freddo nei cuori. Con tanto terrore delle lagrime. 
E più ancor delle maschere sarcastiche eran tristi a vedere le corazze d’orgoglio. 
Ma, quando l’ora suonava, foss’anche una sola, si scioglievan tra le mie braccia, 
come bimbi tra quelle della madre al buoi. Santità del pianto virile, della virile 
miseria che si confessa (1920). 	

La posición de Sibilla Aleramo es la más compleja: no está a favor de la intervención, 
parece que se acoge a la posición de algunas mujeres socialistas, pero aun así tampoco 
condena la empresa bélica. “Non so […] che cosa io stia precisamente scrivendo. Io 
che non posso esaltar la morte nel carnaio guerresco. E che tuttavia non impreco” 
(Aleramo, 1920: 175). 

Las turbulentas páginas de Andando e stando, del año 1920, nos conducen a las 
impresiones de viajes publicadas dispersamente en periódicos, (estaba cumpliendo 
en esta época, 1915, su viaje estético entre París, Asís, Florencia y el sur de Italia), 
recogidas después en ese volumen: se trata de algunas de las prosas más fuertes de 
Sibilla y más vivas sobre el tema bélico, una guerra que se implanta en la vivencia 
cotidiana de una mujer sola que todo observa y analiza con atención. La guerra lo 
impregna todo, se mezcla con las viejas costumbres y no deja lugar para nada más; se 
ve en los imprevistos e inesperados gestos patrióticos (en el trabajo, en los mítines o 
en el cinematógrafo) de la población que está en casa: las mujeres que trabajan la lana 
para el frente, los muchachos que se mofan del Kaiser, los campesinos que escuchan 
asustados el mitin en una lengua que no comprenden pero que enciende en ellos 
el orgullo nacional. “È uno sguardo penetrante ma obliquo rispetto alle descrizioni 
patriottiche di altre scrittrici. La guerra emerge tanto più lacerante quanto più è un 
elemento straniante nell’antica vita delle popolazioni italiane” (Gubert, 2013: 595). 

Aquí están dos de los artículos más importantes de la época (1911) sobre la guerra 
de Libia: “Apologia dello spirito femminile” y “L’ora virile”, dedicado a la empresa 
bélica y en donde, por primera vez, se afirma públicamente la necesidad de contar con 
un tipo de apoyo de las mujeres en la guerra, a través del silencio. Con este silencio, 
según Aleramo, “le sorelle realizzavano il proprio lavoro” (Gubert, 2013: 594). Parece 
que el silencio, de nuevo, crea consenso entre las escritoras: el dolor producido por 
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la guerra es tal, que se posicionan en muchos casos a favor del silencio de la mujer 
y su resignación, comportamientos escondidos tras el miedo de crear una situación 
aún más caótica en la sociedad del momento y a perder la fuerza que estaba cogiendo 
el movimiento feminista. El apoyo a la patria se cumplía, por lo tanto, a través del 
silencio, por parte de las escritoras, con la ausencia de palabras vanas, rescatando así 
la concepción de la mujer del imaginario masculino que las quería frágiles y llorosas 
(Gubert, 2013: 595). 

En la sección “Volti e destini” la guerra sirve de fondo para los retratos de los amigos 
muertos, como el de la “sorella spirituale” (Gubert, 2013: 595) “Alessandrina Ravizza”, 
figura de referencia de la emancipación femenina y del mundo de la asistencia. De 
Scipio Slataper hace el retrato más breve e intenso de un caído en batalla: “S’è fatto 
ammazzare per attestare disperatamente la propia unità morale” (Aleramo, 1920: 170-
172). Y añade: 

Se spiegare giovasse a consolare. Se il dire alla giovine donna che piange l’amato 
e ha fra le braccia un bimbo nato ieri, il dirle che il suo uomo si sarebbe spezzato 
ugualmente sul limitare di giovinezza anche senza l’assurdo di questo moto 
tellurico che dura ininterrotto da mesi, se il dirle questo potesse lenirle il dolore, 
placarle la santa elementarità del pianto (1920: 173). 

En “Frate Ferro a Renato Simoni” aparece reflejado el patriotismo a través de las 
reuniones en el teatro para mostrar a los niños proyecciones de guerra del frente 
francés. Y cuando llega la tarde y la noche, todavía hay gente para llenar la sala: viejos 
señores, viejos obreros, otros chicos y algún cura, y mujeres, muchas mujeres. El dolor 
es colectivo y todo se convierte en un “irresistibile invito al pianto e al canto in comune”. 
Sibilla humaniza sus discursos, trayéndolos al plano cotidiano y problemático de la 
tensión entre el significado de ser hombre o mujer en una sociedad en guerra. No 
podemos separarnos de su feminismo para analizar y señalar su escritura de guerra. 

Sibilla intenta darle a cada persona y a cada sentimiento su lugar: hay resignación, 
pero una resignación consciente del papel y del sufrimiento de la mujer, que no lo 
niega, que no lo enaltece ni lo rechaza: “Questo pianto che nessuna ostenta, perché la 
nazione dovrebbe ostentare d’ignorarlo?”. La guerra va más allá de una empresa de 
hombres o de mujeres, “E l’ora di guerra non è né virile né femminile, è soltanto un’ora 
necessaria, come tutte le ore della vita, ove il bene si fonde al male, ove l’eroismo poggia 
sulla viltà, e la speranza nasce dalla sciagura”. 

“Patria civiltà diritto: mondo natura forza”: esa es la simbiosis que se da en la guerra, 
y esta, entre naciones, entre razas, es una creación del hombre, exterior e interior. La 
mujer la acepta, como él, pero es más infeliz que él, pues no participa en ella, porque 
en vez de derramar su propia sangre, tiene que ver cómo sus hijos, sus hermanos 

y maridos la derraman. El dolor de la mujer viene de su tremenda generosidad y 
amor. La única manera de que la mujer se exalte con la guerra es con el dolor y con 
la imaginación de los campos de batalla, nada más. Y, aunque no consiga superar ese 
dolor materno, no grita y calla. La guerra se cuela entre las grietas de las puertas de 
cada casa, de cada familia y muta el día a día de forma personal y colectiva. Así, las 
víctimas civiles, ajenas a la contienda, representan la unión más importante de esta 
época. 

Debemos hacer referencia al premio Nobel Grazia Deledda, a quien se le reprocha 
su silencio de frente al hecho bélico. Il ritorno del figlio guarda estrecha relación con 
nuestro tema: la historia no siempre resulta plausible, es patética, desarrollada en una 
manera compleja y con una ambientación vaga. Se centra en el proceso psicológico 
vivido por una madre “alienata dalla vita dopo la morte in guerra del figlio (un raro 
riferimento all’esperienza bellica appena conclusa). Solo quando le viene portato in 
casa un bambino, trovato dal marito abbandonato in una strada di campagna, sente 
rinascere la sua capacità di amare” (Deledda, 1996: 7). 

Il ritorno del figlio es el único cuento de toda su extensa producción que tiene como 
trasfondo la guerra y el dolor que esta provoca: es la historia de una familia de un 
pueblo, no sabemos cuál, que tiene sólo un hijo y lo pierde en el campo de batalla. 
Pero el destino les traerá de vuelta un bebé abandonado en mitad del camino principal 
del pueblo al que decidirán cuidar como a un hijo. Aunque el argumento es simple a 
priori y parece cándido, la psicología humana se pone de manifiesto en todo el cuento, 
mostrando el lado más detestable del ser humano y la hipocresía del egoísmo y la 
moral de la pequeña burguesía. Asimismo, la historia pone de relieve que no solo la 
guerra deja víctimas, sino que las mismas son crueles y sólo buscan su propio bien, 
por lo que, al mismo tiempo, son también víctimas de ellos mismos. La guerra les ha 
arrebatado al hijo, ¿pero y ellos?, ¿dónde quedan los sentimientos?, ¿qué significaba el 
hijo antes para ellos? “In fondo cos’è che si ama nei figli? Noi stessi, sempre, fino a che 
siamo morti o che loro sono morti” (Deledda, 1996:47). 

La tensión que supone asumir la culpabilidad y el castigo o hacer responsable a 
Dios se manifiesta en toda la historia: “Gli uomini sono guidati da Dio […]. No, no. 
Non è Dio a volere questo cose orribili. Me l’hanno portato via gli uomini, me lo hanno 
ucciso gli uomini” (Deledda, 1996: 47). La guerra le sirve para hacer entrar en juego 
la psiche humana y el conflicto en uno mismo y en una familia. Todos son víctimas, 
y la Patria o la colectividad no aparecen por ningún lado. El odio lo impregna todo: 
“Ma non voleva muoversi, no: anche perché sentiva un odio sordo contro il brigadiere, 
che per lui era uno di quei feroci personaggi che tutti in blocco rappresentavano la 
Forza mostruosa che le aveva tolto il figlio di casa per buttarlo nei campi della morte” 
(Deledda, 1996: 44). 
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La estática del pueblo y la historia del cuento que, como decíamos antes, permanece 
fuera de la Historia y del contexto, se mantiene en la periferia de la narración que 
aparece representada en la familia. La guerra es el marco y la explicación de la muerte 
del hijo que, por otra parte, perfectamente podía haber muerto de otra forma y la 
historia no cambiaría nada. Lo importante es el odio que hace nacer. En los personajes 
no queda espacio para la posibilidad de cambio. El pasado los ha curtido así y, aunque 
mortales, se funden con el escenario de objetos: “Gli oggetti non muoiono e non 
moriranno” (Deledda, 1996: 37). 

La guerra existe porque los hombres no tienen corazón, de lo contrario no existiría 
y el rencor es la mejor manera de vivir para el protagonista: “Non bisogna aver pietà! 
Ne hanno avuta, gli altri, con noi? […]. È che proprio bisogna non aver pietà né amore; 
si vive meglio!” (Deledda, 1996: 38). Deledda nos muestra aquí un hombre que ha 
elegido el deber de vivir a través del rencor, que, o se ha equivocado de deber o es 
el determinismo de la guerra y de ese contexto rural. En contraposición, la mujer, 
esperaba, silenciosa, egoísta en su terrible dolor, pues tampoco ella quiere saber nada 
del bebé cuando el marido lo lleva a casa. La viuda espera a su hijo muerto: “tutta la 
sua attitudine era di chi aspetta pur sapendo che la sua attesa sarà lunga e forse vana” 
(Deledda, 1996: 28). Por otra parte, también podemos ver a una familia “muerta” porque 
ha muerto el hijo: la denuncia de las miles de muertes de soldados, que suponían la 
“muerte” de las respectivas familias. 

Pero estas historias no siempre interesaban a los contemporáneos, que no apreciaban 
los cuentos y novelas cuando se alejaban de la propaganda. Por ejemplo, Lipparini, a 
propósito de Le ore inutili, de Amalia Guglielminetti, escribía que “si è buttata ad una 
superficialità esasperante, buona forse per i cervelli vuoti di molte donne” (Citado en 
Gubert, 2013: 597). 

Los cuentos de Amalia Guglielminetti, publicados en 1919, alinean y exponen 
los principales actores del fervoroso imaginario producido por la sociedad italiana 
durante la guerra, revelando a veces, a través de la ironía, el vacío de estos. Todos los 
personajes, mujeres y hombres, civiles y también soldados, aparecen en una dimensión 
siempre doméstica. Con una representación amarga y sin retórica, la escritora busca 
la vida en los pliegues, imperfectos, de las relaciones amorosas, familiares y sociales. 

La guerra, retratada en Le ore inutili, es un evento que suspende las convenciones 
normales entre los individuos, dejando paso aparentemente a nuevas experiencias y 
oportunidades que, sin embargo, bajo el trazo rápido y contundente de la escritora, 
indefectiblemente terminan en decepción, absorbidas por un orden que no muta nunca: 
en La Salvatrice, la felicidad permanece inalcanzable, rompiéndose bajo el sentido del 
deber; la defensa de la familia obliga a ceder ante la hipocresía hasta el sacrificio de la 
familia misma o de otros (Scherzi di guerra); incluso sitúa como protagonista una figura 

que se encuentra entre las más censurables de la época: uno al que por un defecto físico 
(en este caso por una joroba) se le margina y se le ridiculiza, considerado culpable 
implícitamente por no estar en el frente combatiendo. Vivir como hombre significaba 
ser soldado y tener una mujer, así que el protagonista de Il sovrappiù se suicida entre 
“la musica e le grida” (Guglielminetti, 1919): la guerra, la propaganda que tapa la 
realidad, la patria, los deseos de la mayoría ciega, que se llevan por delante todo y a 
todos. 

Además encontramos un cuento (La verità) con el mismo argumento de una historia 
del escritor Gozzano, Gli occhi dell’anima: mientras que el marido está en el frente, su 
joven y bella mujer sufre un accidente y se queda con la cara desfigurada. Entonces 
teme ser rechazada y le esconde a su esposo la verdad hasta que él es herido y la llama 
al hospital militar. En ese momento, dividida entre el horror y el alivio, descubre que él 
se ha quedado ciego. La batalla personal contra el disfraz moral encuentra el culmen en 
el cuento L’intrusa, donde se desmonta el mito de la solidaridad natural entre mujeres 
durante la contienda, en una historia sobre el amor conjunto, pero no compartido, de 
dos figuras emblemáticas, madre y esposa, por un soldado que muere. 

Aquí se conjuga el doble dolor femenino: de madre y de amante. El estoicismo emerge 
de nuevo como actitud necesaria, egoísta y protectora, pues no todo era fraternidad 
y solidaridad entre todas las mujeres. Guglielminetti no muestra el idealismo en el 
sufrimiento de las mujeres, sino que parece que se compita por el dolor del egoísmo 
materno: “Ora essa scenderà. Ora io rimarrò sola col mio dolore senza che codesta 
importuna compagna mi osservi e mi commenti. Ora io potrò finalmente piangere, 
gettarmi sul divano e singhiozzare e gemere e non più comprimere dentro di me questo 
male che mi torce il cuore” (Guglielminetti, 1919). 

El luto es la experiencia que acompaña y une a las dos protagonistas de este cuento, 
empeñadas en permanecer distanciadas. Y, de igual modo, la experiencia que acompaña 
en modo más o menos directo, a todas las mujeres durante la Primera Guerra mundial. 
Esta dimensión de la guerra determina los comportamientos públicos y privados 
de las mujeres. El luto privado asume la forma de ritual público de sublimación 
del sacrificio de los soldados y se convierte en elemento esencial de un proceso de 
“monumentalización” de la guerra (Molinari, 2008: 11) y convierte a las mujeres en 
sujetos activos de la guerra.

Por otro lado, gracias a la guerra, en La via ritrovata, un joven encuentra su vocación: 

[…] dinanzi agli occhi sbalorditi della marchesa Saveria quell’uomo inginocchiato 
che le baciava la mano, Jacopo, il monaco della più rigida clausura, apparve vestito 
d’una divisa d’ufficiale segnato al braccio di una rossa croce [...]. –Mi hanno chiamato 
ed eccomi qui, pronto a tutto. Soccorrerò i feriti, benedirò i morenti, affrenterò io 
stessto la morte […]. E forse, nonna [...], forse, nonna, troverò finalmente la mia via. 
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enviado al hijo al frente y el temor que por debilidad de carácter, este no se gane el 
honor que reclama la propaganda nacionalista. En este tormento, el viudo asume los 
trazos maternos, pero de una madre insegura y frágil, llorona, opuesta a la imagen 
de la madre valiente y orgullosa que sacrifica el propio amor puro por la patria. El 
resultado aparece así tragicómico y todo se vuelve complejo en el análisis psicológico 
de Drigo. La unión crea fuerza, pero también destruye. El final de la historia es 
destacable: el héroe realista que acepta su deber, que lo realiza y que continúa siempre 
fiel a sus principios: “- Non preoccuparti, papà... Sono stato ferito... sono stato ferito... 
volentieri” (1918: 122). Toma se alista como volontario, y lo que hace al salvar al oficial 
es, efectivamente, volentieri. 

En La zia e Tonet, la vieja tía y el sobrino cojo, Tonet, viven en un pueblo junto 
al Canal del Brenta, y la tía tiene una pequeña taberna, donde continúa trabajando 
por inercia. Cuando comienza la guerra, los soldados que acampaban por la zona del 
Brenta van cada día a la taberna, y esas tropas representaban lo que para Teodora era 
la guerra: 

quella cosa orribile mostruosa iniqua inumana, repugnante alla sua anima 
mansueta come un castigo di Dio, come un flagello del demonio; dover toccarla 
con mano, averla sotto gli occhi; incoraggiarla, servirla, personificata in quei soldati 
che sedevano alla sua tavola, che bevevano nei suoi bicchieri, e parlavano ridendo 
di bombe, di granate e di mitraglia.… Oppure discutevano.… Sì! discutevano sui 
mezzi migliori per massacrare la gente (1918: 79-80). 

Y así es como Tonet cobra vida y se convierte en un despierto y ágil ayudante 
de ellos, emocionado y entusiasmado por las historias de la trinchera y la aventura: 
“Fino ad allora il bimbo aveva vissuto una vita oppressa e senza gioia […].Ora, 
appariva trasfigurato. Quella gioventù, quella gaiezza, quella corrente viva e sana 
improvvisamente apparsa nella sua vita, l’avevano elettrizzato” (1918: 78-82). Tonet 
salva a los soldados de un espía: no todo es fuerza y destreza militar, la astucia de un 
joven cojo puede hacer tanto o más que unos hombres cargados con sus fusiles por la 
guerra y por los soldados. Es así como Drigo nos muestra siempre el otro lado de la 
sociedad. 

La escritora véneta nos sumerge de lleno en la realidad de la guerra en su tierra a  
través de historias personales, íntimas y cotidianas, que rompen los esquemas de la 
literatura femenina de guerra y que trascienden las fronteras del argumento al retratar 
la sociedad rural de la mujer soltera y tímida, el joven cojo o el pequeño burgués que 
se deja aplastar por la sociedad y manda al hijo a la guerra. 
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MARGARETE SCHÜTTE-LIHOTZKY: UNA ARQUITECTA EN 
LA VIENA DE ENTRE GUERRAS
MARGARETE SCHÜTTE-LIHOTZKY: A ARCHITECT IN VIENNA INTERWAR

Resumen:

Es tema de este artículo no tanto la admirable 
participación de Margarete Schütte-Lihotzky 
en la resistencia de la Viena de entre guerras 
y durante la Segunda Guerra Mundial, 
como sus proyectos sociales de edificación. 
Proyectos los concebía como funcionales 
y orientados a dignificar el espacio, ya sea 
físico, intelectual o afectivo. Entre ellos se 
encuentran la construcción de viviendas 
sociales, lavanderías cocinas escolares, etc. 
En lo referentes a escuelas se siguió la visión 
pedagógica de Maria Montessori.   

Palabras claves:
resistencia, arquitectura, espacios sociales, 
resilencia.

Abstract:

The laudable participation of Margarete 
Schütte-Lihotzky in the Austrian resistance 
during the Second World War is not subject 
of this article but her and her contribution 
to architecture. Her projects are meant to 
be functional and oriented to dignify space, 
ranging from designing social housing, 
laundries to cooking schools. However, her 
core work is focused on the construction of 
schools planned according to the pedagogic 
perspective of Maria Montessori.

Key word:
Resistance, architecture, dignify space, 
resilience.

Dessarollo de la profesión 

Margarete Schütte-Lihotzky nace el 23 de enero de 1897 en Viena, donde muere en el 
2000. En la actualidad se le reconoce importante labor en la arquitectura, su actividad en 
la resistencia y el haber sido una pionera en la defensa de los derechos por la igualdad 
de la mujer, pero no siempre fue así ya que no se lo reconocerán públicamente ni su 
trabajo, ni su valentía al enfrentarse al Nacional-Socialismo hasta muy tarde. La cocina 
Frankfurt, es decir la cocina empotrada con una distribución ergonómica fue la única 
innovación de la arquitectura domestica por la que se le mencionará. Procede de una 
familia burguesa con ideas progresistas sobre la función privada y social de la mujer. 
Su constelación familiar muestra la tendencia de preocupación y aportación social de 
la familia ya en sus antepasasdos.

La vocación de arquitecta

Es en el contexto al que nos referíamos donde ella decide su orientación profesional. 
Las diferencias sociales en Viena son enormes como muestran las fotografías aquí de 
alrededor de 1920. Su posición crítica y política la manifiesta desde el inicio de sus 
estudios.

¿Qué plano de proyección tiene la obra y la vida de Margarete Schütte-Lihotzky1 
en la actualidad? Esta cuestión tiene respuesta si reflexionamos en la importancia 
de la orientación de la inversión en vivienda, la distribución del espacio en ellas, 
en los centros públicos, en la configuración de las ciudades. Para esta arquitecta la 
racionalización y humanización del espacio era el objetivo de su trabajo.

La Viena de entreguerras está acuñada por dos corrientes de pensamiento, el Barroco 
y la Ilustración, Absolutismo y Josephinismus, Reacción y Progreso. Dos corrientes que 
hasta hoy no han desaparecido de la ciudad. La coexistencia de ambas corrientes es 
para varios estudiosos de la época algo específico de Austria y más concretamente de 
Viena. Por el contrario, Viena tiene algo común a todas las grandes ciudades del s. XIX, 
es decir, el contraste entre ricos y pobres manifiesto principalmente en la vivienda. 
Consecuencia de esta brecha es la diferencia entre las viviendas miserables, limítrofes 
al centro, con las viviendas de la burguesía y de la aristocracia. Estos barrios pobres 
próximos al centro contrastaban con un centro resplandeciente, donde se asentaban 
palacios, teatros, museos y cafés y donde individuos de la alta burguesía y aristocracia 
permanecían atrincherados; al igual que los habitantes de las zonas marginales no 
conocían ni la catedral, ni las edificaciones del Ring.

1	  Mercedes Santos Moray en un artículo publicado el 22/03/2007 se refiere a ella de la siguiente manera: La 
historia tiene protagonistas excepcionales que, desde su tiempo, transcienden y habitan con igual lucidez en 
todos los tiempos.
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La ciudad de Viena se extendía, sólo, mediante dos círculos concéntricos. En el 
centro estaba la ciudad histórica, en él se concentraba la alta burguesía y la nobleza. En 
la primera extensión de la ciudad se asientan los pequeños comercios y manufacturas, 
siendo la posterior prolongación la que recoge el tejido industrial. Ambas ampliaciones 
de la ciudad fueron asentamientos creados con edificaciones para los más pobres. 

Esta marcada separación de clases de la zona de viviendas era típica para la Viena 
de la época. Incluso la gran construcción de vivienda social posterior a la Primera 
Guerra Mundial modifica levemente esta configuración social [....] en principio fue 
el bombardeo de la Segunda Guerra Mundial el que mezcló algo más la población. 
Aunque la estructura regida por la diferencia de clases sigue hasta un determinado 
grado en la actualidad. (Citado en Friedl, 2005: 16)2 

Esta crítica de Margarete Schütte-Lihotzky a la configuración de guetos es la que 
le lleva a entender lo importante que puede ser la profesión de arquitecta en la vida 
de los individuos. Mediante el trabajo de su madre la familia tiene conocimiento de 
la situación en que se vive en los suburbios3. Cuando elige su profesión observa que: 
“cada milímetro tiene un sentido concreto” (Shütte-lihotzky, 1994); que “ser arquitecto 
es un servicio a la humanidad en tanto que conlleva la exploración de problemas 
sociales y de sus temas; que aborda cuestiones técnicas y de los métodos relacionadas 
con ellas y también cuestiones artísticas” (Unger, 2009: 41).

Su formación como arquitecta 

Margarete Schütte-Lihotzky nace el 23 de enero de 1897 y muere el 18 de Enero 
2000 en Viena. Su padre era funcionario de la Monarquía Austro–húngara aunque, 
según ella, hubiese preferido ser músico. Su madre4 fue ama de casa hasta 1918 año 
en que empieza a trabajar en la Oficina de Protección de Menores. Aquí conoció la 
miseria y la violencia que se daban en los cinturones de la ciudad. Una constatación 
a la que difícilmente accedía la clase social a la que perteneció. Su hermana Adela 
fue una maestra comprometida. Su padre defendía la tradición democrática liberal 
de creencia pacifista. Su abuelo materno era ingeniero de caminos y director de la 
primera Sociedad Constructora de Viena. Por parte de padre la familia procede de 
Cernowitz. Margarete Schütte-Lihotzky (1994: 17) cuenta la siguiente anécdota de su 
abuelo paterno que “Como joven Magistrado le indignaba tanto la corrupción allí, 
pues se les daban a los jueces desde dinero a gallinas y huevos [....] Que le pidió a 

2	  Estas son reflexiones del legado que Margarete Schütte-Lihotzky donó. 

3	 F.  Grillparzer en su magnífica novela corta “El pobre músico” describe la situación de estos barrios 
marginales donde vive su protagonista. El autor plasma con una prosa vital  la miseria y los sufrimientos de 
estas gentes. 

4	  Julie Lihotzky, con el apellido de soltera Bode, era conocida de Berta von Suttner y formó parte de varias 
organizaciones feministas (Unger, 2009: 34).

su mujer en el altar nupcial que le jurase, que no aceptaría ningún regalo. Esto me 
impresionó mucho”. 

Tras una primera preparación en pintura inicia su formación entre 1915 y 1919 
en la K.K. Kunstgewerbeschule donde impartía clases Oskar Strnad, que sería su 
profesor y posterior compañero de trabajo. Tras visitar la clase de preparación decide 
hacer arquitectura, a este respecto nos explica la arquitecta como nace su vocación al 
observar junto a la clase donde estaba ella la de arquitectura: “Junto a ella estaba la 
clase de arquitectura, y allí vi como trabajaba la gente, observé que cada milímetro 
tiene un determinado sentido, el cual se dibuja; que se lleva a cabo algo que influye en 
la cotidianidad de los seres humanos” Schütte-Lihotzky (1994: 18). Pero esta reflexión 
de juventud no fue anecdótica, ya que en una entrevista que le realiza Eugenie Kain con 
motivo de sus 100 cumpleaños vuelve a reafirmar el sentido que tiene la arquitectura 
como trabajo: 

La arquitectura tiene que ver con el comportamiento humano y las visiones del 
mundo -todo milímetro tiene significado [....] me hice arquitecta por varias razones: 
porque me encantaban las matemáticas. Porque cada milímetro tiene sentido, cada 
milímetro se convierte en tres dimensiones y tiene una función. Luego estaba el 
aspecto social. La casa es la organización consumada de nuestros hábitos de vida. 
Y, por último, estaba el aspecto artístico, que era para mí un reto. Alguien dibuja 
algo que se lleva a la práctica en la realidad, que influyen en el entorno cotidiano de 
las personas, sus sentidos y sus nervios están ininterrumpidamente en interacción 
con ese entorno. En ello veo el desafío artístico del diseño ( Kain).

Con la proclamación de la 1ª República Austriaca se instauran las bases jurídicas 
para que las mujeres puedan estudiar arquitectura en la Academia y en la Facultad 
Técnica. Se superan así las dificultades legales, pero ella además hace caso omiso del 
sentir popular que incluso en su familia liberal tiene su eco. En este contexto aporta 
M. Schütte-Lihotzky la siguiente reflexión: “Todos quisieron disuadirme de que fuese 
arquitecta, mi profesor Strnad, mi padre y mi abuelo. No porque fueran reaccionarios 
sino porque creían que con ello me moriría de hambre, porque nadie se dejaría construir 
una casa por una mujer” (Shütte-lihotzky, 1994: 18).

Esta afirmación muestra indirectamente que ya la familia consideraba que una 
mujer tenía que trabajar para el sustento, en vez de aceptar los convencionalismos 
sociales de la Viena de la época en su nivel social donde las mujeres de clase alta 
estaban predestinadas a un buen partido matrimonial. Aquel escepticismo familiar 
y educativo no influye en su decisión profesional. Por ello llega a ser la primera 
arquitecta austriaca. En 1917 recibe un fuerte estimulo de Strnad al proponerle tomar 
parte en un concurso de proyectos para la construcción de un barrio obrero. Venció 
los prejuicios de un tribunal que al ver el nombre de una mujer entre los concursantes 
pensaron que su trabajo no podía ser otro que un trabajo con el título “Vuelta a la 
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naturaleza”, un trabajo de acuarelas que, por su falta de realismo, según ellos, solo 
podía proceder de una mujer. El tribunal quedó altamente sorprendido al comprobar 
que el trabajo de ella, el que ganó, era el más racional y sistemático de los presentados. 
La funcionalidad, la racionalización del espacio y la exactitud son aspectos técnicos 
que persiguieron todos sus proyectos.

Pero en ese trabajo no estaba sólo la reflexión técnica. Para hacer aquel encargo 
recibió un consejo de su maestro Strnad que ella tomará como método de trabajo ante 
todo nuevo proyecto que le llegase. Strnad le hace la siguiente observación: “Antes 
de hacer un trazo vaya a los distritos obreros y observe como viven realmente los 
obreros” (Shütte-lihotzky, 1994: 20). La brecha entre su realidad cotidiana burguesa 
y las necesidades cotidianas de los obreros era enorme, como muestran las fotos de 
las edificaciones arriba expuestas. Para todo nuevo proyecto que debe bosquejar 
seguirá este consejo de proyectar a partir del análisis de las formas de vida reales 
mediante la observación de aquellos a quienes iban dirigidas sus construcciones, a 
toda construcción debe precederle, por tanto, la indagación de las necesidades de sus 
usuarios. Su observación no permanece solo en el campo de la técnica, sino que además 
comprueba la situación miserable en la que vivía una gran parte de la sociedad vienesa 
(Unger, 2009: 34). En su época de estudio inicia el análisis sobre la situación de los 
obreros y le lleva a recaer en las diferencias sociales: 

No conocía entonces el gran dicho de Heinrich Zillens “a un ser humano se le 
puede matar de la misma forma que con un hacha con un piso” y exactamente 
esto es lo que yo sentía. Cada vez descubría con mayor claridad que junto a mi 
estrato social de intelectuales burgueses [....] existían en Viena vidas muy tensas, 
una enorme capa social compuesta por cientos de miles de personas y que hasta 
ese momento me habían sido sus vidas desconocidas. En aquel entonces me eran 
desconocidas las causas de sus miserias, pero me fue claro que yo quería hacer una 
profesión mediante la que pudiese aliviar algo esa miseria. (Friedl, 2005: 18).

Ejercicio de la profesión: vivienda social y centros educativos 

Las líneas centrales de la arquitectura de Margarete Schütte-Lihotzky coinciden 
con la Arquitectura Moderna5. La búsqueda de nuevos modelos en las obras se dibuja 
desde la racionalidad del espacio, desde su funcionalidad y el compromiso social.

Las necesidades de vivienda era el resultado de la producción de viviendas con 
criterios especulativos orientados desde un capitalismo salvaje. Los altos alquileres 
de los pequeños pisos viejos y de mala calidad forzaron el empobrecimiento de los 
obreros y de los pequeños burgueses. Entre los años 1848 y 1914 se incrementó la 
construcción de viviendas, pero a pesar de ciertas mejoras en ellas, estas seguían por 

5	  Aunque el paradigma moderno es difícil de definir, se encuentran menciones de como una corriente 
estilística es una actitud, un proyecto social e intelectual.  

debajo de las condiciones de vida digna. Se daba la circunstancia que la mayoría de las 
familias obreras disponían de menos metros cuadrados por individuo que recogía la 
normativa para la construcción de celdas en las cárceles. Consecuencia de ello fueron 
los altos alquileres, esto hizo que varias familias tuviesen que subarrendar una parte 
de su vivienda. Una muestra de la situación extrema en la que se vivía era que en 1910 
un 58% de personas no disponían de una cama para su uso individual. Estos son los 
preliminares sobre los que Margarete Schütte-Lihotzky inicia su reflexión sobre las 
necesidades de las clases más empobrecidas. En 1917 cuando su profesor Strnad le 
recomienda que vaya a los barrios obreros antes de hacer un trazo, ella escribe en su 
cuaderno lo siguiente: “No raramente vivían 8 ó 9 personas en una habitación, y en 
no pocas ocasiones encontré a un niño, que tenía que dormir con otros hermanos en 
una cama” (Schütte-Lihotzky, s.d.: .5). Estas fueron las anotaciones de las que partía su 
trabajo. En otro documento de la arquitecta se encuentra la siguiente anotación: 

Los bloques de pisos para alquiler6 nacen de manera caótica en la época de la 
industrialización. Se ubican en los barrios obreros. Cada edificio con patios 
interiores miserables sin luz y sin aire, con las notorias cocinas comunes, en el pasillo 
del edificio […] con agua solo en los pasillos comunes […] como consecuencia de 
esta situación de la vivienda se incuba en Viena la tuberculosis con una intensidad 
raramente igual a la de otras ciudades europeas. La enfermedad se mantiene hasta 
los años veinte7 […] En 1912, poco antes de la 1ª Guerra Mundial, estaban internos 
en residencias para personas sin hogar en Viena 96.000 personas entre ellos 20.000 
niños (Friedl, 2005: 18).

Tras la Primera Guerra Mundial el 4 de mayo de 1919 se celebran elecciones 
municipales. Es la primera vez que tienen derecho al voto mujeres y hombres de todas 
las clases sociales. El Partido Socialdemócrata logra la mayoría frente al Democristiano. 
La política social, sanitaria, educativa y de vivienda fueron sus puntos centrales. 
Aunque la escasez de vivienda sería el objetivo central de los socialdemócratas. 

Como es conocido, la Viena Roja o das Rote Wien describe el periodo entre 1918 y 
1934. En este periodo se construyeron más de 60.000 viviendas. Se promulgó una ley 
federal sobre requisitos de la vivienda Wohnanforderungsgesetz que incluía un límite del 
precio de los alquileres. Por tanto, la carga por alquiler se reducía de un 30% a un 4% 
de los ingresos de los trabajadores. En caso de enfermedad o desempleo las rentas se 
aplazaban. 

A partir de 1923 se hace una política de vivienda dentro de las reformas sociales del 
Ayuntamiento de Viena. Esta fue una tentativa social y política única a nivel europeo.  
Schütte-Lihotzky fue una de los arquitectos a los que se les encarga este trabajo. Allí 

6	  En Viena se les llama Zinskaserne mientras que el término del alemán estándar es Mietskaserne, cuya 
traducción, hace referencia a lo que define, es cuartel de pisos.  

7	  Sus padres mueren de tuberculosis y ella la padecería también. 
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toma contacto con Loos. Ambos toman parte en el Siedlerbewegung8. El lema en el que 
se agruparon obreros y arquitectos era el de “construir por un mundo mejor”.

A los 22 años en 1919 Margarete Lihotzky después de la guerra y con la ocasión de 
acompañar a hijos de trabajadores Austriacos para que se recuperasen del horror vivido, 
estuvo 7 meses en Holanda9. El contacto con esos niños le sirvió para comprobar las 
dificultades de sus vidas. Comprobó así la vida en guetos de una gran cantidad de la 
población obrera. Durante la estancia en Holanda trabajó en un estudio de arquitectos. 
Este periodo le ayuda a conocer la cultura de la construcción, especialmente las 
condiciones de construcción para la vivienda pública y la planificación de ciudades10. 
Las condiciones allí estaban mucho más avanzadas que en Austria. Ambas experiencias 
le ayudan para su contratación y proyección en los asentamientos de Viena. Esta 
experiencia será la que le resultaría más importante a Adolf Loos para incorporarla 
a su equipo. Toma parte en la construcción del asentamiento en el barrio del Lainzer 
Tiergarten (Fridenstadt) y con Ernst Egli en el de Eden en Hütteldorf. 

Tras los recortes sociales se paralizan los proyectos. En una entrevista del 4 de mayo 
del 1995 se le pregunta a Schütte – Lihotzky respecto a cómo nació su responsabilidad 
política. Ella se refiriere a los diferentes asentamientos y en su participación en estos 
proyectos y en su decepción del entonces partido socialista. “Ya así se despertó mi 
interés político, porque yo pensé, que la gran aportación del Ayuntamiento de Viena 
conduciría a una sociedad y economía socialista. Esto fue sin embargo un error, los 
socialistas cedieron cada vez más terreno hasta que llego el Nacionalsocialismo” (Kain).  
Dese 1927 se inicia el derrumbe de la democracia de Austria en la gran depresión. 

En estas circunstancias acepta la propuesta de Ernst May de participación en un 
proyecto público de vivienda social en Francfort. Ernst May desarrolla entre 1926 y 1930 
un programa de construcción urbanística. En este contexto trabaja en la proyección de 
planos y dimensiones desde la racionalización y en relación a la función de uso, y es 
aquí donde se proyecta la cocina Fráncfort, por la que se le conocerá internacionalmente 
como la creadora de la cocina empotrada. A Margarete Schütte-Lihotzky siempre se le 
alabó la racionalidad de sus propuestas. Ella decía de sí: soy sistemática. Esta fue la 
causa del diseño de la cocina Francfort pero este éxito difumina la importancia de lo 
que estaba detrás, y que era realmente lo más importante según ella, su participación 
en un gran proyecto de vivienda social, donde todo milímetro era pensado y puesto 
en relación a la necesidades propias de los cambios sociales que se estaban dando, la 

8	  Agrupación de ciudadanos en la Viena de los años 20 que demandan una vivienda.  

9	  Su hermana Adela que fue una maestra comprometida formaba parte del comité que organizó la 
expedición. 

10	  Es en esta época donde ella dice confrontarse por primera vez con la importancia que tiene para la vida 
de las personas  la planificación de las ciudades.

incorporación de la mujer al mundo del trabajo estaba creando nuevas necesidades en 
las viviendas e infraestructuras comunitarias. 

En este proyecto además de viviendas se programa una lavandería central, una 
guardería y los pisos para mujeres profesionales tratando de racionalizar el esfuerzo y 
trabajo en la casa. Miembro del Grupo de Ernst May era su marido, el también arquitecto 
Schütte, tres años más joven que ella, era él el responsable para la construcción de 
escuelas11. Debido a la crisis económica de los años 30 se paraliza todos los proyectos 
sociales y no tienen ninguna viabilidad de realización. Ante la presión del aumento del 
paro, las mujeres que trabajaban en puestos públicos y cuyos maridos tenían trabajo 
en los puestos similares fueron despedidas y enviadas a sus puestos de trabajo no 
retribuidos como amas de casa. Schütte-Lihotzky al estar casada tuvo que abandonar 
su puesto de trabajo oficial. 

Ernst May y otros 17 arquitectos entre ellos Schütte-Lihotzky deciden aceptar una 
oferta de construcción de la URSS. Desde el 1930 al 1937 reside allí. Debido a los planes 
quinquenales Rusia demandó mano de obra altamente cualificada. El grupo de Ernst 
May se encarga de la construcción de ciudades en la zona de la industria pesada p.e. 
Magnitogorsk, para unos 200.000 habitantes. Schütte-Lihotzky era la responsable de 
las construcciones para los jóvenes y niños: casas cunas, jardines de infancia, clubs, 
etc. Los proyectos infantiles estaban enfocados desde una perspectiva socialista, desde 
la perspectiva que las mujeres pudieran incorporarse a la producción, así como a la 
integración de la familia en el colectivo social. Las condiciones de trabajo en la URSS 
estaban determinadas no solo por la dificultad de los materiales que disponían, sino 
que determinadas costumbres autóctonas estipulaban la distribución de los espacios12, 
ella tiene además en cuenta que allí habrían de convivir diferentes culturas.

Durante esta estancia en 1934 realiza también viajes a Japón y China junto a su marido. 
Este conoció circunstancialmente en Berlín a una delegación china de pedagogos que 
mostraron gran interés por las escuelas y construcciones para la infancia de la pareja. 
M. Schütte-Lihotzky no aceptó la propuesta para un trabajo en Nanking, pero sí la 
invitación a varias ciudades chinas para dar conferencias al respecto, además de ello 
se le pidieron líneas maestras desde el ministerio de educación para realizar reformas 
en guarderías. La relación con China se prolonga en el tiempo. 

En 1937 bajo el recrudecimiento de medidas y represión en la URSS el grupo de 
E. May abandona el país. Estos años fueron para ella, como ella determina, un gran 
aprendizaje también para su evolución política.

11	  Ambos son prototipo de las nuevas formas de relación, tenían el mismo grado de formación era de 
izquierdas, y defendían iguales formas de división de los espacios públicos.

12	  Ella concreta: Los niños tenían espacios de juegos diferentes de los dormitorios, con diferentes temperaturas. 
También en los centros hospitalarios se tenían que preparar un 10% de boxes independientes para casos infecciosos, dichos 
requisitos no eran tema en Frankfurt o Viena. 
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Del 1938 al 1940 el Ministerio de Educación Turco la invita a realizar varios proyectos. 
Trabaja en la docencia (profesora de bellas artes) y en la proyección de escuelas 
profesionales para mujeres, escuelas rurales y pueblos. La contratan como arquitecta 
del ministerio de educación en la planificación de diferentes construcciones para la 
enseñanza. Proyecta varias escuelas para niñas en Anatolia. En varios de sus proyectos 
dice apoyarse en las renovaciones pedagógicas de Maria Montessori, también diseña 
cocinas para dar clases a futuras cocineras, o guarderías. 

En Turquía vivían un grupo de exiliados. Desde su partida de Rusia se inicia su 
participación más activa con la resistencia austriaca, pero es en Turquía mediante su 
ingreso en el partido comunista austriaco, cuando su participación en la resistencia se 
intensifica. En 1940 debido a su trabajo en la resistencia es enviada a Viena donde fue 
arrestada por la Gestapo. Estuvo 4 años encarcelada y condenada a muerte. En el 1946 
logra llegar a Sofía con el fin de tomar contacto con su marido que seguía en Turquía 
y al que no le concedían el permiso para salir del país. Tras pocas semanas en Sofía 
le encargan algunas construcciones para niños por parte de las autoridades. Hasta 
ese momento solo se contaban con orfanatos para niños en la ciudad. La arquitecta 
fragua con rapidez diferentes proyectos para edificaciones infantiles, su experiencia en 
la URSS le ayuda a ello. Construye en Sofía 4 guarderías del estilo a las construidas en 
Rusia13, en 1947 construye una guardería en Samokov. 

En 1961 se ocupa en Cuba de las construcciones de edificaciones para la infancia 
y crítica duramente el hacinamiento en los centros infantiles que favorecen las 
infecciones, así como la escasez de guarderías, un problema al que se le unen, según 
ella, la escasez de experiencias que tenían los arquitectos cubanos en esta materia. 
Unidas estas críticas al respeto y al reconocimiento internacional de su trabajo en 
esta materia, en 1963 la invita el Ministerio de Educación cubano para que presentase 
propuestas para construcciones dedicadas a la infancia.  

Debido a su posición política en Austria se le dificulta el ejercicio de su profesión. 
Después de la II Guerra Mundial el entonces partido socialista en el poder no le ofrece 
ningún contrato para centros oficiales; hubo, según se enteró después, un acuerdo en el 
partido que no se le diese ningún proyecto, incluso en proyectos en centros educativos 
donde ella había acumulado su mayor experiencia. Constata que: “En más de 20 años 
solo se me permitió planificar dos guarderías, y a los entonces Nazis se les encargaron 
en esa época muchos proyectos” (Kain). La arquitectura social14 dejó de ser el centro 
del monopolio cultural de la época y de las élites.

En 1980 empieza a recibir premios en reconocimiento de su trabajo, recibe el 
premio de arquitectura de la ciudad de Viena. En 1988 se le da la Mención de 

13	  Cf. Friedl (2005: 208 ss).

14	  También a ella Oskar Strnad, H.  Meyer o Mart Stam. Cf. Friedl (2005: 340 ss).

Honor en las Ciencias y en las Artes, pero rechaza recogerlo de mano del entonces 
Presidente de la República Austriaca Kurt Waldheim por su pasado nazi. Vivió hasta 
el final luchando por los ideales políticos que había logrado poner en práctica en sus 
creaciones de espacios. Pocos años antes de su muerte publicó el libro Erinnerungen 
aus dem Wiederstand donde recoge la fuerza y la admiración de la resistencia austriaca 
al Nazismo. El fin de esta obra es que los jóvenes tengan conciencia de que también en 
Austria hubo una resistencia y de traer a la reflexión los horrores del pasado para que 
no vuelva a ocurrir. Denuncia el inicio de un joven Heider y a la creación de su partido 
el Partido Liberal (FP) como amenaza para una convivencia más humana. En ello fue 
una visionaria. 

Su obra se expuso por primera vez en 1993 en el Museo de Artes Aplicadas en Viena. 
Con el proyecto y la creación del Margarete Schütte Lihotzky Raum se ha creado en Viena 
un espacio no solo para estudiar y recogen la obra la primera arquitecta austriaca, un 
espacio para la información y el debate.
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MORGANA DESPIERTA NUESTRA CONCIENCIA
MORGANA WAKES UP OUR CONSCIOUSNESS

Resumen:

La escritora gallega Begoña Caamaño en su 
libro Morgana en Esmelle analiza el tema de 
la sororidad, un término aún no aceptado por 
la Real Academia Española, o hermanamiento 
femenino o de solidaridad entre mujeres. A 
través de este personaje femenino tan castigado 
durante casi toda su historia, busca el cambio 
que debemos realizar para conseguir que el 
sistema patriarcal acabe sus días y dé paso 
a la hermandad entre hombres y mujeres. 
Asimismo, planea por la obra un sentimiento 
de culpabilidad en todos los personajes, de 
tal manera que el arrepentimiento, el castigo 
y el remordimiento los acompañan durante 
su viaje de iniciación. Cabe agregar la voz 
de la autora, una voz pesimista y alentadora 
simultáneamente, que se sirve de Morgana 
para señalar el costumbrismo social anclado 
en unos arquetipos antiguos y obsoletos.

Palabras claves:
Morgana, culpabilidad, sororidad, conciencia.

Abstract:

The Galician writer Begoña Caamaño in her 
book Morgana en Esmelle analyzes the theme 
of sorority, a term not yet accepted by the 
Real Academia Española, or female twinning 
or solidarity among women. Through her 
female character, punished for almost all of the 
history, the author seeks the change we should 
make in order to finished with the patriarchal 
system and give way to brotherhood among 
men and women. We can find the feeling of 
guilt in all the characters, so that repentance, 
punishment and remorse accompany them 
during their journey of initiation. The voice 
of the author is simultaneously a pessimistic 
and encouraging voice that Morgana uses to 
point out the social traditionalism anchored 
in some old and obsolete archetypes.

Key word:
Morgana, guilt, sorority, conscience.

Morgana y esmelle

Begoña Caamaño era una escritora y periodista gallega que había publicado diversas 
obras hasta el fatal desenlace de su lucha contra el cáncer. Entre sus obras destacan dos 
de categoría narrativa: Circe ou o pracer do azul y Morgana en Esmelle. Resulta oportuno 
mencionar su actividad feminista y su lucha por los derechos de los trabajadores y 
de los más desfavorecidos. Honrando su memoria y su lucha por la igualdad de la 
mujer, quiero añadir unas palabras de la escritora en una entrevista que le realizó 
Montse Dopico: “O entendemento mutuo entre as mulleres, a sororidade, é unha arma 
de defensa e de empoderamento que só pode facernos máis fortes e máis libres”1.

En Morgana en Esmelle Felipe de Amancia, sirviente de Ginebra, narra la historia de 
lo que ocurrió en el pueblo con la llegada de su señora y de Merlín, así como la historia 
previa de cada personaje y hasta dónde va encaminado su destino: el engaño de Uther 
para conseguir a Igraine, la manipulación de Merlín en la vida de los demás, la disputa 
entre el mago y Viviana, el final de la enemistad entre Ginebra y Morgana. Del mismo 
modo, la conciencia de Merlín, cuyo símbolo es la protagonista, expresa el pesar que 
siente por haber organizado, incluso antes de su nacimiento, la vida de los demás a 
quienes les ha procurado solamente desgracia e infelicidad. Finalmente, en la voz de 
Morgana, se expone el sufrimiento que padece cada personaje, la concienciación sobre 
la carga de culpabilidad que, a causa de sus decisiones, llevarán durante toda su vida. 

Culpabilidad

Tras la lectura de artículos, libros y manuales de diversos temas tales como la 
filosofía, la historia, la literatura, la psicología (Tejedor Campomanes, César, Historia de 
la Filosofía en su marco cultural; David Papneau, Filosofía; C.G. Jung, Arquetipos e incosciente 
colectivo; Ávila Granados, Jesús, La mitología celta; La Vulgata y la Pos-Vulgata de la 
materia artúrica,etc.), se intenta abordar la culpabilidad, este sentimiento tan complejo 
al que se accede desde distintos puntos de vista, antes de centrar sus consecuencias 
en cada uno de los protagonistas principales. De esta manera, se profundiza en las 
razones por las que han actuado así y por qué este tema recorre las páginas de la obra 
de la autora. 

La culpa ha sido siempre un sentimiento intrínseco a nuestro ser. Principalmente, 
se puede atribuir al contexto religioso por haber pecado o por llevar una mancha 
desde nuestro nacimiento, una carga que será expiada dependiendo del grado de 
arrepentimiento, del castigo que nos imponen o nos imponemos y las acciones que 
llevamos a cabo para enmendarla. 

1	  Praza.gal/cultura/791/la-sororidade-e-unha-arma-de-empoderamento-que-so-pode-facernos-mais-libres/
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En la Antigüedad, los dioses castigaban a los hombres por sus decisiones “libres”: 
Yahvé a Adán y a Eva por la búsqueda de conocimiento; Zeus a Prometeo por robarle 
el fuego sagrado y ayudar más al ser humano; Dios, porque la humanidad nace 
ya con el pecado original. Pero, en ocasiones, la libertad de decisión del hombre se 
coarta por medio de otras vías, no solo religiosas, sino también por la existencia de 
un control férreo bajo unas estrictas normas jurídicas, sociales y políticas. En el caso 
de los emperadores y de los reyes a lo largo de la historia han tenido la potestad de 
aplicar sus penas por mandato divino: Nabucodonosor II con su máxima “Ojo por ojo 
y diente por diente”, las aplicaba con la creencia de ser él mismo el garante del castigo 
a los hombres. Esto mismo lo ejercían los faraones, los emperadores romanos, los reyes 
absolutistas, ya que la propia monarquía afirmaba que su institución era constituida 
por orden divino y respondían solo ante Dios. 

En el campo filosófico, el concepto de ética-moral tiene diversas ramificaciones según 
el filósofo, atendiendo también al sentimiento de culpa, al arrepentimiento y al castigo 
por un hecho concreto. Aristóteles explica que una acción realizada bajo la ignorancia 
no puede ser tratada como un acto culpable ya que no existe intencionalidad. Siguiendo 
el hilo del pensamiento aristotélico, ¿por qué el cristiano debe llevar la carga de una 
culpa –el pecado original– si realmente no lo ha cometido?  ¿Por qué se considera 
pecado el hecho de que Adán y Eva hayan alcanzado la manzana del Árbol del Bien y 
del Mal, si ignoraban las consecuencias del acto.

 Tal vez, la explicación nos la pueda dar Nietzsche: la crueldad con la que el ser 
humano lleva ejerciendo sobre el otro ya sea como causante ya sea como recibidor. 
Dicho axioma está unido a la naturaleza humana: “Ver sufrir produce bienestar; 
hacer sufrir, más bienestar todavía”. Los filósofos cristianos defienden que la religión, 
concretamente el cristianismo, restaura la paz y elimina cualquier signo de pecado 
/flaqueza (culpa). Sin embargo, nos encontramos con dos opiniones diversas en 
Rousseau, quien defiende que la culpabilidad nace por la presión social ya que el 
hombre nace bueno; en Freud, que habla sobre la conciencia de Culpa por la ausencia 
de dos bienes: el amor y la satisfacción. Al no expresar sus sentimientos, se subyugan 
en el inconsciente, creando un sentimiento de culpabilidad, de venganza. 

La ética-moral literaria conlleva una deuda que debe resarcirse mediante la 
reparación del mal causado, aunque signifique la muerte del causador del daño. En 
muchos textos se nos muestra dicha expiación: Edipo al matar a su padre y al casarse 
con su madre, el adulterio de Ginebra con Lancelot, etc. Esta desgracia lleva a la ruina 
tanto al principal causante como a todo lo que le rodea. Arturo se hundió en una 
profunda depresión y por extensión Camelot, su pueblo y sus tierras. La afrenta será 
reparada gracias a la búsqueda del Santo Grial y a encontrar la respuesta adecuada: 
“¿A quién sirve el Grial?” La herida se repara al reconocer su culpabilidad. 

Ya se conoce que durante la Edad Media la ética iba unida al concepto de pecado, 
donde el pecador se separa de los dogmas religiosos, se olvida del dominio de Dios 
vengador y castigador del Antiguo Testamento. La búsqueda del yo individual aún 
no estaba “permitida”, sino sometida a los designios de un Dios que no le admite ni 
pensar ni decidir sobre sí mismo. Por lo tanto, la religión asumió los códigos morales 
como propios viviendo bajo unas rígidas leyes de costumbres y conductas. 

No podemos olvidar la posición de la mujer desde el momento que la sociedad se 
convirtió en patriarcal. Sus normas de conducta aún eran más estrictas que en el hombre, 
ya que no disponía de moral, añadiendo que procedía del mal y era la causante del 
pecado original. También se describían como seres inferiores, peligrosas, portadoras 
de los pecados (vanidad, envidia, pereza, orgullo, lujuria, infidelidad,…), no seguían 
las normas, se guiaban por la pasión sexual y poseían un lado oscuro diabólico. El 
culto a la Gran Madre fue desapareciendo poco a poco y cada motivo relacionado con 
su veneración fue tratado de inmoral y de demoniaco. La dicotomía entre el Bien / Mal, 
entre Dios / Diablo, queda reflejado en la siguiente explicación sobre la diferencia de 
sexo: el hombre guiado por el camino de la bondad y la mujer por el de la maldad a 
través de una vida engañosa, débil, maliciosa como la única culpable del castigo y del 
dolor que padece el hombre. 

En este escenario, la mujer en sí es la culpable de la debilidad del hombre, como 
descendiente del Diablo, del mal que incita al hombre a pecar. Regía este sentimiento 
tan fuertemente interiorizado que llegó incluso a la obsesión: la caza de brujas, la 
Inquisición, la continua campaña de desprestigio hacia las mujeres –ridiculizaban a 
la mujer hasta el hastío en los textos y, por supuesto, las demonizaban sobre todo 
aquellas que suponían un ejemplo de lo que no debía ser una mujer cristiana. Por lo 
tanto, la mujer debía vivir recluida en el hogar; su único objetivo en la vida era cuidar a 
su familia e hijos y procrear. Si era viuda, soltera o casa y cuida de su aspecto mediante 
el maquillaje, los accesorios o ropa elegante, eran tachadas de seductoras. Con ello, 
conseguía aflorar la concupiscencia del hombre y llevarlo al pecado. Mientras que el 
hombre es el paradigma de buena conducta y es él quien debe seguir los preceptos 
cristianos. Así lo exime de cualquier responsabilidad porque toda recae en la mujer.

En relación a nuestro personaje principal, Morgana es un claro ejemplo de lo que no 
está permitido a una mujer. Siempre ha sido considerada una mujer sabia, inteligente, 
bella, con conocimientos de medicina, de astronomía, dotes para la sanación y para la 
adivinación desde Geoffrey de Monmouth hasta Chrétien de Troyes. Pero a partir de la 
tercera parte de la Vulgata empiezan a asomar visos de la decadencia de su imagen que 
durará hasta la actualidad, como podemos observar en películas tan reconocidas como 
Excalibur: la enemistad con Ginebra, la constante lucha por acabar con su hermano 
Arturo, la amante despechada (está enamorada de Lancelot), la desaparición de sus 
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características féericas, de adivina para quedar relegada a un plano de transición, a un 
papel no relevante. Incluso, su conocida belleza y su sensualidad, el hecho de que no 
había hombre que se le resistiera, sufrió un cambio radical. El hada buena y bella se 
convirtió en la malvada y fea bruja, estereotipo presente también en nuestros días (el 
disfraz de bruja). Según sus doctrinas, las cualidades morales eran un fiel reflejo de la 
p propia imagen, por lo que un ser malvado debía ser imperativamente feo o con taras 
físicas. A partir del siglo XIII, Morgana será presentada con este nuevo “aspecto”. La 
Iglesia logró acabar con la fama anterior, desvinculándola de toda creencia católica 
por lo que sería entregada al mal y su guía sería el demonio quien le trasmite sus 
conocimientos, sus artes curativas, mágicas, etc. Además, su objetivo no solo era borrar 
vestigios del poder matriarcal en las mujeres de esa época, sino que buscaba también 
acabar con cualquier religión o herejía diferente que pudiera quitarle la primacía del 
poder eclesiástico. 

Sin embargo, unir la moralidad y la religión nunca ha sido una opción acertada. 
La religión basa su conducta mediante las creencias o sus propias reglas éticas de la 
autoridad de un Dios. La moralidad convive con los actos de una sociedad y cómo 
deben vivir en armonía y en paz. Aunque no se desarrolla bajo una normativa teológica, 
siempre permanecen resquicios en nuestra la sociedad –por el poder eclesiástico y por 
otras religiones dogmáticas. ¿Cómo pretenden ambos aliviar el sentimiento de culpa? 
Esta lleva a la conformidad, a dejarse llevar por una doctrina que acalle los demonios 
interiores, a no pensar en aquello que se sabe que provoca daño. La religión cristiana y 
la moralidad imponen normas universales para obrar bien y reparar el fallo que se ha 
cometido. Todo está dividido entre el bien y el mal, entre recompensa y castigo, entre 
divino y maligno convirtiendo en sentimiento de odio, de venganza hacia el otro. 

Como se ha mencionado anteriormente, la culpa prevalece como sentimiento más 
plausible junto con la sororidad entre las mujeres. En primer lugar, Merlín se había 
convertido a la religión cristiana a pesar de ser educado en la tradición pagana y en 
la isla de Ávalon. Antes de su decisión, se describe al mago con los mismos tintes que 
vemos en la película antes indicada –Excalibur–, y en los textos medievales: druida, 
sabio, con dotes mágicas (cambiar de forma) y con una fuerte convicción de ser el 
detonante de un cambio en la sociedad bretona. Tampoco varía la utilización de Igraine 
y de Uther para conseguir sus fines: convertir a su hijo en el nuevo rey de todos los 
pueblos bajo la mirada de la nueva religión. Convence a Arturo a que se una a su 
causa prometiéndole ser el caudillo de todos los pueblos celtas y ser mejor guerrero 
que su propio padre, Uther. “Serás non só o rei de todo Britania, senón o gran caudillo 
que xuntará baixo o seu mando todas as nacións celtas e que dará ao noso pobo un 
novo rexurdir dentro da nova civilización” (Caamaño, 2012: 54). La rígida moralidad 
provoca indudablemente el sentimiento de culpa por no haber alcanzado sus metas. 

Merlín se había impuesto un reino gobernado por un único soberano y por una 
única religión. Al principio, compartió su sueño con Viviana, pero cada uno creía en 
una idea de bondad y de justicia. La druida Viviana pensaba en salvar la sabiduría y el 
conocimiento albergado en la isla; al contrario, Merlín abrazó la religión cristiana –ya 
expandida en toda Europa– como la salvación a un pueblo anclado en sus antiguos 
ritos que los llevaría a la absoluta desaparición. Critica la actitud de los druidas frente 
al mundo y explica su declive a partir de la llegada de los romanos. Dicha diferencia 
obligó a Merlín a abandonar la isla. A raíz de este momento, su culpabilidad se percibe 
mejor porque no siente el apoyo que creía haber encontrado en una persona tan especial 
como Viviana quien mantenía a raya su lado oscuro y su dualismo (engendrado por 
una mortal y un demonio). 

Asimismo, se muestra un personaje atormentado que ha tenido que enfrentarse al 
ataque de los demás por poseer una genealogía oscura. La culpa que se compagina con 
la angustia, la ansiedad y el remordimiento provocó un cambio en la actitud del mago, 
esto es, se volvió más ambicioso y creía que su misión era salvar a su pueblo celta. 
Elige a Arturo como el futuro rey de los celtas, a Ginebra como su mujer por haberse 
educado en la religión católica y así poder extender el cristianismo en Britania. “O 
momento en que Artur, xa rei indiscutido de toda Britania, por fin caudillo de todas as 
hostes celtas…e públicamente a fe cristiá” (Caamaño, 2012: 148).

“Comenzou aí a miña primeira gran culpa, pois fun eu, tanto como ela, responábel 
de convencer a asemblea de druídas de que era o único detino posíbel para a nossa 
terra amada” (Caamaño, 2012:167). Aquí podemos unir el sentimiento de culpa en los 
dos personajes. Ambos buscaban el bien del pueblo celta, pero de diversa manera: 
Merlín, un pueblo gobernado por un solo caudillo y por una sola religión a la par 
de un César y del imperio romano; Viviana, quería que Bretaña fuera una república 
porque así los hombres y las mujeres eran libres por igual y, por supuesto, sin una 
religión dominante que impidiera la libertad del pueblo. Sin embargo, ninguna de las 
dos vertientes triunfó ya que su ambición personal obstaculizó el bienestar popular y 
desató unas consecuencias imprevisibles en los demás: la infelicidad. 

Todo el texto es un canto a la petición de perdón de Merlín porque en la mayoría de 
los capítulos es su conciencia la que habla constatando en cada uno cómo ha cambiado 
su destino. Por ejemplo, en el capítulo Da conciencia do señor Merlín, Xenebra, el mago se 
arrepiente de haber planeado el destino tanto de Ginebra como de Arturo ya que solo 
les había causado desgracias. Además, tampoco culminó su fin de que solo reinara un 
rey y los demás pueblos estuvieran a sus órdenes. Su soberbia y su ambición trajeron 
la tristeza y el deshonor de buenas personas. “Esta muller que me reclama está no seu 
dereito de me atormentar. Eu traizoeina. Traizoeina como fixen coa súa nai, Igraine. 
Com fixen con Viviana. Como fixen ata coa pobre Xenebra” (Caamaño, 2012:193). 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.10
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.10


137Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2017
ISSN: 1885-3625

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
17

.i2
0.

10

136
Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2017

ISSN: 1885-3625

Helena Seoane PérezMorgana despierta nuestra conciencia
D

O
I: 

htt
p:

//d
x.

do
i.o

rg
/1

0.
12

79
5/

RI
C

L.
20

17
.i2

0.
10

Merlín arrepentido, opta por cargar con su culpa y decide llevar a Ginebra a Esmelle 
para que fuera al menos la dueña del lugar y allí podrían olvidarse de todo y rehacer su 
vida. En el transcurso de la obra vemos la evolución del personaje desde un principio 
que, aunque se mostraba dubitativo, temeroso de su pasado, se sentía seguro de lo que 
debía hacer para cambiar la situación en la que se encontraba el pueblo. Intervino en 
la vida de Arturo, de Ginebra y de sus padres, sin ningún tipo de conciencia, solo con 
la motivación de cambiar su destino. “Igual que Artur, Xenebra foi pensada por min 
antes de ela nacer. Fun eu quen se fixou no rie cristián Leodegrance e quen decidiu que 
unha súa filla sería a esposa necesaria para Artur” (Caamaño, 2012: 194).

El siguiente personaje a tratar como contrapunto a los deseos de Merlín es Viviana. 
Al igual que Morgana es descrita como descendiente de hadas, con poderes de 
adivinación y visionaria. Ambas pertenecían a la familia de Igraine: Morgana, su hija 
y Viviana era su hermana mayor. Gracias al respeto que la religión celta mostraba a 
las mujeres y al culto que siempre ha prevalecido a la Gran Madre, las características 
propias son positivas, por ejemplo, era una gran maestra, una druida y una sabia a la que 
pedían asesoramiento también sus compañeros del consejo. Los druidas, con Viviana 
a la cabeza, deciden “vengar” el engaño que hizo Merlín a Igraine y a Uther para que 
concedieran a Arturo. Este propósito será junto con la protección de la isla de Ávalon 
lo que llevará a la druida a un sentimiento de frustración por no poder ejecutarlo. 
Tanto Viviana como Merlín utilizan a Arturo para sus propios fines ya que para ellos 
representa la esperanza de la continuidad de las tradiciones celtas y de la implantación 
de la nueva religión respectivamente. Se lo disputan como si estuvieran jugando al 
ajedrez y cada movimiento supone un paso para su triunfo. Ambos manifiestan tal 
soberbia y falta de empatía hacia los demás, que prácticamente la autora ejerce una 
justicia poética al no concederles la satisfacción de ganar. 

Merlín se recluye en un pueblo y cambia, arrepentido, de forma de actuar. Sigue 
siendo un druida sabio, pero sus actos y sus pensamientos son humildes. Igualmente 
ocurre con Viviana, pero en este caso, se recluye en la isla, considerada un recodo 
sagrado y mágico independiente del mundo real. Es el único lugar donde se siente 
apartada de las vanidades humanas, de la influencia de una sociedad patriarcal, de 
un mundo regido por una religión que subyuga al hombre, que crea desigualdad y 
que restringe la libertad del ser humano. “Manter a humanidade submisa, pregada 
aos mandados dun ser superior que ninguén ve e que ninguén coñece...o medo para 
impoñer as normas que máis lels conveñen?” (Caamaño, 2012:104). 

Sus desavenencias se demuestran también cuando hablan de la siguiente afirmación 
aristotélica “O fin último é a felicidade” (Caamaño, 2012:108): Merlín creía que a través 
del cristianismo se garantizaban los suministros básicos; por el contrario, Viviana no 
aceptaba que los bienes materiales estuvieran por encima de la libertad personal. 

Tal vez la protagonista más atormentada de la obra sea Ginebra a razón de su rígida 
educación católica en un convento (antes de vivir en Esmelle se recluye de nuevo en 
uno para expiar su pecado) y de su posterior misión maquinada por Merlín para que 
se convirtiera en la esposa fiel de Arturo. Simboliza todo aquello que el cristianismo 
pregona: una mujer sumisa, enclaustrada en una casa, desempeñando solo las tareas 
destinadas a mujeres (tejer, ser una esposa virtuosa, educada en los cánones cristianos). 
Dedica su vida a un hombre que no conoce (Arturo), su matrimonio está concertado 
desde la niñez, pero realmente está enamorada de otro, el caballero triste –Lancelot. 
Morgana y Merlín conocían este amor. Sin embargo, en la obra no hay ningún tipo de 
relación adúltera, como podemos encontrar en los textos clásicos de la materia artúrica 
(Lancelot, el caballero de la carreta; La búsqueda del Santo Grial), solo el amor que profesa al 
caballero. Esto conlleva que el pecado cometido sea de pensamiento y no de obra. Pero 
basta para condenarle a padecer una angustia al no aportar la felicidad a su marido ni 
al darle un hijo que sería el verdadero rey de los britanos. El castigo que se impone será 
romper con Arturo y todo lo relacionado con Camelot y confinarse en un convento 
hasta que la libera Merlín. 

En relación a Arturo, su papel es un hilo de conexión entre los deseos de Merlín y los 
de Viviana, asimismo la llegada de las desgracias de todos. La relación incestuosa que 
mantiene con su hermana Morgana provoca el estadillo de los sentimientos ocultos y 
el fin de los planes del mago con respecto al pueblo celta. Arturo decide llevar su culpa 
a través de unos inflexibles códigos religiosos y rechaza aquello que le recuerde a su 
hermana, esto es, la tradición pagana y la libertad de pensamiento. 

Por último, Morgana es el modelo opuesto a Ginebra en la mayoría de los textos y, 
en el que nos ocupa también. Al nacer en un ambiente pagano, libre e igualitario para 
las mujeres, ella misma decide su destino: ir junto a su tía Viviana a vivir durante unos 
años en la isla de Ávalon para aprender todos los conocimientos que allí se amparaban. 
Ya conocemos que Ginebra no era libre para elegir su propia vida, sino que, desde 
antes de su nacimiento, el matrimonio con el rey céltico ya estaba impuesto. Toda su 
trayectoria se dedicaría a cumplir el papel de esposa perfecta cristiana. Antes de su 
partida, tuvo que ocuparse de su hermano Arturo debido a que su madre Igraine cae 
en una profunda depresión cuando se entera de que Uther es el verdadero padre de su 
hijo y de la traición por parte de Merlín. El cuidado de su hermano es un hecho muy 
importante ya que la felicidad que sienten los dos hermanos será una de las causas 
de remordimiento en Morgana en el momento que Arturo determina seguir al mago 
en sus pretensiones y romper con su vida anterior. Otro punto a tener en cuenta es la 
descripción mayormente positiva de su personaje: la autora, salvo en escasas ocasiones 
y en boca de algún personaje por el miedo que despertaba su poder, la describe como 
una mujer sabia, inteligente, respetada en las asambleas, dedicada al estudio (en la 
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isla) y ya con poder adivinatorio. “A nena Morgana foi aquela mañá a primeira en 
saber da chegada do novo señor […] a mesma sombre de dragón que vira o día da 
morte do pai” (Caamaño, 2012: 23); “Na comunidade druídica achou a nena a vida que 
desecaba […] destacou pola súa inteligencia e sagacidade e polo seu amor e dedicación 
ao estudo” (Caamaño, 2012:115). 

Cuando Morgana regresa a Camelot para asistir a la boda de Arturo y de Ginebra, 
vuelven los recuerdos de una infancia plena. Sabe que su hermano no es feliz porque 
está viviendo el sueño de otra persona, Merlín, porque se había guiado por los vicios 
de ambición y poder y, porque era conocedor del amor entre Ginebra y el caballero 
de los ojos melancólicos. “Morgana sabía que tamén Artur era coñecedor desa paixón 
vedada que con tanta forza atría dous dos seres que el máis estimaba” (Caamaño, 
2012:172).

Se usa el leitmotiv presente ya desde la aparición de su personaje en Historia de los 
reyes de Britania de ser la cuidadora de las heridas de Arturo, pero no para sanar las 
heridas físicas de un rey, sino las del alma a causa de su desdicha. Pretendía devolverle 
la ilusión de vivir, llevando hasta el extremo el amor puro hacia su hermano, esto es, 
yacen juntos. El incesto provoca un giro de 180º y el final de las pretensiones de todos 
ellos. Al enterarse, el pueblo, creyendo desde un principio las malas artes del hada, 
ordena expulsarla por haber embrujado al rey para que cometiera dicha traición. Por 
lo que Arturo, lleno de angustia y de arrepentimiento, se encierra en las más estrictas 
normas católicas para expiar su falta. “pola súa abominación caese sobre Britania 
iniciou a busca do cáliz onde, segundo a nova relixión, se vertera o sangue do agora 
considerado como fillo do Deus único” (Caamaño, 2012:179).

Morgana queda embarazada de la última esperanza de la tradición pagana: su hijo, 
Mordred, quien será el causante de la muerte de su padre. Durante un cierto tiempo, 
no se arrepiente de este hecho, más bien, surge un sentimiento de odio hacia aquellas 
personas que estaban en desacuerdo con su relación y, más concretamente, hacia su 
hermano porque no ha sido lo suficientemente valiente de aceptar el amor entre ambos 
y luchar contra los prejuicios morales fuertemente arraigados en la sociedad y, por 
supuesto, hacia Merlín como causante primero de la desgracia general. Sin embargo, 
acaba reconociendo el error que había cometido al intentar “salvar” lo que ella creía 
que era un mundo dichoso junto a Arturo. 

Su cambio se debe a diversos motivos: en primer lugar, a la actitud que encontró 
en Merlín una vez que visita Esmelle. Ya no era ese hombre soberbio, guiado por sus 
ambiciones, más bien, se había convertido en un ser humilde e interesado en ayudar 
realmente a los demás. En segundo lugar, su propio remordimiento, su amor habían 
originado el fin de un ciclo y de un mundo irreal, ficticio. En tercer lugar, su confesión 
de haber “pecado” de soberbia al igual que aquellas personas que había detestado 

por actuar así –Viviana y Merlín. “En Miranda tamén me atrapou a min o castigo. 
[…] Unha nova Morgana. Unha Morgana máis gris. Pero máis humana”. (Caamaño, 
2012:210). Por último, engendra un hijo incestuoso que a través de una visión percibe 
que es quien matará a Arturo. En él, pierde toda esperanza de un mundo mejor ya 
que se asemeja a las personas que representaron el dolor, la angustia, la ambición y la 
desolación (Viviana, Uther y Merlín).

“Todas elas paisaxes desoladas”, la frase final de la obra explica claramente la 
máxima de la autora: todos contribuyeron, cada uno de diversa manera a este fatal 
destino: Merlín, Viviana, Ginebra, Arturo, Morgana. Son almas desoladas que llevan 
la carga de la culpa hasta el final de sus días. 

Sororidad

La sororidad es un concepto que ha emergido en el comienzo de la lucha feminista 
en contraposición al patriarcado y al fraternalismo, sobre todo, a partir de la segunda 
mitad del siglo XX se ha convertido en el baluarte del movimiento feminista para exigir 
la igualdad de las mujeres en todos los ámbitos sociales. La primera vez que aparece 
el término fue en el diccionario Le Robert de la lengua francesa en el siglo XVI. Sigue 
el mismo modelo que fraternidad: “Amistad o afecto entre hermanos o entre quienes 
se tratan como tales”, tomando el término latino “soror”, que significa “hermana”, 
“prima”, “compañera” más el sufijo –dad, “cualidad de”, esto es, “cualidad de 
hermana”. Sorprende que en el diccionario de la RAE no aparezca registrada a pesar 
de que haya cobrado gran relevancia por señalar la lucha por la igualdad de derechos 
de la mujer y para desterrar los tópicos impuestos por una sociedad patriarcal como, 
por ejemplo, difamar que las mujeres debemos ser enemigas entre nosotras mismas. 
Sin embargo, en diversos diccionarios el mencionado Le Robert (sororité), en el inglés 
(sisterhood), en el italiano (sororitá) se encuentra la entrada de esta palabra aludiendo 
parte de la lucha que desde hace tiempo el feminismo lleva a cabo. Me parece muy 
acertada la reflexión de Cynthia sobre la sororidad en su blog Desde-ginebra “el idioma 
no es neutro, sino que es vehículo de valores, tradiciones y posiciones ideológicas. 
¿Cómo explicar que “sonorité” y “sonority” sean términos de larga tradición en francés 
y en inglés, pero no en español2?” La sororidad pretende la unión de todas las mujeres 
para conseguir una vida distinta a la actual. No debe medirse el valor de una mujer 
según la posición social de su marido, padre o hijo. Otra lucha a la que se enfrenta es 
eliminar los estereotipos implantados desde hace tiempo: la dependencia emocional, 
está capacitada para cumplir sus propias ambiciones. 

Los motivos por los que prevalecen estos convencionalismos contra las mujeres son 
diversos y, muchas veces, en conexión. Casi siempre la misoginia ocupa el lugar más 

2	  Desde-ginebra.blogspot.com.es/2014/03/sororidad.html.
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destacado que se embebe de las influencias del poder y de la religión concretamente. 
Si nos remitimos a los principios de los tiempos, la Diosa Madre / Tierra era venerada 
como la más grande y la principal entre todos los dioses. En este sentido, el Paleolítico 
nos muestra una mujer libre, respetada y consideraba como una diosa. Además, se 
creía que poseía el poder de elementos contrarios dado que representaban las distintas 
etapas de la Naturaleza: vida / muerte, blanco / negro, luz / oscuridad, etc. El negro 
simbolizaba la protección, la vida vinculada al útero de la mujer, al lugar donde se 
engendra una vida. Por otro lado, conocía las técnicas de la agricultura mediante la 
observación de las distintas fases de la luna, de los cambios experimentados por la 
misma naturaleza; los remedios naturales para la cura de algunas enfermedades. 
Posteriormente, el dualismo (bien /mal) de la Diosa Madre se decantará hacia el lado 
más oscuro, sobre todo, si incluimos la versión cristiana de las diosas antiguas y el 
destierro de la mujer a una simple posesión del hombre. El cristianismo ha alterado 
los ritos, los cultos paganos para amoldar e introducir a su Dios. Mientras que en el 
Dios cristiano se transformará en luz, en vida, en los poderes telúricos; en la diosa, este 
dualismo será la oscuridad y la muerte. 

El poder y el dominio del hombre hacia la mujer se manifiesta en un tema recurrente 
en los textos antiguos y medievales es “la violación”: Zeus viola a Calisto, perteneciente 
al clan de Artemisa; algunos caballeros de la Tabla Redonda también recurren a esta 
transgresión. Contrariadamente, no manifiestan dolor a causa de sus consecuencias, 
más bien, culpabilizan a la mujer de haber caído en sus redes y, quedaba señalada de 
por vida por la sociedad, por la familia ante el deshonor causado. En ocasiones, el hijo 
o la hija que nace de una violación, es una compensación por un acto heroico de un 
caballero a pesar de que en ciertos momentos de la historia se haya alejado de su viaje 
iniciático. Lancelot, en un principio, el caballero elegido para alcanzar el Santo Grial, 
es castigado por su relación adúltera con Ginebra. Dios no lo somete a una carga muy 
severa ya que decide concederle un hijo, que se convertirá en el mejor caballero y el 
que alcanzará el Santo Grial junto a Perceval y Boores. 

Nuestro personaje Morgana reúne las características de la Diosa Artemisa3: un 
carácter indómito, protectora de las mujeres, curandera, castiga las malas acciones, 
va normalmente acompañada de ninfas o seres mágicos. Esta diosa representa el 
arquetipo de la hermana, esto es, lucha por la igualdad de ambos sexos, contra las 
injusticias y las agresiones sufridas por las mujeres como la agresión, el abuso de 
poder y de dominación y defiende la hermandad entre las mujeres. Geoffrey de 
Monmouth describía a Morgana como la mayor de nueve hermanas, la más bella y la 
más inteligente de todas, fuerte, inteligente, libre e independiente y protectora de las 

3	  Shinoda Bolen, Jean, Artemisa. El espíritu indómito de cada mujer, Barcelona, Kairós, 2015; Dunn Mascetti, 
Manuela, Diosas. La canción de Eva, Barcelona, Robinbook, S.L., 1992pp. 62-75.

mujeres. Enseñaba a sus hermanas las artes, las matemáticas y el uso de las plantas para 
curar a los enfermos. La diosa “virgen” expresa no la ausencia de relaciones sexuales, 
sino la libertad de decisión de una mujer, la no pertenencia a otra persona y ser libre. 
Ambas no se muestran débiles ante nadie.

Mais l’acte de naissance de la fée Morgue est un passage de la Vie de Merlin (Vita 
Merlini) du même Geoffroy (1148), qui évoque l’île des Fruits, l’île Fortunée où 
règne la sage Morgue, aux pouvoirs de guérisseuse, l’aînée de neuf sœurs. C’est 
elle qui guérira le roi blessé pour lui permettre de revenir parmi le siens et de 
reconquérir la Bretagne. Elle a étudié les vertus médicinales de toutes les plantes 
pour soulager les corps souffrants ; on dit qu’elle a appris les mathématiques à ses 
sœurs…

Es notorio el odio existente entre Ginebra y Morgana. El patriarcado explicó dicha enemistad 
para “demostrar” la ausencia de una buena relación entre las mujeres y mostrar la diferencia 
entre ambas según su educación moral. Ginebra fue educada en la religión católica, por tanto, 
al pecar por adulterio, será castigada mediante su reclusión en un monasterio. Morgana, sin 
embargo, poseía una actitud contraria a aquello que no comulgaba con los dogmas de fe. A 
partir del s. XIII, la Iglesia desechó todas sus características célticas, féericas, protectora de los 
caballeros. Al mismo tiempo, comenzó la batalla contra todo lo que significara la idea de una 
mujer independiente, sabia y libre expresada en las bulas papales, dictámenes de los padres y 
doctores de la Iglesia. Tomás de Aquino, veía a las mujeres sabias unas discípulas del demonio. 
Todas sus artes curativas, mágicas y de transformación eran transmitidas por el ser maligno. 

En la Vulgata, Morgana es una amante despechada ya que Lancelot la rechaza 
porque solo está enamorado de Ginebra. Aquí comienza su enemistad, sumando 
que convenció a Guingamor, amante de Morgana a que la abandone. La versión de 
este personaje vivirá injustamente en los textos consecutivos, incluso en algunos de 
nuestra época. A pesar del intento de este sistema patriarcal, llama la atención que 
sea respetada y prevalezca el bagaje de su pasado céltico, no solo por ser la hermana 
del rey Arturo sino también por ser la discípula de Merlín, por sus conocimientos de 
magia, de encantamientos, por ser consejera de caballeros y de damas. 

Pretendían acabar con cualquier signo femenino y con todo representante de la 
libertad de las mujeres. Gracias a la influencia de numerosas religiones separadas 
de la católica que pregonaban la igualdad, la libertad y el respeto, la continuidad de 
los cultos paganos no consiguieron derrocarlo en su totalidad. Si atendemos a los 
siguientes puntos, tal vez, nos puedan aclarar realmente quién era la hada y profetisa 
Morgana. 

En cuanto a su hermandad, a su proteccionismo, ayudaba a las demás mujeres que 
habían sufrido un desencanto amoroso. Creó un lugar mágico, el Valle sin Retorno, 
apartado del mundo real, rodeado de magia donde las mujeres se sientes libres, sin 
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ataduras, sin sumisión. Aquí el tiempo trascurre a otro ritmo. Se podría denominar, 
incluso, atemporal: no existe ni el pasado ni el futuro. La magia, las hadas, las ninfas, 
las druidas son los habitantes de este marco que no está sometido al paso del tiempo. 
Morgana quería demostrar lo que sospechaba desde siempre: “he hecho de ellos unos 
cobardes, unos viles, unos inconscientes” (Map, 1210:36); “sé por experiencia que el 
más bravo puede ser también el más cobarde”. Reflejan unos pensamientos filosóficos 
que, junto a Merlín, albergaban un hondo pesar respecto al comportamiento humano, 
al destino del hombre, a su egocentrismo, a su conformismo. Asimismo, en diversos 
textos de la materia artúrica Morgana y sus ayudantas auxilian a los caballeros –que 
tenían un corazón puro- a conseguir sus propósitos y a casarse con su amada. En El 
Caballero del León ayuda al protagonista, Yvaín, a conseguir a su verdadero amor, la 
Dama de la Fuente. En la princesa lejana, aconseja a Guigemar cómo reparar el daño a 
una cierva que lo maldice en lo referente al amor.

El siguiente punto relevante se refiere al odio hacia su hermano Arturo, la causante 
de su destrucción. No es realmente cierto. Merlín había urdido desde el principio, el 
destino de los hombres y de las mujeres a su conveniencia, solamente para obtener 
su ambición. Entonces, ¿es posible considerar una reivindicación de la mujer el hecho 
de luchar por lo que era suyo antiguamente? Antes de la llegada del catolicismo, en 
los pueblos celtas, la línea sucesora correspondía a la madre, esto sería, de Igraine 
a Morgana. Incluso en nuestros antiguos pueblos prerromanos: los astures, las 
mujeres disponían de la autoridad para poseer tierras, tener trabajadores a su cargo 
e ir a la guerra con sus maridos. No obstante, esta ley cambió radicalmente bajo los 
designios de una sociedad patriarcal, imbuida de unos dogmas religiosos estrictos 
que despreciaron a las mujeres como un mero papel de cambio, de posesión o de 
instrumento. A partir del año 431 d.C., el cristianismo denominado “literalista” se rige 
por el Antiguo Testamento judío, patriarcal y monoteísta. Supone el fin de la igualdad 
de sexos y señalaba que los descendientes de la vil Eva a causa de su pecado, debían 
morir a través de su hijo y convirtió a las mujeres en seres humanos de segunda clase4. 

Morgana siempre ha tenido la misma consideración de Ginebra: una relación entre 
iguales. Antes de conocerla, ya pensaba en ella como hermana por ser la esposa de su 
hermano y porque todas las mujeres debían tratarse con respeto. Cuando realiza el viaje 
iniciación o espiritual a Esmelle, va con la intención de solucionar el problema causado 
a Ginebra. Este viaje despierta el reconocimiento de una vida anterior basada en la 
egomanía y en satisfacer los egos individuales sin haber pensado en las consecuencias. 
Un camino de iniciación latente en la cultura celta, presente en los textos medievales 
efectuado por los caballeros de la Tabla Redonda o por aquel que perteneciera a 

4	  Frake, Timothy; Gandy, Peter, Jesús y la diosa perdida, Barcelona RBA integral, 2006, pp. 30-38; 60-80; 106-
142.

este círculo. Es evidente entonces que no busca venganza ni reproche. En cambio, 
siente empatía hacia ella, le abre su corazón y le demuestra el sufrimiento que han 
padecido ambas por el hecho de seguir unas normas o cumplir unas expectativas como 
mujeres (esposa y hermana de un rey respectivamente): Ginebra, condicionada a ser la 
esposa perfecta, a renunciar a su libertad para satisfacer una norma social y religiosa 
arraigada, deja a un lado sus pretensiones en la vida, al hombre que realmente ama y le 
haría crecer interiormente. Morgana, a pesar de ser mayor que Arturo, queda retirada 
del poder. Su única salida para alcanzar la felicidad es vivir en la isla donde goza de 
auténtica libertad. Al final de la obra, plantea a su hermana Ginebra cómo ha sido la 
vida le explica por qué se siente así en esos momentos (ha vivido en un hogar y con 
unas normas patriarcales que le han convertido en un ser maltratado, castigado y lleno 
de culpas y de juicios) y por qué proyecta su odio y su ira hacia Morgana, hacia una 
igual que ha sufrido más o menos las mismas imposiciones en un mundo regido por 
la autoridad del hombre. El rencor, la ira, el odio se disipan gracias al entendimiento, 
al querer ver la realidad de su situación y, por lo tanto, el cambiarla. “Tan distintas, 
Xenebra e eu, e cantas semellanzas na nosa vida.” (Caamaño, 2012:209)

Conclusión

Morgana no es el personaje tiránico, malvado y dispuesto a acabar con su hermano 
junto con su reino y su utopía. Al contrario, es una mujer que ayuda a su madre en 
primer lugar; después, a su tía Viviana y, finalmente, a su hermano Arturo. Nunca está 
ausente de los problemas que atañen a los personajes presentes en el texto. A través 
de diversas actitudes (sororidad) o simbolismos (la conciencia de Merlín), nuestra 
hada intenta conciliar a cada uno consigo mismo. No existen sentimientos negativos 
ni acciones de venganza ya que ha aprendido a encaminar lo que le hiere y lo que le 
provoca felicidad. Estas enseñanzas sobre la vida las transmite a los demás para que 
busquen su propio bienestar. 
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FICCIÓN: LA OBRA DE ELVIRA MUJČIĆ
THE AUTOBIOGRAPHICAL ELEMENT IN FICTIONAL NARRATIVE: THE WORK 
OF ELVIRA MUJČIĆ

Resumen:

El artículo trata la producción literaria de la 
escritora Elvira Mujčić. A través del análisis 
de su obra hemos podido constatar cómo 
la autora, de origen bosnio y nacionalizada 
italiana, desarrolla todas sus novelas con 
un marcado tinte autobiográfico. El artículo 
analiza precisamente este factor y cómo 
la propia Mujčić nos guía en un viaje para 
descubrir una identidad fragmentada.

Palabras claves:
literatura italiana de la inmigración, Elvira 
Mujčić, autobiografía, escritoras inmigrantes.

Abstract:

This article deals with the literary output of 
Elvira Mujčić. Through the analysis of her 
work we were able to prove how the author, 
of Bosnian origin but with Italian citizenship, 
develops all her novels with a pronounced 
autobiographical hint.

This study underlines precisely this element 
and how Mujčić guides us through a journey 
whose final destination is the discovery of a 
fragmented identity.

Key word:
migrant literature in Italian, Elvira Mujčić, 
autobiography, immigrant writers.
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La autobiografía en la literatura de la inmigración

El relato testimonial y el elemento autobiográfico forman parte de la propia 
idiosincrasia de la literatura de la inmigración desde sus inicios en la década de los 
noventa del pasado siglo. La mayoría de los escritores que forman parte de este género 
aluden en algún momento de su producción a sus propias experiencias y acuden al 
género autobiográfico como recurso para darse a conocer ellos mismos como personas 
y para informar al país que los acoge de su proceso de integración y de sus problemas 
y preocupaciones, justificando de algún modo su necesidad de escribir y de hacerlo en 
una lengua que no es la materna. 

Las novelas que marcan el inicio de este tipo de literatura son producciones escritas 
a cuatro manos en las que sus autores se narran a sí mismos y que, tomando como 
punto de partida su llegada a Italia y su experiencia migrante, realizan un autorretrato 
vital. En estos primeros años noventa a los que hacíamos referencia se publican tres 
autobiografías noveladas fundamentales para entender el género: Io, venditore di elefanti. 
Una vita per forza fra Dakar, Parigi e Milano del senegalés Pap Khouma, Immigrato del 
tunecino Salah Methnani, Chiamatemi Ali del marroquí Mohamed Bouchane. 

Estas autobiografías se narran desde un punto de vista retrospectivo sobre su propio 
pasado ligado a un país, a una cultura y a una lengua que forman parte de una identidad 
que ante la perspectiva de la integración se ve mutada, alterada y enriquecida. Las 
novelas se articulan normalmente a caballo entre esa retrospectiva que ha conformado 
su vida hasta el momento y la prospectiva de lo que puede suceder a partir de ahora. 
Estos escritos, por lo tanto, no son sólo el testimonio de una experiencia fundamental 
en sus vidas, sino que sus autores se erigen como narradores de una nueva Italia en la 
que su propia historia personal entronca con la historia colectiva de todo un país, el de 
acogida. 

No obstante, una vez superada esta primera fase de carácter sobre todo testimonial, 
la literatura de la inmigración sufre un momento crítico. Ante una situación en la que 
los medios de comunicación y las editoriales prestan cada vez menos atención a los 
escritores inmigrantes, estos buscan otras maneras de darse a conocer: desaparece 
la figura del coautor1 y se centran en temáticas diferentes sin abandonar la esencia 
migrante. La autobiografía y el testimonio de la experiencia dan paso a otro tipo de 
temas, ligados, eso sí, en la mayoría de los casos a su condición de migrantes pero 
buscando innovar y alejarse de la etiqueta de escritores migrantes investigando nuevas 
formas y nuevos contenidos.

1	  Las primeras novelas a las que nos hemos referido fueron escritas siguiendo la técnica a cuatro manos. El 
narrador y protagonista de la historia redacta la obra con la ayuda de un escritor o periodista. Por ejemplo, Pap 
Khouma y Oreste Pivetta o Salah Methnani y Mario Fortunato.

i più consapevoli tra gli scrittori abbandonano le forme della testimonianza, in versi 
e prosa, del viaggio e dell’integrazione, felice o meno, per dar mani ad opere che 
naturalmente confluiscono nel mainstream della produzione autoctona. Non più la 
biografia romanzata, perciò, la tranche de vie più o meno dolorosa o traumatica, i 
toni di denuncia da docu-fiction, quanto piuttosto le forme maggiormente in voga 
del reportage, del noir metropolitano o del racconto per bambini; i modi dell’ironia 
e dell’umorismo, del grottesco, della suspense. Si tratta spesso, come vedremo, di 
espedienti ad alto gradiente simbolico, in ogni caso, di comprovata efficacia per 
soggetti in cerca di cittadinanza culturale. (Fracassa 2010: 181)

Estos nuevos contenidos, como afirma el profesor Serge Vanvolsem2, se dedicarán 
a analizar a Italia y a los italianos y a hablar del país de acogida tal y como ellos lo 
perciben y, por otro lado, cobra fuerza la temática de la identidad en forma de crisis, 
sentimiento de duplicidad identitaria, conflictos o rebelión.

Asimismo, la nostalgia formará parte de esta etapa, los autores extrañan su país y 
así nos lo transmiten. El dolor provocado por la nostalgia les lleva también a describir 
el país que ellos vivieron y los condicionantes que hicieron que lo abandonaran: una 
parte importante de esta literatura nos habla de guerras, de conflictos políticos, de 
fronteras que cambian o países que desaparecen, de marginaciones, humillaciones y 
censura en sus propios países. Este será el caso de alguna manera de la obra escrita 
por la autora de origen bosnio, Elvira Mujčić, quien tras su primera novela de corte 
autobiográfico ha publicado otras cuatro en las que, partiendo de experiencias propias 
y ajenas relata diferentes historias con varios denominadores comunes: su país de 
origen, la guerra y personajes que han emigrado a Italia.

Podemos afirmar en realidad que, a pesar de las anteriores consideraciones, la 
literatura autobiográfica sigue muy presente en la literatura de la inmigración más 
contemporánea, como afirma Chiara Mengozzi (2013: 123) “le narrazioni in prima 
persona rette da un patto qualificabile come autobiografico, indipendentemente dalla 
componente finzionale che può riguardare i contenuti, attraversano l’intero corpus 
della «letteratura migrante» dalle origini a oggi”. 

La misma autora (2013: 125) afirma que, entre otros, los inmigrantes procedentes de 
la zona de los Balcanes que se adentran en el mundo de la literatura están “facilmente 
autorizzati” a hablar y a escribir en Italia si lo hacen en clave autobiográfica para relatar 
la guerra y sus consecuencias; este es el caso precisamente de Elvira Mujčić. El trauma 
sufrido por estos autores parece legitimarlos frente al mercado editorial para liberarse, 
a través de la escritura, de la carga vital que sufren por todo lo vivido. 

Los inmigrantes permanecen ligados a sus orígenes a través de los recuerdos y la 
necesidad de mantener este vínculo es especialmente importante en el caso de los 

2	 http://www.eksetra.net/studi-interculturali/relazione-intercultura-edizione-2004/relazione-di-serge-
vanvolsem/[Fecha de consulta: 29/10/16].
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exiliados de la antigua Yugoslavia ya que es el único patrimonio que les queda de sus 
raíces; es una lucha por mantener vivo su pasado, conscientes de que el país del que 
provienen ya sólo existe en su memoria.

Siamo abituati a perdere. Ogni giorno qualcuno intorno a noi si allontana o 
sparisce, un’amicizia o un amore impallidisce o si estingue, la morte si porta via 
uno dei nostri. Perdere fa parte del nostro destino. Però è raro perdere un paese. A 
me è capitato. Non parlo di uno stato o di un regime, ma proprio del paese dove 
sono nato, e che, ancora ieri soltanto, era il mio. Non c’è più. (Matvejević, 1996: 95)

Esta misma imagen aparece reflejada en las palabras de uno de los personajes de la 
autora que motiva este artículo:

«[...] A me interessa sapere, vorrei conoscere, e sto leggendo questo libro in italiano 
perché là non li vendono in serbo-croato e...».
«Vedi! Lo vedi? La chiami serbo-croato, questa lingua, come tuo padre continua a 
dire che è jugoslavo. Ma siete semplicemente matti! Perché quella lingua non esiste 
più e quel Paese non c’è più!» (Mujčić, 2009: 88)

Los ejemplos son numerosos en la obra de esta escritora, encontramos multitud de 
pasajes en los que se habla de esa patria perdida. 

Dove era morta la Jugoslavia? Forse non in luogo solo. E con lei, loro erano 
scomparsi, senza che scoprissimo mai dove.
Con quello Stato eravamo svaniti anche noi, quel noi composto da ventitré milioni 
di individui chiamati jugoslavi, cancellati dalle cartine geo-politiche, riallocati 
all’interno dei confini più stretti delle nostre piccole Repubbliche indipendenti, 
e gli altri, a quel punto nemici, erano sempre di più. Il noi era diventato altro, da 
fratelli siamo diventati nemici guirati. Persino la lingua che parlavano, il serbo-
croato, non si chiamava più così, hanno deciso che bisognava darle un altro nome, 
per non confonderci, per distinguerci. Quindi abbiamo chiamato la stessa lingua 
en tre modi diversi. (Mujčić, 2016: 103 – 104) 

Como podemos ver en estas citas, no se trata únicamente de una patria perdida, 
aparece también el concepto de la lengua que cambia de nombre con el objetivo de 
tamizar una cultura mestiza para obtener una identidad pura “proteggendola dalle 
contaminazioni” (Mujčić, 2016: 104).

Estos autores no se ciñen exclusivamente a los cánones autobiográficos, si bien es 
cierto que la experiencia de la guerra y los conflictos nacionalistas están presentes 
en la mayor parte de esta producción literaria, también lo es que en muchos casos 
se narran intercalando hechos reales y ficción o haciendo confluir en los personajes 
ficticios de las obras diferentes experiencias propias con otras imaginadas o ajenas a 
sus vivencias. En cualquier caso, predomina el narrador homodiegético que en general 
adopta el papel del protagonista, los hechos narrados pueden haber sucedido al autor 

o no pero en todos late un fondo de realidad basada en la propia experiencia de este. 
Como afirma Elvira Mujčić en varias entrevistas publicadas en diferentes medios de 
comunicación: “nei miei libri non c’è nulla di non autobiográfico”. 

Elvira Mujčić: bosnia de nacimiento, italiana de adopción

Elvira Mujčić es una escritora de origen bosníaco3, nació en 1980 en una pequeña 
ciudad de Serbia, Loznica. Poco después de su nacimiento, su familia decidió 
trasladarse a Srebrenica, ciudad en la que vivió hasta el 16 de abril de 1992. Referimos 
la fecha concreta visto que es importante teniendo en cuenta cómo se desarrollarían 
los acontecimientos posteriormente en el país. Este fue uno de los últimos días en los 
que se pudo salir de la ciudad, su familia decide entonces abandonar por un tiempo 
su lugar de residencia esperando que los conflictos que empezaban en aquel momento 
se calmaran y la escritora, en aquel momento apenas una adolescente, se aloja junto a 
su madre y sus dos hermanos en casa de algunos parientes en Bosnia central, su plan 
inicial era permanecer allí durante dos semanas hasta que el clima de tensión que se 
vivía en el país se relajara. 

Su padre, considerando la decisión algo provisional, decidió quedarse en Srebrenica 
junto con el resto de varones adultos de la familia. Esa sería la última vez que Elvira 
viera a su padre, el conflicto se alargó en el tiempo y la ciudad de Srebrenica fue una de 
las más masacradas durante las operaciones de exterminio del ejército serbobosnio. La 
gran mayoría de los familiares de Mujčić que se quedaron en la ciudad desaparecieron 
durante la masacre, incluido su padre, cuyo cuerpo no ha sido aún encontrado. 

En la primera de sus novelas, completamente autobiográfica como ya hemos 
explicado, narra el momento en el que desaparecen tanto su tío como su padre. Ante 
la inminente entrada del ejército serbio en la ciudad cada uno toma una decisión, el tío 
decide confiar en sus propias fuerzas, el padre en los cascos azules: el trágico final de 
ambos desvela que no había escapatoria posible.

Mio zio si fidò solo delle sue forze e decise di andare per il bosco [...] un mese 
dopo la caduta di Srebrenica un signore ci raccontò di aver(lo) visto tra migliaia 
di cadaveri [...]. Non ci abbiamo creduto mai. Abbiamo continuato per anni ad 
aspettare che tornasse. Mia nonna, credo, aspetti ancora.
Mio padre ha preso un’altra decisione. Lui si è fidato dell’Onu [...] si è incamminato 
verso la loro base [...] pare fosse fiducioso fino alla fine [...] lo caricano su un 
camion e lui, timidamente, alza la mano in segno di saluto. Assicura che ha sorriso. 
Dev’essere uno di quei sorrisi tristi, quell’allargare le labbra per dare forza a chi lo 
guardava.
Noi eravamo già in Italia; guardavamo quella morte in diretta, tra disperazione, 
lacrime e svenimenti (Mujčić, 2007: 26).

3	  El término bosníaco se utiliza para designar a los bosnios de confesión religiosa islámica, mientras que 
bosnio se refiere sólo a la nacionalidad. 
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Y en efecto, la escritora, adolescente en aquella época, había conseguido llegar al 
país transalpino. Después de salir de su ciudad y tras una breve estancia en casa de 
familiares, consigue llegar con su madre y sus hermanos a un campo de refugiados 
en Croacia; allí pasarán varios meses antes de trasladarse definitivamente a Italia, 
país en el que se establecerán definitivamente y donde aún hoy desarrolla su carrera 
profesional como escritora y traductora en Roma. 

La obra de Elvira Mujčić

La autora ha publicado hasta el momento cinco novelas contadas en clave 
autobiográfica, no tanto – y no siempre – por los hechos que narra como por la 
temática que trata en todas ellas: la guerra de Bosnia, sus consecuencias y el tema de 
la inmigración. Queda patente que estas novelas se basan en su propia historia vital y 
entronca con la de otros individuos anónimos que, al igual que ella, vivieron el drama 
bélico y siguen conviviendo con sus consecuencias en la actualidad. 

Al di là del caos. Cosa rimane dopo Srebrenica

Su primera obra, Al di là del caos. Cosa rimane dopo Srebrenica, publicada en 2007, es 
una novela esencialmente autobiográfica en la que la autora ha querido dar a conocer la 
masacre que se vivió en esta ciudad a través de sus propias vivencias, las experiencias 
que vivió en aquel momento y las que vinieron a la postre a consecuencia de las 
primeras. La novela es una suerte de denuncia abierta a quienes son responsables de 
una masacre y salen impunes. Es a la vez un viaje físico y un viaje psicológico que la ha 
llevado a recorrer la misma senda que un día la trajo a Italia, pero en sentido contrario 
hacia Srebrenica. Es una novela escrita con el ánimo de aliviar el peso que suponía 
para ella la tragedia de su país, la experiencia de la guerra y de la migración. Había 
comenzado a leer ávidamente ya desde que era muy pequeña y durante su estancia en 
el campo de refugiados en Croacia la lectura la había ayudado a soportar el momento, 
por eso decidió escribir “nella speranza che la scrittura, le storie mi salvassero un po’ 
dalla vita e mi aiutassero a dare un senso alla realtà”4.

Al di là del caos es un libro sobre la guerra y el proceso de crecimiento de una joven 
durante esos días. La autora nos cuenta su historia y la de su país a través de episodios 
significativos de su vida: el duro trance de tener que enfrentarse a una guerra, la 
experiencia vivida en el campo de refugiados o el hecho de sentirse extraña en Italia, 
entre otras emociones. El relato salta de un momento a otro sin orden cronológico 
en una línea temporal por la que se desplaza aleatoriamente trasladando al lector de 
Bosnia a Italia de modo intencionado con el único fin de que este entienda cómo se 

4	  Declaraciones directas realizadas por la propia autora en el transcurso de varias entrevistas personales 
mantenidas con ella.

siente ella misma, porque así siente su propia identidad, continuamente a caballo entre 
su pasado y su nueva vida en Roma.

E se Fuad avesse avuto la dinamite?

El resto de sus novelas, como decíamos, no son puramente autobiográficas en cuanto 
a los hechos narrados, pero sí en cuanto a los temas y los caracteres de los personajes 
a los que otorga rasgos propios de ella misma y de su forma de pensar. Ejemplo de 
ello es su segundo libro, E se Fuad avesse avuto la dinamite?, en el que la autora divide 
su personalidad y su perspectiva por lo que respecta a la guerra entre dos personajes 
diferentes: el personaje principal, Zlatan, y el tío de este. 

Zlatan encarna el personaje de un joven emigrado a Italia que rechaza todo tipo de 
odio y venganza y a quien la experiencia migratoria le ha ayudado a tener una visión 
más abierta del mundo, pero para quien es aún complicado aceptar que el país que 
él conoció y vivió ya no existe tal y como pervive en sus recuerdos. Por otra parte, 
encontramos a su tío, un excombatiente y residente en Visegrad, otro de los escenarios 
de la tragedia bosnia, que cuando se siente atacado por su sobrino que lo califica de 
nacionalista responde así:

Sveglia! Per tuo padre è nazionalismo tutto ciò che cerca di far sentire la propria 
voce contro l’ingiustizia. Ragiona come gli europei e gli americani, che pensano 
che con il trattato di Dayton si sia risolto tutto e che bisogna smettere di ricordare, 
di cercare giustizia e che il miglior modo per vivere è fare i cosmopoliti e i 
tolleranti. Ma non funziona così! Io non ho mai votato per un partito nazionalista, 
non mi sono messo a studiare l’islam e non sono diventato un fervente credente! 
Semplicemente, non sto zitto, non abbasso la testa, non fingo multiculturalismo 
perché prima voglio giustizia. (Mujčić, 2009:89)

Encontramos, por lo tanto, esa doble vertiente personalística de la autora. Por un 
lado, la visión de Zlatan que quiere respuestas pero no quiere aferrarse al dolor ni al 
odio y, por otro, la del tío Nazid, que se enfrenta a su propia rabia al ver cómo el seguir 
hacia delante implica que se le niegue el dolor natural e inevitable ante la tragedia. 

El argumento se centra además en el debate sobre la necesidad de tener memoria 
histórica y la obligación de seguir adelante superando el pasado. Zlatan reflexiona así: 

Volevo mantenere i miei ideali, senza i quali non avrei potuto vivere. In questo 
ero come mio padre. E non sapevo se il mio modo di fare fosse giusto o se invece 
avesse ragione mio zio. Che continuava a vivere dentro l’inclubo. Tutti in questo 
paesino ci vivevano dentro. Eppure erano passati quasi 15 anni dalla fine della 
guerra ma per la gente pare quasi si tratti di due mesi fa! Forse bisogna fare così 
per conservare la memoria. Ma a che prezzo! Tutta una vita spesa a conservare la 
memoria, rivivendo l’incubo. È possibile che sia questo l’unico modo? Non ce n’è 
un altro che non richieda di morire ad ogni passo? (Mujčić, 2009: 96)
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Cualquiera de los temas presentes en la novela son temas tocantes para la autora 
y que conciernen a su propia vida: la compleja relación entre los bosnios que viven 
en el extranjero y aquellos que han permanecido en el país, el vínculo entre padres 
e hijos una vez pasada la guerra, la extraña sensación de llegar a sentirse en algunas 
ocasiones extracomunitario en el país que los ha acogido y los ha visto crecer durante 
años, la percepción de encontrarse siempre entre dos lenguas, entre dos tierras, entre 
dos culturas. 

Dieci prugne ai fascisti

Otro de sus libros en el que, contando una historia completamente diferente, toca 
los mismos temas es precisamente su última novela, Dieci prugne ai fascisti. De nuevo 
un viaje es el protagonista de la novela. Los protagonistas son los integrantes de 
una familia bosnia con muchos puntos en común con la propia familia de la autora, 
similitudes que obviamente no son elegidas por casualidad ni caprichosamente. Estos 
personajes, afincados en Italia desde la década de los noventa pero profundamente 
ligados a las tradiciones de la propia tierra, deben volver a Bosnia para enterrar a la 
abuela, principal soporte de la memoria y del pasado común, y que dejó todo dispuesto 
antes de su repentina muerte para recibir las exequias en su país natal. 

La narradora será en este caso una de las nietas en la que Mujčić ha querido plasmar 
su reflejo y a través de cuya voz, con mucha dosis de ironía, delineará los sentimientos 
de un pueblo y de su familia. Despedirse de su abuela supondrá para la protagonista-
narradora un viaje por los recuerdos y un intento de reconciliarse consigo misma. 

El viaje físico que realiza la protagonista hacia Bosnia junto a sus dos hermanos 
es una suerte de migración inversa, es un volver hacia atrás para encontrarse con 
un pasado al que la guerra dejó sin futuro, es un modo de intentar cerrar el ciclo y 
comprenderse a sí mismos. 

Il pullman correva, cumuli di nuvole ci venivano incontro come se dovessero 
scagliarsi sul parabrezza. Volavamo sulla strada, mentre quel gruppo di nostalgici 
comunisti bosniaci stanchi e con le braccia indolenzite cantava canzoni di altri 
tempi e soprattutto di altri mondi.
Per la prima volta, dopo molti mesi, mi sembrava di andare da qualche parte e 
pure nella direzione giusta.
Dopo una mezz’oretta di viaggio, il fervore dei canti prese a indebolirsi, fino 
a spegnersi e lasciarci in un silenzio strano, sconsolato e malinconico, pieno di 
discorsi incompiuti il cui tempo è passato. Come quando ti imbatti in una vecchia 
conoscenza e rimani a bocca aperta, imbarazzato, cercando qualcosa da dire, una 
maniera per riallacciare i fili di un’empatia ormai anacronistica.
Due ore e mezza di braccio fuori dal finestrino, ecco il mio ultimo (e unico) sacrificio per un 
paese che non c’è (Mujčić, 2016: 113 – 114).

Elvira Mujčić introduce a menudo la imagen del viaje en sus obras como una especie 
de reconciliación consigo misma y con sus raíces. Unas raíces de las que llegó a renegar 
en el momento en que empezó a amar Italia: odiaba Bosnia porque se sentía expulsada 
de sus entrañas, amar Italia le parecía una venganza merecida. Sin embargo, volver a 
su país natal le hace redescubrir el amor por este y la rabia y la melancolía lacerante 
que la hacen sentirse unida irremediablemente a esta tierra, como si una parte de ella 
nunca hubiera salido de allí. 

Si bien es cierto que la autora manifiesta abiertamente la incertidumbre que ha 
sentido siempre al no sentir que perteneciera a un lugar ni a otro, como ella misma 
declara el hecho de emigrar de alguna manera te rompe, se produce una fractura entre 
lo que eras y en lo que te conviertes, Elvira Mujčić lo describe como una especie de 
“assenza duplice” ante el sentimiento de no pertenecer, en su caso, ni a Italia ni a 
Bosnia-Herzegovina. En este sentido relataba un recuerdo en una entrevista5 publicada 
a raíz de la publicación de su última novela:

Mi ricordo, in questo senso, una delle prime volte che siamo tornati in Bosnia 
Erzegovina. Era il 1997 e avevamo lasciato il nostro Paese già da tre anni. In Italia 
mi lamentavo continuamente, chiedevo di ritornare a casa. Poi, una volta in Bosnia 
Erzegovina, ho cominciato a dire a mia mamma che volevo andarmene, perché non 
era affatto il Paese che ricordavo. Sul traghetto del ritorno, da Spalato ad Ancona, 
io me ne stavo zitta, non parlavo, al che mia mamma mi ha detto: finalmente un 
posto in cui non ti lamenti… in effetti, stavo bene solo sul traghetto.

La trama que la autora desarrolla en su última novela no es una historia real – 
aún cuenta con la presencia de su abuela en su vida – pero es absolutamente real el 
sufrimiento descrito en la novela, la desolación y el desconsuelo de quien ha perdido 
a familiares o seres queridos durante la guerra y cuyos cuerpos no han sido nunca 
encontrados para poder ser enterrados, la propia autora nos lo contaba así en una 
conversación mantenida con ella:

Mi sono chiesta come si può, se si può, elaborare a livello famigliare un peso del genere. 
Ho guardato la mia vita, quella dei miei fratelli e di mia madre e vi ho trovato tracce 
della nostra eredità storica e famigliare. In questo libro ho raccontato quello che conosco 
emotivamente, ma l’ho inserito in una storia che non è esattamente accaduta.

Justifica de este modo la necesidad de narrar un entierro lleno de vicisitudes, quiere 
dejar constancia de ello como un símbolo de lo que le gustaría poder hacer algún día 
con sus seres queridos desaparecidos.

Conclusiones

5	  La entrevista completa puede consultarse en https://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/
Dieci-prugne-ai-Fascisti-intervista-a-Elvira-Mujcic-172039 [Fecha de consulta: 15/04/2017]
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En definitiva, en todos los libros escritos por Elvira Mujčić podemos encontrar 
rastros testimoniales, incluyendo su primera novela que es un testimonio en todo su 
conjunto. Dichos indicios los podemos analizar en diferentes elementos de sus obras; 
bien en el carácter de los propios personajes, bien en los escenarios en los que se 
mueven, pero sobre todo en las experiencias y en los sentimientos relatados en cada 
viaje que Mujčić nos invita a hacer con ella. Viajes que, como ya hemos apuntado, no 
son exclusivamente físicos, travesías también psicológicas y emocionales en las que 
la autora, con una gran capacidad narrativa, entrelaza hechos externos y aspectos de 
introspección personal. 

En cada una de sus obras descubrimos una identidad fragmentada, pero igualmente 
una identidad formada a partir de su condición de yugoslava, de bosnia y de italiana: 
“La nostra identità si è allargata ancora e mescolata, interrompendo il nostro processo 
di balcanizzazione” (Mujčić, 2016: 104).
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LA MÚSICA Y LAS TROBAIRITZ. EL TESTIMONIO DE LA 
COMTESSA DE DIA1

MUSIC AND TROBAIRITZ. THE TESTIMONY OF COMTESSA DE DIA

1	 Este trabajo forma parte del Grupo de Investigación HUM725 de la Junta de Andalucía y del 
Proyecto de investigación AGAUR, ref. 2014SGR51: “Pragmàtica de la literatura a l’Edat Mitjana”.

Antonia Víñez Sánchez y Juan Sáez Durán

Universidad de Cádiz

Resumen:

La primera estrofa de la canso A chantar m’er 
de so q’ieu no volria de La Comtessa de Dia, 
único texto con partitura que se conserva del 
grupo de las trobairitz, se ha transmitido en 
el folio 204r-vᵒ del ms. W que analizamos 
como testimonio de la relación poesía/música 
junto al material iconográfico conservado de 
la misma -cinco miniaturas- que nos ofrecen 
los cuatro grandes cancioneros de la poesía 
trovadoresca del s. XIII (A, I, K y H).

Palabras claves:
Trobairitz, Música, Miniaturas, Simbología.

Abstract:

The first stanza of the canso A chantar m’er de 
so q’ieu no volria by La Contessa de Dia, the 
only extant Trobairitz text with a score, has 
been preserved in the folio 204r-vº of the W 
manuscript which is here analysed as proof 
of the relationship between poetry and music, 
together with the iconographic material —
five miniatures— that accompanies it in the 
four great songbooks of troubadour poetry of 
the 13th century (A, I, K and H).

Key word:
Trobairitz, Music, Miniatures, Symbolism.
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La afirmación de Nicolas Bell de que “La música constituyó una parte primordial de 
la vida cultural a lo largo de la Edad Media” pone de manifiesto un hecho innegable. 
Ahora bien, la mayor parte de nuestro conocimiento de la vida musical en el Medievo 
procede de fuentes ligadas a la iglesia, por el poderoso control que ésta ejercía sobre la 
cultura y la vida cotidiana. En cuanto a la tradición musical secular, que se apoya en la 
notación litúrgica, plantea cuestiones propias, como la determinación de su naturaleza 
sólo vocal -como sucedía con la música religiosa y la liturgia- o quizá también 
instrumental: “Había existido una larga tradición de poesía secular de carácter más 
culto cantada con música, tanto en latín como en lenguas vernáculas, pero era poco 
frecuente que la música se escribiera en manuscritos” y, de hecho, no es hasta avanzado 
el s. XIV cuando se hace habitual que se escribiera la notación para instrumentos (Bell, 
2006: 5, 39-41). Marcello Schembri representa, en los últimos años, el máximo exponente 
del rechazo a la práctica de ejecución actual “agli antipodi della scientificità”, dando 
como resultado lo que denomina “un Medioevo putativo” (2008-20010: 397-399). Para 
el autor “maggiormente documentato e il canto solo” y declara “la necessità, se si 
vuol parlare di filología, del pieno e rigoroso rispetto della tradizione manoscrita, che 
equivale semplicemente a cantare la melodia così com’è, senz trasfigurazioni, senza 
ingerenze strumentali, con voce naturale e, magari, con corretta e distinta pronuncia” 
(2005: 286-287)1. 

El panorama heterogéneo de las múltiples modalidades de la interpretación medieval 
que con tanta minuciosidad y plasticidad nos describe Paul Zumthor, implica cuanto 
menos la aproximación a aspectos como la oralidad (u “oralidades”) y la formulación 
escrita de la misma2, sin olvidar el papel de la memoria en ambos registros y el 

1	  Con una actitud menos radical, pero en la línea de lo expuesto, Bell afirma que “las 
representaciones de instrumentos contribuyen en gran medida a llenar algunas de las lagunas que 
nos ha dejado la escasez de música instrumental notada, pero la información que nos proporciona 
exige una enorme cautela por parte del erudito moderno”, ya que los miniaturistas, más que imágenes 
reales, parecían más interesados en reproducir instrumentos según estilos y géneros de iluminación 
y teniendo presente el patrocinio del ms., ob. cit., pp. 49 y 57.

2	  Nos referimos a su monumental trabajo La letra y la voz. De la “literatura” medieval, Madrid, 
Cátedra, 1989. Para Zumthor el copista recibe auditivamente el texto, bajo dictado, p. 123. Christelle 
Chaillou describe una situación similar en la que en el proceso de transmisión del repertorio, llega a 
oídos del escriba, en “La poésie lyrique des troubadours. Musique, poésie, contexte, Annales de Vendée, 
2009, p. 3. Siguen la estela de Dietmar Rieger, que muestra los indicios de cómo el canto trovadoresco 
era no solo oído, sino también leído, como “une possibilité de réception complémentaire”, basándose 
en las estructuras complejas y técnicamente refinadas de la composición, que el auditorio debía 
comprender intelectualmente, en “Audition et lectura dans le domaine de la poésie troubadouresque. 
Quelques réflexions sur la philologie provençale de demain”, Revue des langues romanes, 87 (1983), 
pp. 69-85, incluida en el volumen Chanter et dire. Études sur la littérature du Moyen Âge, París, Honoré 
Champion, 1997, pp. 31-44. La cita de la p. 44. El análisis de la tipología de “oralidades” en Zumthor, 
p. 21.

complicado asunto del proceso y técnicas de composición, aún sin resolver3, así como 
el vigente debate sobre trovador versus juglar4.

La música trovadoresca es monódica y sólo aparece anotada la primera estrofa, de lo 
que se deduce la repetición de la melodía en el resto del poema5. Son varias las formas 
de representación de la música por escrito en el Medievo, pero lo usual es, como en la 
música actual, la notación por neumas: signos indicadores del movimiento melódico, 
pero que, frente a la notación actual, no indicaban el ritmo, sino sólo el tono de las 
notas, lo que deriva en un grave problema técnico y filológico6, que Gérard Le Vot 
resume así: “Pour pallier l’indétermination rythmique de la notation des manuscrits, 
les musicologues eurent d’abord recours à des solutions mensuralistes”, de este modo 
Hugo Riemann, Pierre Aubry, Jean Beck, Hans Spanke y Friedrich Gennrich nos ofrecen 
soluciones diversas, como la teoría modal mezclada en ocasiones con modos rítmicos 
de la notación polifónica, cuando no se plantea un enfoque completamente distinto 
basado en la declamación, con resultados completamente subjetivos, lo que deriva en 
una “diversité rythmique surprenante” (1982: 205-206). Antoni Rossell, propone que 
“La solución al ritmo monódico hay que buscarla en la misma monodia, en la paleografía 
y en su interpretación semiológica a partir de estudios de semiología comparada con 
la notación gregoriana, y en la prosodia del texto” (1996: 78), teniendo muy presente 
la monodia religiosa y su estrecha vinculación con el origen de la poesía trovadoresca, 
presente ya en la raíz misma de los términos “trobar”/“trobador”, derivados de los 
latinos “tropare”/”tropatore”, que nos remiten al “tropus” o composiciones con 
melodía del canto litúrgico extendidas en el siglo XI (M. de Riquer, I, 1983: 20). A esto 
hay que añadir que no siempre las versiones de una misma melodía coinciden en todos 
los manuscritos que la transmiten y que un mismo texto puede presentar melodías 
distintas, lo que plantea la debatida cuestión del papel de la oralidad en la trasmisión 
de la poesía trovadoresca. Así, para Olivier Cullin y Christelle Chailou “l’écrit musical 
manuscrit –trace d’une performance orale qui lui est antérieure- conserve l’essence 

3	  Para Walter J. Ong el poeta escribe imaginándose su declamación ante el público, interiorizando 
el sonido, en Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, London-New York, Routlege, 2002, pp. 
99-101. Para Zumthor, era requisito el uso de tablillas de cera antes de pasar a pergamino cualquier 
escrito, constituyendo el dictare “lo que percibimos como origen del texto”, p. 120.

4	  Utilizamos la expresión del trabajo de Gema Vallín que muestra una síntesis del agudo 
problema: “Trovador versus juglar: conclusiones de la crítica y documentos”, en Toro Pascua, M. 
I. (ed.), Actas del III Congreso de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval, Tomo II, Salamanca, 
Gráficas Varona, 1994, pp. 1115-1120.

5	  Chaillou, en cambio, en el terreno de la hipótesis y sin fundamento real alguno, cree que según 
la dinámica mentalidad medieval, la melodía podría admitir variaciones en cada estrofa, art. cit., p. 
6. 

6	  “A discapito di tutti gli altri problema, quello del ritmo ha polarizzato da sempre l’interesse 
e la cura degli studiosi”, afirma M. Schembri, “Interpretare i trovatori. Una quaestio da aprire”, en 
Castano, R; Guida, S; Latella, F. (eds.), Scène, évolution, sort de la langue et de la littérature d’oc. Actes du 
septième Congrés International de l’Association Internationale d’Études Occitanes, Viella, 2003, p. 641.
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de la composition et permet de comprendre comment la mémoire s’exerce dans un 
contexte de tradition orale, quels sont les modes particuliers de sa transmission et de 
sa conservation, quels rapports ambigús entretiennent entre eux oralité et écriture” 
(2006: 144).

Situándonos en la poesía trovadoresca, “la lírica de los trovadores debe ser 
abordada en su doble realidad poética y musical, partiendo de la “unidad” texto/
música, sin que una o la otra puedan tratarse independientemente”, como señala A. 
Rossell (1996: 62). Así, se entiende la obra como fusión de so (elemento musical), motz 
(elemento propiamente textual) y razo (tema), refiriéndose el primero a la estructura 
formal del texto en su conjunto, lo que deriva en el problema de la relación música/
versificación (Cerullo, 2009: 155-159)7. Los textos poéticos corteses que han sobrevivido 
musicalmente anotados son testimonios de la existencia del vínculo entre la poesía y 
la voz, de hecho: “nadie pone en duda, a pesar del escaso número de las melodías 
subsistentes, la oralidad de la poesía de los trovadores, troveros y Minnesänger, al 
menos, en lo que se refiere a su comunicación” (Zumthor, 1989: 42, 62). Esa realidad 
dual se materializa en cifras significativas que requieren descodificación. En lo que 
concierne a la poesía occitana, principalmente cuatro de los 95 manuscritos que 
trasmiten casi 2600 poesías líricas, incluyen las 264 melodías conservadas actualmente8. 
Oscilan cronológicamente entre los siglos XIII y XIV. De mediados del XIII es el ms. X, 
también denominado Chansonnier de Saint-Germain-des Pres, procedente del norte de 
Francia; el ms. R, occitano, es del s. XIV, como el ms. G, datado a principios del s. XIV 
(Aubrey, 2000: 34-49)9 y, por último, el ms. W, de finales del s. XIII, también llamado 
Manuscrit du Roi10, procedente de la misma zona que X, cuya importancia radica en 

7	  En la Doctrina de compondre dictats se especifica acerca del sirventés: “e potz seguir las rimas 
contrasemblantz del cantar de que prendas lo so, o atressi lo potz far en altres rimes”, Marshall, J. H., 
The Razos de trovar of Raimon Vidal and associates texts, London, Oxford University Press, 1972, p. 96.

8	  Frente a las más de dos mil melodías que conocemos de los trouvères, cf. Rossell, A., “Antología 
musical”, en Alvar, C., Poesía de trovadores, trouvères y minnesinger, Madrid, Alianza Editorial, 1982, 
p. 377. Para Michel Zink el interés por la conservación de la melodía en los cancioneros de la escuela 
de los trouvères contrasta con la pauta de insertar noticias biográficas (Vidas) o textuales (Razos) en 
los cancioneros de la poesía trovadoresca, representando dos polos opuestos en la recepción poética, 
“car la mélodie invite l’utilisateur du manuscrit à abandonner son rôle passif de simple récepteur 
du poème pour le rôle actif de l’interprète”, en Zink, M.,”Musique et subjectivité. Le passage de la 
chanson d’amour à la poésie personnelle au XIIIe siècle”, Cahiers de Civilisation Médiévale, vol. 25, nº 
99-100 (1982), p. 226.

9	  El paréntesis de tiempo desde que la lírica occitana florece a la fijación en estos cancioneros da 
pie a pensar que la transmisión haya podido sufrir modificaciones tanto por el copista como por los 
intérpretes, trovadores o juglares. 

En cuanto a la localización de los manuscritos, G se halla en la Biblioteca Ambrosiana de Milán (R71 
superiore); R, X y W en la Bibliotèque Nationale de France (fr. 22543, fr. 20050, fr. 844, respectivamente).

10	  El códice fr. 844 de la BNF contiene 60 poesías del rey Thibaut de Navarra, de ahí su nombre, 
proporcionando 55 melodías de trovadores y 365 melodías de trouvères en 217 folios de pergamino 
con piezas añadidas en los espacios en blanco en los siglos XIV y XV. Está integrado por el cancionero 
francés M, El cancionero francés t (f. 13 y 59-77) y el occitano W (f. 188-204 y 212-213). Para un 

el tema que nos ocupa en que contiene el único texto con anotación musical de una 
trobairitz. Porcentualmente no es de extrañar la sorprendente cifra, teniendo en cuenta 
que de 360 trovadores sólo una veintena son mujeres, es decir, algo más del 5%, cuyo 
corpus está constituido por 46 composiciones conservadas11, cifra que no llega ni al 2% 
del global de textos poéticos. Sabemos el nombre de las autoras por las rúbricas de los 
cancioneros o porque son nombradas en los géneros dialogados, pero en trece de ellos 
la trobairitz aparece sólo designada como “domna”12, lo que prueba el exilio poético 
de que fueron objeto en su época, traducido posteriormente a un silencio bibliográfico, 
con alguna excepción, hasta la aparición del emblemático libro The Women Troubadours 
de Meg Bogin en 197613. 

La primera estrofa de la canso A chantar m’er de so q’ieu no volria de la Comtessa 
de Dia14, único texto con partitura del grupo de las trobairitz, se ha transmitido en el 
folio 204r-vᵒ del ms. W. El texto de la composición nos ha llegado a través de catorce 
manuscritos diferentes15. Se trata de una cansó, de cinco coblas singulars y una tornada 
de dos versos, cuyo esquema es (Frank, 1966: 25.2): a10’ a10’ a10’ a10’ b10 a10’ b10.

acercamiento al mismo, cf. Dickinson Haines, J., The Musicography of the “Manuscrit du Roi”, University 
of Toronto, 1998. También Spanke, H., “Der Chansonnier du Roi”, Romanische Forschunge, 57, 1 (1943), 
pp. 38–104. El cancionero puede consultarse en la BNF, en red: [http://archivesetmanuscrits.bnf.fr/
ead.html?id=FRBNFEAD000051092]

11	  Editadas por Angelica Rieger, Trobairiz. Der Beitrag der Frau in der altokzitanischen höfischen Lyrik. 
Edition des Gesamtkorpus, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1991.

12	  Hay un total de 24 canciones anónimas. Cf. Riquer, I. de, “Tota dona val mays can letr’apren: Las 
trobairitz”, en Carabí, A.; Segarra, M. (eds.), Mujeres y Literatura, Barcelona, PPU, 1993, pp. 23-25.

13	  Entre las excepciones cuentan Oskar Schultz-Gora, Die provenzalischen Dichterinnen, 
Leipzig, G. Fock, 1988 y, sobre todo, la importante recopilación de Jules Véran, Les poétesses 
provençales du moyen âge et de nos jours, París, Librairie Aristide Quillet, 1946. Pierre Bec edita 
una antología en 1995 uniéndose a lo que denomina “le phénomène des femmes troubadours” 
con 25 composiciones de trobairitz. No incluye, sin embargo, registros no-amorosos, 
dudando igualmente de la autoría en aquellas tenzós donde no aparece explícitamente el 
nombre de la interlocutora femenina, cf. Chants d’amour des femmes troubadours. Trobairitz 
et «chansons de femme», París, Stock, 1995. Citas en pp. 7-8. Un resumen de la cuestión en 
Riquer, I. de, “Las trobairitz”, en Zavala, I. M. (coord.), Breve historia feminista de la literatura 
española (en lengua catalana, gallega y vasca), vol. VI, Barcelona, Anthropos, 2000, pp. 27-39.
14	  Seguimos la edición de A. Rieger, ob. cit., 1991: nº 35, pp. 592-599. Ha sido editada en muchas 
ocasiones. En 1917 G. Kussler-Ratyé edita sus cuatro poesías además de una tenzó atribuida a 
Raimbaut d’Aurenga junto a la trobairitz, si bien en ningún lugar justifica esta inclusión, en “Les 
chansons de la comtesse Béatrix de Die”, Archivum Romanicum, I, pp. 161-182. El asunto de su 
autoría es tan confuso como la propia biografía de la trobairitz. M. de Riquer reproduce las cuatro 
composiciones de clara atribución sin incluir la dudosa tenzó, fingida para el editor, que presenta 
una gran similitud con una de las composiciones de la condesa. Debemos señalar, no obstante, que 
en otro lugar se refiere a “las cinco poesías de la comtessa de Dia”, cf. Riquer, M. de, Los trovadores.T. 
II, ob. cit., pp. 791-793. 

15	  Son los manuscritos A, B, C, D, G, I, K, L, M, N, R, W, a y b. El ms. M la adscribe a “una donna 
de Tolosa”, cf. Riquer, idem, p. 800. A. Rieger, ob. cit., p. 592.
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La melodía ha sido editada asimismo en numerosas ocasiones16, así en las últimas 
décadas por Erhardt Lommatzsch (1957), Friedrich Gennrich (1958) y Pierre Bec 
(1979)17. La cobla de La Comtessa de Dia se inserta en la columna derecha en la zona 
inferior del folio y continúa en la columna izquierda del folio vuelto en la zona superior 
del mismo. La vocal de inicio, de gran tamaño, como es usual en todo el cancionero, 
está adornada en oro, tinta azul y roja, con filigranas en su interior. A finales del s. XI, 
se había convertido en costumbre trazar una línea en el pergamino para asegurar la 
correcta alineación de los neumas. El diagrama de cuatro líneas, como vemos en este 
caso, se implanta en todos los libros de música desde el s. XIII, con neumas “en nota 
cuadrada”, tomados de la paleografía gregoriana (Rossell, 196: 75)18, empleado ya en 
toda Europa occidental a finales de siglo (Bell, 2006: 27-28). La tinta de la partitura, en 
rojo, contrata con el texto y las notas en negro. La presentación de la cobla no respeta 
la división línea/verso, ya que “L’unité du vers est peut-être moins mise en valeur”, 
si bien el signo gráfico del punto divide en versos las estrofas casi sistemáticamente 
en todo el manuscrito W, así como las barras verticales en finos trazos al final de cada 
uno de los versos cuya “fonction de limite et de repos dans le discours chanté ne peut 
alors être mise en doute”, como señala Gérard Le Vot (1982: 208-209). Con relación 
al cancionero, “i testimoni di area francese sono frammentari (di solito inseriti in 
raccolte di liriche di trovieri) e fortemente imbastarditi dal punto di vista linguistico, 
se non addirittura francesizzati”, como afirma Maria Luisa Meneghetti (1984: 198), 
característica que hallamos en la cobla de La Comtessa. M. de Riquer sitúa a la trobairitz 
a finales del s. XII o principios del XIII, ya que lo que conocemos de la misma se basa 
fundamentalmente en los indicios que se derivan de su escueta Vida, que ha dado 
lugar a múltiples especulaciones, también a rasgos intertextuales, estudiados sobre 
todo por W. T. Pattison (1952). En cuanto a la Vida, el texto dice: “La comtessa de Dia si 
fo moiller d’En Guillem de Peitieus, bella domna e bona. Et enamoret se d’En Rambaut 
d’Aurenga, e fez de lui mantas bonas cansos”19.

16	  Remitimos a la bibliografía que ofrecen M. de Riquer y A. Rieger. Ibídem.

17	  Este último lleva a cabo la transcripción musical de la cobla con la segmentación en versos 
y sílabas, alejándose de la interpretación modal con una transcripción “le plus «neutre» posible” 
desde el punto de vista rítmico que, no obstante, basa en el método de H. Van der Werf, autor de la 
tendencia “subjetivista”. Cf. López Elum, P., Interpretando la música medieval del siglo XIII. Las Cantigas 
de Santa María, Valencia, Universitat de València, 2010, pp. 133-134. También Van Der Werf, H., “The 
«Not-so-precisely Measured» Music of the Middle Ages”, Performance Practice Review, vol. 1, nº 1 
(1988), pp. 42-60; en particular, pp. 48-49. Su teoría del ritmo declamatorio en “Deklamatorischer 
Rhythmus in den Chansons de Trouvères”, Die Musikforschung, 20 (1967), pp. 122-144. La versión 
discográfica más difundida de la cansó es la de HESPÈRION XXI-JordiI Savall, Cansos de trobairitz, c. 
1200, Virgin Edition, London, 1996.

18	  Se distingue el punctum y la virga para los neumas de una nota, pes y clivis para los de dos y, 
finalmente, chacus, torculus y porrectus para los de tres.

19	  “La condesa de Día fue esposa de Guilhem de Peitieu, hermosa y buena dama. Y se enamoró 
de Raimbaut d’Aurenga, y le dedicó muchas buenas canciones”. El texto de Boutière, J; Schutz, A.; 
Cluzel, I.-M., Biographies des troubadours, Paris, Nizet, 1973, p. 445 y su traducción en M. de Riquer, 

Barajando los datos que explicita la breve biografía, la primera hipótesis la identifica 
con Beatriz, hija de Guigues IV, casada con Guillermo I de Poitiers, conde de Valentinois, 
con posesiones en Die entre 1163 y 1189, fechas que coinciden con años de producción 
del trovador Raimbaut d’Aurenga20. Una segunda propuesta, sostenida por Pattison, 
identificaría a la trobairitz con Isoarda de Dia, casada con Raimon d’Agout antes de 1184, 
hija del conde de Dia, localizada en Aurenga y que muere entre 1212 y 1214. Quizá su 
amante pudo ser Raimbaut IV de Aurenga, posiblemente autor de tres composiciones, 
atribuidas a su tío-abuelo, el trovador Raimbaut d’Aurenga (Pattison, 1952: 29-30)21. La 
relación entre la trobairitz y el conocido trovador también se defiende con argumentos 
de intertextualidad, ya que la condesa pudo ser la contrincante literaria en la famosa 
tensó Amics, en gran cossirier, que recuerda sin duda su cansó Estat ai en greu cosirier, 
hecho que Pattison niega al sostener que se trata un debate fingido del trovador22. 

Al primer testimonio de la naturaleza musical de las composiciones de las trobairitz, 
la casi milagrosa presencia de la partitura de la cobla de La Comtessa de Dia en el 
cancionero W, debemos añadir una argumentación de naturaleza visual: la iconografía 
presente en cuatro grandes manuscritos del s. XIII, elaborados en la zona nororiental de 
Italia, en la región del Véneto (Rieger 1985: 386), con un interesante legado de retratos 
de trobairitz. Se trata de los cancioneros A, I, K y H23. A partir de la descripción de estas 
poetisas en las imágenes podemos anticipar su innegable faceta como intérpretes, ya 
que la poesía es canto y las miniaturas son referencias escénicas muy eficaces que, en una 
lectura integrada, dan relieve al propio texto (Poggi, 2000: 101-103). Ninguna trobairitz 
es representada con instrumento, ya que se trata de evitar al máximo la confusión 

Vidas y retratos de trovadores. Textos y miniaturas del siglo XIII, Barcelona, Galaxia Gutemberg, 1995, p. 
237, n.129. 

El primer trabajo de conjunto sobre estas biografías lo debemos a C. Chabaneau, Les biographies 
des troubadours en langue provençale, Édouard Privat. Libraire–Éditeur, Toulouse, 1885. Puede verse 
también: Favati, G., Le biografie trovadoriche, Bolonia, Palmaverde, 1961 y Panvini, B., Le biografie 
provenzali: valore e attendibilità, Florencia, Olschki, 1952.

20	  Seguimos a M. de Riquer que resume la problemática, Los trovadores, ob. cit., II, pp. 791-
793. Raimbaut es un trovador perfectamente localizado y uno de los más prolíficos, con 40 
composiciones. Se le sabe vivo en 1147 y muere en 1173. Dedicó a su dama, Azalais de Porcairagues, 
doce composiciones con el senhal de Joglar y Bel joglar. La trobairitz le dedicó un planto a su muerte 
en 1173, único texto conservado de la autora. Estudio y edición del texto en Sakari, A., “Azalais de 
Porcairagues, le Joglar de Raimbaut d’Orange”, Neuplilologische Mitteilungen. Bulletin de la Société 
Néophilologique de Helsinki, 50 [reimpresión Amsterdam, 1968], pp. 23-43, 56-87 y 174-198. También 
del mismo: “À propos d’Azalais de Porcairagues”, Mélanges de Philologie Romane dediés à Jean Boutière, 
I, Liège, 1971, pp. 517-528.

21	  Algunas hipótesis más pueden verse en Riquer. Ibídem.

22	  Las composiciones en M. de Riquer, Los trovadores, I, p. 452-454 y II, 798-799. La cansó de La 
Comtessa también en A. Rieger, ob. cit., 1991, pp. 600-604. 

23	  A (lat. 5232) y H (lat. 3207) se hallan en la Biblioteca Vaticana; I (fr. 854) y K (fr. 12473) en 
la Biblioteca Nacional de París. Solo en los cuatro manuscritos del s. XIII aparecen las miniaturas 
relacionadas con las Vidas y Razós, copiadas con tinta roja, claramente diferenciadas del corpus 
poético, M. de Riquer, Vidas, ob. cit., pp. XXVI-XXVII. 
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con las joglairitz, de más baja categoría social24. Por un total de dieciséis miniaturas 
podemos conocer a ocho trobairitz, siete de ellas identificadas y una anómina. Pese 
a que hay bastante similitud entre los grandes cancioneros estudiados, cada uno 
presenta sus propios rasgos particulares y en todos, a excepción de H, que muestra 
ocho miniaturas independientes de trobairitz25, la figura se inserta en el cuadro de una 
inicial o letra historiada con fondo dorado en la primera poesía. Es tópico señalar el 
escaso valor artístico de estas ilustraciones en H, así como los problemas del códice, 
sobre todo en lo que concierne a la parte donde se ubican las trobairitz, (Krispin 1993: 
231-242), última sección del cancionero (f. 43 al 57 vᵒ), que se corresponde al séptimo 
cuaderno, donde se acusa el desorden y descuido en relación a las partes anteriores 
del manuscrito26. En esta sección, en el f. 49vᵒ, aparece representada La Comtessa de 
Dia con dos miniaturas, lo que justifica para Rieger (1985: 390) una posible laguna, ya 
que es inusual la duplicación de imágenes. Es, sin duda, la trobairitz más representada 
de los cancioneros, con cinco imágenes, apareciendo también en A (f. 167), I (f. 141) y 
K (f. 126vᵒ)27. 

El estudio iconográfico proyecta luz sobre la performance de la poesía trovadoresca. 
La tarea del iluminador era independiente a la del copista, como se deduce de las 
notas marginales por las que éste último daba instrucciones acerca de las pinturas en el 
cancionero A. Así sucede con La Comtessa de Dia, cuya nota marginal indica que ha de 
dibujar “vna dona que cante”, hecho que fundamenta más allá de propia iconografía 
la hipótesis de las trobairitz como intérpretes de sus canciones. De hecho, es el códice 
más suntuoso en los dibujos frente a la austera y repetitiva ejecución de los demás, 
que parecen seguir un esquema prefabricado de las miniaturas con alguna variación 
cromática (A. Rieger, 1985: 387). Las miniaturas han de observarse, pues, no solo como 
mero retrato arquetípico, sino como expresión de la voz y de la puesta en escena que se 
manifiesta por medio de un específico –y simbólico- código gestual. Las Vidas y Razós 
complementan una valiosa información acerca de la actividad poética de las trobairitz, 
precisando el “buen trovar”, como en el caso de Azalais de Porcairagues, Lombarda, 

24	  Para el tema de las “joglairitz”, puede verse Aguilera, D., Femmes poètes du Moyen-Âge. Les 
Trobairitz, Paris, L’Harmattan, 2012, pp. 97 y ss. 

25	  El cancionero H, del siglo XIII, es insólito por esta razón. Para un acercamiento al mismo, véase 
Careri, M., Il canzoniere provenzale H (Vat. Lat. 3207). Struttura, contenuto e fonti, Modena, Mucchi 
Editore, 1990.

Una explicación de este hecho es que pudo haber sido haber sido realizado por o para una mujer, 
como indica A. Rieger, A., “Ins e.l cor port, dona, vostra faisso. Image et imaginaire de la femme à 
travers l’enluminure dans les chansonniers de troubadours”, Cahiers de Civilisation Médiévale, 28, nº 4 
(1985), p. 390. Además, dos tercios de las poesías femeninas que transmite son unica.

26	  Las miniaturas en H siguen al texto ya que a veces el color invade a la escritura. Aparecen, 
además, Tibors, una trobairitz anónima, Almuc de Castelnau, Iseut de Capio, Maria de Ventadorn y 
Lombarda, ésta última en mejor estado de conservación y diferente tipología de colores, por lo que 
pudo ser obra de una segunda mano, cf. CARERI, p. 43. 

27	  Para el resto de miniaturas de trobairitz y su ubicación, cf. Jullian, 2007: 10.

Tibors y la propia Comtessa. (Riquer, 1995: 185, 267, 218 y 237)28. La singularidad 
del cancionero A también se manifiesta en la posición sentada con que “retrata” a La 
Comtesa, forma honorífica de presentación de personajes de superioridad jerárquica 
como en el caso de reyes y sabios (Garnier, 1982: 113). En el resto de imágenes, aparece 
de pie, girada levemente con cuerpo, cabeza, dirigiendo la mirada hacia un auditorio 
imaginario a la izquierda en todos excepto en I29, en el que lo hace a la derecha, 
inclinando la mirada hacia abajo en señal de abatimiento, con la mano menos alzada 
que en el resto de representaciones y expresando un estado anímico de tristeza -“Le 
personnage incline la tête lorsque pèse sur lui un poids physique ou moral”, indica 
F. Garnier (1982: 181).- por lo que el miniaturista pudo tener presente la temática de 
sus cansós30, ya que el cancionero traslada tres de las cuatro composiciones seguras de 
la trobairitz. Así, por ejemplo, en A chantar, expresa estos matices significativvos con 
extrema sinceridad poética: “c’atressi·m sui enganad’e trahia” (I, v. 6). 

El alto nivel social de estas damas (domnas) se expresa por medio del código simbólico 
de la vestimenta. La Comtessa es representada con largos vestidos de colores intensos 
y adornos dorados, además de con manto forrado de armiño, como puede apreciarse 
en tres imágenes -I, K y H131-, prenda que categoriza socialmente al personaje como 
perteneciente a la alta aristocracia, al ser un artículo de lujo y ostentación (Guerrero 
Lovillo, 1949: 109-111). En A, aparece con vestido de mangas intercambiables, de 
distinto color siguiendo la moda del siglo XIII (Jullian, 2007: 5). En relación a los colores 
de la vestimenta, La Comtessa presenta una gran variedad, dominando el rojo, color 
de los mantos en I y K y del vestido de H2. También vemos el verde (I), el rosa (A, K) 
y el azul con adornos dorados (H1)32. Los colores significan y deben interpretarse en 
función del código simbólico (Lucca, 2005: 323-325). Así, el rojo simboliza la “pasión y 
exaltación en grado máximo”, para J. E. Cirlot (1970: 11) como representante tópico del 
fuego amoroso tan presente en la retórica de la fin’amors, pero también representa la 

28	  El señalado carácter tópico del género y su incuestionable homogeneidad no excluye el hecho 
de que se establecen particularidades en la información que selecciona este material biográfico. Si en 
todas se indica la procedencia geográfica, solo en cuatro de ellas, por ejemplo, se destaca su nivel de 
instrucción, “enseingnada” en el caso de Azalais, Lombarda y Tibors, y “mou enseingnada” en el de 
Castelloza. La Vida de ésta última en M. de Riquer, Vidas, ob. cit., p. 176.

29	  Las imágenes de las miniaturas en Riquer, idem, pp. 236 y 238-239. 

30	  Pudo existir, afirma Schembri, un propósito deliberado de traducir a imagen los aspectos de la 
Vida de Giraut de Bornelh en los tres cancioneros vénetos A, K e I, tal como planteamos aquí el caso 
de La Comtessa de Dia. Cf. “Una lettura”, art. cit., pp. 404-405.

31	  Distinguimos las dos miniaturas de H con el indicador numérico. H1 es la primera dispuesta 
en el folio 49vᵒ.

32	  El oro es color apoteósico, como lo define Marie H. Moya en relación a los logros caballerescos 
y corteses de Lancelot, como símbolo benéfico que acompaña al héroe en combates violentos, pero 
también en momentos de intensidad amorosa, en “Les couleurs dans la structure narrative du 
Lancelot”, Les couleurs au Moyen Âge, Publications du CUERMA, Université de Provence, 1988, pp. 
276-277. 
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Los largos vestidos dejan entrever, no obstante, la parte inferior del cuerpo, con la 
presencia de los pies calzados asomando en algunas ocasiones, lo que indica actividad. 
A excepción de K, donde están tapados, observamos los pies de La Comtessa en 
las demás imágenes. En A, sentada, los dirige al frente, en posición estable, como 
corresponde a un personaje sabio o virtuoso (Garnier, 1982: 232). Los vivos colores y la 
presencia de joyas y adornos (diademas) en el cabello, que podemos apreciar en I, K y 
H1, determinan la categorización social muy elevada del personaje. La imagen de La 
Comtessa en A representa el topos femenino de belleza, con el cabello rubio y recogido 
en un moño, símbolo de la mujer casada. En las demás imágenes aparece un tono más 
castaño, al igual que en el resto de trobairitz, lo que no contradecía al ideal de belleza 
que sí debía respetar estrictamente –como lo hacen las miniaturas- la blancura de la 
piel. Resalta la ostentosa e intencionadamente exagerada trenza de La Comtesa de 
Dia en la imagen de H2, moda estética que impera a lo largo del Medievo, indicativa 
igualmente del compromiso matrimonial frente al cabello suelto de las mujeres solteras 
(Bornay, 2010: 150). Nuevamente el miniaturista hubo de tener presente, como un eco, 
los “atrevimientos” poéticos de la trobairitz al caracterizarla de ese modo tan llamativo 
y sugerente. Pues la fuerza que se desprende de las imágenes es idéntica a la pasión 
de sus versos35.

35	  Así entiende M. de Riquer la composición que nos ocupa, que define como “una joya de la poesía 
amorosa provenzal. (…) Apasionadamente enamorada, invoca con toda valentía su excelencia, su 
nobleza, su hermosura y su leal corazón para atraer al esquivo enamorado”, Los trovadores, II, p. 800.

belleza, “el eros libre y triunfante”, para Jean Chevalier y Alain Gheerbrant (2007: 889). 
El rosa, rojo atenuado, simboliza los afectos, pero también la carne y la sensualidad, 
mientras que el verde, color de Venus, se relaciona con la vegetación (Cirlot, 1988: 
135–141 y 344).

En cuanto a la gestualidad del cuerpo, estudiada por la Kinésica, Fernando Poyatos 
(1994) distingue varias categorías de gestos, maneras y posturas. Los gestos se realizan 
con la intención de que alguien los vea, estableciendo un sistema comunicativo 
particular, sobre todo en una sociedad, como la medieval, fuertemente ritualizada 
(Díaz-Corralejo, 2004: 13-14). El comportamiento gestual de la iconografía de las 
trobairitz nos permite afirmar, en términos generales, que la finalidad de las imágenes 
es presentar un mensaje intencionado por la elección de gestos primarios, para nada 
casuales ni espontáneos (Miguélez Cavero, 2010: 8-9). Entre todos, destaca la mano 
alzada simbolizando el acto de cantar, si bien la boca permanecerá cerrada tan sólo 
esbozando una leve sonrisa, por la imposibilidad de parecer abierta según la filosofía 
de la mesura (modestia) de la gesticulatio, que condena esa expresión como diabólica 
(Schmitt, 1991: 130, 136). A excepción de las dos miniaturas de H, deterioradas en el 
rostro, podemos contemplar a La Comtessa de Dia con rostro discreto en las otras 
tres imágenes, que cumplen la norma estético-moral vigente. La Comtessa en A lleva 
el índice extendido o en punta, actitud frecuente de la representación regia, que 
expresa designación u orden. Las manos alzadas suelen estar abiertas, si bien las que 
sostienen objetos llevan puño cerrado. En cuanto a la otra mano, en K (derecha) e I 
(izquierda) reposa en el bolsillo, en actitud relajada, mientras que en H se posa en el 
pecho en ambas miniaturas33, simbolizando el carácter profundamente sentido de una 
situación, mientras que la mano en el regazo, ocupando parte del muslo, es indicativa 
de determinación y poder personal, tal como aparece en A (Garnier, 1982: 184-185). 
Como detalle excepcional, el miniaturista de H2 representa a La Comtessa sosteniendo 
con su mano derecha un halcón34. Como símbolo de dignificación, es innegable la 
evocación al mundo caballeresco y a la cetrería, si bien no podemos obviar el significado 
simbólico de los animales que, en el caso del halcón, como símbolo ascensional, hace 
referencia a la superioridad del personaje (Chevalier; Gheerbrant, 2007: 552). Se trata, 
en consecuencia, de un atributo no sólo de referencia, sino también de significación 
(Brea; Díaz; González, 1984: 75-100).

33	  Para A. Rieger, art. cit., 1985, en H1 porta un bastón con la mano derecha, p. 391. El deterioro de 
la imagen impide apreciar ese detalle. Parece más bien que, como sucede en la segunda miniatura, la 
mano oprime el pecho, sin que podamos asegurarlo.

34	  Maria de Ventadorn, la trobairitz anónima y -probablemente, aunque no se puede asegurar por 
el estado de la pintura- Almuc, portaban una rama en H. Son los elementos más creativos con que 
aparecen caracterizadas estas trobairitz en el conjunto. 
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AL MARGINE DEI MARGINI: RIBELLIONE, ESPERIENZA DEL 
DOLORE E DENUNCIA SOCIALE IN LETTERIA MONTORO, 
DONNA SICILIANA E SCRITTRICE DEL ROMANTICISMO
TO THE MARGIN OF THE MARGINS: REBELLION, PAIN EXPERIENCE AND 
SOCIAL PROTEST IN LETTERIA MONTORO, SICILIAN WOMAN AND WRITER 
OF THE ROMANTIC AGE

Riasunto:

Questo lavoro esamina la produzione della 
messinese Letteria Montoro (1825-1893), 
poetessa e autrice di Maria Landini, romanzo 
popolare con protagonista una donna ribelle, 
che combatte per affermare la propria libertà 
nello squallido scenario di una società 
degradata. Volontà di impegno politico, 
critica sociale e ‘cattiveria rappresentativa’ 
configurano la produzione di Montoro, 
apparentemente marginale e del tutto ignorata 
dalla critica, come perfettamente inserita 
nel contesto ideologico del Romanticismo 
italiano.

Parole chiave:
Messina, romanzo storico, donna ribelle, 
critica sociale, studi di genere, Romanticismo

Abstract:

This essay intends to examine the literary 
works of Letteria Montoro (Messina 1825-
1893), poet and novelist. She writes Maria 
Landini, a historical - contemporary novel, 
where the main character is a rebel woman 
who fights to preserve her freedom of choice 
in the moral squalor of a corrupted society. 
Letteria Montoro is currently unknown and 
her works are surely marginalized in the 
critical landscape, but they are very interesting 
as they show her willingness to describe the 
world of the time with social involvement 
and realism, in agreement with the Romantic 
ideology 
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Messina, historical novel, rebel woman, social 
criticism, gender studies, Romanticism.
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quindi conduce la sua giovinezza nel segno dell’esclusione, ma insieme delle idealità 
democratiche, e sappiamo che partecipa alla rivoluzione del 1848 collaborando al 
giornale patriottico “L’Aquila Siciliana”, nato il 16 febbraio, a ridosso dei moti (Tomeucci 
1963: 121, 147). L’esilio appare a questo punto una logica conseguenza; conosciamo 
troppo poco le vicende biografiche di Montoro per comprendere l’effettiva dinamica 
di un evento che, per quanto inusuale quando la protagonista è donna, è testimoniato 
nei documenti d’epoca in riferimento a figure di mogli e madri: sembra infatti che 
la donna esule rivestisse un ruolo di mediazione fra confinati politici e strutture di 
governo (Tafuro 2011: 56).

Il successivo rientro a Messina comporta un ritorno alla ‘normalità’ e l’assunzione 
di un ruolo defilato? Anche in questo caso l’esame delle opere integra un quadro 
biografico molto incerto: nel 1886 un’ormai anziana Letteria scrive un prolisso 
componimento in morte del fratello, il sacerdote Francesco Montoro, affermando di 
essersi dovuta occupare in prima persona della famiglia d’origine per consentire al 
più anziano parente di svolgere diversi e onerosi incarichi pubblici ( Montoro 1886). 
Il testo poetico traccia il quadro rassicurante di una donna di grande abnegazione che 
accetta di vivere, dopo il glorioso periodo rivoluzionario, all’ombra del fratello, più 
noto in città: direttore del Collegio Peloritano messinese, e direttore spirituale del liceo 
ginnasio Maurolico, dedito ad iniziative filantropiche e ad una meritoria attività in 
campo educativo ed assistenziale. 

Ma è proprio dagli anni ’50, in realtà, che data la produzione letteraria di Montoro; 
e si tratta di un’attività diversificata, che spazia dalla prosa – novelle e romanzi – alla 
poesia: lirica, d’occasione, civile, patriottica. Sono passati due anni dal ’48, quindi 
da un’esperienza politica che costituisce uno spartiacque nella società siciliana, 
determinando il consolidarsi delle idealità risorgimentali all’interno della nascente 
classe borghese, e comportando l’assunzione di un ruolo autonomo da parte di donne 
che “scrivono e leggono, inventano e speculano senza vedere la cultura femminile 
solo al servizio del ruolo familiare” (Fiume 2006: 745).  Questa esperienza ha costituito 
sicuramente un forte momento identitario anche per Letteria, che vi ha partecipato 
con convinzione; ma ora, una volta che la fase della partecipazione attiva è conclusa, la 
giovane donna sceglie la scrittura per continuare a far sentire la sua voce, piuttosto che  
annullarsi silenziosamente in quelle occupazioni di economia domestica così pervasive 
da costituire “croce e delizia, regno e prigione delle donne dell’Ottocento” (Fiume 
2006: 745). La biografia di questa semisconosciuta letterata è quindi per vari aspetti 
sorprendente: esclusi dal suo orizzonte mentale marito e figli, Montoro manifesta una 
volontà di azione politica che sfocia in un esilio sofferto; il ritorno a Messina negli 
anni ’50 comporta uno slittamento di interesse dall’ambito della società reale, in cui 

In una storia di marginalità quale quella di Letteria Montoro, autrice siciliana oggi 
del tutto dimenticata, vissuta in un contesto culturale periferico, e ulteriormente 
isolata dal suo essere donna e scrittrice in una società a dominanza maschile, ci sembra 
opportuno iniziare dall’estremo limite della sua esistenza: l’epitaffio ci fornirà dunque 
il quadro di riferimento essenziale per iniziare il nostro discorso:

Qui per volere del Comune/ l’ala dell’oblio non graverà sulle ceneri/ di LETTERIA 
MONTORO/ che l’anima forte ed eletta/ trasfuse in versi soavii ed in prose eleganti/ 
donna di spiriti liberali/ confortò i fratelli che combattevano/ per la redenzione 
d’Italia/ li seguì nell’esilio/ e ad essi tornati in patria/ sacrificò cristianamente la 
vita/ mirabile esempio di fraterno affetto!/ 19 aprile 1825 – 1 agosto 1893 (Attard 
1991: 34).

Siamo nel cimitero di Messina; la lapide è posta nella cella sotterranea della Galleria 
monumentale, ma il terremoto del 1908 distrugge cose e persone, spazzando via la 
memoria della città; il ricordo della scrittrice scompare quindi insieme ai suoi resti 
umani. È degno di nota come queste poche, ma dense frasi, costituiscano la traccia 
più significativa per percorrere a ritroso le tappe di un’esistenza e presenza letteraria 
della quale abbiamo minime testimonianze. Ci resta infatti un solo, sintetico profilo 
biografico, redatto dallo storico messinese Gaetano Oliva; egli include Letteria Montoro 
come unica donna nel novero dei Messinesi illustri:

 Nata il 19 aprile 1825, morta il primo agosto 1893, fu donna di altissima intelligenza 
e di cuore immensamente benefico e generoso. Ella amò il sacrificio sino all’eroismo, 
e benché fornita di singolare bellezza nel volto e nella gentil persona, compresse 
ogni sentimento dell’animo tenero e poetico, e rifiutò i vari matrimonii che le si 
offrirono per rimanere in famiglia, la quale avea indispensabile bisogno di lei. 
Poetessa nata, scrittrice forbita e gentile, di quando in quando, se le cure domestiche 
glielo consentivano, affidava i suoi sentimenti alla carta, e scrisse parecchie poesie e 
qualche romanzo senza pretesa di gloria; ma ciò malgrado molte sue composizioni 
ebbero pubblicità, ed ella bentosto fu salutata poetessa [...]. Il suo stile lo formò 
soprattutto la lettura del Leopardi, la cui patetica poesia prediligeva (Oliva 1954: 
292- 293). 

Vocazione artistica e sacrificio di sé; il discorso di Oliva si muove fra questi due 
poli, evitando però di fare accenno alla dimensione politica dell’estrema ‘generosità’ 
di Letteria, confinando quindi il personaggio nel consueto ruolo femminile materno/ 
assistenziale.1 Dobbiamo integrare con dati interni ai testi: Montoro è figlia di un esule, 
come apprendiamo dalla prefazione al suo unico romanzo edito, Maria Landini, in cui 
afferma di aver ritratto nella figura del proscritto Antonio il proprio padre; la ragazza 

1	  L’epitaffio sottolinea invece con forza, come si è visto, l’impegno politico di Letteria; un dato 
confermato dalle parole di Gaetano La Corte Cailler, storico siciliano: “Poetessa e scrittrice erudita, 
autrice di vari lavori letterari, esule per la redenzione della patria, è morta nel 1893 a 68 anni in 
Messina”. (La Corte Cailler 1914: 23)
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di Cecilia Stazzone, ed accennato ad un’opera di Rosina Muzio Salvo, prosegue: 
“Lasciamo egualmente la signora Letteria Montoro, avvengacchè entrambe non siano 
nuove al pubblico dei lettori italiani, ma piuttosto presentiamo a questi Concetta 
Stazzone, e il suo romanzo Zelmira (Cattaneo 1925: 375). Ferdinando Bosio include 
una lirica della nostra sfuggente scrittrice in un’antologia, Le poesie di illustri italiani, 
corredando il testo con una breve frase: “e da Messina Letteria Montoro, di cui meglio 
è dir niente che poco” (Bosio 1865:19).  

Avremmo preferito avere questo “poco”, ma anche i contemporanei, come i critici 
odierni, si limitano a rapidi giudizi, che testimoniano comunque l’indubbia notorietà 
della scrittrice.4  In un articolo de “Il Poligrafo”, a firma F. M. P., Montoro chiude 
l’elenco delle scrittrici siciliane, e si prevede per lei maggior fama se curerà la diffusione 
delle sue opere, 

Ed anco noi abbiamo una giovane, la quale siederà non ultima fra queste valenti, 
se vinta la ritrosia, che le è propria, pubblicherà i suoi versi, dai quali l’Italia 
apprenderà di avere una novella poetessa in Letteria Montoro, che di presente, 
a quanto mi vien detto, lavora ad un romanzo contemporaneo (F.M.P. 1856: 316).

Non si tratta del già citato Maria Landini, edito nel 1850, ma di un altro lavoro, a cui 
ancora fa riferimento, anni dopo, Francesco Guardione: “Auguriamo che la gentildonna 
pubblichi il lungo romanzo, ch’è ricordo del nostro passato” (Guardione 1885: 333). 
Possiamo ipotizzare che l’espressione piuttosto generica alluda ad un’opera storica, 
o forse di ambientazione contemporanea ma riferita a recenti eventi sociopolitici 
siciliani, oppure italiani, secondo l’estensione geografica da attribuire all’aggettivo 
‘nostro’. Si riferisce probabilmente a questo stesso romanzo l’editore Treves quando, 
alla fine del 1861,  pubblica un consuntivo della sua rivista, il “Museo di Famiglia”, 
annunciando l’uscita di un nuovo romanzo di Letteria Montoro e un racconto di Rosina 
Muzio Salvo, “egregie scrittrici siciliane” (Grillandi 1977: 206). Si consideri che Treves 
aveva già pubblicato alcuni testi poetici di Montoro nel primo volume di “Museo di 
Famiglia” (1861), e inserirà l’anno dopo nel secondo un racconto della scrittrice, dal 
titolo “Lodovica Gerla”. 

4	  Degno di nota il giudizio di Giuseppe Pitrè, che considera la produzione di Montoro, insieme 
a quella di altre scrittrici siciliane, come rappresentativa di un sottogenere di letteratura femminile 
circoscritto a livello regionale: “Dopo la perdita, ahi quanto dolorosa, della Giuseppina Turrisi-
Colonna, dopo quella della cara fanciulla Lauretta Li Greci, questa della Muzio Salvo non è lieve iattura 
per la Sicilia, dove poche fra le donne coltivano con onore le lettere. La Concettina Ramondetta-Fileti 
di Palermo, la messinese Letteria Montoro e la netina Mariannina Coffa-Caruso rappresentano ora la 
sicula letteratura femminile” (Pitrè 1868: 128) ”. Francesco Guardione, storico e critico mazziniano, 
pubblica due poesie di Montoro nella sua Antologia poetica siciliana del secolo XIX, attribuendo, sia 
pure in modo non esplicito, una significativa valenza politico/ sociale alla  produzione dell’autrice 
messinese: “Letteria Montoro ha cari versi, che riuniti formerebbero un elegante volumetto. Inoltre 
le leggiadre prose, dopo un romanzo dettato in giovinetta età, la fecero molto nota in Sicilia e nel 
Continente, e in tempi pericolosi la sua mesta espressione aveva un alto significato.” (Guardione 
1885: 333)

la rivoluzione è ormai inattuabile, al mondo virtuale della letteratura, dove ancora è 
possibile l’impegno. 

Letteria Montoro ci appare quindi una figura di sicuro interesse, ma dimenticata 
dalla critica: se escludiamo i repertori che si occupano di donne notevoli, dove sono 
presenti alcune sparse informazioni, 2 troviamo in opere di diverso genere telegrafici 
accenni alla scrittrice riferiti ad aspetti parziali della sua produzione; 3 in anni recenti 
Rita Verdirame le dedica un trafiletto e una  lunga nota nel suo Narratrici e lettrici (1850-
1950): nota poco dettagliata, in ogni caso, poiché Verdirame  dichiara sostanzialmente 
di ignorare quest’autrice: 

La semisconosciuta rimatrice e romanziera messinese Letteria Montoro (1825 - 
?) redasse un’ode accorata Sulla tomba della chiarissima Mariannina Coffa poetessa 
netina [...] L’ode vide la luce per i tipi di Virzì nel 1878; dell’autrice si conservano 
pochissime notizie, probabilmente a motivo di una produzione povera e a 
diffusione eminentemente locale, s’ignora la data di morte e ogni altro dettaglio 
biografico. L’erudito Giovanni di Pietro, nel suo regesto Illustrazione di Scrittori 
contemporanei siciliani dal 1830 a quasi tutto il 1876, Palermo, Amenta, 1878, affermava 
che la poesia della messinese non era dotata né della carica patetica della Turrisi - 
Colonna né del vigore della Muzio Salvo, implicitamente testimoniando che s’era 
individuato in quegli anni un canone femminile regionale di riferimento, sebbene 
poi esso si sia rivelato di effimera durata. La Montoro doveva essere nota anche alle 
colleghe palermitane incontrate sulla ben confezionata testata cattolico- moderata 
La Donna e la famiglia, in vita tra il 1862 e il 1864 (dove scrissero anche Rosina 
Muzio Salvo, Mariannina Coffa Caruso e Concettina Ramondetta Fileti), le quali 
ebbero sicuramente agio di leggere il suo primo romanzo, Maria Landini, edito 
per l’appunto a Palermo, Clamis e Roberti, 1850, menzionato dal Cattaneo, “Sul 
Romanzo delle donne contemporanee in Italia”. (Verdirame 2009: 59, 59 n. 125).

La menzione di Carlo Cattaneo potrebbe essere interessante, ma in realtà non ci 
dice nulla di sostanziale su Montoro: il critico infatti, dopo aver riassunto un romanzo 

2	  Ad esempio Oscar Greco nella sua Biobibliografia femminile italiana del XIX secolo non fornisce 
notizie biografiche sulla scrittrice, ma solo minime informazioni relative ad opere di Montoro di cui 
non si ha notizia da altre fonti: un Frammento di romanzo inedito, pubblicato nella Strenna veneziana 
del 1866, e Ad un giacinto  quartine,  ne “La Missione delle donne”, periodico diretto da Olimpia 
Saccati (Greco 1875: 341-2); telegrafico il profilo di Leone Carpi nel lavoro enciclopedico L’Italia 
vivente: “Montoro Letteria, siciliana. Prose e poesie varie. È giovane e con lo studio riuscirà buona 
scrittrice” (Carpi 1878: 584).

3	  Citiamo un brevissimo accenno, presente ne Il romanzo di Gino Raya, dove di Montoro si dice 
che  “spaccò in due il secolo con Maria Landini” (Raya 1950: 217); il romanzo in questione sarà edito in 
effetti nel 1850. Ancora troviamo qualche riferimento a Montoro nella monografia di Marinella Fiume 
su Mariannina Coffa Caruso, ma solo in relazione a quest’ultima poetessa, per la quale Letteria aveva 
scritto una poesia in mortem (Fiume 2000: 357). Elena Sodini dà notizia della partecipazione della 
scrittrice messinese alla “Strenna femminile a profitto dell’Associazione Filantropica delle donne 
Italiane”, edita nel 1861 (Sodini 2004: 348); Jole Calapso ci informa del fatto che  Montoro scriveva per 
la rivista  “La donna”, diretta da Gualberta Alaide Beccari,  insieme ad altre scrittrici,  per le quali “il 
desiderio d’affermazione personale e l’impegno civile qualche volta s’intrecciavano” (Calapso 1980: 
45). Anche Gigliola de Donato, in Donna e società nella cultura moderata del primo Ottocento fa il nome 
di Letteria Montoro fra le collaboratrici di “La donna” (De Donato 1983: 92); Verdirame ( 2009: 59 n. 
125) fa invece il nome della rivista genovese “La donna e la famiglia”. 
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a pubblicare i suoi scritti il fatto viene percepito come eccezionale: Montoro, e altre 
intellettuali siciliane, sono definite con metafore belliche – il “drappello di valorose” 
immaginato da Carmelo Pardi -, e la loro letteratura viene identificata come altra 
rispetto a quella ufficiale; Pitrè e Di Pietro, come abbiamo visto, definiscono un vero e 
proprio canone di letteratura femminile siciliana. Si tratta quindi di donne ‘ribelli’, che 
oppongono alle regole dell’universo maschile una propria visione del mondo, anche 
quando essa non si affranchi interamente da modelli maschili prestigiosi (Calapso 
1980). 

La produzione di queste scrittrici è stata fatta oggetto di indagine critica soprattutto 
negli ultimi venti anni, quando la letteratura femminile siciliana dell’Ottocento arriva 
ad essere considerata un campo fertile di analisi, anche per definire con maggiore 
esattezza l’apporto della Sicilia al discorso culturale italiano ed europeo. 7 La maggior 
parte delle colleghe di Montoro appartiene geograficamente all’area palermitana, o 
comunque gravita intorno a Palermo; ma anche Messina, la città più ‘continentale’ 
della Sicilia, strettamente collegata alla capitale del regno, ad una Napoli verso cui i 
letterati messinesi tendevano per pubblicare su periodici a rilevanza nazionale, offre 
interessanti opportunità agli intellettuali, a qualunque sesso appartengano. In questo 
quadro bisogna leggere l’attività letteraria di Letteria, che non è così esigua come alcuni 
critici hanno sottolineato, ma soprattutto si presenta diversificata e tale da superare il 
ristretto ambito cittadino: Montoro pubblica spesso a Palermo, per editori ed in riviste; 
oltre lo Stretto ottiene l’inserimento nella “Strenna filantropica”, progetto fortemente 
voluto dalla duchessa Felicita Bevilacqua, che aveva richiesto per la sua attuazione 
un fitto scambio epistolare fra intellettuali donne di ogni parte d’Italia (Sodini 2004: 
348). A Messina inoltre opere della scrittrice sono inserite in volumi antologici di 
portata nazionale: la “Ghirlanda della beneficenza”, come in precedenza la “Strenna 
filantropica”, riunisce  testi poetici di autrici non solo siciliane ma italiane; “Candia: 
scritti in prosa e in verso” è una pubblicazione di grande rilevanza politica, finanziata 
dal comitato filellenico messinese per aiutare i combattenti cretesi del 1866. 

La produzione poetica di Letteria oggi appare datata, perché improntata a quel 
leopardismo ‘minore’ così frequente in area meridionale; in esso l’enunciazione del 
dolore come fatto costitutivo dell’essere umano appare irrelato alla riflessione sulla 
‘natura matrigna’, e sul senso ultimo della sofferenza, che caratterizza il discorso 
di Leopardi e trova invece una risposta consolante nella fede religiosa. Di un certo 

7	  È quasi superfluo sottolineare che l’interesse per le letterate siciliane è derivato anche 
dall’evoluzione dei gender studies verso modalità di approccio più complesse e produttive, grazie alla 
valorizzazione del contesto storico e sociale come elemento fondamentale da cui nasce il discorso 
letterario delle donne scrittrici; ci riferiamo, ad esempio, all’autobiographical criticism, che recupera, 
nell’analisi della produzione di una autrice, la sua esperienza personale e il suo vissuto sociale: 
“Il discorso diviene riconducibile alla concretezza delle donne, al piano del vissuto, a un contesto 
socioculturale e non più all’astrazione dell’essenza” (Gaieri 2002: 251).

Non è quindi ignota ai contemporanei quest’autrice pubblicata anche da Treves, 
su cui Cattaneo sorvola perché non c’è neanche  bisogno di presentarla, che ha al suo 
attivo varie poesie – e  ci si augura di vederle unite in una silloge -, di almeno due 
romanzi e alcuni racconti.5 Montoro, insieme ad altre valenti scrittrici siciliane (Rosina 
Muzio Salvo, Concettina Ramondetta Fileti, Mariannina Coffa Caruso), le quali “a ben 
far pongono l’ingegno, onora l’isola nativa, che bene a ragione si allieta de’ generosi 
figli”. Sono parole di Carmelo Pardi che, nei suoi Scritti vari, sottolinea l’importanza di 
questo “onorevole drappello delle nostre valorose” (Pardi 1871: 377).

E bisognava avere realmente coraggio per intraprendere la via della scrittura 
femminile nella Messina di primo Ottocento, dove si scontava una doppia marginalità 
rispetto al milieu culturale italiano: l’essere donna e l’essere siciliana. Quella in cui agisce 
e pubblica Montoro è un’area culturale problematica, distante dai centri nevralgici del 
dibattito intellettuale europeo, e tale da non consentire alle scrittrici di evidenziare 
una loro specifica fisionomia intellettuale, per la formazione letteraria superficiale e 
aspecifica riservata alle ‘giovinette’, le minime opportunità editoriali, la cogenza dei 
doveri familiari; infine il discredito in cui è posto qualunque tentativo, da parte di una 
donna siciliana, di acquisire visibilità sociale. Ne deriva una produzione sommersa, che 
spesso rimane inedita e diffusa solo in un circuito amicale. 6 Quando una donna riesce 

5	   I testi poetici di Montoro non sono mai stati riuniti in volume e a questa dispersione alcuni 
critici attribuiscono la scarsa notorietà dell’autrice. Forniamo un elenco, che non pretende di essere 
esaustivo, dei componimenti: Ad un giacinto, 1853 quartine, ne “La Missione delle donne”, periodico 
diretto da Olimpia Saccati; Il pensiero dell’anima, 1853, pubblicato in una raccolta di Ferdinando Bosio 
del 1865, Le poesie di illustri italiani, poi nella Antologia poetica siciliana del secolo XIX (1885) di Francesco 
Guardione; La solitudine. Ottave a rima data, in “Eco Peloritano”, Anno V, Serie II, fasc. 7, gennaio 1859; 
Un sospiro, in “Strenna femminile dell’Associazione filantropica delle Donne Italiane”, Torino, 1861; 
Pel centenario di Dante Alighieri, 1864, in Alcune poesie di Mariannina Coffa Caruso da Noto e di Letteria 
Montoro da Messina, Palermo, Virzì, 1864 e nella Antologia poetica siciliana del secolo XIX (1885) di 
Francesco Guardione;  Sospiro di una vergine candiota, in Candia: scritti in prosa e in verso, Messina, 
D’Amico, 1868; A Sofia giovinetta. Canzone, 1865, in Ghirlanda della Beneficenza, Messina, Stamp. Capra, 
1872; Sulla tomba della Chiarissima Mariannina Coffa poetessa notina. Versi sciolti letti nell’Accademia 
radunanza straordinaria del 6 aprile 1878 nel Gabinetto Letterario Ibla Erea di Ragusa, Palermo, Virzì, 1878; 
Sul sepolcro del Sacerdote Francesco Montoro sua sorella Letteria, Messina, Tipografia del Progresso, 1886. 
Gaetano Oliva fornisce un elenco di poesie pubblicate in “La Favilla” di Palermo: Memorie, A Vincenzo 
Baffi, A Bellini, Amore, All’amico Carmelo Pardi, La preghiera dell’anima, L’usignolo, Al fiore del mio pensiero, 
Nella selva, Una preghiera di fanciulli nell’Asilo, Alla luna, Dimenticarti?, Nel mio balcone, Una memoria 
dei tempi della speranza, Al mio fiore, Fantasia, Per un estinto fanciullo, Lucia, Per le nozze d’oro del Santo 
Padre Leone XIII. Anche i romanzi e i racconti appaiono su vari periodici; si salva dalla inevitabile 
dispersione il primo, pubblicato per una casa editrice palermitana: Maria Landini. Romanzo. Palermo, 
Clamis e Roberti, 1850; Lodovica Gerla, in “Museo di Famiglia”, 1862; Silvia, racconto, Pubblicazione 
postuma in XXXIX Capitoli, nell’appendice del Giornale quotidiano “L’Ordine”, Messina, 1898-99; 
Frammento di un romanzo inedito, in “Strenna veneziana”, 1866.

6	  E’ del 1984 un saggio di Francesco Brancato sulla condizione della donna siciliana fra ’800 è ’900; 
se il lavoro andrebbe rivisto alla luce delle recenti acquisizioni sulla ‘presenza’ femminile isolana in 
ambito letterario e sociale, soprattutto riguardo al periodo risorgimentale – ambito di ricerca a cui 
appartiene anche il presente lavoro – il saggio mantiene una sua validità nel definire le ragioni di una 
emarginazione pianificata, da parte delle classi dominanti maschili, della donna siciliana (Brancato 
1984: 215- 252), per quanto sia documentata  l’esistenza di un protagonismo femminile in ambiti di 
competenza tradizionali, anzi arcaici, quali il ristrettissimo spazio della famiglia (Resta 1983: 5-9). 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.13
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.13


179Revista Internacional de Literaturas y Culturas, abril 2017
ISSN: 1885-3625

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
17

.i2
0.

13

178
Revista Internacional de Literaturas y Culturas, abril 2017

ISSN: 1885-3625

Daniela BombaraAl margine dei margini
D

O
I: 

htt
p:

//d
x.

do
i.o

rg
/1

0.
12

79
5/

RI
C

L.
20

17
.i2

0.
13

di espressione meno usuali, e la professione di modestia contenuta nella prefazione 
sembra voler attenuare, ma non cancella, la portata innovativa della scelta. 9

Maria Landini racconta l’intricata vicenda di una ragazza, Maria,  che abbandona la 
propria casa e i parenti per  evitare l’unione con un personaggio ricco e malvagio, il 
barone Summacola; nella sua fuga rocambolesca viene aiutata dalla famiglia di Roberto 
Altieri, danneggiata dallo stesso barone.10 Nella trama sono facilmente riconoscibili 
elementi manzoniani, per quanto ribaltati di segno: il matrimonio non è il fine 
ultimo della vicenda ma un male da evitare; la protagonista non accetta le situazioni 
predisposte da altri, ma oppone ad essi la propria libera volontà. Maria sembra essere 
un’anti-Lucia, anche se il suo rifiuto di lasciarsi guidare dall’ipocrita logica borghese 
degli adulti è condotto in nome di un’onestà e purezza interiore che, in altre forme, 
troviamo anche nell’eroina manzoniana. 11 E’ essenziale il fatto che la protagonista si 
mantenga distante da un atteggiamento acquiescente, tradizionalmente femminile; 

9	  Afferma infatti Letteria nella prefazione intitolata “Due parole al lettore”, che nelle pagine che 
seguono “non troverai sfoggio di erudizione o di stile, perché non ho consultato alcun libro, né mezzi 
ebbi allo studio” (Montoro 1850: 7). 

10	  La trama completa è la seguente: Roberto Altieri soccorre con la figlia Giulia una giovane 
sconosciuta, che si saprà poi essere Maria. La coppia è afflitta perché l’altro figlio, Edoardo, è stato 
arrestato da un malvagio magistrato, il barone Summacola; la madre Adelia ne muore di dolore. 
Inutilmente gli Altieri avevano cercato di intercedere presso la corrotta nobiltà del luogo; neanche 
il pontefice aveva dato loro ascolto. La storia di Maria e le vicende degli Altieri sono connesse in 
vario modo: Edoardo aveva conosciuto casualmente Maria e se ne era innamorato; la ragazza a sua 
volta era stata promessa dagli zii proprio a Summacola, ma temendo il barone, del quale avvertiva 
la doppiezza, era fuggita nella notte. Maria era già sradicata dal proprio contesto familiare di origine 
perché figlia di un esule, messo al bando per aver aiutato un uomo ingiustamente accusato; alla 
morte del padre, impazzito dal dolore, Maria era andata a vivere a Roma dalla zia. Nella sua fuga, 
che racconterà agli Altieri, la ragazza incontra un vecchio saggio; questi le fornisce una scorta cui 
affidarsi durante il viaggio, un uomo sfregiato di nome Lorenzo, che è in realtà Enrico, amico di 
Edoardo, riuscito a sfuggire all’arresto: la cicatrice deriva da uno scontro con dei banditi. Maria e 
Lorenzo s’imbattono in un gruppo di armati, ma la ragazza riesce a fuggire, arrivando stremata 
in un cimitero dove la trovano gli Altieri. Mentre Edoardo soffre nella terribile prigione di Castel 
Sant’Angelo Enrico, sotto le spoglie di Lorenzo, elabora un piano per farlo fuggire, convincendo 
un carceriere. Dietro tutte le mosse dei giovani ci sono i consigli del vecchio saggio, che altri non 
è che il nonno di Enrico, Giovanni Martelli, un uomo giusto costretto all’esilio. Edoardo ed Enrico, 
ormai liberi, si recano in Francia; a Roma Roberto si batte in duello con Summacola e lo sconfigge; 
questi si pente e rivela di aver perseguitato gli Altieri poiché aveva amato senza speranza la moglie 
di Roberto, Adelia. Nella conclusione Roberto e Giovanni Martelli si ritrovano, gli esuli tornano, e il 
magistrato si ritira in eremitaggio. 

11	  I parenti si mostrano del tutto propensi ad un’unione della povera orfana con un personaggio 
benestante, anche se potenzialmente malvagio; tanto, afferma la zia ipocritamente, “coi tuoi consigli 
e col tuo esempio lo trarresti al sentiero d’onore” (Montoro 1850: 83). La pressione psicologica della 
zia, i suoi insistenti ricatti sentimentali, così violenti che Maria arriva a temere non l’ira della donna 
ma piuttosto “le sue parole amorevoli” (Montoro 1850: 81), il richiamo subdolo alla duplice autorità 
del padre morto e di un Dio benedicente l’unione, immediatamente smascherato da Maria ( “Ah! Il 
padre avrebbe interrogato sì i miei palpiti, ma non ha mai pensato dirigerli!”; Dio! Tu il cuore creasti 
libero”), ricordano molto da vicino la monacazione forzata di Gertrude, ma anche in questo caso il 
romanzo di Montoro riprende alcuni elementi della vicenda manzoniana ma al tempo stesso ad essa 
si oppone specularmente: Maria ha infatti la forza di reagire. Se leggiamo Maria Landini anche come 
riscrittura de I Promessi Sposi , è significativo il rapporto critico e a volte conflittuale con il modello. 

interesse solo Il pensiero dell’anima (Montoro 1885), che pone il problema della 
trascendenza come illusione necessaria all’uomo: il lungo componimento, una canzone 
libera in endecasillabi e settenari, presenta riconoscibili influssi leopardiani non solo 
a livello metrico ma  lessicale;  tenta inoltre un discorso lirico/ filosofico  basato su di 
un’impalcatura logica ben visibile nella predominanza dei nessi casuali e temporali.8

Bisogna dire che, se le testimonianze coeve apprezzano in Montoro la poetessa, 
considerano però con maggiore interesse il già citato Maria Landini, l’unico suo 
romanzo edito integralmente. Il fatto che sia una donna a scrivere e pubblicare romanzi 
è, per la realtà siciliana, molto significativo; in una situazione culturale arretrata come 
quella messinese, quando ancora la maggior parte degli intellettuali si affidano al 
testo poetico come mezzo di espressione principale, servendosi fra l’altro di strutture 
classiche ed un lessico arcaico, possiamo annoverare solo tre romanzi: un soggetto 
filellenico non originale, La tomba di Marco Botzari di Francesco Soraci, traduzione di 
un romanzo di Camille Paganel; Gli Albigesi di Giuseppe La Farina, denso romanzo 
storico con un occhio alla contemporaneità, poiché mette in discussione il ruolo della 
Chiesa nel Risorgimento, e appunto Maria Landini. Sorprende che arrivi proprio dal 
margine dell’intellettualità femminile la proposta del genere romanzo, caratterizzato 
dalla plurivocità, da un approccio al reale meno mediato rispetto al discorso poetico, 
dalla possibilità di utilizzare uno stile concreto e più vicino, per sintassi e termini, alla 
lingua viva, infine da una nuova concezione della storia. Un genere che appartiene alla 
modernità, ma non alla Sicilia classicista; la ‘ritrosa’ Letteria opta quindi per modalità 

8	  Il componimento traccia il percorso conoscitivo dell’io lirico, da un primo momento positivo, 
di ingenua e festosa accettazione dell’immortalità e dell’esistenza dell’anima - troviamo precise 
reminiscenze da A Silvia (“Te scopo de la vita,/ quando d’essa m’avvidi, idoleggiai./ Per te la terra, il 
ciel, l’astro del giorno, / e l’intera natura benedissi./ Come il cor ti sentia! Quali diletti/ L’immagin tua mi 
porse!/ Che speranze, che affetti…”), alla disillusione (“ahi presto il mondo/ Al cor mancava”); infine 
l’abbandono totale dei “dolci inganni”, i “crudi lampi del vero”, la conseguente incomunicabilità con 
gli altri e con il mondo (“desolato ovunque il guardo io giri/ su quest’orrida landa, / ove alla mente e 
al cor nulla risponde”). Ma, nonostante tutto, la poetessa non rinuncia alla convinzione dell’esistenza 
dell’anima: “tu supremo desio, /primo sospiro d’ogni cor gentile, / nell’estasi del pianto / sol tu più 
cara del morir mi sei”. (Montoro 1885: 335-336). Insomma ci sono tutti i materiali da costruzione 
dell’ideologia leopardiana, e sono presenti anche componenti stilistiche riconoscibilissime, quali 
l’insistito procedimento anaforico dei nessi disgiuntivi e correlativi; le esclamative patetiche 
introdotte dall’aggettivo o pronome “Quale / quali”; molti elementi di lessico e un affine andamento 
sintattico; manca però la volontà di portare il discorso alle ultime conseguenze. Montoro condivide 
nelle linee generali la poetica doloristica leopardiana poiché la sente affine alla propria esperienza 
biografica, ma le rimane estranea la complessità del pensiero di Leopardi e soprattutto il suo laicismo. 

La predilezione di Montoro per Leopardi si deve inquadrare nel più generale interesse che la Sicilia 
riserva al poeta recanatese: nel 1835 alcuni noti intellettuali messinesi ( Felice Bisazza, Giacomo 
Rol) si recano a Napoli proprio per conoscere di persona lo scrittore “avendo letto ed ammirato a 
Messina le splendide liriche leopardiane” (Perroni Grande 1904: 177). La tipografia palermitana di 
Francesco Spampinato aveva infatti pubblicato nel 1834 i “Canti” leopardiani, dall’edizione Piatti 
del 1831, e il volume era stato recensito da Pompeo Insenga nel “Giornale di scienze lettere e arti 
per la Sicilia”, XIII, 1835, vol. 49, pp. 97-100; il poeta e letterato siracusano Tommaso Gargallo invita 
Leopardi all’Università di Palermo per un corso di lezioni, possibilità forse sfumata per opposizione 
del governo borbonico. 
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povertà, ed il rischio non proviene certo dai banditi, anch’essi rifiutati da una società 
che li ha costretti ai margini; le parole del vecchio saggio, l’esule Martelli appunto, 
scardinano, sia pure in modi ingenuamente populistici, il sistema di valori dominante: 

Sì, figlia mia, l’infelice ama l’infelice: quelli non avrebbero disfogato in voi l’odio che li 
martira, sì lo stesso delitto pur li raccapriccia … anche il malvagio sente in sé quel germe di 
virtù che coltivato farebbe l’uomo sublime, ma che in alcuni spiriti violenti, esasperati dal 
vedersi languire in mezzo all’abbondanza della terra, vien soffogato dall’altrui arroganza, 
ed essi amano il vizio per sola ostentazione (Montoro 1850: 95).

L’allusione ad un sistema feudale improduttivo e vessatorio non è qui particolarmente 
evidente, ma il discorso va inquadrato nel contesto del romanzo; nelle prime pagine 
infatti, quando si racconta la storia di Roberto e del suo matrimonio con una nobile 
persiana, Adelia, il padre della sposa aveva descritto la situazione negativa del suo 
paese, la Persia: 

Oppressa dagli orrori d’una barbara feudalità, senza forza e concentrazione di 
potere, senza istruzione né progresso, ella è abbandonata come schiava ai capricci 
degli uomini […]. Ma il mio peggior dolore è nel considerare questo popolo, su cui 
passano i secoli, e non un pensiero, non un palpito ne contrassegna il passaggio: 
vero frammento della massa orientale, l’inerzia sembra essere l’elemento e lo 
scopo del suo vivere, il riposo l’unica sua felicità, fosse pur quello della morte! […] 
Sepolta nelle rovine di sua gloria, giace sulla terra, grave, stazionaria, ed immensa 
(Montoro 1850: 25).

In epigrafe una citazione dalla canzone All’Italia di Leopardi orienta l’interpretazione 
del testo in senso politico;14 l’autrice utilizza l’immagine di una nazione lontana ed 
esotica per permettersi una dura critica alla sua terra: statica, arretrata, inerte. 

D’altra parte la causa originaria del ribellismo di Maria è in sé politica: la ragazza 
infatti è figlia di un’esule, già da tempo quindi posta ai margini della società. La fuga è 
allora un’occasione per osservare la realtà da vicino, con l’occhio critico dell’outsider, 
che scorge in tutta la sua drammaticità la continua violenza sui deboli e la sopraffazione 
dei potenti senza regola né legge.15 Un’esperienza dolorosa ed al tempo stesso 
conoscitiva: durante la sua iterata e angosciosa fuga Maria sviluppa una coscienza 

14	  “Chi di te parla o scrive, / che rimembrando il tuo passato vanto/ non dica: già fur grande, or 
non è quella? Leopardi” (Montoro 1850: 23)

15	  Durante la fuga Maria incontra una donna ridotta a mendicare perché il marito contadino era 
stato ucciso dall’eccessivo lavoro: ”Ella piangea stringendosi al seno quel pargoletto; la sua figura era 
squallida e trista, le sue vesti cenciose, e quel bambino parea succhiare invece del latte il dolore della 
madre sua! Ella mi vide, e mi si avvicinò mostrandomi il volto pallido e magro del figlio, e stendendo 
la scarna mano con tal atto da ferirne il cuore! … Scoppiando in pianto la tapina mi raccontò la cagione 
di sua miseria; mi raccontò com’era stata sposa ad un contadino, il quale col suo stentato sudore 
procacciava appena un nero pane onde disfamare la meschina famiglia, e come finalmente morto per 
esorbitanti travagli il marito, ell’era costretta ad accattare un pane elemosinando!!” (Montoro 1850: 
102).

l’unione d’interesse è vista come “sacrificio di una vittima”, “ferale olocausto”; una 
violenza terribile che, per quanto ammessa dalla società, turba l’equilibrio naturale 
ed è infatti accompagnata, nel giorno delle nozze, dallo scatenarsi degli elementi: 
“nel sibilo del vento, che sordo e sinistro perturbava l’aere, io sentiva il preludio di 
eterna maledizione alla mia viltà. Io vile! Io l’obbrobrio di me stessa!… non sarà mai! 
” (Montoro 1850: 86). Nell’ottica ribellistica di Maria una simile sopraffazione richiede 
una ferma opposizione e un grande coraggio: la successiva fuga, dalla connotazione 
insieme gotica e favolistica – le tenebre, lo smarrimento nel bosco, il senso di rovina 
e distruzione che emana dal paesaggio naturale -, simboleggia l’ingresso in un altro 
mondo, una tappa cruciale di morte/ rinascita della protagonista la quale, abbandonato 
il cerchio sicuro ma angusto della casa, può fare ora esperienza del mondo.12 Anche 
in questo il personaggio appare diverso rispetto ad una Lucia legata al cronotopo 
della casa, e piuttosto vicino al percorso accidentato ma formativo che compie Renzo; 
da questo momento infatti Maria inizia un viaggio attraverso la campagna italiana 
tormentata da miseria e violenza, dove l’illegalità è imperante: un mondo abitato da 
mendicanti e briganti, nel quale si vive in una condizione di costante pericolo.13 La 
realtà rurale è presentata come un altrove, completamente distante dal passato di Maria, 
ma non per questo un mondo estraneo: la ragazza infatti conclude la fuga in ambienti 
accoglienti – la capanna di Martelli -  dove gli arnesi di lavoro sono indizio di onestà 

12	  “Agitata da violente vertigini sentiva venir meno i miei sensi, e non discernea che la confusione 
di un sogno […]; un fremito mortale mi scuote le fibre […]. M’avvio tacita e furtiva per le scale, ma 
da lì odo calpestio … misera me! Mi arresto inosservata, penso … havvi nella casa un’uscita segreta, 
vi traggo per buio ed angusto corridoio: la porta è attraversata da una spranga … Dio, soccorso! Che 
fare? … coraggio! Mi pruovo piano di trarre quella spranga dai buchi, le mani tremano, essa stride, 
sono perduta! … ritta mi sto lì, trattenendo financo il respiro, ma era silenzio, nessuno avea avvertito 
quel rumore: tento di nuovo, ecco sbarrata la porta … che oscurità intensa! Qual tempesta di affetti 
in me! … brancolando discendo gli ineguali scalini, balzo di terrore ad ogni passo, disserro a stenti 
il portone, ed eccomi nella strada […]. Il vento imperversa orribile, e l’aere suona pianto! Le tenebre 
s’addensano sul mio capo” (Montoro 1850: 87, 89). “Da circa due ore io camminava per quella strada, 
e grosse gocce d’acqua sentia spesso sul volto. Una stella cercavano invano gli occhi miei; un negro 
manto vestia la volta dei cieli, e gravando sulla faccia della terra mi copria di suo orrore come la 
notte del sepolcro [...]. La via ch’io percorrea non la vidi più dritta e piana ma scoscesa, m’incespava 
nei suoi sterpi, pure il breve ma oramai speso lume dei lampi guidava i miei passi per istretto e 
irregolare sentiero (Montoro 1850: 91). Si noti che il comportamento di Maria, per quanto metta 
in discussione le norme sociali, è additato come exemplum dai personaggi positivi della vicenda; 
Roberto Altieri esclama infatti, dopo aver ascoltato il racconto della fuga: “Oh, anche per mal’intesa 
affezione si domanda la schiavitù dell’affetto! … M’interessa l’udirvi, o giovinetta; Se per poco tutti 
vi somigliassero!” (Montoro 1850: 89).

13	  Anche Lucia fugge, ma è condotta da altri, mentre Maria affronta da sola i pericoli della notte, 
decidendo oltretutto di abbandonare i centri abitati per maggior sicurezza. È proprio la centralità 
della fuga, motore narrativo del romanzo di Montoro, a qualificarne la portata innovativa, la volontà 
di mettere in discussione il canone letterario di primo Ottocento, secondo il quale “la casa non è 
solo luogo di centralità narrativa, ma anche ideologica, perché è espressione di norme maschili, e 
da ciò deriva l’inquietante per le donne, con rimozioni, crepe, fughe. Nell’Ottocento la casa appare 
dominante tra le forme di organizzazione spaziale e sociale dei modelli culturali patriarcali: la donna 
è relegata nella casa, che offre un alone di sacralità purché lei ne rispetti il confine” (Barbarulli-Brandi 
2004: 417).
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il barone Summacola, il Cardinale Ministro di Polizia, lo stesso pontefice, appaiono 
al lettore circondati dal lusso ma al tempo stesso avvolti dalla penombra, in scenari 
dal cromatismo cupo e livido; simboli evidenti della loro  personalità impura.19 Se 
la divisione manichea in buoni e cattivi, ed alcuni elementi della struttura – intreccio 
di vicende, con meccanismi di sospensione per tener desta l’attenzione, ripetitività 
di eventi e situazioni, linguaggio sintatticamente semplice con impasto lessicale 
di residui aulici e popolarismi – sembrano assegnare Maria Landini al genere del 
romanzo popolare, l’opera invece non è facilmente classificabile: non propone infatti 
facili soluzioni al male nel mondo, quali l’eroe giustiziere superomistico che risolve gli 
intrighi del  feuilleton;20 presenta al lettore una protagonista femminile che si rifiuta 
di rientrare nei canoni della ‘fanciulla perseguitata’ di tanti testi romantici, ma porta 
avanti, sia pure fra dubbi ed esitazioni, una sua battaglia personale;21  e l’autrice sfrutta 
la plurivocità inerente al genere per descrivere il momento cruciale di ribellione di 
Maria attraverso i suoi occhi e le sue parole, mediante un processo di focalizzazione 
interna. Assolutamente non consolatorio ma piuttosto problematico, questo romanzo 
storico-contemporaneo intessuto di elementi popolari ha il merito di fornire uno 

natura più intima degli uomini, le loro pulsioni segrete, i loro sogni […];  il paesaggio, nei suoi più 
mutevoli aspetti, accompagna la protagonista nel suo viaggio alla ricerca di sé, della sua più intima 
natura ” ( Rosa Scrittori 2004: 353). 

19	  “Il pallido chiarore della lampada si rifletteva incerta sugli apparti violacei della stanza, ove 
assiso sur una poltrona stava il Cardinale Ministro di Polizia vestito della porpora”; “Coverto 
dell’ermellino stava il Pontefice assiso sur una specie di trono, coi piedi poggiati sopra un cuscino di 
velluto cremisino ….” (Montoro 1850: 41 e 43). Particolarmente significativa la figura del pontefice, 
che di fronte alle donne imploranti non trova di meglio che rispedirle al Ministro di Polizia, 
rivolgendosi ad uno dei suoi dipendenti per liberarsi delle scomode questuanti: “Accudite voi 
sulla causa di queste infelici presso il ministro. Così il Pontefice con melliflue parole versò nei cuori 
delle donne quel rivolo di speranza che si intromette a prolungare il dolore” (Montoro 1850: 45). La 
cattolica Montoro mette in scena un papa complice di funzionari corrotti, evidenziando una volontà 
di denuncia sociale ed una ‘cattiveria rappresentativa’ – nota formula di Romano Luperini, riferita 
in più occasioni non solo a Verga (vedi il recente Luperini 2005: 83, 164), ma anche a Manzoni -, che 
forza i limiti del “vero” romantico. 

20	  Ci riferiamo ovviamente al discorso di Eco 2001.

21	   La “fanciulla perseguitata” per eccellenza nel periodo romantico è proprio la Lucia manzoniana, 
con la quale la Maria di Montoro intrattiene una relazione complessa di affinità/ differenza/ 
opposizione; è vero che la protagonista de I Promessi Sposi non può essere soltanto ricondotta a questo 
antichissimo stereotipo - che data al romanzo ellenistico e si diffonde grandemente nella letteratura 
e cultura popolare europea –, poiché è personaggio di ben altra complessità (Raimondi 1974), ma un 
elemento accomuna Lucia e le altre “damsel in distress”: una sostanziale passività, o un attivismo 
comunque eterodiretto, in genere di matrice religiosa.Maria invece agisce in totale autonomia, senza 
alcuna guida – ha rifiutato, si è detto,  i consigli e le proposte degli adulti - e senza il conforto di 
ideologie e schemi comportamentali condivisi dalla comunità in cui vive, secondo la quale l’obiettivo 
primario della donna è il matrimonio, ed il prestigio sociale dato dall’unione con un uomo influente. 
Si potrebbe definire Maria, con lieve forzatura, una “personaggia”, utilizzando il neologismo coniato 
dalla Società Italiana delle Letterate, cioè una figura che nasce in un preciso tempo storico e ambiente 
sociale ma rigetta gli stereotipi e rinnova gli schemi del contesto culturale e della realtà esistenziale 
in cui si trova ad operare (Mazzanti et al 2016). In realtà la protagonista mostra una consapevolezza 
ancora embrionale della trasgressione insita nei propri comportamenti, e nella conclusione si sposa, 
regolarmente, con l’uomo che ama. Ma più che l’approdo conta il percorso, e la sfida alle convenzioni. 

del proprio destino come diverso, forse non immediatamente coincidente con quello 
di moglie e madre. Troviamo inoltre, nelle parole della giovane, una connessione fra 
l’intensa sofferenza che vive su di sé o individua nel reale e l’ideologia democratica e 
risorgimentale: prova dolore chi è escluso dalla società per le sue aspirazioni libertarie, 
o chi è oppresso dalla prepotenza dei ‘signori’, a qualunque classe appartenga.16 

La vicenda in effetti si mette in moto proprio per la doppia violenza del barone 
Summacola, nei confronti della famiglia Altieri e di Maria stessa; una violenza derivata 
da una feroce volontà di sopraffazione. Nelle azioni della protagonista confluiscono 
quindi le due linee ideologiche del romanzo: la condizione di esule, innestata sulla 
marginalità costitutiva del ruolo femminile, si potenzia grazie ad una percezione 
dolorosa del mondo di matrice vagamente  leopardiana, ed all’esperienza formativa 
del viaggio/fuga in luoghi ignoti, determinando in Maria una capacità inedita di 
fronteggiare la realtà, e di valutarla facendo emergere gli aspetti problematici della 
società contemporanea.17 Importante in questo quadro l’immagine noir dei personaggi 
appartenenti alla nobiltà o al clero, quindi alla classe dominante: ambigui e corrotti, 
questi uomini potenti indossano una maschera di perbenismo, ma di fatto utilizzano la 
loro posizione di dominio per soddisfare sordidi interessi personali. 18 Alleati fra loro, 

16	  Il leopardismo attenuato di Montoro, come focalizzazione del dolore nell’esperienza umana, 
trova quindi all’interno del romanzo una sua specifica funzione e spessore sociale e politico, rientrando 
in un quadro ideologico più generale che è stato evidenziato da recenti studi: l’insistenza sul martirio 
e sulla pena è infatti elemento costitutivo dell’immaginario patriottico, e si pone fra l’altro l’obiettivo 
di recuperare il dolore delle fasce più deboli della società – esuli, donne –, inserendole  in un quadro 
di obiettivi comuni a cui aspirare (Banti, 2000; Banti, 2011). Vale la pena osservare che l’attenzione 
per la dimensione politico/risorgimentale sottesa alle vicende raccontate non è usuale per il periodo 
considerato,  e per questo genere letterario;  il feuilleton italiano tende infatti ad accentuare gli aspetti 
avventurosi ed il carattere eccezionale degli eventi rispetto alla significazione sociale e politica ( 
Reim 2000: 21).

17	  Possiamo utilizzare, per spiegare il senso dell’esperienza compiuta da Maria, le parole di 
Silvana Serafin sulla valenza conoscitiva del viaggio di migrazione in una scrittrice del Novecento, 
Syria Poletti: “In questo andare l’individuo compie una spoliazione di sé, esplorando gli abissi della 
coscienza, entrando nel nucleo del sapere, dove la rivelazione degli aspetti più oscuri, permette 
di eliminare sovrastrutture limitative alla crescita interiore. Nell’emigrazione, infatti, paradigma 
di avventura e di mobilità, si condensa un momento essenziale di transizione e di evoluzione del 
percorso esistenziale.” (Serafin 2008: 151)

18	  Summacola in pubblico mostra un aspetto saggio e dignitoso: “l’alta sua fronte splende di nobili 
pensieri, e le sue labbra sono atteggiate ad un benevolo sorriso”; in privato si trasforma nel tipico vilain 
dei romanzi popolari: “allora getta lungi da sé quel velo che ipocritamente l’avviluppava, prorompe in 
bestemmie, i suoi occhi lanciano velenosi sguardi come ambissero la potenza di inabissare l’umanità; 
la sua fronte dapprima serena ecco adesso corrugarsi, e ripullulare in essa avide le idee del delitto, 
del tradimento, ed il sorriso cambiarsi in un sogghigno colmo di fiele e di livore mortifero” ( Montoro 
1850: 29-30). Anche nei personaggi manzoniani negativi di classe agiata – Don Rodrigo, Gertrude – 
troviamo una simile caratterizzazione, ma in Maria Landini il noir è cifra compositiva del discorso, 
ed interessa anche il paesaggio che la protagonista si trova a percorrere, in una definizione del 
Male come elemento pervasivo dell’intera realtà; con esso la ragazza coraggiosamente si confronta, 
trasformandolo in strumento ermeneutico per comprendere il mondo che la circonda ma anche se 
stessa, i propri obiettivi e limiti. Le stesse modalità rappresentative troviamo nel romanzo gotico al 
femminile di Ann Radcliffe, dove il  paesaggio, connotato dal sublime orrifico, “ha in sé i segni della 
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spaccato della vita sociale del tempo, sia pure con i limiti dati da un codice linguistico 
legato alla retorica risorgimentale e talvolta poco efficace a livello espressivo. 22 Dietro 
il personaggio di Maria, coraggioso ed in grado di sfidare le convenzioni, è agevole 
rintracciare la fisionomia dell’autrice, che condivide con la sua protagonista la dolorosa 
esperienza dell’esilio, ed una conoscenza più profonda delle cose e degli uomini; nel 
romanzo tale ‘cognizione del dolore’ e dell’emarginazione si converte in capacità di 
agire nel reale, e di vederlo senza illusioni; nella vita di Letteria diventa, semplicemente, 
scrittura.

La produzione letteraria di Montoro presenta quindi sicuramente elementi inusuali, 
sperimentali, innovativi: l’elaborazione di un romanzo popolare in cui avventura e 
realismo si coniugano offrendo al lettore uno spaccato della realtà meridionale alle 
soglie dell’Unità caratterizzato da una discreta efficacia rappresentativa; una figura 
di eroina inedita e propositiva; l’utilizzo di un immaginario gotico che sembra 
interpretare le istanze visionarie del Romanticismo nordico; infine  la percezione di 
un disagio sociale autenticamente sofferto, e innestato senza cesure nell’immaginario 
risorgimentale, per cui bandito, esule, giovani donne vivono una stessa esperienza di 
esclusione, e ambiscono ad una eguale volontà di riscatto. 

Da un estremo geografico, la Sicilia, e da una condizione sociale di per se stessa 
emarginata quale poteva essere quella della donna non sposata, che oltretutto ambiva 
ad essere scrittrice, che infine coltivava la sua vocazione in momenti residuali della 
propria attività di sorella, amica, confidente, ai margini del proprio quotidiano, emerge 
quindi un pensiero e un’opera di sicuro interesse, e tale da fornire spunti di riflessione 
per rivedere la storia vulgata di una Sicilia di primo Ottocento: isola al quadrato, 
separata dall’Europa, ma al tempo stesso grande periferia che può ambire, in qualche 
caso, ad acquisire una sua centralità. 
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L’EUTANASIA, LA MORTE E L’IMPORTANZA DELLA 
CORPOREITÀ IN ACCABADORA DI MICHELA MURGIA
A MURDER IN ITALIAN LITERATURE: EUTHANASIA, DEATH, AND THE 
IMPORTANCE OF CORPOREALITY IN ACCABADORA BY MICHELA MURGIA

Riasunto:

In questo articolo esaminiamo, nel romanzo 
di Michela Murgia, l’omicidio che avviene in 
seguito all’atto di eutanasia, intesa come la 
cessazione di vita di una persona dalla parte 
di un’altra però senza classificare questo 
atto come un crimine ma concentrandosi 
principalmente sulle dinamiche e sugli aspetti 
ineludibili dell’atto. Murgia mette in contrasto 
la vita alla morte usando il personaggio di 
Accabadora, la quale, da un lato, termina la vita 
di personaggi, cambiando, allo stesso tempo, 
il corso naturale degli eventi, mentre, d’altra 
parte, prende in affidamento una bambina 
allo scopo di darle condizioni di vita migliori. 
Altrettanto importante, in questa analisi, è 
l’atteggiamento psicologico dei personaggi 
di Murgia, fortemente connesso con l’aspetto 
etico dell’atto, il quale inevitabilmente e 
contemporaneamente incoraggia le reazioni 
di altri personaggi.

Parole chiave:
eutanasia, omicidio, sofferenza, corporeità

Abstract:

In this paper, we examine in Michela 
Murgia’s novel the murder carried out by 
the act of euthanasia, seen as the termination 
of life of a person by another person, but 
without classifying this act as a crime, and 
focusing primarily on the dynamics of the 
act and on the ineluctable aspects of this act. 
Murgia opposes the life to death by using the 
character of Accabadora, which, on one hand, 
ends life of some characters by changing, at 
the same time, the natural sequence of events 
in a human life, while, on the other hand, 
she takes into custody a child giving her 
better life conditions. Equally important, in 
this analysis, is the psychological attitude of 
Murgia’s characters, strongly connected with 
the ethical aspect of the act, which inevitably 
and at the same time encourages reactions of 
other characters. 

Key word:
euthanasia, murder, suffering, corporeality.

La “buona morte”

Analizzando il tema dell’omicidio in letteratura incontriamo questo argomento 
anche in varie opere letterarie, non necessariamente classificabili nel genere del 
romanzo giallo, come, ad esempio, nelle opere in cui si problematizza il tema della 
soppressione non naturale della vita di una persona da parte di un’altra. L’esempio del 
genere lo troviamo nel caso dell’omicidio studiato in anticipo nonché concordato con 
la vittima stessa nel romanzo di Michela Murgia, Accabadora, nel quale è focalizzata 
la continua antitesi tra la vita e la morte proprio attraverso l’analisi della possibilità 
dell’uomo di decidere sulla fine della prima e sulle dinamiche della seconda. Vale a 
dire che, attraverso la rappresentazione di Accabadora, la donna che pratica l’eutanasia 
e pone fine alla vita dell’uomo in seguito ad un desiderio di quest’ultimo, come 
nel caso dei malati terminali, si affronta il senso della vita stessa, dato che proprio 
questa donna, non avendo figli, prende in affido una bambina, facendole da ‛seconda 
madre’, e in questo modo rivela il bisogno di prendersi cura di un’altra vita. Allo stesso 
personaggio è legata anche la sofferenza, la quale, in seguito alla mancata maternità, 
viene affrontata e diminuita proprio con l’atto dell’affido della bambina, come proprio 
questa protagonista ‛alleggerisce’ la sofferenza a coloro che le chiedono l’eutanasia. 
Risulta che, attraverso Accabadora, si da’, nell’opera, la possibilità ai protagonisti di 
‛nascere due volte’ nonché di ‛morire due volte’ nonché a controllare la sofferenza.

Prima di passare all’analisi, bisogna sottolineare che nel presente intervento non 
si ha intenzione di classificare l’atto di eutanasia come crimine o no, ma lo si affronta 
semplicemente in quanto con esso si mette fine alla vita umana in modo non naturale, 
il quale avviene in seguito alla decisione di chi commette l’atto. In questo romanzo 
la sofferenza e la morte sono fortemente legate alla corporeità dell’uomo, ovvero 
alla presenza fisica di una persona nel mondo e alla sua esperienza vissuta proprio 
attraverso la corporeità.1 Non ci sorprende perciò che, in quest’opera della Murgia, 
Accabadora svolge il mestiere della sarta e cuce gli abiti che coprono e proteggono 
il corpo dell’individuo; in questo modo, l’autrice sposta l’attenzione dalla gravosità 
dell’omicidio al corpo umano e alla fragilità e la transitorietà di esso. Ciò significa che, 
con questa scelta narrativa, viene messa al centro dell’attenzione la cura di Bonaria per 
l’uomo in modo tale da preannunciare al lettore che anche l’atto stesso dell’uccisione 
non viene visto unicamente come l’assassinio ma anche come un gesto pietoso fatto 
soltanto con lo scopo di alleviare la sofferenza ad una vita arrivata al punto dell’estrema 

1	  A tal proposito, ricordiamo le parole di Cristina Vargas la quale rileva che la sofferenza inevitabilmente riguarda 
la sfera del corpo: “I diversi modi di approccio al tema del dolore e della sofferenza sono in connessione diretta con i 
differenti significati attribuiti al corpo e con i modi di intendere il rapporto corpo-società: non solo il dolore ha un impatto 
sull’individuo che va oltre la sfera della corporeità e investe il soggetto nella sua totalità, ma anche i significati attribuiti al 
dolore travalicano i confini della sfera biologica e sono spesso connessi alla dimensione religiosa, alla sfera della morale, 
all’emotività e al controllo sociale. Infine, il dolore è un’esperienza che può arrivare ad annientare la capacità comunicativa 
e simbolica dell’essere umano.” (Vargas, 2014: 36).
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sofferenza. Ciò sarà visibile soprattutto quando ad uno dei protagonisti, dopo che 
Bonaria compie l’atto di eutanasia, viene indossato l’abito che gli aveva cucito proprio 
colei che pone termine alla sua vita. Nell’opera della Murgia, gli abiti rappresentano, 
quindi, la raffigurazione del corpo della persona, ovvero sono, in un certo senso, il loro 
doppio. Ciò significa che, focalizzando il mestiere della sarta, la Murgia maschera la 
volontà di un personaggio di curarsi della vita di un altro, ma anche di decidere della 
vita di un altro, attraverso la confezione degli abiti. Si arriva così, attraverso l’azione di 
cucire, al simbolo dell’atto volontario di dare o togliere la forma alla persona, ovvero 
di delineare la sua identità o di minimizzarla, di ridurla al corpo nudo. 

Si problematizza, quindi, in quest’opera la possibilità di capovolgere l’ordine 
naturale delle cose, ovvero di influenzare la nascita e la morte nonché si esamina 
la legittimità di questo atto. Ovviamente, in questo modo si mette a fuoco in primo 
luogo la giustezza ‛dell’opera di Dio’ che non garantisce all’uomo la salvezza o gli 
evita la sofferenza, mentre proprio nell’accettazione della sofferenza il cristianesimo 
cerca di fornire all’uomo la visione di un ‛bene maggiore’ all’interno del quale anche 
la sofferenza ha senso. Riguardo a ciò occorre ricordare l’ipotesi sostenuta da Luigi 
Pareyson il quale riprende la tesi sulla giustificazione e, in un certo senso, sulla 
necessità della sofferenza, definendola come “l’unica cosa capace di dare un significato 
alla vita”. (Pareyson, 2000: 340).

La sofferenza ci mette alla prova proprio attravero la nostra percezione della 
corporeità la quale cambia mentre si soffre. Ciò significa che, essendo la sofferenza 
spesso legata al corpo, anche quando si tratta di stati mentali, come angoscia, 
depressione e altri, anche questi influenzeranno il corpo, causandovi diversi effetti. 
Da ciò risulta che la percezione della sofferenza è strettamente legata al corpo. 
Quando, poi, si ha il caso di una persona che soffre e che viene osservata da un’altra, in 
quest’ultima viene suscitato il sentimento della pietà, causata proprio dalla mancanza 
di senso della vita nella persona che soffre. Ricordiamo che Antonio Malo sottolinea 
che “il dolore, l’ansia e l’invidia non ci permettono di cogliere la positività che il vivere 
ha, ma solo la negatività della sua mancanza”. (Malo, 2003: 126). Ciò fa pensare che 
la mancanza del senso della vita possa portare alla contemplazione della possibilità 
di terminare la vita della persona sofferente con un atto voluto da parte di qualcun 
altro, che in questo modo, mosso dalla pietà, eseguirebbe un atto misericordioso sul 
malato. Di conseguenza, parliamo del concetto dell’eutanasia, ovvero della cosiddetta 
‛buona morte’2. Una delle definizioni dell’eutanasia la troviamo nell’opera di Seamus 

2	  Anche la spiegazione della parola “eutanasia” la possiamo trovare, chiaramente, in vari autori: così Seamus Cavan 
spiega l’etimologia di questa parola dal greco eu, “buona”, e thanatos, “morte”, ricordando che il significato della parola va 
oltre alla spiegazione etimologica, cioè la parola “eutanasia” sottintende molto di più rispetto alla morte senza sofferenza 
e la sua carica emotiva richiama l’attenzione di chiunque, scatenando gli atteggiamenti nei confronti di essa che vanno da 
chi la considera un atto di misericordia, gentilezza e compassione, fino a chi, invece, ne è del tutto contrario e la considera 
il semplice atto di omicidio. (Cfr. Cavan, 2000: 8).

Cavan che definisce l’eutanasia come “l’atto di omicidio o di consenso alla morte degli 
individui malati terminali o feriti gravemente (persone o animali domestici) in modo 
relativamente indolore per motivi di pietà” (Cavan, 2000: 12). e mette in rilievo che 
l’eutanasia scatena sempre posizioni antitetiche ma rimane senza dubbio una questione 
complessa e controversa, per la quale non è facile spiegare se sia suicidio o omicidio e 
se possa essere definita un crimine. (Cavan, 2000: 9).

Gail Tulloch richiama la nostra attenzione sulla distinzione tra l’eutanasia volontaria 
e quella involontaria nonché l’eutanasia attiva e quella passiva. (Tulloch, 2005: 33) Con 
l’eutanasia volontaria l’autrice riconosce l’atto con cui la persona che soffre chiede da 
sola al medico o ad un’altra persona di agire con un’iniezione letale per spronare la 
morte. L’eutanasia involontaria avviene quando la morte è il risultato di vari atti eseguiti 
senza consenso o è imposta, oppure è effettuata nei casi in cui il consenso non ci possa 
essere, come nel caso dei pazienti in stato vegetativo permanente. (Tulloch, 2005: 33). 
Si distingue anche l’eutanasia passiva dall’eutanasia attiva dove l’eutanasia passiva è 
spesso definita come l’atto di lasciare qualcuno morire, ovvero, più concretamente, 
cessare o non effettuare un trattamento medico il quale terrebbe la persona in vita, 
come attaccare il malato ad un respiratore o non nutrirlo artificialmente. Parliamo 
dell’eutanasia attiva, invece, quando una persona causa la morte di un’altra persona 
malata senza la partecipazione di quest’ultima. (Cfr. McDougall – Gorman, 2008: 2).

Bisogna sottolineare che quello che sempre accompagna l’eutanasia è l’atteggiamento 
di un osservatore davanti al corpo che soffre. Salvatore Natoli ci ricorda che “la 
corporeità è l’esperienza costante del nostro essere noi stessi. In noi non c’è separazione 
tra corpo e mente, perché l’esperienza prima della mente è proprio il pensarsi come 
corpo”. (Natoli, 2012: 15). Di conseguenza, “[L]’esperienza della nostra corporeità è 
infatti il corpo vivo come distinto e attivo”. (Natoli, 2012: 19). Ciò fa pensare che, nel 
momento in cui manca la possibilità di sentire il corpo, ovvero quando non possiamo 
più percepire “il nostro corpo come rapporto, non come cosa in sé” (Natoli, 2012: 
19), ovvero, nel caso concreto dell’opera della Murgia, proprio quando il corpo dei 
protagonisti non permette più loro di relazionarsi agli altri, scatta la voglia di porre 
fine alla propria vita e, a questo punto, diventa fondamentale la volontà di chi può 
effettuare questo atto. Significa che l’ambiente stesso non ‘ci permette’ di evitare 
di sentire o percepire il nostro corpo dato che, nel caso in cui non riusciamo più a 
percepirlo, ci stimola tuttavia ad avere rapporti sociali e non permette ad un individuo 
di evitarli.3 (Natoli, Inoltre, si conferma che la sofferenza, a prescindere dal fatto se essa 
sia emotiva, mentale o fisica, viene comunicata sia attraverso l’anima che attraverso il 

3	  Salvatore Natoli accenna allo stretto rapporto tra la mente e il corpo e al fatto che la mente sia condizionata dal corpo: 
“[…] la mente va oltre i limiti della pelle ma non va oltre i limiti del corpo, perché la memoria è sempre una memoria del 
corpo. […] non conosciamo mai le ragioni del corpo; ciononostante il corpo è l’attualità oggettiva sempre presente in base 
al quale sono costruite le relazioni.” (Natoli, 2012: 18-20).
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corpo a tal punto che l’anima e il corpo diventano inseparabili nella sofferenza. Franco 
Rella ci ricorda l’inscindibilità della sofferenza, del corpo e dell’essere:

Ma il corpo si scopre, si denuda, si offre anche nella sofferenza, anche in quella 
dimensione estrema della soffere nza che è la vecchiaia. La sofferenza, si è detto, 
inchioda l’io al corpo: ne fa un non-oltre. […] Eppure, anche nella sofferenza, come 
nell’eros, c’è un punto di sporgenza verso altro, oltre i confini della sofferenza 
stessa. (Rella, 2012: 22)

La doppia nascita e la doppia morte

Proprio il romanzo della Murgia metterà in discussione la possibile apertura nei 
confronti dell’altro nel caso della ‛buona morte’, ovvero dell’omicidio con l’eutanasia. Il 
romanzo Accabadora si apre mettendo in rilievo il contrasto morte-vita, dando in primo 
luogo una particolare importanza alla ‛manipolazione’ della vita, con l’intenzione di 
far rilevare che la vita ‛può essere data’ alla stessa persona più di una volta, ma non 
necessariamente attraverso l’atto di procreazione: 

Fillius de anima.
È così che li chiamano i bambini generati due volte, dalla povertà di una donna e dalla 
sterilità di un’altra. Di quel secondo parto era figlia Maria Listru, frutto tardivo dell’anima 
di Bonaria Urrai. (Murgia, 2009: 3)

La possibilità di ridare la vita ad un essere umano, prendendolo in affido e 
assicurandogli condizioni di vita migliori rispetto a quelle avute nella famiglia in cui 
era nato, sarà più avanti contrastata dalla possibilità di togliere la vita ad un essere 
umano, ma sarà anche legata a questo atto, dato che nel romanzo la Murgia sottolinea 
varie volte che niente può avvenire nella vita casualmente, né la nascita né la morte: 

- Accadono da sole… - mormorò, sorridendo senza allegria. – Sei nata tu forse da 
sola, Maria? Sei uscita con le tue forze dal ventre di tua madre? O non sei nata con 
‘aiuto di qualcuno, come tutti i vivi?

[…]
- Altri hanno deciso per te allora, e altri decideranno quando servirà di farlo. Non c’è nessun 
vivo che arrivi al suo giorno senza aver avuto padri e madri a ogni angolo di strada, Maria, 
e tu dovresti saperlo più di tutti. (Murgia, 2009: 117)

 Anche la stessa possibilità di ‛assicurare’ un’altra vita ad un essere umano non 
esclude la negazione di un’altra vita, quella che il bambino ottiene con la nascita, 
ovvero nella famiglia in cui nasce. Nel momento in cui si decide di farlo allontanare 
e di affidarlo ad un’altra famiglia, in un certo senso gli si toglie una possibilità e gli si 
assegnano altre condizioni, le quali, alla fine, non necessariamente devono dimostrarsi 
migliori rispetto a quelle iniziali. Allo stesso modo, attraverso gli atti di Bonaria Urrai, 

Accabadora, si problematizza la scelta di togliere la vita ad un essere umano per 
sottrarlo alla sofferenza. Infatti, anche il primo caso quando il bambino viene preso 
in affido dalla famiglia diversa da quella in cui è nato, viene messo in discussione 
nell’opera: “ - Be’, è che mi sembra una cosa così insolita che una bambina venga 
sottratta… consensualmente, per carità, ma comunque venga via dalla famiglia così, 
senza mostrare traumi…”. (Murgia, 2009: 22).

Il concetto che colpisce l’attenzione del lettore in questa citazione è il fatto che il 
dubbio nasce in primo luogo riguardo al consenso che ci possa essere o no a proposito 
dell’affido da parte di chi è oggetto dell’atto. Più precisamente, nel caso dell’affido 
del bambino ad una nuova famiglia si mette in dubbio il suo consenso e si riflette 
su quanto possa essere cosciente del giudizio che le condizioni sono migliori rispetto 
a quelle iniziali. Allo stesso modo, più avanti nella trama, si metterà in discussione 
l’esaudimento del desiderio della morte da parte di alcuni protagonisti, conseguenza 
del consenso che danno alla persona alla quale chiedono di compiere l’eutanasia, 
nonché la volontà di Accabadora nel soddisfare la richiesta delle persone sofferenti.

Affrontando l’importanza del ruolo nella nascita e nella morte dei protagonisti, in 
primo luogo l’immagine della madre naturale viene sostituita dalla madre adottiva 
o, meglio, il concetto della madre naturale viene scambiato con la madre che cresce il 
bambino. Accabadora, così, prende il posto della madre naturale della bambina che 
prende in affido, in un modo del tutto spontaneo:

- Volevo chiederle, a proposito dei disegni che fa Maria… cosa intende esattamente 
quando dice che dovrebbe disegnare la vera madre?
La maestra rimase interdetta […].
- Non mi fraintenda, mi riferivo alla madre natuale, non volevo certo svilire il 
vostro rapporto…
- La madre naturale, per Maria, è quella che lei disegna quando le chiedono di disegnare 
sua madre. (Murgia, 2009: 22)

Si equiparano in questo modo i concetti principali nel romanzo, la vita e la morte, 
e uno assume il significato dell’altro, mentre il lettore viene preparato per percepire la 
morte come un atto soggetto alla volontà dell’individuo a seconda dei cambiamenti 
della situazione in cui si trova la persona che sta per nascere o morire, nonché si 
associano, sia la maternità stessa, sia il rapporto tra madre e figlia alla morte, o, meglio, 
al rapporto di soggezione dell’una all’altra; perciò Maria conclude che il legame con 
la madre diventa assoluto soltanto con la morte: “ - Cosa volete dirmi, Tzia… che io 
diventerò veramente vostra figlia solo quando sarò morta?”. (Murgia, 2009: 25).

L’argomento dell’eutanasia viene chiaramente e direttamente affrontato nell’opera 
solamente quando uno dei protagonisti, Nicola Bastíu, finisce per essere ferito 
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gravemente in un incidente al punto tale che gli viene amputata la gamba. Questo 
fatto porta il protagonista ad una depressione profonda e scatena in lui i ragionamenti 
sulla possibilità di influenzare la morte nonché di influire sul ritmo con il quale la 
cessazione delle funzioni biologiche avviene nell’uomo e, ancora una volta, accentua il 
contrasto tra vita e morte. Questi suoi ragionamenti diventano trasparenti nel dialogo 
con Bonaria: “- Non è prendendoti gioco di me che cambierai le cose della vita -. […] 
– Posso cambiare quelle della morte, però. O potete farlo voi…” (Murgia, 2009: 65-
66). Con queste parole l’autrice sposta l’attenzione del lettore al senso della vita che 
scompare o che non può più essere percepito dalla parte della persona che soffre. 
Perciò la conclusione di Nicola Bastíu sulla possibilità di manipolare la morte non 
sorprende ma rappresenta una logica risposta alla mancanza del senso nella vita di 
chi soffre. Lo conferma Nicola stesso quando dice: “ - E io sono morto già, ma non mi 
possono sotterrare.”4 A questo punto, come si rileva nell’opera di Natoli, subentrano 
altre ragioni che guidano la volontà e la decisione dell’uomo in una direzione, ovvero vi 
hanno luogo “le ragioni del corpo, [le quali] sono molto più forti delle nostre ragioni”. 
(Natoli, 2012: 26). Si testimonia, quindi, una nuova percezione della corporeità causata 
dalla sofferenza che ci spinge a vedere il corpo inscindibile dall’anima, e, dall’altra, come 
una parte di questa unità, di questa diade, nella quale il primo elemento condiziona del 
tutto il secondo. La sofferenza, quindi, viene congiunta alla vita e, allo stesso tempo, 
contrastata ad essa: 

L’angoscia appare così come una sofferenza psichica in cui si sperimenta 
l’opposizione radicale al vivere, cioè la sua mancanza di senso. Da questo 
punto di vista l’angoscia non solo appartiene alla sofferenza, ma manifesta il 
fondamento di tutti gli altri vissuti di sofferenza, cioè si fa scoprire la sua essenza 
immutabile: la mancanza di senso. […] Il dolore umano […] non è semplicemente 
uno stato somatico-psichico corrispondente ad una disfunzione organica, bensì 
è la comprensione di quello stato come mancante di senso; da qui il desiderio di 
liberarsene attraverso appunto la ragione, […].(Malo, 2003: 125-126)

È chiaro che la ragione non può sempre trovare la soluzione alla mancanza di senso 
che il dolore comporta, se non a condizione che si accettino tesi come, ad esempio, 
quelle del cristianesimo le quali giustificano la sofferenza e proprio nell’esperienza 
del dolore trovano significato e valore. Di conseguenza, nell’opera si porta avanti il 

4	  Murgia, 2009: 66. Uno degli aspetti fondamentali del dolore è, ce lo ricorda Natoli, il senso della limitatezza che 
esso comporta con sé e la quale è strettamente legata ad esso, anzi, è opposta al senso della vita: più cresce la limitatezza, 
più diminuisce il senso della vita: «Uno dei tratti dominanti ed insieme più tremendi della sofferenza è dato dal fatto che 
essa traccia un profondo solco di divisione a chi soffre. In tal modo, il dolore delimita. Il cerchio della sofferenza, in quanto 
esperienza di una limitazione radicale, è anche esperienza del limite e soprattutto della propria limitazione: la sofferenza 
è dunque una modalità classica tramite cui si fa esperienza della propria individualità e si conosce l’individuazione come 
principio e forma dell’esistere e del morire. La via del dolore consente all’uomo di costituirsi integralmente come individuo 
per la semplice ragione che nessuno è sostituibile nel proprio dolore così come non lo è nella propria morte.» (Natoli, 2010: 
19). Proprio la coscienza di non poter essere sostituito nel proprio dolore, da cui non riesce a trovare la via d’uscita, porta 
il protagonista a contemplare sulla morte come l’unica via d’uscita dalla condizione in cui si trova.

ragionamento sulla manipolazione della morte con il raziocinio e sulla negazione di 
essa, percepita in primo luogo attraverso la sua imprevedibilità e il suo rifiuto e, inoltre, 
sulla manipolazione del dolore, la quale risulta, allo stesso tempo, legata strettamente 
alla manipolazione della morte. 

Tuttavia, la Murgia non vuole facilitare la percezione dell’atto di eutanasia con la 
sua giustificazione. Così, nella descrizione dello stato emotivo del protagonista che 
tenta di convincere Bonaria di fargli l’eutanasia, in un primo momento Accabadora 
assume un atteggiamento contrario, aumentando proprio con la sua esitazione il grado 
di sofferenza a cui il protagonista è esposto. Indugiando a soddisfare la richiesta di 
Nicola, attraverso la figura di Bonaria l’autrice pone l’attenzione sulla giustezza del 
ragionamento di Nicola e sulla decisione di quando e come porre fine alla vita di una 
persona: “ - Credi davvero che il mio compito sia ammazzare chi non ha il coraggio 
di affrontare le difficoltà? […] – Quello è il compito di Nostro Signore, non il mio.” 
(Murgia, 2009: 66). A questo suo iniziale rifiuto, tuttavia, segue la contrapposizione 
all’indisponibilità proprio attraverso il riferimento all’atto misericordioso che subentra 
nel momento in cui si ha davanti un malato terminale o un individuo che soffre a tal 
punto che il suo dolore diventa insopportabile.5 Infatti, il protagonista stesso, che è in 
questo caso colui che non riesce a trovare il senso della sofferenza e vede nella morte 
l’unica soluzione, commenta l’atto di eutanasia come un atto che sottintende “[…] 
aiutare chi lo vuole a smettere di soffrire.” (Murgia, 2009: 66). Quindi, nella citazione 
l’autrice individua due elementi indispensabili per effettuare un atto di eutanasia: la 
volontà e la disponibilità, da parte di chi deve compiere l’atto, di condividere la stessa 
convinzione come colui che chiede l’eutanasia nonché la decisione di non voler più 
soffrire, da parte di chi chiede l’eutanasia. A tal proposito, Murgia comunque accentua 
il grado di dolore che Nicola Bastíu sente giustificando così la misericordia che subentra 
nella persona che si trova davanti al sofferente.

È importare rilevare che la tesi che la sofferenza abbia un senso viene messa in 
discussione proprio attraverso la descrizione dell’atteggiamento di Nicola dopo 
l’introduzione di un altro protagonista, Don Frantziscu, il quale, quando visita Nicola, 
viene aggredito verbalmente da quest’ultimo: 

5	  Secondo Antonio Malo, sia l’invidia che la misericordia sono legate, attraverso la volontà stessa, alla sofferenza: “La 
sofferenza prodotta dall’invidia e dalla misericordia dipende, invece, direttamente dalla volontà. L’invidia, ad esempio, non 
può essere spiegata solo a partire dalla conoscenza razionale del male, poiché in realtà non si conosce un male, bensì di un 
bene; si potrà certamente obiettare che l’invidioso giudica quel bene come male, […]. […] l’invidioso non vuole quel bene 
per l’altro, cioè non accetta che l’altro abbia quel bene. Nella sofferenza che si sperimenta nella misericordia si vede ancora 
con più chiarezza il ruolo della volontà, in quanto non basta conoscere razionalmente il male dell’altro ma bisogna non 
amarlo. In definitiva, l’invidia è tristezza per i beni altrui; e la misericordia è tristezza per i mali altrui, l’atro; l’invidioso 
non ama il suo bene, mentre il misericordioso non ama il suo male.” (Malo, 2003: 120). La misericordia, quindi, sarebbe 
sì legata in primo luogo alla volontà dell’individuo, la quale è il fattore determinante della misericordia, ma sarebbe anche 
guidata dall’atteggiamento dell’individuo il quale sta per compiere un atto misericordioso nei confronti del male proprio in 
quanto non ama il male dell’altro. Si arriva in questo modo ad una delle possibili spiegazioni del decisivo fattore movente 
dell’eutanasia, nel caso in cui la si percepisca come un atto misericordioso.
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- […] se dovete benedirmi beneditemi, e poi andate via. Avere tempo da buttare 
non significa che lo butterò con voi. […] 
– Non sono venuto a benedirti. Le benedizioni non si impongono a nessuno. 
– Allora cosa? A maledirmi non c’è bisogno, lo vedete da voi.

[…]
- […] Una cosa è dire «sono storpio per vocazione», ma intanto quello che non si 
usa è sempre lì, sia mai che uno cambia idea… […] – Invece io non posso cambiare 
idea. (Murgia, 2009: 74)

Si accentua con queste parole la limitatezza della vita dell’uomo e la delimitazione 
nella sofferenza nonché l’imprevedibilità della sofferenza stessa della quale non 
sempre è facile trovare il senso. Le parole di Nicola vengono confutate dal personaggio 
di Don Frantziscu, attraverso il quale si ribatte la tesi che proprio nella sofferenza a 
volte scatta la rabbia contro chi non ha subito lo stesso dolore e ne è stato risparmiato 
nonché si rileva che questo sentimento può essere placato e vinto soltanto attraverso 
la fede. Sottolineando la normalità della reazione di Nicola, Don Frantziscu cerca di 
convincerlo di assumere un altro atteggiamento: “ - Quindi, se ho capito bene, hai 
deciso di far sentire in colpa tutti quelli a cui sono rimaste due gambe, oltre a farti 
commiserare […]. – È normale, Nicola. Lo fanno in molti, e di solito sono coloro che 
non hanno il conforto della fede, o non lo vogliono avere.” (Murgia, 2009: 75). Però 
il rifiuto della fede e dell’accettazione del dolore sarà un fattore indispensabile per 
portare avanti l’atteggiamento di chi decide che la sofferenza della sua vita nonché la 
vita stessa con il dolore sia inaccettabile e senza senso, ed esattamente questa rinuncia 
alla sofferenza ed alla vita sarà descritta nei ragionamenti di Nicola e si trasformerà in 
una forza distruttiva che lo porterà all’allontanamento dalla vita che continuerà senza 
di lui, mentre lui stesso si preparerà per la morte.6

Intanto, dopo aver rifiutato, con l’atteggiamento di Nicola, l’opzione di trovare la 
salvezza nella fede, la Murgia procede con le dinamiche narrative che ci porteranno 
verso l’atto dell’omicidio. Così, nel dialogo tra Bonaria e Nicola, alle ragioni di Nicola 
vengono contrapposte le ragioni degli altri i quali lo preferiscono vedere vivo e 
sostengono che la vita merita di essere vissuta, sempre con lo scopo di avvalorare 
l’esistenza dell’uomo nonostante tutto e nonostante qualsiasi difetto che riguardi la 
corporeità:

- Tua madre ti considera vivo, e ti vuole il bene dei vivi.
- Mia madre trova motivo di contentezza solo nel prendersi cura di qualcuno. Non 

6	  A proposito, Salvatore Natoli sottolinea che ci sono due aspetti fondamentali nel dolore, il valore positivo e la forza 
distruttiva: “La valenza positiva del dolore consiste, quindi, nella possibilità di considerarlo sintomo e specchio di una parte 
di noi, nel suo spingerci a comprendere e a interrogarci su ciò che esso manifesta e, nello stesso tempo, nasconde. La sua 
forza distruttiva prevale, invece, se lasciamo che esso ci neghi ciò che lo travalica, ovvero ciò che lo provoca e ciò che gli 
conferisce senso, se lasciamo che rimanga fine a se stesso, sterile. […] Ci troviamo così situati in quell’ infra tra noi e il 
mondo: il dolore ci chiude in noi stessi, mentre la vita continua senza di noi.” (Natoli – Semeraro, 2013: 9-10.).

le par vero che io sia tornato bambino, ma non è questo il motivo per me di stare 
al mondo.
- Di una cosa simile ne morirebbe, e anche tuo padre.
- Moriranno comunque, e dopo chi si occuperà di me? (Murgia, 2009: 81)

La presenza di altri familiari nella vita di Nicola pone al centro dell’attenzione la 
questione se, nell’atto dell’eutanasia, uno degli elementi necessari sia includere nel fatto 
anche i familiari, ottenendo il loro ‛consenso’ per effettuare la ‛buona morte’, oltre alla 
volontà di effettuare questo atto espressa dalla parte della persona sofferente. Nel caso 
del romanzo della Murgia, la possibilità di un’approvazione dalla parte dei familiari 
viene subito rifiutata da Nicola, e questo aspetto nel romanzo viene usato per eliminire 
la possibilità di dare la responsabilità per l’atto che si sta per compiere anche ad altri 
protagonisti, limitandosi soltanto sul bisogno e sulla volontà del sofferente:

- Non proverei nemmeno a cercare di ottenerlo, ma se voi voleste, c’è un modo per 
evitare di chiederglielo.
- Non esiste quel modo, e se esistesse non lo userei -. La voce di Bonaria era 
perentoria, ma gli occhi erano interrogativi, e Nicola se ne sentí incoraggiato.
- La notte di Ognisanti. Quando la porta viene lasciata aperta per la cena delle anime, voi 
potete entrare e uscire senza sospetto! Al mattino mi troveranno morto nel mio letto e 
penseranno a una disgrazia. (Murgia, 2009: 82)

Optando per una morte che, nonostante sia un omicidio, viene progettata in modo 
tale di essere riconosciuta da altri protagonisti come una morte naturale, il tono deciso 
della voce di Nicola insiste nei tentativi di convincere Bonaria a compiere questo atto, 
perseverando nella sua decisione di farle cambiare opinione e, nello stesso tempo, 
focalizzando l’attenzione del lettore sul fatto che l’eutanasia possa essere percepita 
come morte naturale, dato che scompare un elemento inscindibile della vita umana, 
ovvero il senso della vita, e, conseguentemente, anche la vita, in un certo senso, si 
conclude contemporaneamente alla scomparsa del senso della vita, nonostante la fine 
di essa viene coscientemente decisa: “Se mi aiuterete, passerà per morte naturale. 
Altrimenti il modo lo trovo io.” (Murgia, 2009: 82).

Tuttavia, per evitare di descrivere l’atto di Bonaria come semplice e di delinearlo 
come conseguenza naturale della richiesta di un individuo sofferente, la Murgia fa 
esitare Bonaria nel gesto con il richiamo alla memoria di un ricordo del suo passato, che 
Nicola rievoca per caso portando l’attenzione sul fatto che lui stesso non può sopportare 
di vedersi ridotto in quelle condizioni di vita fino alla morte naturale, nonostante gli 
altri intorno a lui lo possano fare. Proprio quelle stesse parole aveva usato il promesso 
sposo di Bonaria tanto tempo prima, prima di esser mandato come soldato in guerra, 
esprimendo chiaramente che ciò che per gli altri può essere accettabile, quando si 
tratta della propria vita, la prospettiva cambia. Perciò nella mente di Bonaria, quando 
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si arriva al momento di prendere la decisione se compiere l’atto o no, riecheggiano le 
parole del fidanzato:

- Non sto scherzando. Mi vorresti anche storpio? […]
- Io ti vorrei indietro in tutti i modi, basta che non sia morto.
La risposta categorica di Bonaria non l’aveva rassicurato. La voce di Raffaele in 
quella posizione aveva un tono più cupo del solito.
- Forse tu puoi sopportare l’idea di avermi indietro come un verme, ma io preferirei morire 
dieci volte da vivo che vivere anche solo dieci anni come uno che è morto. Se mi succede 
una cosa simile, faccio come Barranca e mi sparo. (Murgia, 2009: 84)

Nella parte citata la Murgia vuole portare l’attenzione del lettore al fatto che 
l’atteggiamento davanti alla sofferenza e la limitatezza che essa porta con sé possa 
essere diverso da persona a persona, e si propone, in questo modo, uno dei modi per 
capire colui che nella sofferenza decide di chiedere l’eutanasia.7

Tuttavia, davanti all’importanza dell’atto stesso, Bonaria cerca di deresponsabilizzarsi, 
esentandosi dalla responsabilità per l’atto che sta per compiere, poco prima di effettuarlo, 
e cercando di dare la responsabilità a Nicola stesso. Ciò significa che, attraverso questo 
suo atteggiamento, viene mostrato che, nel caso dell’eutanasia, il consenso da parte 
della persona sofferente la quale chiede l’eutanasia non necessariamente deve avere 
un significato assoluto per gli altri intorno a lui e non deve essere percepita come una 
decisione lucida perché la sofferenza altrui non può essere percepita né capita del tutto 
da parte di altre persone se non da chi soffre. Inoltre, cercando di convincere Nicola di 
cambiare opinione e di rinunciare all’eutanasia, Bonaria conferma che il senso della vita 
lo può cercare soltanto la persona che soffre e in ciò non si può avere l’aiuto dell’altro, 
come, invece, avviene nell’atto stesso di nascita e di morte: 

Nicola rispose troppo in fretta, come non volesse lasciarsi il tempo di dubitare.
- Non ho cambiato idea. Sono già morto, e voi lo sapete.
[…]
- No, Nicola, non lo so. Solo tu puoi sapere. Io sono venuta pronta, ma prega che il 
Signore faccia cadere su di te la cosa che mi chiedi, che non è benedetta, e nemmeno 
necessaria…
- Per me è necessaria, - disse Nicola accettando la maledizione con un cenno lieve del capo. 
(Murgia, 2009: 89)

L’atto stesso dell’omicidio viene descritto nel romanzo in un breve paragrafo, con 
poche spiegazioni del come viene eseguito, perché la maggior tensione nel testo viene 

7	  A proposito della singolarità del dolore, ricordiamo le parole di Felice Eugenio Agrò il quale accentua alla differenza 
che ogni singola esperienza della sofferenza comporta: “Il dolore è un’esperienza somato-psichica caratterizzata da 
connotati biologici, affettivi, relazionali, spirituali, culturali non separabili tra loro. Ogni individuo impara ad esprimere 
il dolore con parole che sono il frutto di vissuti psicologici legati a esperienze traumatiche precedenti, soprattutto della 
propria infanzia ed adolescenza. Pur essendo, il dolore, un’esperienza cui partecipano tutti gli uomini, è difficile darne 
una definizione esauriente, e, ancor meno, riuscire ad elencare tutti i diversi tipi del dolore che ciascuno degli individui ha 
sperimentato nella sua vita […].” (Agrò, 2003: 17).

data alla sofferenza e alla decisione se compiere il fatto o no e non sulla modalità con 
la quale viene compiuto: in un modo molto conciso viene raccontato come un fumo 
tossico viene fatto inspirare a Nicola e ciò lo fa addormentare, mentre poco dopo gli 
viene premuto un cuscino sul viso, il che non scatena nessuna reazione da parte del 
sofferente, come se fosse una conferma del suo consenso alla morte: “[…] non sobbalzò 
né si oppose. O forse non si sarebbe opposto comunque, che non era cosa per lui morire 
diversamente da come era vissuto, senza respiro.” (Murgia, 2009: 90).

L’immedesimazione con la madre: l’ultima madre e l’ultima 
figlia

Lungo tutta la trama, all’atto dell’omicidio e alla volontà di morire è contrapposta 
la volontà della figlia di Bonaria presa in affido, Maria, di vivere. L’importanza della 
vita di Maria viene accentuata non solo attraverso l’atto di Bonaria che, avendola 
presa in affido, le ha dato le condizioni di vita migliori rispetto alla famiglia in cui 
era nata, ma soprattutto attraverso l’immedesimazione che avviene all’interno del 
rapporto madre-figlia e attraverso la percezione del corpo della madre da parte della 
figlia. Non per caso, dopo che l’atto di portare la ‛buona morte’ viene compiuto sul 
corpo di Nicola, si passa a raccontare del momento in cui per la prima volta nella 
vita Bonaria ha assistito all’atto di eutanasia, giustificandolo con la spiegazione che 
in una tale situazione era meno lecito non fare niente che compiere l’atto di omicidio: 
“Quando la stessa donna aveva chiesto la grazia, le altre avevano agito per lei in un 
clima di condivisa naturalezza, dove atto illecito sarebbe parso piuttosto il non far 
nulla.” (Murgia, 2009: 93). Ed è qui per l’ennesima volta nel testo, ma per la prima volta 
insieme con il racconto dell’atto stesso, che si mette in rilievo che la morte sottintende 
anche la vita, sia per il fatto che la vita degli altri comunque continua dopo la morte 
di colui che muore, sia per il fatto che la vita non avrebbe, forse, un’importanza così 
grande, se non ci fosse la morte a delimitarla: “[…] alla sofferenza della madre si era 
posto fine con la stessa logica con cui era stato reciso il cordone ombelicale del bimbo.” 
(Murgia, 2009: 93) Inoltre, questo contrasto vita-morte diventa visibile soprattutto alla 
fine del romanzo, quando Maria, nonostante l’iniziale rifiuto, accetta l’atto di eutanasia 
compiuto da Bonaria, e si immedesima con lei, soprattutto con l’atto finale che questa 
volta è Maria a commettere ponendo fine alla vita di Bonaria. Con l’immedesimazione 
nella madre avviene contemporaneamente anche la condivisione del dolore che in 
questo modo diminuisce nella figlia.8 

8	  Riguardo a ciò, Johannes Bonelli ci ricorda che “[…] attraverso un portare e sopportare il dolore comune, insieme e 
l’uno per l’altro, nel quale uno è per così dire unito al dolore dell’altro attraverso una partecipazione amorevole e soprattutto 
attraverso un’attiva misericordia, per colui che soffre può essere essenzialmente alleggerita l’amarezza della sua malattia.” 
(Bonelli, 2003: 73).

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.14
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Bisogna mettere in rilievo che la trasformazione che avviene in Maria è descritta 
come il risultato di una lunga crescita e conoscenza nonché attraverso la costruzione 
del rapporto con la madre alla quale Maria non può che arrivare soltanto dopo un 
lungo percorso il quale culminerà proprio nel contrasto tra la vita che Bonaria aveva 
‛dato’ a Maria e la vita di Bonaria stessa alla quale Maria sente di dover porre fine. Ed è 
proprio attraverso il rapporto con il corpo della madre, di cui Maria si prende cura fino 
alla fine, che la protagonista conferma che il legame tra la transitorietà e il corpo, nel 
nostro relazionarsi con gli altri, è inscindibile. Riguardo a ciò Franco Rella ricorda che 
l’esistenza è percepita in primo luogo attraverso la corporeità e che le trasformazioni 
che coinvolgono il corpo non possono non cambiare anche l’identità stessa:

[…] io sono perché il mio corpo si muove e occupa uno spazio, è soggetto al tempo 
e al mutamento. Leggo il mio movimento misurando la mia posizione in relazione 
a quella di altri corpi, percepisco il mio mutamento – e quindi il trascorrere del 
tempo – vedendo le trasformazioni di un volto che mi è stato prossimo, e che si 
decompone nel corso degli anni. (Rella, 2012: 34)

Perciò, quando il corpo della madre non può più muoversi né relazionarsi con altri, 
Maria si sente pronta e spronata a fare l’atto di eutanasia nei confronti di Bonaria, dato 
che non riesce più ad individuare il senso della vita di Bonaria. L’atto di eutanasia, 
quindi, avviene più volte in questo romanzo e viene compiuto da parte di diversi 
protagonisti così che la ripetizione dell’atto ha lo scopo di sottolineare l’aspetto 
misericordioso dell’eutanasia, soprattutto quando lo compie una figlia nei confronti 
della madre alla quale è grata, più che a qualsiasi altra persona, per la vita che le aveva 
dato. 

Bisogna evidenziare che l’impressione che si ottiene dalla lettura dell’opera di 
Murgia è che l’autrice voglia porre più attenzione sulla sofferenza, la quale può portare 
a ragionare sulla propria morte e a desiderarla, nonché sulla discussione sull’atto 
stesso dell’omicidio dal quale vuole, invece, allontanare lo sguardo. Infatti, il continuo 
contrasto tra la vita e la morte serve anche a mettere in rilievo che non c’è vita senza 
sofferenza, e che, se si vuole escludere del tutto la possibilità della sofferenza, lo stato 
di cui possiamo parlare in tal caso è solo quello della morte, per la quale si può sapere 
se presupponga o no anche la sofferenza. Il testo fa pensare che la Murgia ci vuole sì 
far ragionare sulla legittimità dell’atto di eutanasia, ma soprattutto ci vuole far riflettere 
sul fatto che è difficile evitare di prendere una decisione ed assumere un atteggiamento 
risoluto davanti a chi soffre: appoggiare la scelta di alleviargli la sofferenza, anche nel 
caso in cui bisogna compiere un omicidio, uccidendolo, dando tuttavia una particolare 
importanza alla misericordia che è inclusa in un tale atto, o cercare di convincerlo 
che la vita va vissuta nonostante tutto. La sofferenza alla quale si accenna nell’opera 
viene soprattutto rappresentata attraverso la dimensione fisica e materiale della 

vita umana, ovvero attraverso la corporeità la quale fa percepire la sofferenza in un 
modo evidente. Perciò non sorprende che spesso la corporeità viene rappresentata 
come unita in modo indissolubile alla sofferenza, la quale non si può evitare ma si 
può soltanto non considerare, come non si può misurare la quantità della sofferenza: 
“«Quindi il lutto serve a far vedere che c’è il dolore…», aveva commentato Maria 
[…]. «No, Maria, il lutto non serve a quello. Il dolore è nudo e onnipresente, e il nero 
serve a coprirlo, non a farlo vedere.»” (Murgia, 2009: 98). La nudità del dolore in que 
sto testo sottintende la sua continua presenza, la quale può, a volte, essere nascosta o 
non dichiarata ma non può essere esclusa dalla vita stessa. In ultimis, nella sofferenza 
e nel contesto dell’omicidio, in primo luogo viene messo l’individuo che è sempre 
coinvolto nella collettività dalla quale non può essere staccato nessun aspetto della sua 
vita. Questo fatto sprona ad osservare che nell’omicidio, come anche nell’eutanasia, 
l’identità individuale e l’identità collettiva sono strettamente legate. Di conseguenza, 
è ovvio che ogni vita nasce grazie all’esistenza di un altro essere umano, il che da’ la 
possibilità alla Murgia di sfidare il lettore nel ragionamento che, conseguentemente a 
quanto esposto, nemmeno la morte non può avvenire senza altre persone e fuori della 
collettività.
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Irene Scampuddu

Universidad de Salamanca  

LA FIGURA DELLA MADRE NEL ROMANZO “DIECI GOCCE” 
DI GIORGIO TODDE
THE ROLE OF THE MOTHER IN THE NOVEL “DIECI GOCCE” BY GIORGIO 
TODDE

Riasunto:

Giorgio Todde medico e scrittore cagliaritano, 
ci porta con il suo romanzo Dieci gocce ad 
uno studio sulle manie e le follie umane 
riunite nelle complesse personalità di Mario 
e di sua madre. Quest’ultima è l’unica che lo 
compatisce e non gli da tregua nel provare a 
portarlo verso atteggiamenti positivi, e Todde 
la descrive utilizzando un forte sarcasmo, 
durezza e insensibilità.

Parole chiave:
Giorgio Todde, letteratura sarda, Dieci gocce, 
dura madre.

Abstract:

Giorgio Todde, a physician and writer from 
Cagliari, in his novel Dieci Gocce, takes us 
throughout a study of human  manias and  
craziness as seen in the complex personalities 
of Mario and his mother. The latter is the 
only one that shows him compassion and 
doesn’t give him a break, Todde describes her 
utilizing a great deal of sarcasm, toughness 
and insensitivity.

Key word:
Giorgio Todde, Sardinian litterature, Dieci 
Gocce, strong mother.
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Giorgio Todde, cagliaritano, scrittore e medico, è considerato insieme a Marcello 
Fois1, uno dei più grandi scrittori sardi contemporanei. 

Fondatore, insieme a Michela Murgia, Marcello Fois e Giulio Angioi, dell’importante 
Festival di Gavoi e massimo esponente della nuova letteratura sarda.

Giorgio Todde si è reso noto al grande pubblico però, per aver inserito all’interno 
dei suoi romanzi gialli, la figura di Efisio Marini.  

Sono cinque i romanzi noir dedicati appunto al medico-imbalsamatore Efisio Marini 
un personaggio realmente esistito, e una narrazione la sua dedicata alla storia di 
un’angoscia durata tutta la vita è tutto fuorché una vicenda dal taglio diagnostico e 
quindi consolatorio.

Come lo stesso autore, è un medico in carne e ossa. Fu un importante e incompreso 
scienziato di Cagliari che nella seconda meta del secolo XIX ottenne un metodo segreto

e efficace per la pietrificazione dei cadaveri. Todde si distingue rispetto a molti 
altri autori proprio per aver recuperato questo insolito e per certi versi marginale 
personaggio per convertirlo in un detective di una serie di novelle che oltretutto 
descrivono epoche differenti della sua vita. Marini sarà quindi il protagonista dei 
romanzi gialli di Todde: Lo stato delle anime (2001), Paura e carne (Frassinelli, 2003), 
L’occhiata letale (2004), E quale amore non cambia (Frassinelli, 2005) e L’estremo delle 
cose (2007), dove le inchieste condotte da Efisio Marini, si chiudono, almeno sin ora, 
con la morte del detective-mumificatore.

Todde non difende un progetto d’identità dichiarato anzi, racconta di una Sardegna 
metropolitana, mediterranea, distante dalle logiche barbaricine e aperta ad altre 
filosofie di vita, quindi una Sardegna ben distante da quella tradizionale.

Mentre le altre sue opere sono ascrivibili al genere giallo o al noir metafisico, il 
romanzo Dieci gocce di cui parlerò in questa sede, è il «grottesco e psicologicamente 
penetrante ritratto di una generazione ansiosa e incerta» (Panella 2011), e può essere 
considerato uno studio sulle manie e le follie umane2, riunite nella complessa personalità 
del protagonista, Mario. 

Questo romanzo è un viaggio in cui le tortuosità di corpo e psiche si fondono, 
dove sublime e animalesco convivono, un luogo che possiamo chiamare “pazzia”. Un 
ingegno folle attraversa la scia criminale intorno alla quale si muovono gli eccentrici 
personaggi della storia.  

1	  Per uno studio approfondito sulla personalità letteraria di Marcello Fois, si consiglia la lettura della 
monografia a lui dedicata da Margherita Marras (2009).

2	  All’opera di Giorgio Todde sono dedicati diversi studi di Giovanna Caltagirone.

Più intensa e ricca appare la scrittura di questo libro rispetto alle prove precedenti, 
osservando le descrizioni, l’ironia pervasiva, le riflessioni che s’addensano qua e là sui 
temi più disparati, lasciando affiorare weltanschauung e probabili ascendenze letterarie. 

Un immagine che richiama l’origine orfica, sciamanica della poesia, e dei primi 
cantori, ma che richiama pure il rapporto morte-arte presente nell’opera di Thomas 

Mann. In certe descrizioni invece, si avvertono echi dell’opera di Sergio Atzeni, 
scrittore cagliaritano, conoscitore della realtà isolana. Quando invece la visione si fa 
orrida, la realtà si deforma sinistramente, sembra di ritrovare certe atmosfere descritte 
da Friedrich Durrenmatt.

Il romanzo si focalizza soprattutto non solo nella figura di Mario, ma soprattutto 
in quella di sua madre, una donna spesso crudele e quasi sempre una figura decisiva 
nella vita del figlio.

La storia è ambientata in una città cui non possiamo dare un nome preciso, ma 
dietro la quale possiamo intuire il profilo di Cagliari; si assiste ad un delitto, ma non 
possiamo parlare di giallo, poiché non esiste alcun mistero intorno al crimine, e inoltre 
l’attenzione del lettore è completamente assorbita  dalle ansie dei personaggi, il cui 
principale obiettivo è l’incorruttibilità del proprio corpo. 

Al centro della storia c’è Mario, affetto da manie compulsive che ha sempre 
sofferto di ansia, di svenimenti, di trasalimenti legati alla salute e alla necessità di 
vivere comunque una vita normale, come tutti fanno nel corso del tempo che passa. 
Archivista modello, creatore poetico di altrimenti gelide pratiche burocratiche che 
cerca di arricchire di umanità, Mario ha bisogno di una vita inquadrata entro perimetri 
ben definiti, potremmo dire quasi ferrei..

Mario vive ancora con la madre, nonostante abbia superato abbondantemente la 
trentina. Le sue ossessioni lo spingono alla continua ricerca della pulizia e dell’ordine 
perfetti, ma anche dei minimi segni del degrado fisico. Todde ci porta nei meandri della 
testa dell’uomo, nei suoi labirintici ragionamenti, a cui solo le dieci gocce di calmante, 
che danno il titolo all’opera, possono imporre una fine momentanea. 

Le donne che  animano le sue giornate (sua madre, sua moglie e le due amanti) 
provano ad alleviare i suoi mali psicofisici, senza riuscirci, e benché Mario tenti di 
isolarsi dal mondo, per non subire il peso delle angosce o delle gioie altrui, le figure 
femminili del romanzo non lo lasciano mai solo e giustificano le sue manie e ossessioni. 

L’unica che non lo  compatisce e non gli dà tregua nel provare a portarlo  verso 
atteggiamenti più positivi, è sua madre: 

– Credi che non le conosco le tue manie? Che non conosco l’ordine da matto delle 
tue cose? Se qualcuno te le cambia anche un pochino, è vero o no che ti vengono 
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la nausea e i bruciori di stomaco? Quante volte hai vomitato il caffelatte perché 
prima non ti eri lavato i denti?– E perché non mi ero lavato i denti? Dillo, su,dillo.
– Perché nel bagno c’ero io, d’accordo. Ma uno normale va nell’altro bagno. Tu no! 
Tu vomiti! Vomitavi anche dopo il biberon. (Todde 2010, p. 17)

Seguendo il punto di vista di Mario, il personaggio della madre viene descritto e 
trattato unicamente nei suoi aspetti negativi. Lei rappresenta la nemesi del figlio, una 
sorta di personificazione della giustizia in contrasto col pessimismo dell’uomo. Lei 
vuole approfittare della vita che le resta, nonostante l’età e un ictus che ha sformato il 
suo corpo. Rimasta sola dopo la morte del padre, ma ormai insofferente alla presenza 
costante del figlio in casa, vorrebbe che il suo unico e immobile rampollo si sistemasse 
e la lasciasse vivere fino in fondo la sua relazione con il pur anziano dottor Cosimo, 
da molto tempo medico di famiglia. E’ quest’ultimo a prescrivere a Mario le “dieci 
gocce” di tranquillanti che danno il titolo alla narrazione di Todde. Ma le gocce non 
sempre bastano e anche una vita che eviti ogni compromissione con il mondo esterno 
(esemplare è l’abitudine di Mario di andare al lavoro rigorosamente chiuso nella 
sua automobile con i finestrini praticamente sigillati) non è sufficiente a preservare 
dall’impatto spaventoso con una vita odiata e temuta. 

Un giorno, però, una ragazza dal “collo indifeso” e dalle belle ginocchia unite gli 
passa a fianco anch’essa difesa da un’automobile ben chiusa. Il collo e le ginocchia di 
quella donna lo attirano ma Mario cerca di evitare la tentazione. Aprirsi e proiettarsi 
all’esterno gli sembra troppo pericoloso. 

Per sfuggire alla tentazione della ragazza, Mario inizia una relazione con Tosca, un 
travestito, del quale si innamora anche se poi si trasformerà, nonostante l’investimento 
affettivo dell’uomo, in una relazione di tipo mercenario. Questa condizione sarà mitigata, 
in seguito, dall’ affetto sincero dell’uomo che si prostituisce ma che, però, nonostante 
senta qualcosa per lui, non vuole avere una relazione stabile con l’impiegato. Mario, in 
seguito a questa delusione, finirà per prendere una decisione radicale presentandosi, 
spinto dalla madre e rinforzato dalle gocce prese precedentemente davanti al portone 
del palazzone di mattoni dove si trova l’ufficio in cui lavora la ragazza e le chiede 
di salire in macchina con lui. Dopo averla corteggiata in maniera incerta e infantile, 
Alda (è questo il nome della donna) diverrà prima la sua amante e poi sua moglie, 
ma il matrimonio (e poi la paternità) non guariscono l’uomo; le gocce restano in realtà 
l’unico rimedio sovrano per l’ansia e l’angoscia di vivere. E’ vero che Alda diventerà 
presto fondamentale per Mario e la sua presenza costituirà per lui una sorta di ancora 
di salvezza, energia forte e quasi inestinguibile. La figura di Alda quale sua salvatrice 
sembra aver rassicurato Mario. 

Successivamente però la morte di Cosimo che era divenuto il convivente ufficiale 
della madre dopo il matrimonio del figlio e un ictus che colpisce la donna, riaprono i 
conti con la morte. Infine, anche lui subirà repentinamente il colpo di un infarto. 

Mario nell’ospedale in cui viene ricoverato, conosce Mariannina, un’infermiera 
di straordinaria vitalità che si impadronisce di lui e ne diviene l’amante. Di fronte 
al consolidarsi di questo nuovo rapporto, Alda sembra rimanere inerte e accettare il 
fatto compiuto, come pure farà la madre ormai invalida e costretta all’uso di bastoni e 
deambulatori per spostarsi. Ma c’è di più: Mariannina conduce Mario a una riunione 
del Consiglio di circoscrizione e lo spinge a parlare in pubblico. 

Il risultato ottenuto è straordinario: la sua idea che ciascuno abbia bisogno di 
protezione e che l’instaurazione generalizzata di essa, la sua istituzionalizzazione, 
condurrebbe gli uomini a ridurre le loro paure e le loro angosce conquista gli elettori che 
lo votano in gran numero. Le tesi di Mario inoltre, attirano l’attenzione dell’Assessore 
agli Affari Sociali, Guido Langelico, che incarica l’ormai ex-impiegato di creare un 
apposito Ufficio Protezione in cui ricevere, confortare e curare tutti quelli che hanno 
paura di ciò che non si può curare o sopperire direttamente. Il successo dell’iniziativa 
è enorme e Mario riceve perfino l’appoggio del priore del convento più potente della 
zona (al quale non ha neppure nascosto il suo sostanziale ateismo). 

Purtroppo però, in seguito a un secondo infarto e dopo aver ripreso le sue attività 
come direttore dell’Ufficio Protezione, le due donne di Mario restano incinte quasi 
contemporáneamente, saranno per l’uomo il secondo figlio da Alda e il primo avuto 
da Mariannina. 

Mario, nonostante la situazione in cui si trova, ormai solidamente insediato nella 
sua nuova attività, conosce Giulia, una donna instabile e malata e se ne innamora, 
suscitando il forte risentimento di Alda che più volte cercherà di ucciderlo. 

Ma Mario continua ad esserne attirato finché per riuscire a staccarsene decide lui di 
ucciderla3: compra un coltello “corrusco” e la fa morire. A questo punto è pronto anche 

lui per la fine. Le gocce non bastano più:

Le gocce diventano subito me stesso. Buttare giù una pastiglia è un’azione 
che chiunque può fare, basta avere la bocca. Le gocce no, le gocce richiedono 
intelligenza, esperienza, perfino una tattica e tanta sensibilità. Bisogna conoscersi 
bene, sapere di quanto c’è bisogno e sapere cosa si vuole. Mi sono convinto che 
il gesto delle gocce sulla lingua e quello del coltello possiedono proprio la stessa 
armonia. Sono passate due settimane. Un sole incessante, giallognolo come me, 
un vento umido che ha infradiciato tutto. Guglia, ormai, si sarà ridotta a chissà 
che cosa. La vorrei vedere. Sono sicuro che è composta, però, e che ha mantenuto 
l’ordine (pp. 276-277).

3	  Uccidere per amore, come i “veri” amanti descritti nella Ballata del carcere di Reading di Oscar 
Wilde.
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Si assiste, nel corso della lettura, allo sgretolarsi di quello che appare,all’inizio, 
come un muro, contro cui le paure e le obiezioni di Mario non possono nulla, e contro 
cui nemmeno la natura sembra poter niente: dapprima, si intuisce una condizione di 
schiavitù psicologica di Mario rispetto all’anziana donna, che si mostra insensibile ai 
suoi dolori e sembra passi il suo tempo a denigrarlo. In realtà, più la storia evolve, più 
si comprende che lo schema è capovolto, ovvero è la vecchia ad essere succube delle 
manie del figlio. 

La freddezza, ostentata in maniera sarcastica, non è altro che il frutto dell’istinto di 
sopravvivenza, l’unico modo per contrastare l’ossessività morbosa del figlio, in preda 
a continue crisi di panico, che fa della sua ipocondria un prisma di lettura del mondo 
che lo circonda. 

Ritratta come una sorta di cariatide, «carnivora per natura, onnivora per necessità» 
(Todde 2010, p. 119), che lotta contro la legge di gravità, che fa  crollare pezzo per 
pezzo tutto il suo fisico, la madre è descritta in maniera caricaturale, mentre tenta di 
aggiustarsi col rossetto la bocca colpita dall’ictus o si sistema la dentiera. 

Prigioniera in un corpo ormai deforme, cerca di spronare in tutti i modi il figlio a 
non rincorrere in modo spasmodico una vecchiaia tranquillizzante, preludio di una 
fine che lui teme ed agogna allo stesso tempo. 

Il rapporto tra i due si snoda attraverso dei siparietti comici, che costituiscono punti 
di luce in un romanzo decisamente scuro e deprimente:

Mamma, mamma...
Non chiamarmi mamma due volte. Sembri un ritardato. Chiamami una sola volta 
e io ri-spondo. […]
– Mamma. 
– Mamma puzza d’ospedale, questo vuoi dirmi? Mamma ha un cattivo odore anche se si 
spruzza profumo ad ogni angolo del corpo.(Todde 2010, p. 195)

L’atteggiamento sprezzante  della madre  nei confronti di Mario permette di 
individuare in lei l’apoteosi del modello letterario di dura madre nei romanzi di 
Giorgio Todde. 

La sua durezza è un insieme di sarcasmo, distanza e insensibilità, che, però, sono 
il risultato delle ossessioni del figlio, e quindi una reazione a stimoli esterni e non la 
manifestazione di una crudeltà innata.

A differenza delle madri descritte in Paura e carne e in E quale amor non cambia,  
quella di Dieci gocce mostra una forma di amore materno assopito, esasperato forse, 
ma non assente.

L’analisi condotta su Paura e carne e Dieci gocce sottolinea, dunque, un elemento 
comune ai due romanzi: la presenza di una figura materna distaccata, che non manifesta 

le classiche caratteristiche di una madre, ovvero la dolcezza, l’amore incondizionato e 
gratuito e un senso di totale altruismo verso la propria progenie. Al contrario, emerge 
un  preciso  calcolo  sia  nell’atto  della  procreazione che in quello della cura della 
famiglia, un sostanziale egoismo che si esprime nell’inseguire unicamente il proprio 
benessere e nel rifiutarsi di reprimere la propria personalità a beneficio dei figli4.

Voi lo volete intatto il vostro corpo, è naturale perché il corpo vuole questo, a 
questo tende. Perciò si è richiuso subito dietro Giovanni dopo che l’avete partorito. 
Chiuso per sempre. Voi vi siete riprodotta non perché i mammiferi sono spinti 
a riprodursi ma perché dovevate completare un corredo di cose utili. E questo 
corredo poi è aumentato. Avete imparato gli affari, le economie, dite voi. (Todde 
2003, p. 252) 

Una visione utilitaristica della maternità, dunque, frutto di un puro calcolo. Nella 
Sardegna di Todde, regna un estremo individualismo, tipico, forse, della vita cittadina 
che l’autore racconta nei suoi romanzi; principalmente esistono solo gli interessi privati 
dei singoli, con buona pace degli eventuali legami di parentela. 

“Sa femina”5, che in questo romanzo assume, in maniera spontanea e silenziosa, un 
ruolo superiore a quello maschile che fa un passo indietro, ma non perchè considerato 
meno importante, ma perchè alla luce della ribaltà in questo sistema di matriarcato6 il 
ruolo della donna è dominante.

Dessì pensa alle donne sarde come tante Penelopi senza Ulisse (Dessì, 1956). Per 
secoli e secoli sono state al telaio tessendo quei tappeti di cui, gli uomini, sono tanto 
fieri, ma con l’unica differenza che l’uomo sardo non stava navigando in mari lontani, 
si trovava al massimo a un kilometro di distanza a lavorare la terra o a controllare il 
bestiame perdendosi così quei lavori preziosi. 

Sono dure forse le parole di Dessì però, è anche che vero, che era difficile adeguarsi 
a donne come queste. Donne così fedeli, costanti, coraggiose e così resistenti alla 
solitudine. 

4	  Per uno studio sulle madri nella letteratura sarda contemporanea, si veda l’opera di Tania Baumann, 
Donna Isola,

nella quale la critica analizza le figure materne nelle storie di Grazia Deledda, Giuseppe Dessì, Salvatore Satta, 
Maria

Giacobbe, Salvatore Mannuzzu e Marcello Fois. Per un’analisi specifica della figura della madre ne Il giorno del 
giudizio, l’opera più importante di Salvatore Satta, si consiglia la lettura del saggio di Andrea Cannas, «La madre 
ne Il giorno del giudizio, ovvero Donna Vincenza nel labirinto».

5	  Per uno studio dettagliato consultare “La mia Sardegna arcaica”, in Gazzetta di Parma, 22 luglio 2010, p. 5.

6	  Importante la lectura del saggio di Johann J. Bachofen (2004).
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Questa era la donna sarda, soprattutto la donna delle zone interne della Sardegna: 
forte e indipendente7.

La madre, nel romanzo di Todde, vive nel proprio egoismo e di questo si nutre, e la 
durezza non è altro che un’arma di appropriazione e di difesa dei propri spazi vitali. 

Dignità e sicurezza sono i valori che la caratterizzano e derivano dall’osservanza 
di regole e riti codificati, ma anche dagli ideali che ha costruito ed elaborato nel corso 
degli anni, nonostante le difficoltà della vita. 

Per questo Todde la descrive come un personaggio che ha maturato un carattere 
così forte, così come ha forgiato la sua dignità e la sua ingegnosità.

Simile a questa madre, quella invece descritta da Marcello Fois nel suo romanzo 

appunto “Dura Madre”, Mariangela Mulas, che viene inicialmente descritta come 
una donna anziana molto malata affetta da una demenza senile per la quale non si 
rende nemmeno conto dei lutti che colpiscono la sua famiglia e la sua casa. 

Peraltro, aldilà della lettura più immediata del titolo del romanzo “Dura Madre” come 
riferimento alla protagonista Mariangela Mulas, e oltre ad un accenno alla membrana 
del cervello, la dura madre appunto, che richiama alla mente l’idea di protezione, in 
fondo non si deve escludere un’interpretazione metaforica, che vedrebbe la Sardegna 
dietro il titolo di «dura madre».

Il discorso da fare per Giorgio Todde è diverso. Ben distante dai lacci della sardità 
tradizionale, imprescindibili per molti autori contemporanei, egli non difende un 
progetto identitario dichiarato come quello foisiano, anzi, racconta di una Sardegna

metropolitana, mediterranea, distante dalle logiche barbaricine e aperta ad altre 
filosofie di vita.

Bisogna anche dire che le madri descritte da Marcello Fois sono parte attiva della 
famiglia, agiscono nell’ombra perché i figli ottengano rispetto e giustizia o sono garanti 
dell’onore familiare, mentre quelle di Todde per quanto dure, non fanno altro che 
difendere i propri spazi.
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