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RESUMEN:

Nell’articolo viene analizzata la figura di
Leda Rafanelli, giornalista, saggista, autrice
di romanzi, editrice e artista anticonformista,
anarchica, femminista e musulmana convinta.
Testimone di un’epoca in cui l'umanita e
costretta ad esperienze traumatiche, come
la prima guerra mondiale, il colonialismo,
la dura repressione del regime fascista,
Rafanelli cerca rifugio in un mondo “altro”
che si identifica con la scrittura, spazio
dove far liberamente giocare interrogativi,
problemi e conflitti tipici  dell’esistenza
femminile, che lei stessa vive in prima
persona Rafanelli nel corso della sua
movimentata esistenza, oltre alle battaglie
per lantimilitarismo, lanticapitalismo e
I'anticolonialismo, si impegna soprattutto
nella causa femminile. Nei suoi scritti di
propaganda militante sull’emancipazione
femminile racconta storie di donne attiviste
nella propaganda anarchica, intelligenti
ed emancipate, intellettuali dissenzienti
e combattenti, tese a svestirsi dei biechi
pregiudizi della educazione e degli antichi
tabu per proporre una nuova morale, libera
e costruttiva.
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ABSTRACT:

The article analyzes the figure of Leda
Rafanelli, journalist, essayist, novelist,
publisher and nonconformist artist, anarchist,
feminist and convinced Muslim. Witness
of an era in which humanity is forced to
traumatic experiences, such as the First World
War, colonialism, the harsh repression of the
fascist regime, Rafanelli seeks refuge in an
“other” world that is identified with writing,
a space where let questions, problems and
conflicts typical of female existence play
freely, which she herself experiences in the
first person during her eventful existence,
in addition to the battles for anti-militarism,
anti-capitalism and anti-colonialism, she is
committed above all to the cause female.
In her militant propaganda writings on
women’s emancipation, she tells stories of
women activists in anarchist propaganda,
intelligent and emancipated, dissenting and
fighting intellectuals, tending to undress the
grim prejudices of education and ancient
taboos to propose a new morality, free and
constructive.
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Giornalista, saggista, autrice di romanzi, novelle e fiabe, editrice e artista estrosa,
Leda Rafanelli e stata un’attivista anarchica, pacifista e anticolonialista, femminista e
musulmana convinta, I'immagine stessa della donna anticonformista e ribelle che ha
pagato con l'oblio e la “damnatio memoriae” il suo anelito di liberta. Le sono attribuiti
numerosi amanti, continui spostamenti in luoghi e ambienti diversi, cambi di lavoro
e di stato, brevi periodi di reclusione e incessanti battaglie per i diritti delle donne
e dei piu deboli. La sua biografia & in parte oscura e la sua opera e stata per troppo
tempo dimenticata. Entrambe meritano oggi una rilettura e un‘analisi piti serene e
accurate volte ad assegnarle un posto non marginale nel panorama culturale italiano
del Novecento.

Nata a Pistoia il 4 luglio del 1880, da Augusto ed Elettra Gaetani, di umili origini,
Leda Rafanelli verosimilmente verso i vent'anni si reca in Egitto a seguito di una
disgrazia familiare di cui non amava parlare (forse il padre subi la prigionia) o a causa
di difficolta economiche, ed e accolta ad Alessandria da una famiglia amica'. Vi resta
solo tre mesi, ma questo breve soggiorno diviene nodale nella sua esperienza personale
e artistica: gli anni egiziani sono una sorta di marchio a fuoco e I'Egitto diviene la sua
«Patria d’elezione»?.

Sono gli anni della «Baracca rossa» di Enrico Pea e Giuseppe Ungaretti, frequentata
dagli anarchici, atei e materialisti Pilade Tocci, Icilio Ugo Parrini, Pietro Vasai e da altri
che costituiscono il ceppo piu antico e robusto dell’anarchismo italiano in Egitto. Prima
di loro erano stati attivi Amilcare Cipriani e Errico Malatesta; su molte delle principale
testate, tra cui «Il Lavoratore» (1877), scrivevano italiani, in maggioranza toscani
provenienti da Firenze, Lucca, Pisa, Livorno e dalla Versilia. Sono anche gli anni delle
persecuzioni contro gli anarchici italiani, e in particolare contro quelli accusati di avere
progettato l'attentato al kaiser Guglielmo Secondo di Hohenzollern in visita in Egitto:
una montatura, in realta, organizzata ad arte dal governo egiziano per arrestare ed

espellere alcuni anarchici europei molesti e indesiderati.

1 Sullavitael'opera della Rafanelli cfr. A. Pakieser, I Belong Only to Myself. The Life and Writings
of Leda Rafanelli, AK Press, 2014. Ma cfr. anche: M.M. Cappellini, Leda o dell'appartenere a sé, in L.
Rafanelli (Djali), Memorie di una chiromante, a cura di M. M. Cappellini, Nerosubianco, Cuneo, 2010;
Dizionario biografico degli anarchici italiani, vol. II, Pisa, BNF, 20004, s.v.; C.O. Gori, Un’anarchica
innamorata dell’Islam, «Microstoria», n. 29, 2003; Storie di anarchici e anarchia. L’archivio Famiglia
Berneri-Aurelio Chessa, a cura di G. Boccolari-F. Chessa, Comune di Reggio Emilia-Biblioteca
Panizzi, Reggio Emilia, 2000, pp. 61-64;

2 Inrealta alcuni critici, come Cappellini, affermano di non avere reperito tracce certe «di questo
enigmatico soggiorno di tre mesi», ma che «la sua realta, vera o immaginata, si imprime nella vita di
Leda, nel profondo e fino alla fine» (M. M. Cappellini, «<La mia stanza orientale»: la lunga vita inquieta
di Leda Rafanelli, Prefazione a L. Rafanelli, L’Oasi, Romanzo arabo, Reggio Emilia, Corsiero, 2017,

pp. 5-18, ap. 7).
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Un’esperienza, quella egiziana, dicevamo, breve ma decisiva per la vita e 'opera
letteraria della giovane Leda, come lei stessa ci dice nel suo ultimo romanzo, Memorie
di una chiromante:

Ho sangue arabo nelle vene: mio Nonno materno era figlio naturale di uno
ZingaroTunisino.

Fin dai primi anni ho rivelato le tendenze orientali della mia anima: nella preghiera,
invece di congiungere le mani, volgevo le mani in alto, con le palme verso il cielo, e
istintivamente mi orientavo versol Est. In famiglia mi consideravano “stravagante”.
[...] Tutti i miei personali “ricordi”, i sogni, le aspirazioni, i desideri, erano basati,
sistemati, orientati verso 1’ Antico Egitto, mia Patria d’elezione’.

Sul piano personale la Rafanelli avvia una lenta ma progressiva arabizzazione dei
costumi e del suo modo di vivere; profondamente anarchica, si converte all’Islam,
riuscendo sempre, singolarmente, a unire in sé questi due aspetti apparentemente
inconciliabili. Viene infatti definita da Pier Carlo Masini «zingara anarchica»* per le sue
convinzioni ed anche perché ha sangue arabo nelle vene, un sangue di cui senti sempre
il richiamo. Esile, di media statura, capelli folti e ondulati, indossa preferibilmente la

galabeya e numerose collane, ha «andatura svelta e espressione fisionomica simpatica».

Dall’esperienza egiziana ritorna in Italia completamente diversa: giunta a Firenze,
intelligente autodidatta, intraprende l'attivita di tipografa e puo cosi leggere e conoscere
la migliore letteratura del periodo. Abbraccia quindi 'islam e l'anarchismo, due fedi
che non abbandona fino alla fine della sua vita e che caratterizzano la sua visione
mistica e religiosa della realta. Una scelta coraggiosa e difficile che non & messa in
discussione neanche dalle critiche dei compagni che giudicano incomprensibile il suo
fervore religioso.

Il processo di arabizzazione di Leda la porta anche ad interessarsi allo studio della
civilta egizia e della lingua araba (che conosce molto bene), delle scienze occulte,
dell’astrologia, della magia e, in generale, del mondo orientale in toto, anche quello
ebraico e indiano. La sua € una visione utopica, volta al recupero di un mondo antico,
fatto di spiritualita e saggezza, in contrapposizione al mondo globalizzato e omologato
della modernita. Leda veste, mangia e vive come un’araba, segue le regole coraniche e
conduce una vita agitata e precaria, in cui il fattore economico e sempre sentito come
secondario. Incertezza e instabilita 'accompagnano lungo tutto il corso della sua vita,

ma sono vissute quasi come la condizione naturale della sua “diversita”.

3 L. Rafanelli (Djali), Memorie di una chiromante, cit. Il titolo fa riferimento all’'occupazione degli
ultimi anni della Rafanelli che, in merito a questa insolita attivita, diceva: «E un dono che sento di
possedere fin da bambina [...] io ho solo Iistinto e un senso segreto e inspiegabile mi guidano».

4  P.C. Masini, Introduzione a L. Rafanelli, Una donna e Mussolini, Rizzoli, Milano, 1975.
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Dal 1903 «la produzione di Leda é incessante [...] destinata a una miriade di testate
politiche di orientamento socialista e libertario, firmata con una quantita di pseudonimi,
declinata in tipologie molteplici: proclami di propaganda, versi, bozzetti in prosa, ma

anche pagine di narrativa popolare- sempre di carattere sociale»’.

La vita della Rafanelli ¢ molto avventurosa, e la porta a cambiare diversi lavori e
diversi partner. Con il marito, conosciuto proprio ad Alessandria d"Egitto, Luigi Polli
fondano una casa editrice di stampo anarchico, la «Rafanelli-Polli e C.»® separatasi da
Polli si lega a Giuseppe Monanni’ fondatore della rivista «Vir», d’ispirazione anarco-
individualista , per poi trasferirsi nel 1908 a Milano, invitata da Ettore Molinari e Nella
Giacomelli. La Monanni e la Rafanelli fondano una rivista, idealmente la continuazione
di «Vir», chiamata «Sciarpa nera» (1909-1910) dal DNA sterneiano. Acquisiscono poi
la Societa Editrice Milanese trasformandola in Casa Editrice Sociale: un grandissimo
sforzo editoriale di stampo anarchico che permette la pubblicazione di opere di alto
livello e che vede impegnati in prima linea i due coniugi per la realizzazione dei testi.
E di questo periodo la collaborazione di un giovanissimo e non ancora famoso Carlo
Carra, militante anarchico prima a Londra e poi a Milano, che disegna il marchio della
Casa Editrice Sociale affiancando ad un volto demoniaco il motto «che solo amore e
luce ha per confine»®. Un rapporto stretto quello tra Leda e Carlo Carra, forse tradottosi
anche in una breve avventura sentimentale, che segna l'accostarsi della Rafanelli al
futurismo, una convergenza per nulla occasionale dal momento che molti futuristi
sono anche anarchici’.

Allo scoppio della Grande Guerra Rafanelli e Monanni si dividono: I'una partecipa
attivamente alla campagna antimilitarista, l'altro, disertore alla chiamata alle armi,

si rifugia in Svizzera. E se il loro rapporto s’interrompe dal punto di vista affettivo

5 M. M. Cappellini, «<La mia stanza orientale», cit., p. 8.

6 I due si sposarono nel maggio del 1902. «Il pamphlet Contro la scuola (1907), che anticipera
le analoghe invettive papiniane, ebbe un grande successo e fu ripreso a puntate sul giornaletto di
Ostiglia Luce! (1900- 1909), del quale il giovane Arnoldo Mondadori era uno dei redattori»; cfr. C.
Tedeschi, Leda Rafanelli, in«L’Intellettuale Dissidente», 6 febbraio 2017.

7 Giuseppe Monnanni (1887-1952) (ma si firmava Monanni) era un pubblicista, editore-libraio,
tipografo, militante nella corrente individualista dell’anarchismo. Cfr. in merito, P. Caccia, Editori
a Milano (1900-1945), Franco Angeli, 2013; voce Giuseppe Monanni, in Dizionario biografico degli
anarchici italiani, Pisa, BFS, 2003.

8 L. Rafanelli-C. Carra, Un romanzo. Arte e politica in un incontro ormai celebre, Edizioni del
Centro Internazionale della Grafica di Venezia, a cura di A. Ciampi, intr. di F. Chessa, postfaz. di M.
Monanni, Venezia, 2005.

9  Tuttavia Leda prende le distanze da Marinetti e dalle sue teorie sulla guerra; nel «Libertario»
scrive: «Chi crede la guerra morale e igienica dovrebbe andarci per primo e davvero, solo allora,
saremmo liberati da tali ridicoli ciarlatani. [...] Chi agogna la potenza per la schiavitu di altri popoli,
chi vuole emergere soffocando l'individualita, noi li consideriamo dei delinquenti e dei vili» (L.
Rafanelli, La guerra e la donna, «Il Libertario», 8 ottobre 1914, ora in M. Scriboni, Abbasso la guerra!
Voci di donne da Adua al Primo conflitto mondiale (1896- 1915), Pisa, BFS Edizioni, 2008, p. 60).
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continua invece dal punto di vista ideologico ed editoriale. Intanto la Rafanelli ha
trovato un nuovo compagno nel falascia'® Emmanuel Taamrat che le € accanto a Milano
anche nel dopoguerra allorché l'attivita editoriale di Rafanelli-Monanni riprende con
vigore.

Ma anche sul piano artistico il soggiorno ad Alessandria lascia un’impronta
profonda in Leda, dal momento che i temi principali delle sue opere, spesso dal sapore
autobiografico, sono quelli dell’anticolonialismo, dell’islamismo, dell’attenzione per
la condizione femminile: riflessioni che prendono le mosse proprio dall’esperienza

egiziana e dal suo essere musulmana e anarchica.

Intorno agli anni 20 Leda pubblica L'eroe della folla (1920), la raccolta di novelle
Donne e femmine (1922), il romanzo Come una meteora (1922), e soprattutto L’oasi
(1929), scritto sotto lo pseudonimo di Etienne Gamalier. Si tratta di un romanzo
fortemente anticolonialista, in cui ci si oppone allo sterminio delle tribu ribelli
dei Senussi che resistono in Cirenaica mentre l'esercito italiano e impegnato da un
anno nella loro spietata repressione: un grido di dolore e di solidarieta contro ogni
oppressione dei popoli liberi:

Io non vedo un tratto d’unione tra di voi [europei ed arabi]: in ogni caso ci sara
sempre la diversita di religione a dividervi: e poi la concezione diversa, opposta,
dell'amore e della famiglia: e dopo la valutazione del lavoro utile o inutile. E
dopo tutto l'indifferenza sprezzante che il Musulmano sente per tutte le vostre
innovazione ambiziose, per la vostra illusione cieca di credervi portatori di
Civilta... Se ne ride della vostra civilta. [...]

In questa terra non si puo vivere da stranieri. Ci dona troppe cose belle. E non
facciamo che prendere, ahime... Siamo dei rapaci, mentre questa gente e la stessa
generosita incarnata''.

Parole di vero amore verso gli arabi e verso la gente nord-africana in particolare, in

totale sintonia con l'urgenza di difendere i pit deboli e gli svantaggiati.

In una lettera del 23 ottobrel967 inviata all’amico Bosio per invitarlo a leggere
'Oasi, la Rafanelli, vicina ai novant’anni, rivendica di avervi riversato le proprie idee,
le «cose vere» che ha vissuto, contestando coloro che parlano di «noi musulmani»

senza «conoscerci»'.

10 Gruppo etnico di stirpe ebraica, di origine assira, trapiantato da secoli in Europa e perseguitato
dal governo imperiale di Addis Abeba e dalla Chiesa cristiano copta, in favore del quale Rafanelli
condusse una campagna di difesa e integrazione.

11 L. Rafanelli, L'Oasi, cit., p. 181.
12 L. Rafanelli, Lettera a Gianni Bosio, 23 ottobre 1967, Genova, in L. Rafanelli-C. Carra. Un

romanzo, cit., p. 15.
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Sotto le spoglie dell’autore Etienne Gamalier®, di cui la Rafanelli si finge traduttrice,
nella Prefazione a L’oasi la scrittrice descrive il fascino che 1'Oriente e il suo popolo
esercitano con la loro particolare bellezza e generosita; 1’Africa, la Tunisia e I'Egitto,
infatti, sono «la sola terra dove si puo correre in piena liberta I'avventura della vita»'.
Un romanzo a tesi, le cui lunghe digressioni permettono argomentate dichiarazioni di

pacifismo, anticolonialismo e di relativismo culturale violentemente antifasciste.

Pubblicato nel periodo di repressione e censura del regime, L’oasi, € ambientato in
Tunisia, in uno scenario di spazi infiniti, fuori dal tempo, in un mondo arabo istintivo
e spontaneo che si contrappone politicamente e socialmente all'Occidente; la vita
beduina pacifica e ospitale, la gente che vive secondo il «Maktub», il Destino, sono il

contraltare dell’Europa colonialista e violenta:

«lo credo alla devota sottomissione degli indigeni. Essi sono lieti e orgogliosi di
essere guidati, comandati e protetti da noi».

[...] «Non lieti, né orgogliosi, né devoti: rassegnati». Era una voce di donna'.

Questo aggregarsi di territori costa sacrifici e ingenti spese militari. E il dare a
questa gente uno scopo, I'amore per il lavoro, delle idee razionali sull’igiene della
morale, con I'esempio dell’istruzione, e gia un’opera santa'.

Queste parole segnano l'incipit dell’Oasi, uscito a Milano per la casa editrice
Monanni in anni in cui nei campi di concentramento italiani nel deserto venivano
deportati migliaia di libici che dovevano essere “pacificati” col ferro e col fuoco dalla
macchina bellica di Roma. Il regime e una dittatura imbevuta di nazionalismo e di miti
coloniali e la Rafanelli lo sa bene, tanto da iniziare il suo romanzo con parole chiare
e lapidarie e da dichiarare nella Prefazione che l'autore «ha idee personalissime in
fatto di colonie e di popolazioni soggette al dominio europeo. Egli non ripete il solito
motivo della letteratura ufficiale»". Le «lotte sociali, la propaganda interventistica e
militaristica e lo sfruttamento delle nazioni colonialiste non vanno d’accordo con la
saggezza e la naturalezza d’un popolo succube, nato, pero, per vivere in liberta»; nel

13 LaRafanelli non era nuova all'uso degli pseudonimi per firmare le sue opere e questa abitudine

crebbe durante il periodo fascista; ricordiamo, tra gli altri, quelli di Zagara sicula per le fiabe, Adamo,

Adem, Ida o Ida Paoli (nome cognome della cognata) per il «Corrierino dei piccoli», Nata per alcuni
romanzi, Djali, «di me stessa» per prose ritmiche e novelle.

14 E. Gamalier, Introduzione dell’autore, in L. Rafanelli, L’oasi, traduzione di L. Rafanelli, Milano,
Casa editrice Monanni, 1929. Va precisato che la concezione di Oriente per la Rafanelli si estende
oltre il mondo arabo e islamico, giungendo sino all’India.

15 L. Rafanelli, L'oasi, cit., p. 23.
16 Ivi, p. 50.
17 Ivi, p. 21.
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romanzo emerge forte «la denuncia del colonialismo europeo che cerca di imporre

ingiustamente la cultura, la civilta ed il modo di vivere ai paesi occupati»'®.

Nell’Oasi ciascun personaggio e portatore di una ideologia ed espressione di un
modo di essere.

Henry personifica I'uomo europeo, forte delle ragioni del colonizzatore, affamato
di terre da annettere alla madre patria; egli «e I'unico che giustifica, con 'ipocrisia dei
propagandisti letterati, la prospettiva paternalistica del protettorato, lo sfruttamento
della ricchezza delle colonie, l'asservimento degli indigeni, pur nutrendo un certo
interesse e simpatia per quella gente ed un sentimento d’amore per una ragazza
beduina»'. L’Italia, come gli altri paesi europei, difende e persegue il suo dominio
coloniale nell’ Africa orientale, trincerandosi dietro interessi umanitari come il volere
aiutare gente inferiore o il portare benessere in zone povere e scarse di risorse minerarie
e naturali, e mettendo in atto una politica estera aggressiva, che punta prima alla
Somalia e all’Eritrea, poi all’Etiopia e alla Libia. Del resto la Rafanelli, in un altro suo

romanzo intitolato.

Una donna e Mussolini, delinea la figura del Duce - precedentemente Direttore del
quotidiano socialista «L’avanti» con il quale la scrittrice collabora - come quella di un
despota, espressione dell’Italia e dell’Europa capace solo di minacce e di propaganda
illusoria. In quest’opera si rimarca la lontananza siderale tra Mussolini, che rappresenta
I'Occidente rapace e aggressivo, e la Rafanelli che rappresenta 1’ Africa vera, carica di
una cultura millenaria e della volonta di pace e stabilita®.

Gli altri personaggi dell’Oasi sono Gamra, una giovane beduina tunisina che
rinuncia alla sua tribu e alla sua fede per seguire il suo amante europeo, al quale dona
tutta se stessa nell’illusione di trovare la felicita tra le mura domestiche (un’umile
capanna), e la francese Jeanne, alter ego di Leda, borghese, colta, sicura di sé e della
sua parita con gli uomini che pero non le impedisce di rivendicare il suo essere donna.
Innamorata di un egiziano, grazie al quale ritrova la fede nella patria e nella famiglia,
e la sua indipendenza a permetterle di costruirsi una vita nuova abbandonando i

valori occidentali per quelli dell’Oriente e dell’Islam?*. Vi e poi Marcel, nel quale si

18 M.A.M.A. Raouf Tantawy, Il fascino del mondo orientale in «L’Oasi» di Leda Rafanelli, in
«Critica Letteraria», a. 2010, n. 4, pp. 450-776, a p. 754.

19 1Ivi, p. 772.

20 Leda incontra Benito, capofila del socialismo rivoluzionario, nel 1913. Nel libro Una donna
e Mussolini la Rafanelli pubblica e commenta le lettere ricevute dal futuro Duce con il quale vi
fu una frequentazione di circa due anni. Nel momento in cui lui, giovane e agguerrito socialista
occhieggiante all'anarchismo, diventa interventista il rapporto con la Rafanelli si interrompe, le loro
strade si dividono e resta solo il sentore di un flirt tra i due che Mussolini cavalchera per incrementare
la sua fama di donnaiolo e che la Rafanelli smentira con composto riserbo.

21 Cfr. M.A.M.A. Raouf Tantawy, Il fascino del mondo orientale in «L’Oasi» di Leda Rafanellj, cit.,
p 765.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2019
ISSN: 1885-3625


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06

Dora Marchese

condensa la saggezza araba; benché europeo, la vita in Africa riesce a fargli scoprire
una dimensione piu vera e piu libera dell'umanita, tanto da considerare la sua razza
maledetta, tesa solo alla sete insaziabile di guadagno e all’illusoria inquietudine della
conoscenza; al contrario, egli abbraccia la semplicita e la serenita dell’Islam che spinge
a vivere lasciando fare a Dio*. Annetta, infine, simboleggia la donna avida d’avventura
e di denaro, tesa solo a soddisfare le sue passioni e ad ostentare la sua bellezza. E
moglie di un colonnello francese che tradisce con ipocrisia, disprezzando le donne
sottomesse e in particolare la bruna beduina, sudicia e cupida. La Rafanelli e molto
severa nei confronti di tale tipologia di donne agiate e borghesi che considera piu

«femmine» che «donne»®.

Sottraendosi dall’essere un mero oggetto di abuso, la donna deve salvaguardare la
propria autonomia e rivendicare il suo diritto all'amore e alla maternita. Il contrasto
insanabile e «presente nella coscienza femminile, tra la parte di sé piu profonda,
naturale, istintuale (I'eros i sentimenti), e quella nazionale, cosciente, emancipata, che

vive in prima persona I'impegno politico e sociale»**.

Le due eroine, la tunisina Gamra e la signora francese Jeanne, simboleggiano la
contrapposizione tra due civilta, ma anche soprattutto la dicotomia donna/femmina

all’interno dei loro mondi e dei loro rapporti con I'uomo.

Accanto al tema dell’antimilitarismo, dell’anticapitalismo e dell’anticolonialismo?®,
dunque la Rafanelli affronta quello della questione femminile, del rapporto, a lei caro,

tra vita vera e vita fasulla.

Per Leda la scrittura e lo spazio della liberta e la letteratura e il luogo dove «far
liberamente giocare interrogativi, problemi, conflitti, tipici dell’esistenza femminile»?,
che lei stessa vive in prima persona.

Nei suoi scritti di propaganda militante sull'emancipazione femminile Rafanelli
sostiene che i mutamenti reali nella vita di una donna possono avvenire solo in
seguito a trasformazioni in primo luogo culturali. L’autrice fornisce al suo pubblico un

quadro vivido e stimolante sulle contraddizioni che l'essere donna comporta. Nei suoi

22 Ivi, p. 771

23 Sull'argomento cfr. C. Guidoni, Leda Rafanelli: donna e femmina, in Les femmes — écrivains en
Italie (1870-1920): Ordres et liberté, Chroniques Italiennes, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle,
1994.

24  T. Pironi, Da Occidente a Oriente. La ricerca interiore di Leda Rafanelli, in Storie di donne. 11
viaggio come formazione, Convegno organizzato dalla Facolta di Scienze della Formazione (Univ.
di Firenze, 26-27 settembre 2008), p. 7.

25 Sull’antimilitarismo anarchico femminile primonovecentesco cfr. E. Bignami, “Se le guerre le
facessero le donne”. L’opposizione delle anarchiche italiane alla guerra (1905-1915), in «Deportate,
esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria femminile», n. 31, luglio 2016, pp. 54-85.

26 M.A.M.A. Raouf Tantawy, Il fascino del mondo orientale in «L’Oasi» di Leda Rafanell, cit., p.
761.
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primi romanzi, Un sogno d’amore (1905), Seme nuovo (1912) e ne L'eroe della folla
(1920), si raccontano storie di donne attiviste nella propaganda anarchica, intelligenti
ed emancipate, intellettuali dissenzienti e combattenti, tese a svestirsi dei biechi
pregiudizi della educazione e degli antichi tabu1 per proporre una nuova morale, libera
e costruttiva. La vera donna e quella «ribelle; la donna che si & saputa elevare al di
sopra della massa delle incoscienti del suo sesso, e discute, nega, afferma alla coerenza

delle idee innovatrici» (Seme nuovo).

La Rafanelli «puo criticare e addirittura osannare la sudditanza femminile islamica,
e cio nondimeno con la propria scrittura e con la propria militanza (e con la propria
esistenza quotidiana, che intreccia I'una e l'altra) contribuisce a quella “rivoluzione
simbolica — della rappresentazione del sé e delle proprie simili in rapporto al mondo”
che & al centro della lotta delle donne»; una lotta che «i risultati occidentali non
possono appagare, poiché essi hanno moltiplicato i vincoli e i pesi senza condurre alla

liberazione»?.

Ai tempi di quelle battaglie Leda aveva quarant’anni: gli altri quaranta li passa in
disparte, tra angustie economiche e familiari la pitt grave delle quali e, nel 1944, la

morte del figlio Marsilio (Aini, «occhi miei» in arabo).

Testimone di un’epoca, vive esperienze traumatiche come la morte dei genitori, la
fine del rapporto con Monanni, la guerra mondiale, il colonialismo, la dura repressione
del regime fascista: grandi sofferenze che la portano a cercare rifugio in un mondo

“altro”.

E se le protagoniste dei primi romanzi, dicevamo, (Anna di Un sogno d’amore
e Vera di Seme nuovo) non sembrano molto lontane dalla giovane Leda, militante,
anarchica attivista e propagandista, articolista che esprime in modo indipendente il
suo pensiero sulle colonne di giornali ai quali collabora e che spesso fonda e dirige,
quelle dell’'ultimo periodo cercano di trovare una sintesi tra istanze apparentemente
inconciliabili. Sono donne che s’interessano di politica e di temi sociali e che sono arse
dall’ardente desiderio di combattere indipendentemente dall’amore e dalla “spinta” di
un uomo. Un importante ribaltamento di un cliché forse troppo in voga non soltanto
in quel periodo. Per Rafanelli 'opposizione non e tra uomo e donna ma tra oppressori

e oppressi.

Nella Rafanelli vita e letteratura coincidono, e tuttavia 'amore passionale conduce
ad una contraddizione e ad una scissione all'interno della figura femminile stessa: se
da una parte i sentimenti spontanei delle donne, I'amore, la gelosia, la maternita sono
valutati con sospetto perché limitanti, causa della perdita di indipendenza e forieri di
soggezione, dall’altra parte proprio questi sentimenti, e il bisogno di poterli vivere ed

27 M. M. Cappellini, «L'Oasi»:1'orientalismo anarchico di Leda Rafanelli, Nota critica a L. Rafanelli,
L’Oasi, cit., p. 280.
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esprimere, caratterizzano le protagoniste dei romanzi dell'ultima stagione. Si tratta
di donne sensuali e passionali che vivono il dramma della scissione tra indipendenza
e soggezione d’amore, tra pubblico e privato. Un’antinomia e un interrogativo che la
scrittrice indaghera tutta la vita e che, comunque, le fara concludere che le donne,
come gli uomini, hanno diritto alla felicita anche e soprattutto all'interno della sfera
sessuale: «ci voleva [...] I'amore per tutti come ci voleva per tutti il pane el lavoro. [...]
L’amore in comune, la completa distruzione della famiglia, il ritorno alla primitivita
del possesso» (Un sogno d’amore). Teorie coraggiose che si scontrano con la mentalita
occidentale.

Nel finale de L’Oasi le due donne, rimaste sole dopo la tragica scomparsa dei loro
uomini, decidono di allevare un povero orfanello, una creatura innocente che permette
di sperare in un nuovo avvenire. Del resto la Rafanelli e pervasa da uno spirito ottimista
e crede che le trasformazioni radicali di certe categorie di pensiero possano condurre
a mutamenti positivi per le donne e per la loro condizione. Al contempo, pero, non si
fa illusione sugli uomini europei, feroci e prepotenti, non ammansiti dalla vera fede:
«sono come la goccia d’olio agitata in un bicchiere d’acqua [...] Avete voglia di agitarla,

di mescolarla! Resta la goccia d’olio nell'acqua»®.

Nell'ultimo periodo della sua vita, Leda Rafanelli si guadagna da vivere dipingendo
calligrafie islamiche, insegnando l'arabo e scrivendo articoli per la rivista anarchica
«Unita Nuova». Con lo pseudonimo di «Zagara sicula» scrive testi per ragazzi. Muore
a Genova il 13 settembre 1971.

Riscuote in pubblico fama di persona piuttosto libera nella condotta morale, anche
per i suoi principi di libero amore. Ha intelligenza svegliata e cultura superiore
alla media acquistata con la lettura assidua e con 'assimilazione di libri, opuscoli,
riviste sociologiche. Ha frequentato appena le scuole elementari.

Questo lo scarno e riduttivo ritratto di Leda restituitoci da una scheda di pubblica
sicurezza datata 4 agosto 1908, conservata presso l'archivio centrale dello Stato.

A noi invece piace ricordarla con le parole della nipote Marina Monanni che la
definisce«donna e femmina, estremamente affascinante, femminista ante litteram, ma
soprattutto donna tout court»®, e con quelle di Alessandria Pirotta che sottolinea come
la vita di Leda Rafanelli abbia avuto soprattutto il valore di «un’autentica testimonianza

storica»®.

28 L. Rafanelli, L’ oasi, cit., p. 190.

29 M. Monanni, Ricordo, in L. Scarlini, Leda Rafanelli tra letteratura e anarchia, Atti della giornata
distudi, a cura di F. Chessa, Biblioteca Panizzi, Archivio Fam. Berneri-Aurelio Chessa, Reggio Emilia,
2008, p. 15.

30 A.Pierotti, Le pagine di Leda Rafanelli, ivi, p. 36.
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