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RESUMEN: 

Marosa Di Giorgio fue una escritora uruguaya 
que destacó tanto en poesía como en prosa. Su 
obra poética se caracteriza por un constante 
devenir que afecta directamente a la dimensión 
temporal de los textos. El presente trabajo 
analiza los diferentes aspectos temporales y 
cómo enriquecen la lectura de los poemas de 
la autora. 

ABSTRACT: 

Marosa Di Giorgio was an Uruguayan writer 
who stood out in poetry as well as in narra- 
tive. Her poetic work is characterized by a 
continuous becoming which has an effect 
on the temporal dimension of the texts. This 
work analyses the different aspects related to 
timeframe and how they enrich the reading 
of her poems. 
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¿En qué lugar el olvido tendrá fin, cuando la memoria no tiene principio? 

 
 

Si tuviéramos que caracterizar la obra de Marosa Di Giorgio, deberíamos asumir el 
devenir. Su escritura, sus lenguajes y expresiones estéticas se deslizan en el devenir 
mismo, capturan el tiempo en estado de movimiento, desplazándose a través del 
lenguaje como posibilidad emergente; en palabras de Deleuze, como acto puro, es 
decir, “todos los acontecimientos”1 

 
La consideración de la dimensión temporal presente en sus textos nos remite a 

su particular temporalización de los significantes, en que las formas habituales del 

tiempo; pasado presente y futuro aparecen trastocadas por la propia temporalidad, 

configurando diversas presencias de tiempos en un mismo instante, o, volviendo el 

pasado presente ya, determinando así, la configuración de sujetos y verbos en acción 

que se vinculan de un modo particular en el espacio. Desde este redimensionamiento 

de la realidad, la poesía cruza los umbrales de la racionalidad moderna para situarse 

en el “instante” en que todo sucede y todo puede suceder. En el momento en que relato 

y deseo se vuelven actualidad en la pura palabra. De allí quizás deriva la estructura de 

su poética que puede ser leída como totalidad en el fragmento, y como totalidad en el 

poema relato, pues Marosa logra incluir el todo en la parte y la parte en el todo. 

 
Es junio y de tarde en los tiempos druídicos, el techo empieza a irse, a volar como 
una nube. El zapallo se entreabre, da su olor a rosa, el extraño aroma a clavel 
de los zapallos. Mamá está cerca del fuego, labra un pastel, grande. Yo voy de 
hache para allá. El pastel parece un hombre, es como un fantasma, tiene ojos 
azules y cabello largo. Me acerco al aparador, enumero las tacitas una a una, todas 
son livianísimas como cáscaras de huevo; la dulcera es rosada como una rosa. 
Mama me llama, voy hacia a ella; el pastel gime un poco, conversa con mama. 
Afuera va a caer la noche; las plantas se quedan inmóviles, hamacan2. 
El mundo recreado por nuestra autora ha sido calificado de “onírico”, “surrealista” 
o un mundo en el cual la razón aún no ha entrado3. 

 
Desde nuestra perspectiva, el mundo de Marosa es un mundo intersticial de 

reminiscencias barrocas, no es soñado, ni imaginado como una fantasía sino que es, 

existe en estado de configuración como posibilidad y totalidad. En él, la memoria 

se nutre de tiempos y actúa no para fundamentar los hechos del pasado, sino para 

respaldar las certezas emanadas del deseo deviniendo en posibilidades, un imposible 

de olvido. Si la memoria es tiempo, el relato es todos los tiempos. 

 

 

 

 

1 Deleuze, Gilles La lógica del sentido. Paidos año… 

2 6 la guerra de los huertos. Papeles salvajes Vol. 1 p150 

3 Ver prólogos en Los misales Edit LOM; y prologo en los papeles salvajes Vol. I. 
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I EL DEVENIR, LOS TIEMPOS Y LA MEMORIA EN MAROSA 

 

El deslizamiento de la palabra hacia el devenir en Marosa, supone una 

temporalización del significante que trasciende al verbo y la conjugación de la acción, 

pues, puede prescindir de los verbos, en tanto logre deslizarse a un ritmo, junto con 

la mutación del tiempo. Toda vez que el devenir esquiva el presente, y”…no soporta 

la distinción entre le pasado y el futuro. Pertenece a la esencia del devenir el avanzar, 

tirar en los dos sentidos a la vez”4. 

Deleuze nos propone el devenir como una dimensión existente en los propios 

cuerpos materiales y sensibles que actúa bajo sus propias condiciones, esquivando 

permanentemente la acción de la idea. El devenir como tiempo, en permanente 

tránsito, mediado por el lenguaje, configura una identidad infinita, en permanente 

trastrocamiento, esquivando la permanencia de la identidad del si mismo, que se 

articula en un presente conciente5. 
Vio que eran flacas como bien sabía. 
Con pechos gruesos aunque no se veía. Algunas los llevaban sueltos y expuestos. Había 
tenido varias. Esta tarde 
ba de caza, también. 
Ellas como siempre, no lo miraban. El sol estaba aún radioso. 
De pronto una se perfiló en la altura, luego se puso de frente y empezó a bajar. El empezó 
a esperarla como si hubiese salido a esperar a Una. 
Cuando Una estuvo mas cerca se encandiló. Se dijo-quiero atrapar a Una. 

Írosado. Los vuelos de la enagua hacían un bisbiseo, un susurro. Como si la enagua fuera 
el diablo-Una-le dijo-venga a mi coneja, señora Una. Venga al árbol. 
A la vera estaban los tazones (del tiempo de las reinas) era porcelana transparente, con un 

zapallo dentro, un albahaca, un cebollón emperlado. Él vio eso vagamente como si todo 
hubiese quedado ya sin precisar. 
Señora Una miraba en otro jarrón y miraba mucho: 
-Tiempo violena, dijo. Pero él no añadió nada Pero adentro de eso, del jarrón iba una caballa 
con caracolillos insertos que se la comían viva. Tal vez, dijo él, esto a la señora caballa de 
placer. Es casi seguro que los caracolillos, al comerla hacen de maridos 
(Y como habría nacido esa caballa? ¿Habría llovido? No lo percibió 
la pálida mujer opinó que sí, que la señora caballa tendría gusto en eso6. 

En este contexto se modifica la relación convencional entre identidad, entendida 

como permanencia del sujeto y el tiempo y su variabilidad proyectada en el espacio a 

través de la acción. El sujeto de la acción en Marosa entonces, está en todos los tiempos, 

o alude a ellos, fluye a través del significante y a veces a través del verbo a tiempos 

opuestos y paralelos, a relaciones “contradictorias”. Incluso, el devenir emerge de un 

modo zigzagueante, articulando dos ámbitos y existencias de los sujetos en la realidad, 

tal como lo evidencia el relato del “misal del árbol”, en que un sacerdote y su cortejada 
 

4 Deleuze,G. La lógica del sentido p 25. el autor alude a Alicia quien en el relato de Carrol “deviene”, 
en un estado particular de su experiencia, pues; crece sin empequeñecer y a la inversa, escapando de 
lo determinable. 

5 Agregar comentario a Deleuze 

6 Misa del árbol. Misales p22 

deviniendo en la erótica, transitan por distintos estados e identidades, unas que, 

caracterizáramos de diversas y otras más bien, indefinidas o ambiguas. Así evidencia 

uno de los contactos que tienen 

Había desde el árbol un sonido. 
Ella parecía estar ajena a todo.Pero seguía viniendo un leve rumor de pericos y de 
lirios. 
_ ¿No escucha nada? dijo, el. ¿Es todo de flor, señora? Acabo de comerle la cosita. 
¿Le gustó .Veo que tiene muchas. 
Vaciló, subió a mirarle los senos había olvidado, de eso que nunca se olvidaba. 
Grosos bellos. Y habían quedado fuera. Con ellos no copuló. 
Le miró la cara que se mecía un poco. 
Estaba dormida. Tenía un ojo cerrado. El otro ojo confuso abierto, le decía: Prosiga 
señor, no siga. Señor, prosiga7. 

Las “esencias” de los seres emergen trastocadas. En los fragmentos, formas estético/ 

corpóreas del devenir, los hombres devienen animales, y los animales aman y sienten 

como los humanos, en la voluntad de impugnar la identidad personal moderna. 

 

Cuando llueve mucho los Ángeles se alinean en el jardín como pequeños druidas, 
juntan un poco las puntas rosadas(los caballos al verlos huyen despavoridos; pero 
a lo lejos se detienen y comienzan a buscar sonriendo en sus memorias) 

 
 

A veces posan sobre los árboles como gallinas transparentes o ponen un huevo 
azul con manchas rojas o blanco con y pequeño que yo escondo enseguida. A veces 
viajan hacia el maizal y picotean al maíz. 

 
 

Cuando llueve mucho, los Ángeles vuelan al interior de la casa; entonces yo los 
apreso, los pongo en los flroreros, los jarrones y las jarras8. 

 
Todas las formas de ser, todos los seres experimentan el trastrocamiento de 

la identidad al ser traspasados por el tiempo, en particular los Ángeles, quienes 

formando parte de una tradición de imaginería temporal emergen como portadores 

de una temporalidad diversa, distinta/fuera, de la humana. En este caso, aparecen dos 

temporalidades en trastrocamiento, la de los Ángeles y la de éstos en relación a los 

otros seres de la naturaleza conocida, incluida la voz hablante. 

 

 

 

 
 

7 El misal del árbol p25/26 Misales LOM op cit este corto relato que veremos en mayor detalle mas 
adelante ofrece una, multiplicidad de identidades-voces en la que los personajes se desdoblan en sus 
roles eróticos hasta el punto de perder la identidad configurada inicial; un sacerdote acostumbrado 
a copular con mujeres devotas y una devota, “una” o Una. Es interesante destacar el desdoblamiento 
de la voz y el rol desde la erótica y su carácter trasgresor de la identidad, de la forma y obviamente 
de la moral que se evidencia, a pesar de transcurrir en un contexto simple y pueblerino. 

8 4 Magnolia. Los papeles salvajes Vol. 1 p116 
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Cuando suben los caracoles por el arco iris, y en los lejanos palomares, las palomas 
arrullan sus pimpollos parecidos a huevos de rosa y la rosa pone su huevo, y en el 
horizonte prende otra vez la guerra, transitan los guerreros y las flores9. 

 
 

Por otra parte, el tiempo diferenciado emerge como un sujeto en si mismo que 
es objeto de identidad diversa en la forma de expresión y conjugación; el tiempo 
tuyo, el tiempo aquel, allá clavado, allá erguido, allá volado, siempre mármol y ala. 

 
 

El tiempo aquel, a la vez siniestro y suntuoso, a la vez panteón y colibrí que devoró 
las menudas piñas de tu pecho, tu corazón azul, que se volvió caja de sándalo para 
guardarte, abanico de plata en cuyos pliegues duermes para siempre 

 
 

No olvido tu tiempo que es mi tiempo, OH, pequeña adolescencia frutal10. 

 
La recurrencia al tiempo se presenta como puerta de entrada a todo espacio de 

acción como lo evidencian cada una de estas primeras líneas de poema; Cuando llovía 

mucho, a cantaros, y se formaba aquel río, debajo de aquel puente, y pasaba a lo lejos, 

el carro de las cartas11; De pronto nacieron los gradiolos.En un lugar alto y en el norte12. 

Tiempo como repetición; Como siempre a esa hora tenía fiebre, era la caída de la 

tarde y recordé la gruta natal; papá, mamá.13; ¿Qué pasa en aquella hora? Los caballos 

empiezan a resucitar14. Hoy alguien mató una rata, (el país de las ratas es mi país), 

le pegó, la ensangrentó;y mi corazón se partía diez veces, dio en recordar la antigua 

edad, cuando aún vivíamos en las Magnolias con la Virgen María y con los Reyes15. 

Aquella noche única, perdida ya en lo hondo de los tiempos16. 

¿No es acaso, un modo en que la autora entra y de paso nos conduce a ese mundo 

intersticial del que hablábamos que se configura desde el devenir y que no puede ser 

más que situado desde su propia interioridad construida?. Su mundo no es un mundo paralelo 

a la realidad convencional, sino que la transita configurándose en el acto mismo con sus personajes y 

sus identidades en estados de ser. El relato en este mundo no tiene un término, es experiencia pura de 

transformación, actos llenos de efectos, pues el relato se articula a partir de la palabra transida. 

La memoria actúa como soporte de la voz/palabra que deambula por los tiempos y 
repentinamente se vuelve acto; Porque di en recordar todo, la vieja casa, el caballo 
de mi padre, el hongo aquel que nació cerca de mi casa-él también una criatura 
de la voluntad de dios-el gusto que tenía, la otra morada allá en lo alto, el dialogo 
interminable de mi madre con los parientes, la escuela, el caminillo las acelgas 
nacaradas…17 

 
El acto anmanésico es el configurador de los tiempos y del mundo intersticial en 

Marosa. Actúa como una memoria abierta, que gustosa se deja penetrar de deseos, 

trastrocamientos, significantes, libre de la norma y de la razón, buscando en el fondo 

del recuerdo/deseo una identidad en permanente configuración desde el presente. Los 

tiempos de pasado y presente/deseo se encuentran henchidos de eventos, dialogan 

entre sí, sin soslayar el futuro. 

 

Cuando miro hacia el pasado, sólo veo cosas desconcertantes; azúcar, diamelas, 
vino blanco, vino negro, la escuela misteriosa a la que concurrí durante cuatro 
años, asesinatos, casamientos en los azahares, relaciones incestuosas. 

 
 

Aquella vieja altísima que pasó una noche por los naranjales, con su gran batón y 
su rodete. Las mariposas que por seguirla, nos abandonaban18. 

 
Me acuerdo del atardecer y de tu alcoba abierta ya, por donde ya penetraban los 

vecinos y los Ángeles las nubes de las tardes de noviembre que giraban por el suelo, 

que rodaban .Los arbolitos cargados de jazmines, de palomas y gotas de agua, aquel 

repiqueteo, aquel gorgojeo en el atardecer. Y la mañana siguiente, con angelillos 

muertas por todos lados parecidas a pájaros de papel, a bellísimas cáscaras de huevo. 

Tu deslumbrador fallecimiento19. 

El relato de la memoria se configura como presente activo y vivo en donde el no 

olvido muta hacia el mundo intersticial. El escenario es el paisaje rural, lugar en donde 

Marosa vivió parte importante de su vida, pareciera que los espacios delineados por 

la memoria se proyectan como nuevos contextos al ser transidos. En ellos mujeres 

virginales, niñas-mujeres, se complacen en la experiencia de la temporalidad, 

dialogando con animales, Ángeles y flores, y algunas veces con un amado perdido que 
 

 

9 6 Magnolia Los papeles salvajes Vol. 1 p117 

10 14. Humo. Los papeles salvajes VOL 1 p56 

11 9 La guerra de los Huertos. Op cit .p151 

12 10.La guerra de los Huertos.op cit p152 

13 11. ibidem 

14 13.ídem p156 

15 17.ídem p156 

16 7.Humo op cit p49 

 

 

 

 

 

 

17 33.Historial de las violetas 

18 Historial de Violetas. Op cit p93 

19 Historial de Violetas. Op cit p93 
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la memoria no permite olvidar20. Espacio y relato se configuran desde la memoria pero 

trastocados por el devenir y el significante, esto es, libres21. 
 

II LA PERSISTENCIA DEL DESEO EN TRASTROCAMIENTO PERPETUO. DEVINIENDO EN LA 
ERÓTICA 

 

El deseo deviniendo en libertad y trastrocamiento perpetuo gobierna en el mundo 

intersticial, liberando a los seres de las convenciones y de las fundamentaciones 

morales de la acción. La totalidad emerge majestuosa; La totalidad es cuerpo y deseo, 

los cuales, cuando se manifiestan en toda su posibilidad, en este caso, en estados 

puros, entendidos como llenos de deseo y transformación, son dotados de un carácter 

cercano a lo sagrado22. 

En el intersticio erótico, nuevamente no existen diferencias entre hombres y 

animales, tampoco condiciones de reproducción, las mujeres pueden poner huevos y 

apreciarlos, las mujeres pueden desear la copula y tenerla con seres diversos al mismo 

tiempo, vacas pueden ser penetradas por hombres y transgredidas en su candor, el 

deseo y la reproducción pueden ser un solo acto. Formas que, algunos han entendido 

como un mundo totémico23, en el cual la naturaleza gobierna y los hombres aún no 

han determinado que el lenguaje les separe de la totalidad de la experiencia en y 

con el mundo. La erótica de Marosa se trastoca por el propio deseo que se configura 

brutal, violento, candoroso, hambriento, urgente, calculador, posesivo, cariñoso etc. 

La aproximación hacia el deseo se configura desde significantes relacionados con el 

cuerpo y las sensaciones que devienen desde el placer, no excluyendo tampoco de 

este mundo la omnipresencia de un autogoce latente en cada personaje. Por ello los 

personajes, árboles, animales, hombres, mujeres, devienen “deseosos” de brutalidad, 

de hambre, de candor y de posesión del otro. Este trastrocamiento, solo enuncia 

levemente la muerte, ella se manifiesta, pero más bien cruza al deseo, siendo este más 

poderoso junto con la vitalidad. 

 

20 Comentar la infancia de Marosa, el espacio la hacienda y su vida familiar. Recordar que la memoria 
remite a un lugar, al espacio. 

21 En una entrevista a Marosa, comento que uno de los libros que más había influido en su escritura 
había sido EL libro de la Almohada, de Sei Shonagon. Precisamente, si consideramos esta escritura 
allí encontramos la libertad femenina en expresión constante, desde el cuerpo, con sutilezas que 
dialogan libremente con las normas y ordenes sociales. Además, el modo de registro, como un diario 
de vida estructurado en fragmentos conectados con el tiempo y sus rituales en la sociedad oriental, 
en conversación constante consigo misma y con la realidad. 

22 Respetamos las tendencias de la autora en su obra erótica “Misales”. Pues, consideramos que 
si usamos la palabra sobrenatural, aludimos a que en su mundo existe un mundo natural y otro 
sobrenatural, que de acuerdo a nuestra interpretación, no es tal, sino una totalidad, que articula 
los significantes convencionales que describen la sociedad de otro modo, en este caso, la religión 
y sus representantes. Lo sagrado emerge desde la misma sociedad imaginada por Marosa, no es 
sobrenatural a ella. 

23 Ver prólogo papeles salvajes 

La autora, nos presenta su entrada a transitar por el deseo con algunas claves como 

Salí a pecar24 en que se enuncia la clara decisión de la voz de someterse al devenir del 

deseo, que transita a través de animales y humanos, unos investidos de moralidad a 

los que se debe transgredir, sujetos, que en ese acto se transagreden a si mismos, en 

donde la copula marca una corte temporal/instante, en la configuración de diversas 

formas de expresión de la erótica en donde lo que gobierna es el deseo de la carne 

vital, que prescinde del espacio, deslizándose hacia el bosque, ningún lugar o hacia un 

sueño que esquiva como en la realidad social posibles desenlaces de la penetración25. 
Salí a pecar. 
Era una noche muy oscura, era una noche lunar. 
El perfume a diamelas se podía juntar en frascos. 
Pero ¿para qué? Yo cruzaba sola por las diamelas. Me desnudé. Vino un conejo y huyó. 
Llamó a la coneja en los túneles de la oscuridad; cerca de la mata del muérdago la tomó de 
lomo y la montó. 
Se oía un bisbiseo, un clamorcito; la coneja se sonreía, lloraba, tremaban sus bigotes, los de 
la boca y del ano. 
Yo la veía como si estuviera ahí. Compañé la pequeña, inmensa acción. Gozaba en ella, 
mané (¡Me alcanzó el conejo! dije llorando, dije riendo comí hinojos a ver si alborotaba) 
Avancé un poco. La luna mostraba extrañas fotografías, antiguos clisés de cosas del 
universo todo. 
Y ¿Dónde estaba el pecado? El mío. Miré por todas partes ver si aparecía. Mi ropa había 
quedado en ningún sitio. 

Di un silbido oscuro que salió de mi útero, y pareció desesperado, fúnebre. 
El conejo acudió y me mordió suavemente el pie. 
Me abracé a una mosca a un ciempiés, a un nardo. EL útero silbaba, llamaba por doquier 
iban su aviso y apuro. 
Me abracé a un santo. 
El santo venía vestido, venia desnudo debajo de la tiara, del vestido 
Me refocilé con él. Enseguida, me revolqué en el santo. 
Que sonreía rígido 
-A-bra-za-me 
Me abrazaba con sus brazos inocentes y caídos. ¿Cómo me abrazaba? Al fin sobrevino el 
pecado. Apareció igual. Como un pez. Que yo atrapé y le mostré. 
… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …  
Yo estaba en la cruz con las siete heridas; el santo me cubría con sus velos y me daba 
algunas chances que yo aprovechaba como un cordero Puro y sangrante-No se sabía cuál 
era el martirizador y el mártir. Pero de pronto una lombriz de fuego partió del santo y me 
alcanzó la matriz y se ovilló allí. Ya está me dije.-Ya está dije. 
El bajó los ojos avergonzado 
Parecía esconder cosas. Yo pecaba, inventaba, entre un montón de velas y rosarios, que 
él guardaba sobre sí, o generaba; eran sus huesos, sus huevos, su cucurucho y él se 
encabritaba, rugía me golpeaba. Me decía 
Oveja, para ya, detén tus patas. 
Oveja cose las valvas. 
Pero las valvas se entreabrían escogían y tragaban entre los rizos de lana, que las realzaban, 
las ornamentaban. 
-Mira los rizos. Mire señor santo. La almeja roja está en su mano. 
Él la sopesó de nuevo, con miedo, la tocó, la vibró. 
Yo deliraba 

 

24 La flor de lis p36 edit el cuenco de plata 

25 En el relato el Santo esquiva en el sueño la posibilidad del embarazo y la voz “pecadora” deja que 
el otro proceda. Este alcance viene a ratificar nuestra apreciación acerca de que el mundo intersticial 
no es un mundo puramente fantástico, distinto de nuestra realidad contingente. 
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Me dormí entre sus dedos. En sueños vi que él, osadamente, entreabría ese orificio mío 
extremo; con los mismos dedos lo hacía sonar otra vez como a un violín, escuchaba, 
exploraba, iba más adentro, más adentro, extraía el embarazo y se quedaba tranquilo y 
despierto26. 

En el relato, la mutación de la identidad de la voz se desplaza desde el sí mismo 

hacia lo que Bataille ha llamado el vertedero indistinto de la convulsión erótica27 que 

Marosa transforma en cuerpos trastocados, (animales deseantes, territorios sacros en 

inmateriales que se materializan en el deseo) en movimiento de palabras hacia formas 

imprecisas de ser. 

La erótica se vuelve carne, vida y muerte a la vez, deseo, añoranza y desfallecimiento. 

Marosa nos conduce sin mediar al deseo, quizás procurando actualizarlo tal como este 

emerge manifiesto, en el instante, en cualquier contexto en la conciencia individual. 

Tal como se expresa en el Misal del Árbol, en que un sacerdote “se despega” del árbol 

en su afán de copular y encuentra a la señora Una; veamos algunos fragmentos del 

dialogo: 

 
Al despegarse del árbol tomó por la callejuela, que iba empinada y en tramos hecha con 
baldosas rudas. 

 

 
A ratos pasaban las mujeres; jóvenes y viejas eran iguales bajo los negros hábitos y la trenza 
que las partía por la mitad desde la nuca al ano. 

 

 

……………………………………………………………………………………………………… 

….. 

 

 
_Venga, señora. El árbol está cerca. Allá podrá quitarse los negros velos, decía sin sacar ojo 
de lo que había debajo, el revoltijo hechizado, el vuelo de las hortensias. 

 

 
_Arrodíllese, señora. Oremos. Es bueno rezar antes. Porque después se peca tanto. Que a 
eso vinimos. Como usted sabrá. A pecar. La miró. Ella asintió apenas. 

 

 
Así se hizo. Rezaron un poco. Señora Una parecía de almendra, que le hubiesen quietado 
la piel marrón y estuviese blanca y expuesta. 

 

 

Él le preguntó:-¿Le duele algo? ¿Está bien señora? ¿No tiene padres? 

 
 

Sobre esto escuchó a todo respondía con un leve movimiento de boca que no sabía que era. 
En un instante tuvo intenciones él de deshacerse de ese fardo místico, que se fuese por la 
escalinata, por el aire de donde había surgido. 

 

26 Poemas de amor a Mario. La flor de lis p36-37 

27 Bataille George EL erotismo. P137 

El árbol se iba entretanto prendiendo despacio, se iba volviendo de hilos con rubí………… 

……………………………………………………………………………………… 

 

 

Él le pregunto si había estado casada. 

Ella le contestó que muy poco, un rato- 

_¿Cómo muy poco ¿ ¿Cómo un rato? 

 

 

_Un ratito. Y hace mucho, señor. Agregó Una 

 

 

Buscó con su cuchillo sexual entre todo lo del viso buscando la almeja céntrica. 

Ella se estremecía como si se hubiese atado al cielo. 

Pero a la vez le parecía lejos como si no fuese ella. Él pensaba como siempre. Habrá tenido 
otros maridos. 

 

 

Todas tienen…………………………………….. 

 

 

En se instante surgió lo que buscaba. 

 

 
Las dos valvas crípticas, perfumadas y de grana; tuvo miedo que se esquivasen otra vez 
entre los tules y demás cosillas de fuego de la enagua. La sujetó bien y ahincó el puñal. Ella 
dio un leve Ah. El pimpollo hizo un leve plop como si se cruzaran dos papeles 

 

 

…………………………………………………………………………………………………. 

 

 
El miró el árbol, rojo de misa. Era incomprensible, pero dudaba. ¿Sentarse otra vez a seguir? 
Cruzó la callejuela y como no supo bien que hacer, miró los vasos (de un tiempo de reinas), 
en unos salía la flor de zapallo y seguía viaje. En otro bogaba una caballa pasada por un 
pez largo28. 

 
En este caso el personaje masculino ¿un sacerdote, un ser? aparece como un ser calculador, consciente de 

su deseo, que actúa como dominador y controlador del cortejo, no obstante esa actitud comienza a desaparecer 

después de la penetración cuando Una se abre al deseo sin fin. Interesante es también el trastrocamiento de los 

personajes en relación con el árbol, sienten en la copula misma como el árbol que mece sus ramas (ver Una).Y la 

presencia de lo impreciso comienza a llenar la conversación con Una (el tiempo en que estuvo casada).Pareciera 

que la sensación de no comprender se apodera del relato mismo, situación ante la cual la autora cede gustosa, como 

 

28 El misal del árbol. Misales p21 a 26 
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si la indeterminación que la erótica puede alcanzar en los sujetos se volviera una sola realidad. 
 

Pareciera que el deseo masculino se empequeñeciera ante la emergencia en la totalidad del deseo femenino….. 

(comentar relatos..) 
 

Relación con hombre y mariposa…. 

 

Recordó el día de su nacimiento; recordaba más de lo que muchos pudieran 
imaginar. Cómo bajó una mañana cualquiera del vientre de otra vaca; pasó la 
vagina, había humo, un extraño perfume, y estuvo en el suelo, ya rodeada del 
singular mundo; la madre la lamió, la baño, la vistió, le dio leche, espuma caliente. 
Ella empezó a caminar, a buscar pastos, que pululaban sabrosos, floreados (Flor 
de lis.p55) 

 
 

III. LA LUNA RESERVA DEL TIEMPO. TESTIGO DEL DEVENIR DESEADO Y CONFIGURADO EN LA 
MEMORIA. VER FLOR DE LIS PARA LA LUNA 

 

Afirmamos   que   la   escritura   de    Marosa    captura    el    devenir,    es    decir 

En el relato se corporiza el espacio y la acción de los sujetos se disemina en todos los 

tiempos a la vez. En ellos se reúnen privilegiadamente las mujeres, las abuelas, tías, 

madres, hijas y hermanas, volviendo lo femenino una posibilidad total. 

Constantes: 
Luminosidad; mujeres: mundo; 
Ver relación con el mito en Ginzburg… 
“Sea donde sea, sé que me estás esperando, allá en lo hondo de la casa de las 
quintas, con sus cordeles de sol y luna, su pobre y extraña maravilla.” 
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