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RESUMEN:

Este estudio se centra en uno de los personajes
principales de la novela The Portrait of a Lady
DE Henry James y el papel de la sociedad
europea en el proceso de victimizacion
femenina. Este andlisis pretende ofrecer
una nueva perspectiva de la novela y la
representacion del malvado personaje de
Madame Merle. Su metodologia consiste,
por un lado, en un enfoque cronoldgico
y por el otro, un enfoque sincrénico. La
contradiccién entre la informacién recogida
tras los andlisis nos ha permitido llegar a la
conclusion de que el personaje de Madame
Merle debe analizarse a la luz del concepto de
victimizacién femenina.
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ABSTRACT:

This essay deals with one of the main female
characters in the novel The Portrait of a Lady
by Henry James and the role of the European
society in the process of female victimization.
This analysis tries to offer a new vision of the
novel and the representation of the wicked
character of the novel, Madame Merle. The
methodology used is, on the one hand, a
chronological approach and on the other, a
synchronic one. The contradiction between
the data collected after both analyses allows
us to conclude that the character of Madame
Merle has to be analysed to the light of the
concept of female victimization.
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INTRODUCCION

Henry James nace en Nueva York y es hijo de uno de los mas célebres intelectuales
en América durante el siglo XIX. Entre los amigos de Henry James Sr. se encuentran
figuras como Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau y Nathaniel Hawthorne.
Bajo este influjo intelectual, crece la figura de Henry James, quien pronto no solo se
dejard influir por esto, sino también por sus viajes continuos por Europa. Durante toda
su juventud, visité ciudades como Génova, Bolonia, Londres, Paris, y Bonn. Gracias
a su formacion literaria ley6 no sélo la obra de los grandes autores norteamericanos,
sino también los clasicos europeos, y asi se empapd de la literatura inglesa, la francesa,
la alemana e incluso ley¢ literatura rusa. Tras vivir durante un tiempo en Paris, se
instalé en Londres. James encuentra en la nueva Europa su paraiso de inspiracion
literaria, y durante estos afos, escribe sus primeras novelas en las que retrata el modo
de vivir de los americanos, que como €l, han hallado en Europa su nuevo hogar. Sin
embargo, nunca llego a sentirse plenamente integrado en su pais de adopcion, a la vez
que tampoco sentia América como verdadero hogar. Estas contradicciones interiores
le llevaron a crear personajes con grandes complejidades, que compartian con €l este
sentimiento. Por otro lado, y como veremos a continuacion, Henry James es un maestro
de la caracterizacion femenina, y muchos de sus personajes femeninos sorprenden
no solo por esa riqueza, sino también por la sensibilidad y entendimiento con el que
fueron creados. Uno de estos personajes femeninos, de nacionalidad americana y
afincado en Europa -como no podia ser de otro modo- es el objeto de este estudio que,

como inmediatamente se explica, ha sido en parte olvidado por la critica.

Por otra parte, creemos que la obra de Henry James, The Portrait of a Lady (1881),
resulta también atractiva desde otro punto de vista, ya que esconde muchos elementos
utiles dentro del debate planteado por los estudios femeninos actuales. Por todos
es conocida la preocupacion de este autor por la figura femenina y tal como sugiere
Elizabeth Allen en A Woman's Place in the Novels of Henry James, “[...] the attempt
to reconcile the contradiction of woman'’s existence, both as sign and as conscious
subject, is central to many of James’s major novels” (cit. en Foss 1995: 253). El estudio
clasicista de la obra ha planteado cuestiones como el punto de vista en la narracion o la
caracterizacion de la protagonista como elementos centrales a su estudio. Sin embargo,
bajo la luz de los nuevos estudios de género, obras como la que nos ocupa pueden
ofrecer un sinfin de posibilidades a profesoras/es y alumnas/os que encontrardn en
este tipo de andlisis un nuevo campo de trabajo. Asi, este articulo pretende ofrecer una
nueva posibilidad de acercamiento a obras que pertenecen al canon literario seguido
por la mayoria de las universidades europeas y que pueden aportar nuevas lineas de

investigacion bajo el prisma de los estudios de género. El concepto de victimizacion
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femenina se toma pues aqui como base de estudio para el andlisis de esta obra y
pretende mostrar un lado poco explorado de uno de los personajes femeninos mas

misteriosos de la novela norteamericana con trasfondo europeo.

El personaje de Madame Merle no ha sido suficientemente estudiado y analizado
por los criticos a lo largo de estos afios. El interés creado por la critica se ha centrado en
los dos personajes principales de la novela, Isabel Archer y Gilbert Osmond, olvidando
el tercer elemento en el tridngulo amoroso de la novela. William Sayres explica que
“[...] studies which single [Madame Merle] out for special consideration are few and
far between” (1992: 231-232). Sin embargo, este personaje ha sido considerado en
alguna ocasion como “the most perfect creation” (Beach 1918: 207), y por ello, uno
de los mas dificiles de analizar. El mismo Henry James reconoce en sus Notebooks
que “[...] the whole matter of Madame Merle is [...] a very ticklish one -very delicate
and difficult to handle” (cit. en Stafford 1986: 118). Por ello, este estudio ambiciona
descubrir un lado oculto de este personaje que tal y como se pretende demostrar a
lo largo de estas paginas, sufre la marginalizacion no solo de la critica actual, sino
también un proceso de discriminacién por parte del narrador y por supuesto, por
parte de muchos de los personajes de la novela que pertenecen, o se han aclimatado,
a una sociedad europea, de la que quiza reciben a su vez una presion social. El perfil
malvado de Madame Merle se vera aqui enriquecido por otros roles que este personaje
asume a lo largo de la novela, puesto que tal y como explica Stafford “Madame Merle’s
is much more complex, more human, more demanding, more interesting” (1986:
121), y aqui se intentara demostrar que este personaje se puede estudiar desde una
perspectiva distinta. Para ello, en primer lugar se propone un analisis cronologico de
la informacién que obtenemos a lo largo de la lectura de la obra; posteriormente, un
estudio sincronico de dicha informacidn, nos permitira arrojar una nueva luz sobre la
figura de Madame Merle, en la que el papel que la sociedad europea de principios del

siglo XX juega un papel importante.

El personaje de Madame Merle, como se ha dicho anteriormente, es dificil de
analizar por la complejidad que entrana. En este trabajo se estudiaran y analizaran los
diferentes roles que su personaje ejecuta a lo largo de la novela, asi pues, en primer
lugar, observamos que Madame Merle es una mujer americana que vive en Europa
entre una sociedad que la ha acogido tras dejar atrds su pais de origen, al igual que
Henry James, aunque como veremos mas adelante, es esta sociedad la culpable de
muchos de sus sufrimientos. Madame Merle actiia a su vez como amante, como madre
y como amiga a lo largo de la novela. Como mujer, Madame Merle es descrita fisica y
psicoldgicamente en su primera aparicion en el capitulo XVIII. De hecho, se la presenta
como una dama. En estas paginas se nos ofrece una descripcion de sus cualidades,

hébitos y comportamiento. Leemos sobre su destreza con el piano, su dominio del
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francés, su gusto por la pintura, la literatura y el bordado. Su pasion por dar largos
paseos y por contestar a su correspondencia, ocupan el dia de nuestra heroina, tal
y como lo hacian las mujeres de su época en Europa. Socialmente, sabemos que es
una mujer distinguida y conocida por la alta sociedad, aunque se nos aclara que
no pertenece a la aristocracia. También se nos menciona su edad “forty years old”
(James 1984: 226)' y fisicamente se nos dice que no era “pretty, though her expression
charmed” (PL: 226).

El segundo papel que Madame Merle desarrolla a lo largo de la novela y se analiza
aqui es el de amante. Como mujer, Madame Merle experimenta sentimientos, ama y se
deja amar, en este caso por diversos hombres®. Sabemos que ha sido amada por Ralph
Touchett, que ha estado casada con un caballero suizo y que ha sido amante de Gilbert
Osmond. El amor ocupa un lugar importante en su vida, ha hecho muchas cosas por
amor, y a lo largo de toda la historia, desencadena otras muchas por esa lucha que
nace del amor. Mas tarde examinaremos este lado al tratar de explicar el proceso de

victimizacion que sufre este personaje.

Por otro lado, observamos el tercer rol asumido por Madame Merle, el de madre.
Casi al final de la novela se nos revela que Madame Merle tiene una hija nacida de
modo ilegitimo fruto de su amor secreto con Gilbert Osmond. Asi descubrimos que
Madame Merle es la madre de Pansy, y que -aunque se ha visto obligada a perder sus
derechos sobre su hija -ella ha seguido de cerca -y de algtin modo, cuidando a Pansy.
De hecho, siempre se ha preocupado por su educacion, su futuro, su matrimonio, entre
otras muchas cosas. Este papel maternal también sera clave en nuestro intento por
demostrar el sufrimiento que encierra el oculto rol de Madame Merle.

Para terminar con estos cuatro primeros roles, diremos que este personaje también
desarrolla el papel de amiga. Al principio de la historia, Madame Merle es presentada
a Isabel Archer como amiga de Mrs. Touchett, tia de la protagonista. Pero aunque se
la presente como amiga personal de Mrs. Touchett, realmente se la considera amiga
de la familia, como su presencia en momentos tan duros como ante la muerte de Mr.
Touchett lo demuestra. Mas tarde, se convertird en la comparia mas fiel a Isabel, y entre
estos dos personajes femeninos, centrales en la novela, parece nacer una verdadera
amistad. Juntas pasan horas y comparten secretos y conversaciones vitales, en esos
momentos, parece imposible augurar el engano del que sera victima Isabel, y en cierta

forma, el lector, que comparte la misma informacion que la protagonista, al menos en

1 James, H., The Portrait of a Lady, 1881, ed. Geoffrey Moore, London: Penguin, 1984. En adelante,
PL.

2 Aunque debemos senalar el punto de vista de Melissa Solomon en su articulo “The Female World
of Exorcism and Displacement (or, Relations between Women in Herny James’s Nineteenth-Century
The Portrait of a Lady”, Studies in the Novel 28.3 (1996), pp. 395-413, donde sefiala la relacion lésbica
entre Madame Merle e Isabel Archer en la novela.
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la primera parte de la novela. Si observamos el comportamiento de Madame Merle
en este cuarto papel, podemos incluso asimilar algin aspecto de su rol como madre
al de amiga. Madame Merle, en ocasiones, se comporta como una madre con Isabel,
una vieja amiga que la superprotege y la aconseja. Siempre parece estar al cuidado
de la joven americana, parece preocuparse por su bienestar, parece amarla como una
verdadera madre lo haria.

Hasta este punto, todo lo que hemos comentado sobre Madame Merle son aspectos
aparentemente positivos, puesto que siguiendo la focalizacion de informacion que el
narrador realiza en la novela, el lector desconoce, al igual que lo hace la protagonista, el
verdadero plan del personaje malvado. El punto de vista que observamos a lo largo de
las dos primeras partes de la novela es el que compartimos con la protagonista, Isabel
Archer, tal y como comenta Martha Collins “James’s primary concern, throughout
the preface, was Isabel’s consciousness” (1976: 142). Sin embargo, si seguimos
analizando la informacion, descubrimos la verdadera naturaleza de Madame Merle,
su lado secreto. A partir del capitulo XL Madame Merle se consolida como uno de los
personajes oscuros de la historia, es ella la que planea y prepara la unién fatal entre
Isabel y Gilbert Osmond, que sera la que desencadene la tragedia de Isabel. Aunque
el personaje masculino es por supuesto el otro ‘culpable’, es Madame Merle quien
traiciona la amistad que Isabel y ella habian cultivado, no s6lo mintiendo sobre su
pasado, quiza para evitar cualquier tipo de conexion entre Gilbert, Pansy y ella, sino
que también elabora un tergiversado plan cuyo tnico fin sélo favorece los intereses de
Madame Merle y de los suyos, pero no a la felicidad de la heroina. El narrador nos la
describe como una mujer encantadora, el lector no puede imaginar que aquella mujer
del principio de la historia que tocaba maravillosamente el piano, que disfrutaba de
largos paseos junto a Isabel, y que hablaba de aquel modo sobre Gilbert Osmond y
Pansy sea finalmente la figura malvada de la trama. Tanto el lector como Isabel sdlo
reciben sefiales favorables de Madame Merle. Es cierto que por parte de algunos
personajes de la historia se escuchan comentarios acerca de la poca fiabilidad de este
personaje. Sin embargo, tanto el lector como Isabel confian desde el principio en ella.
Es precisamente esto lo que facilita que Madame Merle pueda acometer su plan, de
otro modo, le seria imposible llevarlo a cabo. La confianza de la protagonista, y en
cierto modo, del lector, son elementos necesarios para que pueda mostrarse finalmente
como es. La dosificacion de informacion que el lector recibe empieza a diferenciarse de

la que Isabel obtiene a medida que avanza la novela, asi lo describe Collins:

Gradually, [the narrator] mingles his historical perspective with the observations
and reflections of Isabel and the satellites [...] The method changes in the second
section (chaps. 18-35): when Madame Merle and Osmond are introduced, James
begins withholding significant information and allows us to follow Isabel’s
perceptions more closely. At the same time, through the narrator’s hints and
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revelations and frequent use of the satellite points of view, James keeps us
considerably more aware than Isabel [...] In the final third [section], the great
action is over, Isabel is settled and James has only to reveal -an Isabel to discover-
the extent of prior deceptions and the effect of prior deceptions. (Collins 1976: 143)°

Ellector atisba la crueldad del personaje en cuanto conoce el plan secreto de Madame
Merle en relacion con la unién entre Isabel y Osmond, y somos a su vez, conocedores
de la relacién que aquella mantuvo con este ultimo afios atrds. Sin embargo, Isabel
recibe esta preciada informacion demasiado tarde cuando en el capitulo LI, Countess
Gemini se lo hace saber. Hemos de hacer notar que sin embargo, ésta ya presuponia

alguna mala intencion en Madame Merle en el capitulo XLIX.

Como hemos visto hasta aqui, el personaje de Madame Merle ofrece una gran riqueza
y es interesante e importante el proceso que se siga para acercarse a este personaje.
Aqui se proponen dos diferentes formas de aproximacion: en primer lugar, ofrecemos
la perspectiva cronoldgica en la que juzgaremos al personaje siguiendo la informacién
que como lectores obtenemos por parte del narrador y de la propia historia paso a
paso, mientras que en segundo lugar, optamos por un andlisis sincronico en el que
valoramos al personaje tras haber conocido todos los detalles que la historia arroja. Es
al menos interesante el resultado que obtenemos al comparar ambos estudios, puesto
que debemos admitir que nuestra percepcion de Madame Merle puede variar segun la
forma en la que se la estudie.

EL LADO PERVERSO Y CONOCIDO DE MADAME MERLE: ESTUDIO CRONO-
LOGICO DE LA INFORMACION

La perversidad de Madame Merle nace de nuestra apreciacion como lectores a partir
del capitulo XXII, pero Isabel no es hasta el capitulo LI cuando descubre la realidad de
su antigua amiga. Collins ilustra magistralmente esta dosificacion de la informacion:
“[r]aising curtains on scenes that Isabel does not witness and looking into the corners
of other characters’” minds, James Keeps us more aware than Isabel of the source of
the mystery. But because the revelation is gradual and incomplete, we share Isabel’s

victimization at the same time that we are partially aware of it” (Collins 1976: 150).

3 En relacién a la dosificacion de informacion que caracteriza la técnica narrativa de Henry James
en The Portrait of a Lady y posteriormente muchas de sus otras novelas, podemos sefialar un dato
importante que ya apuntaba de modo suscinto Adrian Poole en su articulo “Dying before the End:
The Reader in The Portrait of a Lady”, Yearbook of English Studies, 26 (1996), pp. 143-53. La obra
que nos ocupa fue publicada como coleccionables durante catorce meses en el Reino Unido en
Macmillan’s Magazine y en Estados Unidos en Atlantic Monthly. El mismo Poole nos dice que “[i]
t is easy to suppose that the kind of fiction James wanted to write was entirely at odds with the
exigencies and possibilities of serial form” (1996: 144).
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Si comenzamos a analizar la figura de Madame Merle de modo cronoldgico, es
decir, siguiendo la informacién que recibimos por parte del narrador, de los didlogos
de los personajes, de sus opiniones y a partir de los hechos que tienen lugar a lo largo
de la novela, el comportamiento de Madame Merle debe ser considerado como el
del personaje malvado de la novela, o al menos, el de uno de ellos. La clave de esta
identificacién del mal con Madame Merle radica en que el lector ‘sufre’ junto a Isabel
el engafo, puesto que “[...] like Isabel, we are given only the pieces of a puzzle which
we must fit together ourselves( the differences being that we are given more pieces,
and given them sooner” (Collins 1976: 151).

Analicemos pues las sefiales que recibimos acerca del caracter malévolo de nuestra
protagonista. El primer indicio de su enmascarada naturaleza es su propio nombre®.
‘Merle’ término francés que en inglés significa ‘blackbird’” (mirlo en espanol) evoca
varios significados, muchos de ellos contradictorios, o al menos, ambiguos. Sofar con
un mirlo se interpreta como un mal presagio, mientras que si el mirlo estd cantando
y/o volando, es anuncio de buena fortuna. Sin embargo, abundan mads los aspectos
negativos asociados a este pdjaro. El color negro de su plumaje apunta también el
ocultismo, la separacion, o la tristeza. Puede determinar todo lo que esta escondido
y velado: muerte, noche. Aunque también se le asocia con otros elementos positivos
como la seriedad, la nobleza, la sofisticacion, la elegancia, o el poder. Sin embargo,

podemos ir mas lejos, puesto que segtin el estudio de la simbologia heraldica:

The blackbird in ancient times was called Medula, because it sang rhythmically.
Others say that it was called Merula, because it flew on its own. It represents those
tainted by the blackness of sin; a symbol of temptation [...] It is a mark of Cadency
and was used as the symbol of the fourth son, because its footlessness symbolized
his inability to inherit, and walk on, his ancestral lands. May signify one who
had to subsist by virtue and merit, not inheritance; also denotes promptness. The
legend of the martlet is most appealing but readers should determine their own
interpretation, as history seems to be confused about the dubious origins and
myths of this marvellous bird. (Heraldryclipart.com)

Por otro lado, para muchos lectores existe una similitud entre Madame Merle y
Marquise of Merteuil, el personaje malvado de la obra Les Liaisons Dangereuses
(1782) de Pierre Choderlos de Laclos, que hace presagiar las malvadas intenciones de

la mujer con relacion a Isabel.

Existen otras sefiales que avisan del lado oculto de Madame Merle si seguimos

los comentarios de los personajes de la novela, asi el que un personaje como Ralph

4 Como ya se ha comentado anteriormente, esta obra fue inicialmente publicada por entregas durante
mas de un afo, desde octubre de 1880 hasta noviembre de 1881 en el Reino Unido, y debemos
sefalar en relacion al nombre de Madame Merle, que en la entrega de febrero de 1881, su nombre
es ‘Geraldine’, mientras que en septiembre y finalmente en la publicacién como libro, su nombre
cambia a ‘Serena’.
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Touchett desconfie de ella es mas que significativo. Ya en el capitulo XVIII muestra
su desagrado ante su figura al describirla como demasiado perfecta para ser auténtica
ante los incesantes halagos por parte de Isabel “[s]he does everything beautifully. She
is complete” (PL: 230), y en el capitulo XXIII insiste diciendo: “[...] she pushes the
search for perfection too far [...] She’s too good, too kind, too clever, too learned, too
accomplished, too everything. She is too complete in a word” (PL: 301). En contraste
con lo que opina Ralph, Mrs. Touchett en el capitulo XIX afirma que “[s]he is incapable
of a mistake; she is the most tactful woman I know [...] Serena Merle hasn’t a fault
[...] She’s one of the most brilliant women in Europe [...] You won’t discover a fault
in her (PL: 246), aunque esta insistencia en la perfeccion de Madame Merle nos hace
sospechar de algiin modo.

Los capitulos que siguen nos muestran como surge y se afianza la amistad entre
Serena Merle e Isabel, somos testigos de las confidencias de la joven, y atisbamos un
misterio alrededor de la figura de Madame Merle, quien dosifica la informacion acerca
de su pasado de un modo un tanto sospechoso. Isabel obtiene tan sélo la informacién
que Madame Merle desea darle y por ella sabemos que es una mujer solitaria que
esconde un pasado. Sin embargo, mds adelante el narrador y su focalizacion varian y
aportan mas datos sobre ella. Cuando Madame Merle en el capitulo XXII se encuentra
con Gilbert Osmond en el convento® en el que la hija de éste estd internada, descubrimos
la maldad y traicion de este personaje, y evidentemente empezamos a sospechar sobre
la relacion que le une a este hombre tal y como nos dice el narrador: “[iJn the manner
and tones of these two persons, on first meeting at any juncture, and especially when
they met in the presence of others, was something indirect and circumspect, as if they
had approached each other obliquely and addressed each other by implication” (PL:
291). Aunque la conversacion que ellos mantienen también arroja muchas pistas sobre
una posible relacion amorosa en el pasado “/[h]Jow long is it since you made a new
acquaintance?” ‘I don’t think I've made any since I made yours.” (PL: 290)6 También
es relevante el interés que Madame Merle muestra por Pansy, la hija de Gilbert, y
el poder que parece ejercer sobre ésta tal y como las propias palabras de Osmond
hablando con las hermanas del convento nos hacen ver “[t]his lady’s a great friend of
ours [...] We’ve much faith in her judgement, and she’ll help me to decide whether my
daughter shall return to you at the end of the holidays (PL: 285). Otro elemento que
nos avisa de sus perversos planes son sus palabras al decirle a Pansy que no eche de
menos a ninguna de las hermanas del convento, puesto que “[...] ‘perhaps some day’

I

added Madame Merle “you'll have another mother” (PL: 287). Y es precisamente por

5 No debemos dejar escapar el sitio donde se encuentran, y las connotaciones que dicho lugar tiene.
Recordemos, a propdsito, la escena en que Hamlet manda a Ofelia a la “nunery” (IILi), palabra que
en la jerga de la Inglaterra protestante de Shakespeare significaba tanto convento como prostibulo.
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medio de su conversacion con Osmond en el capitulo XXII que conocemos su plan de

unir a Isabel a Gilbert para su propio provecho:

“You're always doing something for your friends’ [...] ‘I don’t however, make a
crime of that,” she added [...] ‘I never knew a person whose life touched so many
other lives.” “What do you call one’s life?” asked Madame Merle [...] ‘I call your
life your ambitions,” said Osmond [...] “‘My ambitions are principally for you,’
said Madame Merle [...] “There’s something I should like you to do at present in
Florence.” (PL: 288,289)

A partir de este momento, los lectores somos poseedores de una informacién que
Isabel atin no disfruta y que sera la clave de la trama, el lector se enfrenta a una nueva
fase en su lectura, a partir de este momento, su cometido sera ver quién es enganado y
quién no, pero sobre todo, cdmo Serena Merle ejecuta su plan. Son varios los personajes
que descubren el plan de Madame Merle, la condesa Gemini, hermana de Gilbert

Osmond, no duda en hacerle ver que conoce su plan en el capitulo XXV:

‘My dear,” [Countess Gemini] then observed to [Madame Merle], “you'll excuse me
if I don’t congratulate you!” ‘Very willingly, for I don’t in the least know why you
should.” “Haven’t you a little plan that you think rather well of?” And the Countess
nodded at the sequestered couple [...] ‘If I don’t approve of your plan you ought to
know it in order to appreciate the danger of my interfering with it.” Madame Merle
looked as if she were ready to admit that there might be something in this; but in
a moment she said quietly: “You think me more calculating than I am.” [...] “You're
capable of anything, you and Osmond. I don’t mean Osmond by himself, and I
don’t mean you by yourself. But together you're dangerous (like some chemical
combination.” (PL: 317-318)

Sin embargo, Madame Merle no se amedrenta, y no solo sigue adelante con su plan,
sino que también intenta tomar el control de la vida de Pansy y asi se lo hace ver a la

tia paterna de la joven:

Madame Merle replied ‘She’ll soon be sixteen, and after that she’ll begin to need a
husband rather than a stepmother.” ‘And will you provide the husband as well?” ‘1
shall certainly take an interest in her marrying fortunately.” (PL: 321)

Ante la pregunta por parte de Mrs. Touchett, su vieja amiga, acerca de la supuesta
relacion de Isabel y Osmond, muestra un gran cinismo, que es si cabe, mas aclaratorio

sobre su culpabilidad en el desenlace de la historia:

“You who know everything,” [Mrs. Touchett] said, “you must know this: whether
that curious creature’s really making love to my niece.” ‘Gilbert Osmond?” Madame
Merle widened her clear eyes and, with a full intelligence, ‘Heaven help us,” she
exclaimed, ‘that’s an idea!” “Hadn’t it occurred to you?” jYou make me feel an idiot,
but I confess it hadn’t.  wonder,” she added, “if it has occurred to Isabel.” (PL: 325)
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No obstante, esto no parece suficiente para ella, puesto que no sélo le miente sino
que le promete que intentara saber algo mas sobre el tema preguntandole a Osmond
por sus intenciones. Muy al contrario, una vez que observa que su plan comienza
a funcionar, no solo se alegra tremendamente, sino que no deja de vigilar todos los
detalles, asi urge a Isabel para que vaya a Roma y descubre alegre que Osmond
también lo hard, mientras ella se queda al cuidado de Pansy. Aunque atisbamos una
pizca de remordimiento en una entrevista con Osmond antes de que el plan se ejecute
por si solo: “I'm frightened at the abyss into I shall have cast her,” He took it almost
gaily. “You can’t draw back — you’ve gone too far.” “Very good; but you must do the
rest yourself.” ‘I shall do I,” said Gilbert Osmond” (PL: 335). Todo estd hecho ya, ahora
tan solo cabe esperar el tragico desenlace, asi acaba el primer volumen, mostrando una

Serena Merle que parece arrepentida.

Sin embargo, los acontecimientos apuntan en otra direccion, el lector conoce las
intenciones de Isabel de casarse con Osmond tras un viaje en el que Madame Merle
ha jugado sus cartas de un modo maestro y cuando Mrs. Touchett es informada en el
capitulo XXXIII de los planes de su sobrina, comprende quien es realmente Madame
Merle, y es ella la que intenta hacer ver a Isabel la clase de persona que en realidad
es su supuesta amiga, pero Isabel esta cautivada no sélo por su futuro marido, sino
también por Madame Merle y no puede ni quiere creer que es la victima de un engano
tramado por sus dos seres mas queridos. Isabel Archer, la victima de tal crimen, sera
la tltima en conocer la verdad, por eso resulta interesante estudiar su reaccidn ante el

cambio de los acontecimientos:

‘Aunt Lydia, I've something to tell you.” Mrs. Touchett gave a little jump and
looked at her almost fiercely. “You needn’t tell me; I know what it is [...] You're
going to marry [...] Madame Merle’s friend (Mr. Osmond.” ‘I don’t know why you
call him Madame Merle’s friend.” “If he’s not her friend he ought to be (after what
she has done for him!” cried Mrs. Touchett. ‘I shouldn’t have expected it of her;
I'm disappointed.” ‘If you mean that Madame Merle has had anything to do with
my engagement you're greatly mistaken,” Isabel declared with a sort of ardent
coldness.” (PL: 384)

But I shall talk to Madame Merle.” said Mrs. Touchett. ‘I don’t see why you keep
bringing her in. She has been a very god to me.” ‘Possibly; but she has been a
poor one to me [...] She has deceived me. She had as good as promised me to
prevent your engagement.” [...] “To me she has been honest and kind and devoted.’
‘Devoted, of course; She wished you to marry her candidate. She told me she was
watching you in order to interpose [...] She gained time, as you see. While [ waited
for her to interfere you were marching away, and she was really beating the drum.’
(PL: 386)
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Tras su éxito, Madame Merle parece retirarse, de hecho existe un dato que sorprende
al lector, Madame Merle no asiste a la ceremonia de la boda. ;Ha acabado aqui el
papel de Madame Merle? ;Por qué su ausencia en la celebracidon de su victoria? ;Qué
razones le impiden disfrutar de su triunfo? También sabemos que ha roto su amistad
con su vieja amiga, Mrs. Touchett, ;se encuentra sola? “Madame Merle had chosen to
pass many months in England [...] Madame Merle suffered in silence” (PL: 442). No
obstante, afios mas tarde, la visita de un admirador de Pansy, Edward Rosier, reaviva
su interés por la manipulacion de la familia de Osmond, ya que éste le pide su ayuda
para poder casarse con la chica. Madame Merle reacciona, y decide tomar parte en el
futuro de Pansy a la vez que muestra celos de Isabel al afirmar que ella no tiene ningtin
derecho sobre la chica. Esto nos da muestras de lo lejos que esta de Isabel, tal y como
nos indica el narrador en el capitulo XL:

Isabel had not seen much of Madame Merle since her marriage, this lady having
indulged in frequent absences from Rome. [...] Familiarity had modified in some
degree her first impression of Madame Merle, but it had not essentially altered it;
it was admiration in it [...] Isabel now saw more of her than she has done since her
marriage [...] She had lost the desire to know this lady’s clever trick [...] Madame
Merle was doubtless of great use to herself and an ornament to any circle [...]
Madame Merle’s conduct [...] was always “quiet”. But in this matter of not wishing
to intrude upon the inner life of the Osmond’s family it at least occurred to our
young woman that she overdid a little [...] She remembered too much that Isabel
was married [...] that though she, Madame Merle, had known Gilbert Osmond
and his little Pansy very well, better almost than anyone, she was not after all of the
inner circle. She was on her guard. (PL: 451-453)

A su vez, Isabel, tras tres afios de matrimonio, ha tenido tiempo de reflexionar,
y en alguna ocasion, ha recordado las palabras de su tia en relacion con el rol que
Madame Merle jugé en su compromiso con Gilbert, pero su soberbia no la deja ver
que su libertad fue coartada sin ella ser consciente: “Madame Merle might have made
Gilbert’s marriage, but she certainly had not made Isabel’s” (PL: 453). Sin embargo,
algo preocupa a Isabel, y es la relacion de su marido con esa dama misteriosa, no
porque sienta celos, sino, una inmensa curiosidad por ese pasado oculto y vedado para
ella. Mientras esto ocurre, Serena Merle reaparece en sus vidas, puesto que movida por
su interés por recuperar su poder sobre Pansy, visita la casa de Osmond y mantiene
con él largas e intimas conversaciones. Isabel sufre su matrimonio, y descubre que

entre ellos dos existe algo magico, algo diferente.

Una escena entre Madame Merle e Isabel tiene lugar en un momento importante
para el desenlace de la historia, y se sucede a propdsito del interés que Lord Warburton,

un antiguo admirador de Isabel, muestra por casarse con Pansy:
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I want to see her married to Lord Warburton.” “You had better wait till he asks her.’
‘If what you say’s true, he’ll ask her. Especially,” said Madame Merle in a moment,
‘if you make him.” “If I make him?’ “It’s quite in your power. You've great influence
with him [...] but if you wouldn’t marry Lord Warburton yourself, make him the
reparation of helping him to marry some one else. (PL: 462-463)

(Es esto lo que ha ocurrido con Madame Merle? ;Rechazé ella la peticion de
matrimonio por parte de Osmond y por eso quiso recompensarle arreglandole el
matrimonio con Isabel? ;Sigue enamorada Serena de Gilbert? ;Qué comparten? ;Qué
sabe la condesa Gemini y esconce sobre ellos? Todas estas preguntas pueden ser las que
Isabel se haga a partir de este capitulo. De hecho, nuestra joven protagonista empieza

a obsesionarse con esto y sufre su verdadero drama:

More clearly than ever before Isabel heard a cold, mocking voice proceed from she

knew not where, in the dim void that surrounded her, and declare that this bright,
strong, definite, worldly woman, this incarnation of the practical, the personal, the
immediate, was a powerful agent in her destiny. She was nearer to her than Isabel
had yet discovered, and her nearness was not the charming accident she had long
supposed [...] No definite suspicion had as yet taken its place; but it was enough
to make her view this friend with a different eye, [...] she seemed to wake from a
long pernicious dream. (PL: 561)

‘Who are you (what are you?’ Isabel murmured. "What have you to do with my
husband? [...] “‘What have you to do with me?’ Isabel went on. Madame Merle
slowly got up, stroking her muff, but not removing her eyes fro Isabel’s face.
‘Everything!” she answered [...] “Oh miseryl” she murmured at last; and she fell
back, covering her face with her hands, It had come over her like a high-surging
wave that Mrs. Touchett was right. Madame Merle had married her. Before she
uncovered her face again that lady had left the room. (PL: 564)

Es entonces cuando Isabel comienza a descubrir la realidad y comprende que su

vida es quiza parte de un plan ajeno a ella y no el resultado de su propia libertad:

‘There’s something I want you to know,” the Countess declared ‘because I think
you ought to know it. Perhaps you do; perhaps you've guessed it. But if you have,
all I can say is that I understand still less why you shouldn’t do as you like.” [...] ‘In
your place I should have guessed it ages ago. Have your never really suspected?’
‘I've guessed nothing. What should I have suspected? I don’t know what your mean
[...]Isabel slowly got up. “You're going to tell me something horrible.” [...] ‘My first
sister-in-law had no children [...] It wasn't till after her death that Pansy arrived.’
[...] "Pansy’s not my husband ‘s child then?” “Your husband’s — in perfection! But
no one else’s husband’s. Some one else’s wife’s’ [...] “‘Whose wife’s?’ Isabel asked.
‘The wife of a horrid little Swiss who died. He never recognized Miss Pansy [...]
Osmond did. [...] The story passed, sufficiently; it was covered by the appearances
so long as nobody heeded, as nobody cared to look into it. But of course, I knew’
[...] She had spoken no name, yet Isabel could but check, on her own lips, an echo
of the unspoken [...] “Had it never occurred to you that he was for six or seven
years her lover?” (PL: 587-589)
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Sin embargo, en el climax de la novela, cuando Isabel se enfrenta a la verdad en el
capitulo LI, su reaccidn es distinta a la que quiza espera el lector. La heroina reacciona
mostrando pena por Madame Merle porque entiende que la verdadera victima no es
ella si no quien buscando unir su vida a la de Osmond ha descubierto que el destino no
le da lo que en principio prometia “Poor woman_and Pansy who doesn’t like!” cried
Isabel” (PL: 591). Madame Merle por el contrario, al verse descubierta, se ve obligada a
continuar con su papel, y decide intentar un nuevo plan al descubrirle a Isabel que no
solo debe agradecerle a ella su desgracia, sino que su primo Ralph ha sido el verdadero
artifice del desenlace puesto que sin su intervencion en la decisién del difunto Mr.
Touchett en cuanto a la herencia, Isabel nunca hubiera sido un objetivo ni para ella ni
para Osmond. Madame Merle intenta hacer complice de sus manipulaciones a Ralph
Touchett, pero tal y como argumenta Craig Howard White “[t]he supposed difference
is that Madame Merle, self-interested, has deliberately lied to or withheld the truth
from Isabel, while Ralph, dis-interested, has had her best interests at Herat” (1991: 205)°.
Tras esta ultima trasgresion, decide desaparecer, y lo hace bajo un halo de misterio,
porque ni el lector ni Isabel saben si lo hace para exiliarse y de algin modo expurgar
su culpa o para seguir cometiendo nuevas fechorias en tierras mas permisivas donde

la sociedad europea no la margine, ni la juzgue.

LA REALIDAD DE MADAME MERLE: ESTUDIO SINCRONICO DE LA INFOR-
MACION

El segundo analisis que realizamos de la figura de Madame Merle es un estudio
sincrénico, es decir, un estudio en el que observamos toda su realidad y consideramos
a la vez toda la informacion de la prehistoria y la historia. Asi llegamos a descubrir
que no es tan solo uno de los dos personajes malvados y desencadenantes del mal de
la novela, sino que realmente es solo una victima, y que ha sido abocada a desempefiar
ese papel en la trama. Intentaremos demostrar quién o qué es entonces el agente
opresor que convierten a la figura malvada de la obra en una de las vicitmas. Es decir,
descubriremos el proceso de victimizacion que sufre este personaje de la novela y

cambiaremos asi la division maniqueista del texto.

En la prehistoria de la novela descubrimos a una Madame Merle casada con un
hombre europeo aunque no por ello feliz, puesto que estd enamorada de otro hombre,
Gilbert Osmond. Tenemos pues, ya una victima, una mujer que sufre por amor y por

la presion social, ya que éste es el primer dato de su posible marginalizacion social

6 Sin embargo, tal y como se apunta en este trabajo, Madame Merle no es tan ‘self-interested’ como
se hace ver, puesto que como a continuacion se intenta demostrar no es mas que una victima. En
cuanto a la actuacion desinteresada de Ralph Touchett, quiza habria que tener en cuenta factores que
en este analisis quedan fuera de contexto, pero seria interesante promulgar una inocente duda ante
esta division tan clara entre los protagonistas de la novela.
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por parte de un grupo de personajes de la alta sociedad europea que no aceptan el
adulterio de una mujer americana que intenta encontrar su sitio en el viejo continente.
Adentrandonos en su affaire con Osmond, conocemos también que €l es un hombre
casado con una joven, que sin embargo muere tras tres afios de matrimonio y sin
haber tenido descendencia. El adulterio entre Gilbert y Serena ha durado entre seis o
siete anos y de ese amor prohibido ha nacido una nifia ilegitima que por supuesto, no
fue nunca reconocida por el marido de Madame Merle pero si por su propio padre.
Tras la muerte de la primera mujer de Osmond, la nifia ha pasado a manos de éste
que ejerce su papel de padre al estilo de la época, es decir, enviando a una nifia a
un convento’ para que otras figuras femeninas sustituyan a la figura materna. Asi
entendemos que Madame Merle renuncia a todos los derechos sobre la nina para
que pueda disfrutar de un apellido, una situacion social, una buena educacion y una
familia de reconocido prestigio. Tras la ruptura con Osmond, Madame Merle vive
como una viuda desarraigada de todo, puesto que no tiene familia, marido o amante,
hijos, ni una patria a la que volver. Acercdndonos ya a la propia historia de la novela
observamos que han pasado doce o quince afios desde que todo esto ocurrio y que
Madame Merle es una madre oculta que mantiene secretos y oscuros lazos con el
padre de su hija y que movida por este amor en la sombra empieza a jugar un papel
moviendo los hilos necesarios para dotar a su hija, y en consecuencia, al que un dia
fue su amante, de una vida llena de lujo y felicidad. Por ello, en cuanto conoce a Isabel
decide unir su vida a la de sus dos y unicos seres queridos. Madame Merle es a la
vez, amiga, madre y amante cuando lucha por precipitar el matrimonio entre Isabel y
Gilbert, porque cree que esta ofreciendo por un lado, una madre, una esposay dinero a
su hija y a su antiguo amor, y por otro, una hija y un marido a Isabel. Bajo su personal
punto de vista, esta proporcionando LA FELICIDAD a todos ellos, porque es eso lo que
seguramente ella no pudo tener ni disfrutar, y lo que la ha hecho infeliz, pero no sabe
ver que Isabel es un alma libre y que nada la hara sufrir tanto como vivir lo que otros
han decidido por ella. En este sentido, Madame Merle es claramente una victima de
una sociedad que la ha privado de un amante y de una hija, y a su vez, la ha obligado a
precipitar la tragedia de otro personaje ajeno a todo esto. A lo largo de toda la novela,
observamos las criticas de varios personajes de la sociedad europea hacia su figura,
tanto su nacionalidad como su comportamiento y su pasado son objetivo de los mas
duros y acidos comentarios por parte de la gran parte de esta sociedad, que aunque,
en cierto modo, la respeta, no la acepta. Asi pues, el primer agente opresor en este
proceso de victimizacion del personaje de Madame Merle es el que juega la sociedad
del continente europeo que rivaliza con ella, y que precisamente al final de la novela

7 Recordemos de nuevo las connotaciones que este tipo de instituciones tienen en Europa, y tengamos

en cuenta que el deseo por parte de Osmond de que su hija permanezca en el convento se opone a

los deseos de Madame Merle, quien cree que la nifia es demasiado pura y natural para permanecer
en un lugar como ése.
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se libera de ella, puesto que como sabemos, Madame Merle decide abandonar Europa
y regresar a América. Esta huida puede ser interpretada como un exilio obligado tras
sus artimafas, pero también, como una liberacion del personaje ante la presion de
una sociedad que de un modo cinico no permite la verdadera libertad de la mujer

‘moderna’.

Por otro lado, podemos afirmar que la figura masculina ejerce también un papel
dominante en este proceso de victimizacion femenina, puesto que el amor que Madame
Merle siente por Gilbert Osmond es el verdadero desencadenante de toda la tragedia.
(Sigue amando Madame Merle a Osmond? Aunque no fuese asi, todo lo que busca ella
es la felicidad de éste y de su hija, y no bajo su colaboracion ni su respeto. Ella lucha en
soledad, al final de la historia, Madame Merle ha perdido el amor de Pansy, el amor de
Gilbert, la amistad con Isabel, con Mrs. Touchett y la poca aprobacion de la que gozaba
al principio por algun sector de esa sociedad en la que se empezaba a aclimatar, asi

lo muestran los didlogos de muchos de estos personajes en la tltima parte de la obra:

‘Don’t you like Madame Merle?” Isabel had once said to him. ‘She thinks a great
deal of you.” ‘I'll tell you once for all,” Osmond had answered. ‘I liked her once
better than I do today. I'm tired of her, and I'm rather ashamed of it. She’s so
almost unnaturally good! I'm glad she’s not in Italy; it makes for relaxation — for a
sort of more détente. Don’t talk of her too much; it seems to bring her back. She’ll
come back in plenty of time’. (PL: 454)

‘I don’t believe you're unhappy; I believe you like it,” said Madame Merle. ‘Did I
say I was unhappy?” Osmond asked with a face grave enough to suggest that he
might have been. ‘No, but you don’t say the contrary, as you ought in common
gratitude.” ‘Don’t talk about gratitude,” he returned dryly. ‘And don’t aggravate
me,” he added in a moment [...] ‘I'm very tired.” ‘Eh moi donc!” cried Madame
Merle [...] "When I fatigue myself it’s for you. I've given you an interest. That's a
great gift’. (PL: 567)

Sister Corona Sharp ofrece un magnifico parrafo que muestra claramente el
sufrimiento de la victima que Madame Merle encierra, y aunque Sharp no admite este

proceso de victimizacion, sus comentarios si lo hacen,

Her frustrations are more numerous than those of other confidantes: a loveless
marriage; an episode in another man’s life, from which she could emerge only
as the loser; the sacrifice of her child for the sake of respectability; the failure to
contract a brilliant, second marriage -all these are truly great disappointments.
Ironically, pity is accorded to her only by her victim [...] The man for whom she has
worked, plotted, and suffered, makes no secret of his being tired of her. Nothing,
indeed, is spared her; and one is forced to admire the pride that can hold her head
erect to the very end. (1963: 95)
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Ya que tal y como apunta Stafford “[...] this compelling summation is hardly less
appropriate as a description of Isabel’s fate that it is of Madame Merle’s [...]” (1986:
120)%.

Pero lo que mas atormenta a Serena en los momentos finales es descubrir que ha
luchado para no lograr nada: Osmond tiene dinero pero es infeliz, Pansy no parece
encontrar su camino, Isabel la rechaza y nadie muestra gratitud, sino mas bien lo
contrario. “She has found a wife for Osmond, but Osmond has never lifted a little
finger for her. She has worked for him, plotted for him, suffered for him; she has even
more than once found money for him; and the end of it is that he’s tired of her” (PL:
594). Su grito atormentado, en el capitulo XLIX, refleja todo el dolor y sufrimiento de
una mujer que ha luchado en vano, que al final entiende que debe cerrar un ciclo, que
debe abandonar su intento, y que realmente se encuentra sola e infeliz: ‘Have I been so
vile all for nothing!” (PL: 571).

CONCLUSION

‘Have I been so vile all for nothing!” Es dificil no reconocer la victima que encierra
este grito, este desenlace. Sin embargo, pocos son los criticos y los estudios que abordan
el tema de la victimizacion femenina en la obra, ocupandose de Madame Merle como
el objeto de dicho proceso. Brillante excepcion es el trabajo de William Stafford, ya
citado con anterioridad en este articulo, que apunta dos puntos de vista a la hora de
analizar la misteriosa y compleja figura de Madame Merle “[f]rom one point of view,
she is simply the designing villainess who is finally exposed and gets her predictable
comeuppance [...] But from another point of view, is it not Serena Merle who has come
through the whole less scarred than Isabel herself? It is perhaps even Serena Merle,

through the loss of the love of her child, who most poignantly suffers” (1986: 121).

Isabel Archer es evidentemente la victima del plan tejido por aquella, pero no
debemos olvidar que el resultado perjudica mas a Madame Merle que incluso a la
primera protagonista femenina. A lo largo de estas paginas se ha intentado demostrar
que el personaje de Serena Merle sufre en la obra un proceso de victimizacion por parte
de varios agentes. En primer lugar destacamos el lugar que la sociedad europea ha
ocupado en dicho proceso, por medio de la marginalizacidon que se lleva a cabo de este
personaje femenino nacido en el continente americano y que por falta de pasado -al
igual que el continente del que procede- ascendencia aristdcrata, dinero y relaciones,
se ve abocada a la soledad y al juicio publico. En segundo lugar, hemos sefialado y

analizado el rol masculino que desarrolla Gilbert Osmond, amparado por una sociedad

8 Quiza en la similitud entre los dos personajes femeninos encontramos la clave de la identificacion
de Madame Merle con la otra victima del drama. Por otro lado, esta comparacién entre ellas, junto
al dato apuntado aqui anteriormente acerca de la indirecta culpabilidad de Ralph Touchett en el
desenlace final, supone también la ruptura de la division maniqueista de los personajes de la novela.
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patriarcal que permite el meretricio del género femenino. Por tltimo, podemos afirmar,
que la técnica narrativa escogida por James para la novela proporciona también una
perspectiva que resulta perniciosa para la figura de Madame Merle, puesto que la
dosificacion de informacidn, el juego realizado con los satélites de la narracion y el
desenlace brusco de la parte final de la novela, perjudican el juicio que el lector hace
de Madame Merle, ya que como se ha demostrado con la comparacion entre el analisis
cronologico y el sincrénico, nuestra opinion acerca de ella cambia segtin se observe de
un modo u otro. Como anticipabamos al inicio de este articulo Madame Merle es un
personaje mucho mas rico y complejo de lo que en muchas ocasiones se ha entendido,
el propio Henry James en sus Notebooks afirma que “[...] the strangeness of her
conduct is greater; but we must remember that we see only its surface -we don’t see
her reasoning” (1947: 17). Asi pues, insistiendo en esta idea del propio James acerca de
la superficialidad con la que este personaje es tratado en la obra, quiza necesitasemos
para entender mejor la riqueza y complejidad de esta dama, que el punto de vista
de la narracién no oscilase tan solo entre el de Isabel y los demas satélites, sino que
se centrase mas en el de Madame Merle, y asi podriamos encontrar muchas, o quiza

todas las respuestas a las preguntas aqui planteadas.
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