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LISÍSTRATAS DEL SIGLO XX: EL TRATAMIENTO DEL AMOR 
POR EL SUJETO LÍRICO
LYSISTRATS IN 21TH CENTURY: TREATMENT OF LOVE BY LYRIC SUBJECT

Resumen:

La mujer ha transformado el discurso 
poético. Han cambiado el discurso tradicional 
masculino. Por primera vez, se expresan 
por sí mismas y revolucionan el papel de la 
mujer en la poesía del siglo XX. Hablan de 
sus cuerpos, del cuerpo masculino, de mitos 
clásicos como Penélope, pero desde una 
perspectiva completamente distinta. Este 
artículo proporciona una muestra de este 
cambio.

Palabras claves:
Mujer, cuerpo, poesía, mito.

Abstract:

The woman has altered the poetic word. They 
have changed the traditional male discourse. 
They, for the first time, express themselves 
and they revolutionize the role of the woman 
in the poetry of the twentieth century. They 
talk about their body, about the body of the 
man, about the classic myths, such as Penelope 
but from a point of view completely different. 
This article provides a sample of this change.
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No obstante antes de adentrarnos en el tema que constituye el objeto central de este 
trabajo hemos de establecer una serie de premisas que van a ayudar a comprender 
mejor el porqué de las actitudes que el sujeto lírico femenino mantiene con “el otro”. Si 
algo caracteriza a la voz poética femenina es su aspiración a vivir la relación amorosa 
como una experiencia compartida por los dos amantes donde no haya un objeto 
pasivo (tradicionalmente femenino) y un sujeto activo (tradicionalmente masculino). 
Sin embargo, para llegar a este estado de cosas ha sido necesario que la mujer en tanto 
enunciadora del discurso se haya rebelado contra todo ese sistema patriarcal que le 
dejaba un estrecho papel dentro del universo poético y artístico en general. Así escribe 
Amalia Bautista:

Para ti nunca fui más que un pedazo
de mármol. Esculpiste en él mi cuerpo,
un cuerpo de mujer blanco y hermoso,
en el que nunca viste más que piedra
y el orgullo, eso sí, de tu trabajo.
(…)
Pero, de todo, lo que más me duele
es bajar la cabeza y ver la placa:
«Desnudo de mujer», como otras muchas.
Ni de ponerme un nombre te acordaste3.
(Reina 2002:416)

La voz femenina denuncia4 ese no-ser del que hablábamos antes, un no-ser que se 
reduce a un cuerpo sin nombre o, como escribe Isla Correyero, a un cuerpo sin más:

Dicen que sólo tiene curvas y belleza,
dicen de ella.
Que sólo sabe caminar como los tigres
hacia el gamo herido.
Sólo marcar figura y arrogancia dicen.
Dicen sólo impostura y gloria física en el aire.
Yo digo
que hay talento en esa mano,
en tales orejas de fosfórica pregunta transparente,
en esa mariposa craneal que parpadea
y hace el cálculo exacto
de su tiempo.
(Reina 2002:359)

Derribado el estereotipo, la voz poética femenina se deshace de las cadenas que 
la ataban a un papel pasivo dentro del marco artístico y toma la iniciativa. En el 
tratamiento del amor, la mujer comienza por desmitificar los arquetipos de nuestra 

3 Tal y como escribe Federico Castro dentro del sistema patriarcal “la parte masculina ofrece 
orgullosamente la presencia femenina al espectador en un sentido de autoafirmación, donde la 
modelo (y no al revés) aparece minimizada.” (2002:303)

4 Aunque, en sentido estricto, no forma parte del tema de este artículo, la denuncia ha sido uno de los 
temas claves de la poesía femenina en general, y de Isla Correyero en particular. Su voz de protesta 
se desliza por temas de tanta actualidad como el de la anorexia: “Entre las bellas anoréxicas hay una 
/ lanzada al aire / de la muerte, / elevándose. / Obstinada la austera / se cuenta las costillas y la pelvis, 
/ se duerme en pie / para no digerir.” (Reina 2002:358)

“Fue María Zambrano, con sus palabras, quien sustrajo a
la virgen Antígona de un destino literario suicida para
convertir su caverna, sus «ínferos», en el espacio donde
la memoria del no-ser construye su discurso.”
(Luna 1996:11)

Ellas han tomado la palabra poética. No podemos negar que en los últimos años 
han proliferado numerosos estudios1, no siempre acertados, sobre la mujer en tanto 
constructora de un sujeto lírico diferenciado que se enuncia y se distancia de su papel 
tradicional en la poesía de todos los tiempos. Sin embargo, este breve trabajo no se 
va a centrar tanto es este aspecto sino que, más bien, va a partir de esta realidad para 
abordar la cuestión de cómo el sujeto lírico femenino aborda el tratamiento del tema 
amoroso. Para ello vamos a tomar como ejemplos algunos de los poemas recogidos en 
la extensa antología de poesía femenina editada por Manuel Francisco Reina bajo el 
título Mujeres de carne y verso (2002).

Tal y como recoge el excepcional estudio de Toril Moi (1995), fueron las feministas 
francesas (Cixous, Irigaray y Kristeva) las que mejor cifraron teóricamente la revolución 
de la mujer a través del discurso2. A estas alturas ya nadie puede dudar de que la 
escritora ha tomado la voz, pero su voz no reproduce, no corea, las limitaciones que 
le imponía el sistema patriarcal. Si algo ha caracterizado la voz de la mujer en los 
últimos años ha sido precisamente la subversión de un sistema que la relegaba no ya 
a “ser inferior” sino al “no-ser”. Como escribe Biruté Ciplijauskaité “el discurso crítico 
de los últimos años, con su insistencia en la construcción del yo y la búsqueda y re-
definición de identidad ha ayudado a precisar la posición de la mujer” (2002:212). El 
amor, como uno de los temas clave de la poesía de todos los tiempos, no escapa a la 
mirada subversiva del sujeto lírico femenino; no sólo no escapa sino que aparece como 
una de las piedras angulares donde dicho sujeto construye su voz diferenciadora. Así, 
Laura Freixas (2000) destaca con relación a las autoras de la segunda mitad del siglo XX 
su gusto por el tratamiento de la sexualidad, por el cuerpo masculino y, por supuesto, 
por el propio.

1 Dichos estudios abarcan perspectivas muy distintas tales como la transformación de la mujer de 
objeto a sujeto literario (Gascón Vera 1992) o la mujer como receptora de literatura femenina (Luna 
1996)..

2 Fue, precisamente, Luce Irigaray la que muestra una feminidad estrechamente ligada a un lenguaje 
específico de las mujeres llamado “parler femme”. Esta idea recogida por Toril Moi (1995:153) aparece 
ilustrada, en la misma obra, por unas palabras de la propia Luce Irigaray donde demuestra que el 
lenguaje femenino escapa a la lógica machista, y que nosotros reproducimos a continuación: “Las 
palabras contradictorias le resultan disparatadas a la lógica de la razón, y son inaudibles para quien 
sólo es capaz de oír a través de redes, de un código preparado de antemano. […] Hay que escuchar 
de otra manera para poder oír «otro significado» que está tejiéndose constantemente, abrazando 
palabras sin cesar, y al mismo tiempo desechándolas para evitar estancarse, inmovilizarse. Lo que 
«ella» dice, no es idéntico a lo quería decir. Lo que es más, sus afirmaciones nunca son idénticas a 
nada. Su característica discursiva es la contigüidad.” (Moi 1995:154)
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Una magnífica combinación de ambas actitudes podemos encontrarla en un bello 
poema de Angélica Becker:

Me siento morir a veces, o deseo la muerte.
Alguien me obliga a desvestirme lentamente de mis extre-
midades,
de mis brazos y piernas, de mi vientre y mi pecho. Una a
una,
caen todas mis prendas personales en un gesto muy dulce.
Me siento polvo, ceniza, polen de flores, viento que levemente
aún existe, llenando el espacio con su ser poco tenso.
Pero luego me veo en el espejo, veo poderosas formas hu-
manas,
que se concentran en cuerpo, en brazo, en muslo, en pecho,
en cabeza que se alza
hermosamente sobre el hombro, en un cuello esbelto. Veo
vida que vive,
que respira, que incrédula toca
la fría carne del espejo, y la otra, tan cálida,
que duramente existe e, íntegra,
desafía, con valor y perennidad, a la muerte.
(Reina 2002:390)

Pero es el cuerpo masculino el que hace su aparición, por primera vez, como objeto 
de deseo y, de este manera, escribe Carmen García Navarro (2003) de la poesía de 
Ana Rossetti, se “consigue señalar el cuerpo del otro, marcando en él variables como 
el género o el sexo y haciendo posible un estallido de los límites, una descodificación 
del deseo femenino y una afirmación de la voz femenina que se sienta capaz de 
manifestarse a sí misma ese deseo.” Griselda Álvarez, poetisa mexicana, se dedica en 
su libro Anatomía superficial a recorrer las distintas partes de la fisonomía masculina. 
Aquí rescatamos un parte de un soneto dedicado a la boca:

En donde la sonrisa es un suceso,
agresor el contorno de castigo,
el labio al rastrear, como enemigo,
la mordida ritual y nido el beso,
en donde tiembla el corazón opreso
porque al salirse quiere estar conmigo,
de otra finalidad su fin despliego:
forjada solamente para el beso.
(Reina 2002:128)

Si hay algo que ha conseguido la voz poética femenina, en su intento de subvertir 
el sistema androcéntrico tradicional, es invertir la imagen que la lírica ha dado 
tradicionalmente de la mujer, “relegada al papel de la amada. Ahora, en cambio, se 
convierte en sujeto deseante” (Hermosilla 2000:11). Y este sujeto deseante lleva consigo 
otra serie de actitudes que hacen diferente el tratamiento del tema amoroso por parte 
de la voz poética femenina. Entre estas actitudes debemos destacar, sin duda alguna, 
la aparición de un erotismo sin tapujos, un erotismo cínico, que en ocasiones roza lo 

cultura mítico-religiosa a veces con ironía y humor5, a veces con una amarga tristeza 
como reflejan los versos de Teresa Ortiz:

Tal como prometió ha vuelto el rey de Ítaca.
Ha sido un largo viaje.
Por ti desafié la ira de los dioses.
(…)
Hoy brilla el mismo sol en este hermoso cielo
que iluminó violento los días de mi dicha.
(…)
Y aunque rogué a los dioses no ver esta mañana
de nada me ha servido.
(…)
Mas Ítaca eras tú, mi prudente Penélope
que guardaste mi casa, defendiste mi hacienda.
(…)
Al igual que esta tierra he sido sólo un sueño.
Demoré cuanto pude tu estancia lejos de ella.
Yo fui Circe, Nausícaa… Ítaca no existió.
Tu vuelta me condena al reino de las sombras.
Muertos los pretendientes ya todo es como antes.
(…)
¿Los pretendientes, dices?… Soy demasiado vieja.
Casi no te recuerdo y nunca esperé a un héroe.
Sí, mi nombre es Penélope.
(Reina 2002:301)

Poco o nada tiene que ver esta Penélope con la construida por la cultura greco-
romana-patriarcal: no tenemos a una paciente esposa que espera, ávida, la llegada 
del héroe, Penélope ya es una mujer vieja, ajada, desencantada que, en contra de su 
voluntad, tuvo que conformarse con el papel al que la relegó el mito. Por primera vez 
escuchamos la voz de Penélope, una voz ensordecida en el transcurrir de los siglos y 
que ahora despierta.

Desde otra perspectiva, el tema amoroso va indisolublemente, unido en la poesía 
femenina, al gusto por el propio cuerpo y por el cuerpo del hombre. La subversión del 
sistema androcéntrico comienza cuando la voz femenina expone su cuerpo desde un 
punto de vista completamente diferente al asumido por la voz patriarcal y a ello une 
la aparición del cuerpo masculino como un objeto de deseo por parte de ella. Incluso, 
al tratar el propio cuerpo, el sujeto lírico femenino adopta perspectivas muy diversas: 
desde la queja desgarrada por haber sido durante siglos cuerpo-objeto solamente 
hasta la utilización del mismo como la tarjeta de presentación de su propia identidad, 
un cuerpo de mujer que siente, que ejerce su derecho a expresarse, que ve el cuerpo del 
otro por primera vez, que desea, que toca. Se trata, en definitiva, de “decir el cuerpo”. 

5 Una buena muestra de esta actitud irónica y humorística de subvertir el mito son los versos de 
Inmaculada Mengíbar quien también retoma el mito de Penélope: “Pero seamos realistas: / Penélope, 
cosiéndole, / no es más feliz que yo / ahora mismo rompiéndole / la cremallera.” (Reina 2002:426)
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hasta dejar al descubierto el punto
del estremecimiento.
(Reina 2002: 376)

Pero, probablemente, el mayor logro de la poesía escrita por mujeres, como ya 
defendían las teóricas feministas francesas, es la representación de los amantes 
en términos de igualdad o como escribe Mª Ángeles Hermosilla “la concepción 
idealizada que ponía una distancia insalvable entre los amantes es sustituida por otra 
más real basada en una vivencia compartida” (2000:11). La variedad de perspectivas 
con las que se aborda el tema amoroso, y que en este artículo hemos repasado 
someramente, desemboca en la aparición poética de dos sujetos deseantes y deseados. 
Indiscutiblemente, después de que la mujer se haya transformado en sujeto lírico, que 
haya reivindicado el protagonismo de su cuerpo y haya alabado como objeto el cuerpo 
del hombre, después de que las poetisas hayan mostrado sin tapujos el erotismo latente 
en sus creaciones, sólo quedaba hacer de la pareja amorosa ese lugar que “Irigaray 
entiende como aceptación y reciprocidad; aceptación y reciprocidad con palabras -es 
decir, con simbólico- que operan aparte de la posesión y consumo del otro” (Rivera 
1998:199).

Como muestra de esta nueva actitud del sujeto lírico femenino, son muchos los 
poemas que se pueden entresacar de la antología que hemos manejado. No obstante 
no podemos dejar de citar unos versos de Elsa Cross recogidos bajo el título “Éramos 
heridas abiertas”:

Éramos heridas abiertas.
La sensación se trastornaba.
Tu voz inventaba registros en mi oído.
Tus almizcles me embriagaban más que el vino.
Nos hería el placer.
Inagotables,
ebrios,
nuestros cuerpos, la ofrenda,
como frutas que dejan las mujeres
en las playas del sur y el mar se lleva.
Nos perdíamos del mundo.
Dibujábamos barcas en el aire
y nos íbamos en ellas.
Toda la noche caían para nosotros
dones del cielo,
la lluvia sobre los árboles,
y esas gotas brotando del pecho,
ah, nuestro soma
¿dónde terminaban los cuerpos?
¿cuál era de quién?
Yo sentía desde tu hombro mi caricia.
Tus pensamientos pasaban por mi mente,
y donde los deseos se juntaban
salían del aire aves de fuego.
Yo fluía dentro de ti.

descarnado6. El cuerpo ha sido reivindicado y convertido en símbolo de poder por 
parte de la mujer; ahora le toca a ella desear, exigir, reivindicar una sexualidad que ha 
estado marginada durante siglos, negada o, lo que es peor, puesta al servicio exclusivo 
de los deseos masculinos.

para la noche canto
un negro perfume que te toca
quiero danzar sobre tu lomo
como una clavelina
volarte la pena la camisa
mi lengua bermellón entre tu aliento
un húmedo trayecto que se extravía en la enagua
erguirte en este pulso de la yesca
(Reina 2002:404)

Frente a este fragmento de un poema de Ana Istarú donde el sujeto deseante reclama 
el cuerpo del amado de una forma erótica pero delicada, podemos presentar algunos 
versos de la inconfundible Zoé Valdés bajo el título de “Castidad, castidad…” donde 
la poetisa se dibuja como un sujeto deseante liberado de prejuicios, que no oculta su 
condición de “ser sexual”:

Yo nunca fui casta
regodearnos con el sexo es una hipocresía riquísima
no lo niego
pero yo nunca pude ser hipócrita yo voy al grano
directa y sin límites
sólo las sosas se las dan de interesantes
yo soy inteligente
por eso cuando quiero un hombre no lo pido con melindres
le voy p’arriba y lo asalto y me le aferro
(Reina 2002:389)

En ocasiones, profundizando en esta nueva actitud femenina de sujeto deseante, 
podemos encontrar autoras como Carmen Villoro que ha llevado al hombre al lugar 
poético que tradicionalmente le ha correspondido a la mujer. Si ella es sujeto deseante, 
él será, sin lugar a duda, objeto deseado con todas las características que ser objeto de 
deseo conlleva:

Cúrame con tus manos,
toca de mí el olvido
que se fue acomodando entre los pliegues.
No venga la tormenta a amordazar mis sueños,
sólo esta lluvia suave, vespertina
despierte en mí los pétalos dormidos.
Desnúdame en silencio,
hoja por hoja

6 Sirva como botón de muestra de este erotismo descanardo unos pocos versos de un poema de Isla 
Correyero titulado “Coño azul”: “Mi coño es negro como carbón evaporado. Pero se vuelve azul a 
la luz/ de la tele y de la luna. /La característica más peculiar que explica su color y forma / es / que 
tiene una circulación lenta y estremecida que va navegando / hacia la tinta de las venas y se abre al 
desamparo de mi / dormitorio como si / comprendiese que un dedo impenetrable, masculino, / no 
pasará por él, ni por las sábanas.” (Reina 2002:360)
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(Reina 2002:242-243)

Son muy numerosos los poemas de la antología que manejamos que podíamos 
haber traído a este artículo como ejemplo de los diferentes aspectos del amor que el 
sujeto lírico femenino ha tratado en su poesía, así como también son muy cuantiosos 
los fragmentos dedicados a otros temas específicamente femeninos (la relación con 
la madre, la libertad, la voz, etc.). No obstante nos parece que los aquí transcritos 
constituyen una buena muestra a la que queremos añadir una última composición de 
Verónica Pedemonte que resume como pocas la actitud de las poetisas femeninas de la 
segunda mitad del siglo XX:

Ando como liberta por la calle,
sin marca, sin collar y sin el nombre
de mi dueño, clavado a sangre y fuego.
Circulo libre por el cuerpo que amo,
sin limitar el tiempo ni el espacio.
¿Necesitas mi hálito de vida,
fue suficiente pagar con el impuesto
de los años indefensos y tiernos,
de los oscuros pozos llenos de amor
a todo trance, de héroes desnudos
que me amaban aún sin esperanza?
Un tiempo sin cartílagos, ni huesos,
que se deshace espectral y amarillo
como el recuerdo de un antiguo baile.
Adiós mi amo, la cinta de mi cuello,
rota en la liza de los brazos que aman,
hoy, en mi alcoba, ya no la encontrarás.
(Reina 2002:435)
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