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POEMAS DE LOS LIBROS: NOMBRAR LAS VOCES, VOCES
DEL TIEMPO Y CINEMATOGRAFICA

POEMS OF THE BOOKS: NAME THE VOICES, VOICES OF TIME AND
CINEMATOGRAPHY

Talulah Flores

DEL LIBRO INEDITO NOMBRAR LAS VOCES

1. WALT WHITMAN

Porque en algiin momento menciond las fronteras
sabiendo que no existian fronteras

y que nada era seguro, ni las cosas sencillas que no existen,
celebro a Whitman y en su voz me pierdo

porque conviene mas saberlo cerca para poder abandonarlo
inventando otro didlogo de dejaciones que avancen,

o proximidades mas propias para celebrar el tiempo.
Canto de si mismo, yo me canto

y me apropio de mi, de los que vienen

porque asi lo pediste y yo me creo

y creo en mi época de tristezas vanas y de muerte,

y en el futuro tan vano de tanta vida que no tendré.

No soy original, ti lo dijiste, y no he de serlo porque no significa nada.

Porque hablamos del mar, y tocamos el mar, y viajamos el mar,
porque todo es sequedad

y vemos lo que podemos ver del pasado y del presente.

Porque no conocimos el verdadero rio ni al verdadero hombre,

y saltamos sobre el estiércol y construimos sobre él.

Porque arrojamos discursos sobre la tierra mojada y sobre la tierra seca,
y nos hacemos preguntas para pensar el tiempo, porque incomoda el tiempo.
Entonces, yo lo digo para que tt lo celebres.

iIncorregible melodia!

Tocas mi oido aunque no te pedi.

La sé desde siempre y no me hace feliz.

T te hiciste feliz invitando a tu alma a observar un tallo de hierba del verano.

Nosotros observamos los tallos de la tinica estacion
y somos con el misterio débiles.

No tenemos tu aplomo, Walt Whitman.

Te hemos ganado en muerte.

2. FEDERICO GARCIA LORCA

Aquellos pensamientos mios

se parecen a tus ojos de mil novecientos diez

sin el sitio preciso para ver a los muertos,

sin la blanca pared y el hocico del toro.

Aquellos pensamientos mios

en los Montes de Maria que nunca mencionég,

en las llanuras rojas y en los caminos polvorientos,
en mi habitaciéon sin musgo y con cangrejos devorados
se parecen a los tuyos sin las brisas de invierno.
Yo tampoco deseo que me pregunten nada.

Si este rio cada vez mas inutil en las terrazas secas
es memoria de Espafia tus dibujos de aljibes

y esa grande cisterna.

Si en las ventanas solas imaginando otra época
por los bosques del Norte esta la muerte

en las cosas que el poeta se cuenta.

Si aqui estaba la vida

donde estan los andrajos y estos nifios ya muertos.
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Donde estan las mujeres

otra historia prestada

mientras ellas regaban la tierra

los soldados de espaldas

entre risas bailaban sus cuerpos

en la grama mojada

mas aca de tus luces la ciudad capturada
Time Square, Time Square

donde estaba el letrero

que leiste dos veces.

Ciudad americana.

Americana ciudad.

Pueblo Ciudad del Sur que tus ojos no vieron.

3. OCTAVIO PAZ

Mas cada vez que esta tierra se abre

Y la noche nos pesa

Y el dia amanece dudoso y errante

Titubea la memoria confusamente entonces

Hacia esta pagina que finge con vehemencia

Y escribe entrelineas lo oido apenas a deshora
Décadas de muerte veladas por el miedo y el deseo
En la primera ronda

Un poblado que desciende

Sin los dones del rio y sin los dones del mar

Para el espiritu

Perdiéndose en un nombre de pais

Que nos hizo habiles en el ocio y la tristeza

En la suerte y la calma

Petrificado pensamiento

Seguimos en la primera ronda que es la tiltima de todos
Sin clamor ni desesperanza alguna

Nada somos

Si tus palabras fueron cascada de silencios

No podemos copiarte

Aqui son reales los fantasmas

Y las ideas nos caen

Sobre cada palabra

Hay un cuerpo de aire que nos mata

Sin saber del alma que dura

entre las pefias y las penas de tus dias

Ya nada nos confunde

Es verdad

La noche nos palpa y nos palpa el dia

Pero el dia y la noche dialogan el poema con los muertos
Y mas alla de su orilla s6lo estamos nosotros

Porque no hay palabras que recuerden la primera vez
Ni la tltima de la fatalidad de las palabras

Que mataron el asombro ante la muerte

No hay hoja disponible

No hay piedra sobre la cual esculpir una frase inmortal
Un territorio de insomnio es este pais
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Sin imagenes
Sin palabras
Sin silencios Sin nada

4. JORGE TEILLIER

Qué me quieres decir con la espera de un verano intacto
si el tiempo que se suefia es un suceso real,
perecedero.

Qué me quieres decir

si la impaciencia sin ninguna compafiia
como una carta de amor hacia un pais lejano
hasta que de nuevo se torna silenciosa

es una danza inmovil,

la palabra inexacta y habitada que seduce

y muere

y se sabe

y se siente en el equivoco.

;Qué esperabas un rostro detenido, acaso?
Teillier, al paso del hechizo,

en mi respiras desde entonces,

como un eco en la breve vocacion de mis amantes.
Te confundes ti1 en el llamado de mis dias,
convocado para responder en mi

las muertes maravillas de tus dias

hasta que de nuevo estemos juntos

como habremos de estar

tendiéndome en tu propio olvido,

o en el cuerpo de aquel otro prisionero de ti,
que me entrego a tus alas

como testimonio de tu época.

5. ELSE LASKER SCHULER

Sonar con la hora que no es

Con un cielo exclusivo que no se parta en dos
Atestiguar tu lengua tan semejante a ti

Y tan lejana a la tierra donde andas errante tras tu propio dolor.
No es humilde tu lecho.

Jerusalén estd a tu lado y tu boca la niega
Reclamando otras distancias

Mientras entonas baladas hebreas.

Pero el poema traiciona.

No eres increible y ahora estds en ti

Pactando despedidas con los versos

Menos vivos que ti y mas soberbios

Como el largo lamento,

Como el largo lamento de los huérfanos.

6. RIMBAUD

Aqui estoy otra vez dejandome llevar por la pendiente del talud
Para ir al encuentro de los pantanos y los bosques primitivos

Talulah Flores

Cuando el tiempo se decida y las sombras no amenacen el rigor de los dias.

Estoy aqui para recibir tu obstinacion y tu falta de temor
Para quedarme donde estoy sobreviviendo tu vida
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Cuando la memoria insidiosa te conduzca a un exilio demasiado lejano
Y sélo puedas abrazar los veranos de tu infancia.

Pero no sé quién eres si ya has vivido tanto

Es de acero tu mundo y tus arboles no me echan a andar

Tu madre eligi6 un rio para tu muerte digna

Pero el rio es enteramente oblicuo y yo olvido como llegar.

Tt piensas en silencio. Tt escribes en silencio.

Alcanzas la curva que ensefia los antiguos homicidios de la Roche
Y matas la culpa y matas las palabras

Y hablas como los hombres fuertes que se derraman en lagrimas.
Avanzas con el rayo y caes con el defecto del sonido

Pareces un hereje arrepentido con los ojos perdidos en el fango
Buscando a Dios como un aventurero mas sin la urgencia de Dios

Tu vida te desborda y te abrazas al alba y yo abrazo tu voz y yo te abrazo.

7.BACOVIA

El cuerpo de la noche se recoge.
Lentas, bajo sombras

las tabernas gritan.

Caigo.

Y una sola palabra sobre el aire

que es de pronto un circulo de aves
mancha mi memoria.

Bacovia, poeta:

te lef con prisa,

sin sol, incontrolable.

Me ensefiaste hace tiempo una tristeza
de carcajadas lagubres

y una humedad que s6lo hallaba

en tus siempre escasos arboles

que me advirtieron el peligro.
Pensandolo bien,

desde este tropico de rones,

de mitos y de restos de basura,

me extravié en Rumania

durante aquel invierno ajeno.

¢Cbémo adivinar que mas tarde

que habria de confundirme contigo en el espejo?
Siglos de sol,

una linea de luz en medio de la arena.
Barranquilla enterrada en una esquina
de risas y de baile.

Nada olvidado, todo decisivo.

Asi tus cuervos y tus buitres de cristal
posados por siempre en cada hoja,
en cada texto,

en cada soledad mia

una y mil veces corregida.

George Bacovia:

a mi me gustaria repetirte en este cielo,
en esta pagina que traza

cada fase final del optimismo,

la historia de un poeta o

el estallido de una orquesta
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que resiente cada noche mis sentidos.
Carrera enloquecida
o una leve mania por la vida.

DEL LIBRO VOCES DEL TIEMPO

1. NATURALEZA MUERTA

En verdad no hay historia:

desde la madrugada todo esta quieto
y la niebla oculta los caminos.

A través de los arboles

las palabras

sigilosamente

se transforman en dibujos crueles,
signos cerrados de erotismo

que aparecen rodeados de miedo y de misterio.
El gris destierra el dia,

pero yo sé que es temprano.

Me duele el cuerpo de andar a ciegas
y toco la fuerza de los troncos que no hablan.
No es un cuento:

las letras me recorren avidas,

con rabia

y huyen de mi

sin revelar razones.

iInfelices palabras!

No hay trama ya en el parque.

Soy yo, sin follajes,

y bajo el farol del centro

la luz

en precipicio

se apropia de mi boca.

2. SI SE NOMBRA EL RIO

No poseo absolutamente nada

que pueda igualarme a estos hombres hermosos
que asaltan ingenuos

la lengua oxidada del agua con sus cuerpos.
Los pescadores son rios pequenos en el rio.
Geometrias tatuadas por el mugre de este siglo
que pasa y permanece en cada puerto,

en cada orilla coloreada por el agua:

un verde, un ocre, un rojo en la certeza

que soélo suelen dar las cosas vivas

y todo tan intacto.

Intacto el negro rio

y el marino intacto entre mis piernas

dementes y obstinadas algas

que respiran cansadas cuando el sol se lanza
en sombra

haciendo otro ejercicio del paisaje

inclinado por buques de océanos distantes.

No quiero que este rio se ahogue entre sus aguas.
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No quiero que pierda la memoria y se detenga en lodo.
No quiero que juegue a la pobreza y

que todo se reduzca a la antigua aficion de un espectaculo:
a la imagen de algtn cine recordado.

3. EL REVES DE LA CAIDA

Que nunca esta de mas el simulacro

que supera el miedo en la manana.

Que un solo acto

puede rescatar

toda la obra cada dia.

Que no importa la memoria

si se pierde

si se sabe conjurar todo el horror

que habita en ella

y se rescatan los rasgos memorables

por sucios que éstos sean.

Que la vida es sélo eso:

lo infausto de la mascara,

fragmentos aprendidos a destiempo,

la caida que no ensenia

entre palabras que se agotan

entre recuerdos diluidos

y entre suenos

este rio eternamente desviado y desertando
o una nube que pasa lentamente y nos recorre
y se deja transitar cuando traspasa la ventana
que nos llama y nos prepara para el dia.

4. NOCTURNO

Cuando se imponen las sombras

y se distrae el miedo bajo la indémita hierba
se cierra una ventana

para cada palabra que se pierde de vista
descansando solemne entre piedras.
Enmudecio la noche.

(Qué haré si estoy viva?

5. POEMA

Y estas ganas de alcanzar el libroSiguiendo el ritmo siempre alterado de sus signos
Que dejan una sefal apenas perceptible

En las figuras que todo lo atraviesan

Revelando los fragmentos descosidos de este arbol
Que planea en desorden una fuga.

iItinerantes hojas sueltas en el aire!

No conocen los juegos del espacio

Que entre lineas se ablanda y retrocede
Dejandolas caer en la corriente de los rios.

No lo saben

Y embriagado

Cada signo se desplaza

Ascendiendo uno a uno los peldafios en la calle
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Y la huella del lector en el camino
A la espera ingenua del cierre del poema.

DEL LIBRO CINEMATOGRAFICA

1. STES MUDA LA MUERTE

Sucede que de pronto no esperamos el suefio,
Ni somos impacientes y ya nada nos deja.
Sucede tan solemne

De un modo irrevocable cada buena palabra
Lanzada hacia el abismo

Urgida por el tiempo, hecha rueda y sustento
Delante de los ojos

La luna como escudo si no invita a sohar

El poeta es memoria cuando despierta solo
Camina y se distrae

Y se vuelve sospecha si no sabe qué piensan
Vagabundas las almas con sus formas corrientes
Ensayando las manos severo en los pretextos
Asi vuelve la vista hacia el centro otra esfera,
Un cielo de palabras diciéndose en el frio

Y explicando su muerte.

Sucede que de pronto si afiadimos las citas
Perseguimos sollozos, duplicamos ejemplos.
Sucede que quizas el horror se hace inocuo
El cansancio

Una hilera de las sillas antiguas, los pasillos secretos.

Y la luz que busco con afan es el siglo,

El palacio una fiesta de la cual desistir

Si es preciso el fracaso

Las palabras se abren y él regresa a la tierra,
A su cuarto, al divan, al enigma, al tarot

Que presagia asomados al borde los amigos posibles
Con sus caras atroces intimando en la hondura y

Cayendo hacia adentro.

No miraste la espada, poeta.

Fue tan claro el discurso, la gloria, tu rezo.
Repetiste la escena comprendiendo la trama
Sin pensar en finales proseguiste la marcha,
Desertaste acostado intrincado en las curvas
Viste el altimo sol y aquel valle inmortal
Derribando la puerta lo imposible fue tuyo
Habituado a vivir de palabras

Entre libros, papeles fortuitos y viajes disueltos

Compuestos de gritos ahogados el rio y el suefio.

Sucede que la voz es pereza.

No hay ultraje ni engafio de afuera.
Nadie sabe del muerto.

Los labios se cierran.

Nada existe. Tan sdlo sucede.

DEL LIBRO POESIA PARA ARMAR
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1. CONFUSION EN EL AIRE

Como un final de la manana
deslizandose,

ella sujeta el libro

a esa hora, que es la hora de la siesta
de todos los vecinos,

y asi,

piensa en releer algunas lineas,
anunciarselo sin demasiada conviccion
mientras pone la mirada en la ventana.
Al fondo,

distante y protegido por las ramas,

el cielo se levanta con esfuerzo.

Cada tronco del arbol lo oculta y lo dibuja,

mientras ella apoya despaciosa la cabeza
unay otra vez

el viento se aproxima.

Por momentos se detiene,

y el arbol recobra su figura.

2. CRAIOVA EMIGRA

Craiova es hoy

apenas una sombra

de la sombra de los cuerpos

de los hombres

que en vano aceleraban cada paso
y se mecian en las calles
inclinadas hacia un lado

por el viento.

Mirar hacia Craiova

ayer me fue mas facil.

Fue una sola imagen

inflexible

contraida por el frio

una multitud de ojos

y la ausencia absoluta de las voces
que a esa hora

en alguna época del ano

son ahogadas por las luces

que atraviesan la ciudad

siempre anticipadas al invierno.
Ahora recuerdo:

entonces Craiova emigra con las aves
se eleva y cruje cada vieja casa.
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