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Heptalogia de las cidades perdidas y la Repiiblica del agua

1. LA CiupADp Y LOS NOMBRES

De todas las ciudades perdidas el viajero prefiere Shaila. Aunque quien alguna vez
la visit6 sabe que es imposible acceder a ella en avidn. Desde el lugar més cercano todo
lo menos habria de caminar durante treinta afios. De los mas lejanos nadie conoce su
existencia. Aun asi, si sofiara, la podria intuir s6lo. A Shaila no se puede acceder en
avion porque los altisimos vértices con que se rematan sus setenta y siete ctipulas

rozarian el fuselaje. Mds alla del lugar donde en forma de media luna se extiende la
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ciudad solo hay desierto. Y donde no hay desierto, solo hay mar. <<asi ha="" sido=
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siempre="" y="" asi=
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seguird="" siendo="">>, dicen los viejos.

Lejos de lo que uno imagina, la mitad de las 77 cipulas de Shaila no son blancas sino
ocres, del mismo ocre quela arena del desierto, y sus puertas dan a éste. La otra mitad son
azules, del mismo azul delas olas y sus puertas dan al mar. En invierno los habitantes de
Shaila viven en la parte de las capulas ocres; en verano, en la parte de las ctipulas azules.
La tinica capula blanca que existe es la del faro que el farero encala cada afio con cal que
nadie sabe deddnde procede. Entrelosmas de7.000nombres que el farero tiene anotados
en su Libro de Registro de Nombres no existe ni existio una sola mujer llamada Shaila.
Sin embargo, vive una joven filipina con ese nombre en la ciudad. Dicen los viejos que
cuando sus ojos despiertan el faro se detiene, por eso los pescadores nunca faenan
cuando Shaila amanece. Nadie sabe ni cémo ni cuando llegd pero nunca dicen nada
porque los ojos de Shaila inundan de luz los ojos de los habitantes de Shaila. De cuando
en cuando, un viajero cansado llega a la ciudad, compra en sus mercados almuerza
en sus posadas se bafia en sus hammanes se perfuma con sus perfumes juega con
sus ninos, y pregunta por Shaila “la de grandes ojos negros”. Entonces los imanes se
encogen de hombros los mercaderes se encogen de hombros los posaderos se encogen
de hombros los viejos se encogen de hombros, y un nifio moreno sefiala en direccién al
faro, justo en el centro de la bahia de media luna.

<>, dice el farero, <>.

2. La Ciudad de los Sentidos

El viajero que ha visitado Osmana sabe que ésa y no otra es la ciudad de los sentidos.
No tiene vértices, ni angulos, ni rectas... Sus casas y sus calles son circulares y se repiten
como ondas suaves; calidos perfiles curvos forman su trazado. Si se pierde, sabra que
la embriaguez de las percepciones, la sensualidad de sus lineas le contaminara de
deseo. Las suaves colinas que arropan la ciudad por el oeste son una imagen duplicada
y ampliada de las casas, de los objetos romos de Osmana. Por el este, la ciudad entra
como una lengua en la mar; un mar furioso que, cuando esta en calma, devuelve, en su

espejo, cada colina, cada casa, cada habitante, cada objeto romo de Osmana.
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El tiempo no se mide porque no se conocen los relojes, y el sol y las estrellas se
observan sélo por placer. Tampoco hay estaciones. No hay animales, aunque por la
noche ladra un perro. No se conoce la escritura y, en cambio, cada atardecer, en las tres
chozas centrales, las tinicas de ocre rojo y de tamano superior, los veintidds habitantes
de Osmana se retnen a velar por la tradicion oral, para que las palabras que recrean la
historia de la ciudad y la suya propia nunca se pierdan en el olvido. Cierto dia llegd un
viajero a Osmana preguntado el nombre de ése lugar. Lo portaba en su maleta de viaje,
escrito en un viejo pergamino que extrajo de uno de los bolsillos, dentro de un pequefio
cofre decorado con cuentas de colores. Ensefio el manuscrito a los mas viejos de entre
los siete hombres y enmudecieron. Lo mostro a las siete mujeres y callaron. Luego, a
los siete crios y nada dijeron. Una nifia morena de siete afios y trenzas de colores se
abridé paso entre el grupo de veintidds. Tenia los ojos oscuros e infinitos y asia una
cuerda de la que ataba un perro. El viajero, desfallecido, agotado, desesperanzado,
perplejo, dijo:

-Llevo treinta y un afios buscando la ciudad que responde a este nombre —y abrid el
cofre de cuentas de colores que llevaba en uno de los bolsillos de su maleta y mostré

el manuscrito por ultima vez.

-Esta es la ciudad de los sentidos, eso la mantiene pura —respondi6 la nina con sus
preciosos labios-. Este perro se llama Cala, es el tinico que conoce el lenguaje de la

escritura.

Entonces el viajero formulé una hipdtesis: “Osmana no existe”, escribid
en su informe. Habia conocido la tnica ciudad del mundo con ese nombre
y ya no quiso que nadie mdas supiera, intuyera o sofiara su apariencia.
“Osmana es la ciudad de los sentidos, sin percepcidon no puede existir”, escribié luego
en su cuaderno particular.

El viajero olvido la escritura. Y Osmana sigue girando en torno a si misma, entre las

colinas suaves y el mar furioso.

3. La Ciudad del Placer

Una inscripcion del siglo IX a.C., a la entrada de la ciudad, reza:

EL AMOR VIVIDO DURA EN LA CIUDAD DEL PLACER LO QUE TARDA
EN MORIR UNA FLOR CORTADA Y VUELTA A SEMBRAR, PERO EL AMOR
RECORDADO DURARA SIEMPRE

La inscripcion esta flanqueada por estanques de peces que se iluminan y luces de
vela, y huele a tierra mojada. La ciudad de Gelsna arde a temperaturas altisimas. Sus
habitantes son mujeres, todos signos zodiacales de aire. Habitan en terrazas vegetales

que bate el viento del oeste y asi se protegen del calor. Gelsna es una ciudad movil. Se
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ubica en aquel lugar donde el viajero pueda necesitar de ella. Por eso nunca aparece
cuando alguien la busca, solo cuando alguien la necesita de manera inconsciente. Lejos
de lo que se pueda imaginar, aunque bien calurosa y humeda, Gelsna es una ciudad
placida de las alturas, un zigurat vegetal, de sonrisas florales, alrededor de una gran
fuente, conocida como la Fuente Espiral de Gelsna, de donde sus 999 habitantes liban
cada amanecer. El deseo arde enlos jardines terraza donde habita el pequefio escarabajo
verde, que desaparece cuando el viajero fatigado y con mal de alma, es acogido entre
las mujeres de aire y fuego de Gelsna. Los locos dicen que las habitantes de Gelsna
tienen edad indeterminada, y que el fulgor de sus ojos, su tierno brillo, sana reumas,
corazones, y heridas ponzofiosas. Mas, si un viajero es escogido por las bellas mujeres
de la ciudad del placer, dificilmente lograra escapar del veneno que anida en sus pieles
de tierra. Dicen las crénicas mas antiguas que “ningtin viajero permanece en la ciudad
mas tiempo del que emplea en marchitarse una flor exética a la sombra de los toldos
vegetales de Gelsna”. Los escogidos coinciden en el mismo rasgo para describir a las
mujeres de la ciudad del aire: <. No existe un solo viajero que haya visitado Gelsna y
haya salido indemne a la sanacion de sus males mediante el placer continuo. Los males

se curan si, pero el corazén incuba el veneno que anida en las pieles de sus habitantes.

Dicen algunos que, de luna llena en luna llena, las 999 mujeres de las alturas
abandonan las terrazas sin luz eléctrica, las balconadas donde corre el aire, los
miradores desde donde se contemplan todas las metrdpolis del mundo, para
bafiarse desnudas en la mar, y apagar asi el fuego que quema sus cuerpos de tierra.
Sin embargo, “el amor dura en la ciudad del placer lo que tarda en morir una flor
cortada y vuelta sembrar”. Enloquecidos al regreso, los viajeros escogidos dicen: <>.
Nadie ha podido olvidar Gelsna y sus 999 mujeres idénticas pero, cada veintinueve
de septiembre, el viajero recibe del aire una flor caida desde las terrazas vegetales
de la ciudad del placer. Entonces llora de alegria, aunque sabe que a Gelsna no esta

permitido volver.

4. La Ciudad Primigenia

Edleuza debe ser una ciudad tnica en todos los sentidos. De ella han nacido todas
las urbes del mundo y, al mismo tiempo tiene la categoria de medina perdida, de la que
ningun viajero ha regresado. Las crénicas mas antiguas de su existencia encontraron en
Jerico, la ciudad que con sus 10.000 afios ostenta el titulo de ser la urbe méas antigua del
mundo, una débil competidora: a Edleuza se le atribuyen 70.000 afios. Mas advierten
que Edleuza, la ciudad perdida de las cronicas de Herodoto (que por otro lado es harto
improbable que la encontrara nunca), tuvo su momento de prosperidad hace 2.800
anos, después de haber sido refundada, destruida y reconstruida en siete ocasiones.

Poco se sabe de Edleuza, de su suerte definitiva, de su emplazamiento, de la posibilidad
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de su existencia actual. Geodgrafos, paleoantropdlogos e investigadores de ciudades
perdidas, obsesionados con el mito de la Atlantida, han coincidido en ubicarla, no en
el mar, sino en la desembocadura de un rio, hecho éste en el que insiste el antropologo
e historiador argelino Dr. Lower Dawi, del Departamento de Estudios Culturales de
la Universidad de Grenoble: <>, escribi6 en el Volumen IV de su “Croénica inmunda y
vitalicia del origen de las ciudades”.

Durante el siglo III, Edleuza ostentd el sobrenombre de “ciudad mulata”,
lo que origind siglos mas tarde, durante el XI, desavenencias entre los
glosadores franceses e italianos, pues habia quienes afirmaban <>, y quienes,
por otro lado, aseguraban <>. Descifrados recientemente restos de escritura
cuneiforme, datados en el primer milenio a. c.,, encontrados en una estela tardia
de la ciudad de Ur, se hace mencion de una ciudad situada a poniente, en el
borde del mundo, fundada en siete ocasiones, y se detallan sus caracteristicas:
< No se permite el calzado, y el viajero que llega a ella, descalzo, percibe la suavidad

del agua y la arena fundidos bajos sus pies.

La misma suavidad de terciopelo revela el tejido de piel del que todo esta
construido: el Templo Bicéfalo del Sol y de la Luna; las Tres Fuentes de la Sabiduria:
la Fuente Amarga, la Fuente Agria y la Fuente Dulce; la GSCSM (Gran Sala del
Consejo Supremo de las Mujeres); el Cementerio de los Vivos; la Posada Sin Muros
para viajeros no retornables; el Bosque del Arbol Transparente; y el Oraculo de
Olas. Solo existe un lenguaje en la ciudad de Edleuza, la risa. La piel de sus mujeres
es de barro, no comen animales y no tienen costillas...>> La descripcion de la ciudad
tallada en la estela finaliza aqui, al menos, el trozo que se conserva de ella. Hoy la
polémica continta. El historiador turco-tunecino Ali Abu Abdullah Al Ejdemeént Baba
II, El Joven, siguiendo una linea de estudio planteada por sus antepasados durante
mas de setecientas generaciones, ha formulado una hipdtesis no por arriesgada menos
descabellada: <

5. La Ciudad del Deseo

Candela es hoy una ciudad interior, un mundo de taneles, corredores, pasillos y
laberintos que cuelgan de las bovedas rocosas en las entrafias de la tierra, donde el

deseo arde en cada esquina, en cada cruce, tras cada muro...

Laciudad, articulada en una estructura de avenidas, calles y callejones que se pierden
unos en otros continuamente, se distribuye en cuarenta y un niveles, pero el viajero
que se adentre en ella no sabra nunca, ni por asomo, en cual de ellos se encuentra. No
existen somieres en Candela porque sus mujeres yacen siempre en colchones de flores
secas sobre el suelo. Pequenas aberturas realizadas en bévedas y paredes, siguiendo

férmulas matematicas propias de la astronomia, solo dejan penetrar los rayos del sol
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del ocaso y del amanecer, pero su estudiada disposicién es tal que nunca deja pasar la
luz durante el resto del dia de manera directa. Las mujeres de Candela han alcanzado
la madurez con la dignidad de saberse jovenes por siempre, pues son amantes de
la belleza, y eso es algo que los escasos viajeros que la visitan perciben desde que
contemplan los ojos de miel de aquellas, que tornan al verde cuando reciben luz directa.
El viajero que quiera comprender algo de la ciudad del deseo habra de consultar, al alba
o al ocaso, el oraculo verde de los ojos de las mujeres de Candela, pues la sinceridad
de sus habitantes depende del color que sus ojos reflejen. Varios manuscritos fechados
a principios de nuestra era coinciden en senalar un dato en torno al misterio de su
origen: <> Mitos de diferentes procedencias aseguran, no obstante, que bajo la ciudad
racional, luminosa, equilibrada y sosegada “existe una ciudad irracional, oscura,
cadtica y laberintica donde sus habitantes fornican tiernamente y sin cesar con los
viajeros que se aventuran a bajar a los abismos interiores del deseo que subyace bajo
la Candela de la superficie”.

Varias leyendas paganas atribuyen la evolucion y modificacion de las dos Candelas
(la racional y la irracional, verde la una y naranja la otra), a una trivialidad como la
que sigue: <> Afamados arquedlogos, desde finales del siglo XIX hasta principios
del siglo XX, estudiaron, siempre por separado y en secreto, la ubicacién de
Candela. Realizaron prospecciones, aventuraron su situacion “en una colina sobre
el Mediterraneo septentrional”, y posteriormente quemaron sus escritos. En 1941, el
psicdlogo y arqueologo peruano Pol Griinberg asegurd haber hallado la ciudad, sobre
la base de uno de esos “estudios de campo” de final del XIX que logré salvarse en parte
de la quema.: <>, anadid Griinberg. Pertrechado de sogas y arneses de proteccion de
espeledlogo, Griinberg logro deslizarse por una sima de cuarenta y un metros donde
asegurd encontrar la ciudad. Demord cuarenta y un dias su regreso. En Candela
hendida. Un ensayo de psicogeografia escribid: <<...desde el momento en que las
zinias desaparecieron de las Candela consciente, la ciudad se replego sobre si misma e
implosiond, superponiéndose asi a la Candela de los abismos, donde las flores crecen
hacia dentro, en sus techos y bovedas que son suelos.>> Sobre las mujeres de la Candela

resultante, superpuesta, colgada hacia abajo sobre el abismo interior, Griinberg afirma:

<>,

Griinberg murid de escorbuto cuarenta y un afios mas tarde sin haber regresado

jamas a la ciudad del deseo. Nunca revel6 su emplazamiento.

6. La Ciudad del Recuerdo

Dicen que quien estuvo alguna vez en Bruma nunca olvidara un solo detalle, pues
Bruma es la ciudad del recuerdo. No podra olvidar el Faro Menguante, la Graa de
Nieblas, la Piramide del Agua, el Templo de la Caja de Condensacion, o la Biblioteca
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Espiral de Cartas Nduticas. Sin embargo, casi ningun viajero la ha visitado, pues es

muy dificil hallarla, y mas penetrar en sus secretos.

Sus habitantes custodian tantos recuerdos que cada uno de ellos necesitaria, al
menos, el tiempo restante de sumar lo que le queda de vida a cada uno de los demas,
para contar todas las vivencias que residen en su memoria. Existe en la ciudad un
pequenio cine al aire libre, en el que proyectan peliculas todos los dias de luna nueva.
Mas, irremisiblemente, las escenas parecen brumosas, borrosas, con una patina de

vaho permanente.

Bruma es una ciudad que se desplaza por los siete mares, y esa movilidad espacial,

1777

tal adaptacion continua, la mantiene hoy ajena al mundo y al tiempo. <<si, sus=

s s

habitantes="" son=""todas=
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mujeres,="" pero=""asi=""ha=""sido="" siempre="">>,
aventurd el antropologo argelino Dr. Lower Dawi, en su Sexto Estudio de las ciudades

perdidas: la ciudad-isla de Bruma.

Al atardecer de cada dia, desde su creacion, las mujeres se concentran en la Pirdmide
del Agua y, como nifas, se deslizan desnudas entre los diferentes niveles hasta que el
sol desaparece del todo. Una bruma asciende desde el alma de la flora que se entreteje
a las piedras de la ciudad, de entre los arboles de la selva que la rodea, y la protege de
agresiones externas. Solo cuando, a media noche, la bruma se disipa y el faro mengua,

descienden de la piramide.

Cuentan que las habitantes de Bruma han soportado, durante siglos y ain milenios,
asedios de hordas de Patriarcas que querian instaurar en ella el Régimen del Sol frente
laRégimen de la Luna, rito éste tltimo que prevalece en la ciudad desde su creacion. Sus
barcosse perdianentrelasaguasdel Mar de Bruma, la Grtia de Nieblas trabajabasin cesar,
el Faro menguaba ocasionando confusion, las naves se extraviaban o naufragaban, y las
mujeres capturaron a los ndufragos y les robaron las lagrimas. Luego, las introdujeron
en la Caja de Condensacion, y ésta, en el Templo que corona la Pirdmide del Agua,
donde reaccionan al recibir los haces de luz, formando las gotas, a cada instante, en las
paredes de vidrio de dicha caja, el nuevo mapa de situacién de la ciudad-isla de Bruma.
Las guardianas de la Caja toman continuamente fotografias de ella y las remiten a
la Biblioteca Espiral de Cartas Nauticas que existe en el interior de la Pirdmide
del Agua. Las guardianas de la Biblioteca, cada luna nueva, remiten los mapas de
situacion al cine al aire libre, donde se pasa una pelicula que dura toda la noche. Se
trata de la proyeccion, a 777 fotogramas por segundo, de las instantdneas tomadas
durante los veintisiete dias que median entre cada luna nueva. Asi, las habitantes de
Bruma pueden recordar cada detalle de su historia, la ubicacion de la ciudad en cada
momento de ese tiempo, mientras observan como las gotas de lagrimas condensadas
dibujan sutiles mapas que cambian a cada instante, sin reproducirse o repetirse jamas.

En una ocasion, un viajero aseguro regresar de la ciudad de Bruma. Como prueba de
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ello trajo una mano cerrada en pufio durante todo el viaje de vuelta. Cuando la abrio,
solo se encontraron sobre la palma gotas que parecia de sudor, para desilusion de
arqueodlogos, antropdlogos y buscadores de ciudades perdidas. Cuando le preguntaron
por detalles de la ciudad, detalles que él aseguraba conocer con exactitud, el viajero

sintio como una densa bruma se le acumulaba en la memoriay le perdialos recuerdos...

7. La Ciudad Del Dolor

El jinete que regresa a Aliahs Katurba después de un tiempo, entra una ciudad
desconocida. En ella nada permanece, nada guarda su anterior apariencia. Cada cosa
estd en el extremo mas distante, para su desconsuelo. El desconcierto es tal, que no ha
leido la nueva leyenda que figura en la Puerta del Este:EL DOLOR ES LA MEDIDA
DEL AMOR Y es que en Aliahs Katurba no existe el olvido, solo el dolor. Durante
su ausencia, todos los elementos conspiraron para que asi sea, y su luz y calor de
infierno dota a los objetos y a las personas de una apariencia irreal. Aunque el jinete
que regresa a ella sabe que es una ciudad momentanea, conscientemente nunca puede
escapar, repitiendo hasta el infinito cada acto que solia hacer antes de su partida, como
si nunca hubiera partido; visitando los mismos lugares como si sélo hubiera vivido en
ella; desconociendo su pasado como si no hubiera hallado y perdido otras ciudades...
todo lo que no sea Aliahs Katurba lo ha olvidado. Se sumerge cada vez mas profundo
el laberinto de sus calles-recuerdo, de sus callejones-lagrima, de sus fuentes-rostro, y la
luna llena, tirana companera ahora, trae recuerdos de otra época, porque es la misma
luna de fuego africana de los tiempos del amor, y el viento que lo azota es el mismo
viento abrasador del desierto al que un dia sobrevivieron. En Aliahs Katurba no se
puede dormir, no existe el apetito, la musica no suena, los recuerdos son cristales que
se clavan en los ojos, en esos 0jos negros que no supieron leer otros negros ojos. Todo
es pérdida, no hay ganancia, los teléfonos nunca son atendidos, sélo el viento recibe
las palabras rojas para alejarlas, y el tiempo esta hecho de soledad, sin posibilidad de

redencion.

Las aves de la Gran Plaza también son las mismas que en Africa trazan coreografias
cadatarde, ylatierraarde comositodoslos corazones del mundo prendieran juntos en el
desierto mas grande del planeta. En Aliahs Katurba el tiempo parece que no transcurre
y los segundos estan fabricados de traicion. Cada noche, la luna de fuego se instala
sobre la Gran Plaza, duplicando la imagen del reloj que, irénico, da las horas, aunque
el viajero sienta que las horas no se llevan la tristeza. De la ciudad del dolor, el jinete
quiere marchar en cuanto llega, pero es el mismo viento que quema el desierto el que lo
impide, el que lo atrapa, el que lo envuelve con sus recuerdos. Y el reloj le dice al viajero
lo que otros relojes le dijeron: que el tiempo transcurre y que nada escapa a su deterioro.

Entonces el jinete reflexiona unos instantes.
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Habia cometido un error la dltima vez que partid: pensd que Aliahs Katurba seria

siempre la ciudad del amor y jamas dud¢ de ello. Pero no alimentd su recuerdo.

RerUBLICA DE AGUA

Sé que estoy solo, que no hay nada mas. Aunque, a veces, pienso que, desde afuera,
alguien me observa. Habito en un mundo de espejos que me multiplican y me hacen
sentir acompanado, pero en el fondo sé que estoy solo, lo intuyo. Y la intuicién es mi
mayor virtud. Cada tarde, antes del ocaso, siento como ocho o diez piezas de comida
caen del cielo con lentitud. Tengo un problema en los ojos y he de esperar que las
piezas desciendan lentamente (se me hace interminable la espera, aunque se me olvida
pronto) hasta el suelo, también de espejo. Me coloco en vertical, que es la inica manera
que tengo de ver, dada la inmovilidad de mis grandes ojos estrabicos que siempre
miran al cielo. A veces me pregunto quién soy, pero en dos segundos se me olvida.
Como se me olvida cuando me desplazo en alguna direccidon a qué lugar concreto me
dirigia, asi es que cambio de direccion, pero también se me olvida que me dirigia a
algin lugar. Asi es que dando tumbos sin sentido me pasé buena parte de la mafiana,
de la tarde y de la noche. Y como tengo esta mala memoria también se me olvida qué
diferencia la manana de la tarde de la noche, porque para mi son todas iguales sino

fuera porque a la tarde caen bolitas del cielo.

En ocasiones oigo voces, es como un murmullo detras de los espejos, pero yo pienso
que es mi imaginacion, porque sé que estoy solo. A veces intento entender qué dicen
esas voces, qué palabras utilizan, y hasta podria decir que Sinson y Confeti se repiten
casi todos los dias, pero también Domingo y Morfeo ;Sera solo una necesidad interior
de autodenominarme para diferenciarme de los demas? ;Y qué sentido tiene todo esto
si estoy solo? ;Qué sentido tiene si no hay demas? Si me pongo a fantasear prefiero
el nombre de Asterion. Aunque mi mundo fisico no se parezca a un laberinto, si mi
alma olvidadiza. He conseguido muchas cosas, eso si. Cada dia me muevo con mas
habilidad en este entorno, y también me cuesta menos comer. Cuando las piezas llegan
al suelo, me coloco en vertical, con la boca hacia abajo y succiono con toda la fuerza de
que soy capaz. Hay dias que mi cielo deja caer las bolitas de comida dos veces al dia.
Pero como se me ha olvidado para entonces que he comido ya, vuelvo a comer y por
eso intuyo que estoy engordando, pero también esto da igual, porque se me olvida al
momento.

Es verdad que es raro el dia que no me pregunte como fue mi pasado y como mis
antepasados, pero no puedo caminar despacio por una memoria que dura solo dos
segundos y me pierdo rapido en el monologo interior sin sentido ni bases ni experiencia.
En mi espaciosa celda habitan otros seres, pero ellos no se mueven, salvo que yo les

empuje. Las mas de las veces no me acuerdo ni de que estan. Sobre todo cuando caen
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las piezas del cielo, porque me pongo muy nervioso cuando este momento llega, el mas
importante de mi cada dia. Si consigo comer una bolita cada dos segundos, antes de
que se me olvide que acabo de zamparme una, ya me estoy comiendo la otra y entonces
consigo un estado de memoria permanente durante varios segundos seguidos que me
lleva al éxtasis. Cuando esto sucede es cuando pienso que hay ojos tras las paredes de
espejo, aunque estoy seguro de que es solo una sensacién provocada por la exaltacion
memoristico-culinaria, que pronto cae también en el olvido. Cuando la melancolia se
apodera de mi me siento extrafo. Es imposible recordar cual es su causa y esto me
ocasiona un gran desasosiego. Cuando me aburro, me doy golpes contra las paredes
de espejo, contra el doble de mi mismo. O empujo los muiiecos de mi celda de un lugar
a otro, los tumbo en el suelo y los chupo en todo su relieve. Y, cuando no puedo mas,
subo veloz al cielo de mi celda donde, si alzo la boca, noto que mi habitat cambia. Alli
arriba hay una sustancia diferente, hay aire, aunque intuyo que mi el aire no me ha
de sentar bien. De cualquier modo, este territorio fronterizo me atrae cada vez mas,
como si ahi comenzara un mundo nuevo, como si ahi cobraran vida los ojos inmensos
y hermosos que de tanto en tanto siento que me observan cuando caen las bolitas del
cielo.
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