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El tiempo no se mide porque no se conocen los relojes, y el sol y las estrellas se 
observan sólo por placer. Tampoco hay estaciones. No hay animales, aunque por la 
noche ladra un perro. No se conoce la escritura y, en cambio, cada atardecer, en las tres 
chozas centrales, las únicas de ocre rojo y de tamaño superior, los veintidós habitantes 
de Osmana se reúnen a velar por la tradición oral, para que las palabras que recrean la 
historia de la ciudad y la suya propia nunca se pierdan en el olvido. Cierto día llegó un 
viajero a Osmana preguntado el nombre de ése lugar. Lo portaba en su maleta de viaje, 
escrito en un viejo pergamino que extrajo de uno de los bolsillos, dentro de un pequeño 
cofre decorado con cuentas de colores. Enseñó el manuscrito a los más viejos de entre 
los siete hombres y enmudecieron. Lo mostró a las siete mujeres y callaron. Luego, a 
los siete críos y nada dijeron. Una niña morena de siete años y trenzas de colores se 
abrió paso entre el grupo de veintidós. Tenía los ojos oscuros e infinitos y asía una 
cuerda de la que ataba un perro. El viajero, desfallecido, agotado, desesperanzado, 
perplejo, dijo:

-Llevo treinta y un años buscando la ciudad que responde a este nombre –y abrió el 
cofre de cuentas de colores que llevaba en uno de los bolsillos de su maleta y mostró 
el manuscrito por última vez.

-Ésta es la ciudad de los sentidos, eso la mantiene pura –respondió la niña con sus 
preciosos labios-. Este perro se llama Cala, es el único que conoce el lenguaje de la 
escritura. 

Entonces el viajero formuló una hipótesis: “Osmana no existe”, escribió 
en su informe. Había conocido la única ciudad del mundo con ese nombre 
y ya no quiso que nadie más supiera, intuyera o soñara su apariencia. 
“Osmana es la ciudad de los sentidos, sin percepción no puede existir”, escribió luego 
en su cuaderno particular.

El viajero olvidó la escritura. Y Osmana sigue girando en torno a sí misma, entre las 
colinas suaves y el mar furioso.

3. La Ciudad del Placer

Una inscripción del siglo IX a.C., a la entrada de la ciudad, reza:

EL AMOR VIVIDO DURA EN LA CIUDAD DEL PLACER LO QUE TARDA 
EN MORIR UNA FLOR CORTADA Y VUELTA A SEMBRAR, PERO EL AMOR 
RECORDADO DURARÁ SIEMPRE

La inscripción está flanqueada por estanques de peces que se iluminan y luces de 
vela, y huele a tierra mojada. La ciudad de Gelsna arde a temperaturas altísimas. Sus 
habitantes son mujeres, todos signos zodiacales de aire. Habitan en terrazas vegetales 
que bate el viento del oeste y así se protegen del calor. Gelsna es una ciudad móvil. Se 

1. La Ciudad y los Nombres

De todas las ciudades perdidas el viajero prefiere Shaila. Aunque quien alguna vez 
la visitó sabe que es imposible acceder a ella en avión. Desde el lugar más cercano todo 
lo menos habría de caminar durante treinta años. De los más lejanos nadie conoce su 
existencia. Aun así, si soñara, la podría intuir sólo. A Shaila no se puede acceder en 
avión porque los altísimos vértices con que se rematan sus setenta y siete cúpulas 
rozarían el fuselaje. Más allá del lugar donde en forma de media luna se extiende la 
ciudad sólo hay desierto. Y donde no hay desierto, sólo hay mar. <<así ha=”” sido=”” 
siempre=”” y=”” así=”” seguirá=”” siendo=””>>, dicen los viejos.

Lejos de lo que uno imagina, la mitad de las 77 cúpulas de Shaila no son blancas sino 
ocres, del mismo ocre que la arena del desierto, y sus puertas dan a éste. La otra mitad son 
azules, del mismo azul de las olas y sus puertas dan al mar. En invierno los habitantes de 
Shaila viven en la parte de las cúpulas ocres; en verano, en la parte de las cúpulas azules. 
La única cúpula blanca que existe es la del faro que el farero encala cada año con cal que 
nadie sabe de dónde procede. Entre los más de 7.000 nombres que el farero tiene anotados 
en su Libro de Registro de Nombres no existe ni existió una sola mujer llamada Shaila. 
Sin embargo, vive una joven filipina con ese nombre en la ciudad. Dicen los viejos que 
cuando sus ojos despiertan el faro se detiene, por eso los pescadores nunca faenan 
cuando Shaila amanece. Nadie sabe ni cómo ni cuándo llegó pero nunca dicen nada 
porque los ojos de Shaila inundan de luz los ojos de los habitantes de Shaila. De cuando 
en cuando, un viajero cansado llega a la ciudad, compra en sus mercados almuerza 
en sus posadas se baña en sus hammanes se perfuma con sus perfumes juega con 
sus niños, y pregunta por Shaila “la de grandes ojos negros”. Entonces los imanes se 
encogen de hombros los mercaderes se encogen de hombros los posaderos se encogen 
de hombros los viejos se encogen de hombros, y un niño moreno señala en dirección al 
faro, justo en el centro de la bahía de media luna.

<>, dice el farero, <>.

2. La Ciudad de los Sentidos

El viajero que ha visitado Osmana sabe que ésa y no otra es la ciudad de los sentidos. 
No tiene vértices, ni ángulos, ni rectas… Sus casas y sus calles son circulares y se repiten 
como ondas suaves; cálidos perfiles curvos forman su trazado. Si se pierde, sabrá que 
la embriaguez de las percepciones, la sensualidad de sus líneas le contaminará de 
deseo. Las suaves colinas que arropan la ciudad por el oeste son una imagen duplicada 
y ampliada de las casas, de los objetos romos de Osmana. Por el este, la ciudad entra 
como una lengua en la mar; un mar furioso que, cuando está en calma, devuelve, en su 
espejo, cada colina, cada casa, cada habitante, cada objeto romo de Osmana.
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de su existencia actual. Geógrafos, paleoantropólogos e investigadores de ciudades 
perdidas, obsesionados con el mito de la Atlántida, han coincidido en ubicarla, no en 
el mar, sino en la desembocadura de un río, hecho éste en el que insiste el antropólogo 
e historiador argelino Dr. Lower Dawi, del Departamento de Estudios Culturales de 
la Universidad de Grenoble: <>, escribió en el Volumen IV de su “Crónica inmunda y 
vitalicia del origen de las ciudades”.

Durante el siglo III, Edleuza ostentó el sobrenombre de “ciudad mulata”, 
lo que originó siglos más tarde, durante el XI, desavenencias entre los 
glosadores franceses e italianos, pues había quienes afirmaban <>, y quienes, 
por otro lado, aseguraban <>. Descifrados recientemente restos de escritura 
cuneiforme, datados en el primer milenio a. c., encontrados en una estela tardía 
de la ciudad de Ur, se hace mención de una ciudad situada a poniente, en el 
borde del mundo, fundada en siete ocasiones, y se detallan sus características: 
< No se permite el calzado, y el viajero que llega a ella, descalzo, percibe la suavidad 
del agua y la arena fundidos bajos sus pies.

La misma suavidad de terciopelo revela el tejido de piel del que todo está 
construido: el Templo Bicéfalo del Sol y de la Luna; las Tres Fuentes de la Sabiduría: 
la Fuente Amarga, la Fuente Agria y la Fuente Dulce; la GSCSM (Gran Sala del 
Consejo Supremo de las Mujeres); el Cementerio de los Vivos; la Posada Sin Muros 
para viajeros no retornables; el Bosque del Árbol Transparente; y el Oráculo de 
Olas. Sólo existe un lenguaje en la ciudad de Edleuza, la risa. La piel de sus mujeres 
es de barro, no comen animales y no tienen costillas…>> La descripción de la ciudad 
tallada en la estela finaliza aquí, al menos, el trozo que se conserva de ella. Hoy la 
polémica continúa. El historiador turco-tunecino Alí Abu Abdullah Al Ejdemênt Baba 
II, El Joven, siguiendo una línea de estudio planteada por sus antepasados durante 
más de setecientas generaciones, ha formulado una hipótesis no por arriesgada menos 
descabellada: <>

5. La Ciudad del Deseo

Candela es hoy una ciudad interior, un mundo de túneles, corredores, pasillos y 
laberintos que cuelgan de las bóvedas rocosas en las entrañas de la tierra, donde el 
deseo arde en cada esquina, en cada cruce, tras cada muro…

La ciudad, articulada en una estructura de avenidas, calles y callejones que se pierden 
unos en otros continuamente, se distribuye en cuarenta y un niveles, pero el viajero 
que se adentre en ella no sabrá nunca, ni por asomo, en cuál de ellos se encuentra. No 
existen somieres en Candela porque sus mujeres yacen siempre en colchones de flores 
secas sobre el suelo. Pequeñas aberturas realizadas en bóvedas y paredes, siguiendo 
fórmulas matemáticas propias de la astronomía, sólo dejan penetrar los rayos del sol 

ubica en aquel lugar donde el viajero pueda necesitar de ella. Por eso nunca aparece 
cuando alguien la busca, sólo cuando alguien la necesita de manera inconsciente. Lejos 
de lo que se pueda imaginar, aunque bien calurosa y húmeda, Gelsna es una ciudad 
plácida de las alturas, un zigurat vegetal, de sonrisas florales, alrededor de una gran 
fuente, conocida como la Fuente Espiral de Gelsna, de donde sus 999 habitantes liban 
cada amanecer. El deseo arde en los jardines terraza donde habita el pequeño escarabajo 
verde, que desaparece cuando el viajero fatigado y con mal de alma, es acogido entre 
las mujeres de aire y fuego de Gelsna. Los locos dicen que las habitantes de Gelsna 
tienen edad indeterminada, y que el fulgor de sus ojos, su tierno brillo, sana reumas, 
corazones, y heridas ponzoñosas. Mas, si un viajero es escogido por las bellas mujeres 
de la ciudad del placer, difícilmente logrará escapar del veneno que anida en sus pieles 
de tierra. Dicen las crónicas más antiguas que “ningún viajero permanece en la ciudad 
más tiempo del que emplea en marchitarse una flor exótica a la sombra de los toldos 
vegetales de Gelsna”. Los escogidos coinciden en el mismo rasgo para describir a las 
mujeres de la ciudad del aire: <>. No existe un solo viajero que haya visitado Gelsna y 
haya salido indemne a la sanación de sus males mediante el placer continuo. Los males 
se curan sí, pero el corazón incuba el veneno que anida en las pieles de sus habitantes.

Dicen algunos que, de luna llena en luna llena, las 999 mujeres de las alturas 
abandonan las terrazas sin luz eléctrica, las balconadas donde corre el aire, los 
miradores desde donde se contemplan todas las metrópolis del mundo, para 
bañarse desnudas en la mar, y apagar así el fuego que quema sus cuerpos de tierra. 
Sin embargo, “el amor dura en la ciudad del placer lo que tarda en morir una flor 
cortada y vuelta sembrar”. Enloquecidos al regreso, los viajeros escogidos dicen: <>. 
Nadie ha podido olvidar Gelsna y sus 999 mujeres idénticas pero, cada veintinueve 
de septiembre, el viajero recibe del aire una flor caída desde las terrazas vegetales 
de la ciudad del placer. Entonces llora de alegría, aunque sabe que a Gelsna no está 
permitido volver.

4. La Ciudad Primigenia

Edleuza debe ser una ciudad única en todos los sentidos. De ella han nacido todas 
las urbes del mundo y, al mismo tiempo tiene la categoría de medina perdida, de la que 
ningún viajero ha regresado. Las crónicas más antiguas de su existencia encontraron en 
Jericó, la ciudad que con sus 10.000 años ostenta el título de ser la urbe más antigua del 
mundo, una débil competidora: a Edleuza se le atribuyen 70.000 años. Más advierten 
que Edleuza, la ciudad perdida de las crónicas de Heródoto (que por otro lado es harto 
improbable que la encontrara nunca), tuvo su momento de prosperidad hace 2.800 
años, después de haber sido refundada, destruida y reconstruida en siete ocasiones. 
Poco se sabe de Edleuza, de su suerte definitiva, de su emplazamiento, de la posibilidad 
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Espiral de Cartas Náuticas. Sin embargo, casi ningún viajero la ha visitado, pues es 
muy difícil hallarla, y más penetrar en sus secretos.

Sus habitantes custodian tantos recuerdos que cada uno de ellos necesitaría, al 
menos, el tiempo restante de sumar lo que le queda de vida a cada uno de los demás, 
para contar todas las vivencias que residen en su memoria. Existe en la ciudad un 
pequeño cine al aire libre, en el que proyectan películas todos los días de luna nueva. 
Mas, irremisiblemente, las escenas parecen brumosas, borrosas, con una pátina de 
vaho permanente.

Bruma es una ciudad que se desplaza por los siete mares, y esa movilidad espacial, 
tal adaptación continua, la mantiene hoy ajena al mundo y al tiempo. <<sí, sus=”” 
habitantes=”” son=”” todas=”” mujeres,=”” pero=”” así=”” ha=”” sido=”” siempre=””>>, 
aventuró el antropólogo argelino Dr. Lower Dawi, en su Sexto Estudio de las ciudades 
perdidas: la ciudad-isla de Bruma.

Al atardecer de cada día, desde su creación, las mujeres se concentran en la Pirámide 
del Agua y, como niñas, se deslizan desnudas entre los diferentes niveles hasta que el 
sol desaparece del todo. Una bruma asciende desde el alma de la flora que se entreteje 
a las piedras de la ciudad, de entre los árboles de la selva que la rodea, y la protege de 
agresiones externas. Sólo cuando, a media noche, la bruma se disipa y el faro mengua, 
descienden de la pirámide.

Cuentan que las habitantes de Bruma han soportado, durante siglos y aún milenios, 
asedios de hordas de Patriarcas que querían instaurar en ella el Régimen del Sol frente 
la Régimen de la Luna, rito éste último que prevalece en la ciudad desde su creación. Sus 
barcos se perdían entre las aguas del Mar de Bruma, la Grúa de Nieblas trabajaba sin cesar, 
el Faro menguaba ocasionando confusión, las naves se extraviaban o naufragaban, y las 
mujeres capturaron a los náufragos y les robaron las lágrimas. Luego, las introdujeron 
en la Caja de Condensación, y ésta, en el Templo que corona la Pirámide del Agua, 
donde reaccionan al recibir los haces de luz, formando las gotas, a cada instante, en las 
paredes de vidrio de dicha caja, el nuevo mapa de situación de la ciudad-isla de Bruma. 
Las guardianas de la Caja toman continuamente fotografías de ella y las remiten a 
la Biblioteca Espiral de Cartas Náuticas que existe en el interior de la Pirámide 
del Agua. Las guardianas de la Biblioteca, cada luna nueva, remiten los mapas de 
situación al cine al aire libre, donde se pasa una película que dura toda la noche. Se 
trata de la proyección, a 777 fotogramas por segundo, de las instantáneas tomadas 
durante los veintisiete días que median entre cada luna nueva. Así, las habitantes de 
Bruma pueden recordar cada detalle de su historia, la ubicación de la ciudad en cada 
momento de ese tiempo, mientras observan cómo las gotas de lágrimas condensadas 
dibujan sutiles mapas que cambian a cada instante, sin reproducirse o repetirse jamás. 
En una ocasión, un viajero aseguró regresar de la ciudad de Bruma. Como prueba de 

del ocaso y del amanecer, pero su estudiada disposición es tal que nunca deja pasar la 
luz durante el resto del día de manera directa. Las mujeres de Candela han alcanzado 
la madurez con la dignidad de saberse jóvenes por siempre, pues son amantes de 
la belleza, y eso es algo que los escasos viajeros que la visitan perciben desde que 
contemplan los ojos de miel de aquellas, que tornan al verde cuando reciben luz directa. 
El viajero que quiera comprender algo de la ciudad del deseo habrá de consultar, al alba 
o al ocaso, el oráculo verde de los ojos de las mujeres de Candela, pues la sinceridad 
de sus habitantes depende del color que sus ojos reflejen. Varios manuscritos fechados 
a principios de nuestra era coinciden en señalar un dato en torno al misterio de su 
origen: <> Mitos de diferentes procedencias aseguran, no obstante, que bajo la ciudad 
racional, luminosa, equilibrada y sosegada “existe una ciudad irracional, oscura, 
caótica y laberíntica donde sus habitantes fornican tiernamente y sin cesar con los 
viajeros que se aventuran a bajar a los abismos interiores del deseo que subyace bajo 
la Candela de la superficie”.

Varias leyendas paganas atribuyen la evolución y modificación de las dos Candelas 
(la racional y la irracional, verde la una y naranja la otra), a una trivialidad como la 
que sigue: <> Afamados arqueólogos, desde finales del siglo XIX hasta principios 
del siglo XX, estudiaron, siempre por separado y en secreto, la ubicación de 
Candela. Realizaron prospecciones, aventuraron su situación “en una colina sobre 
el Mediterráneo septentrional”, y posteriormente quemaron sus escritos. En 1941, el 
psicólogo y arqueólogo peruano Pol Grünberg aseguró haber hallado la ciudad, sobre 
la base de uno de esos “estudios de campo” de final del XIX que logró salvarse en parte 
de la quema.: <>, añadió Grünberg. Pertrechado de sogas y arneses de protección de 
espeleólogo, Grünberg logró deslizarse por una sima de cuarenta y un metros donde 
aseguró encontrar la ciudad. Demoró cuarenta y un días su regreso. En Candela 
hendida. Un ensayo de psicogeografía escribió: <<…desde el momento en que las 
zinias desaparecieron de las Candela consciente, la ciudad se replegó sobre sí misma e 
implosionó, superponiéndose así a la Candela de los abismos, donde las flores crecen 
hacia dentro, en sus techos y bóvedas que son suelos.>> Sobre las mujeres de la Candela 
resultante, superpuesta, colgada hacia abajo sobre el abismo interior, Grünberg afirma:

<>.

Grünberg murió de escorbuto cuarenta y un años más tarde sin haber regresado 
jamás a la ciudad del deseo. Nunca reveló su emplazamiento.

6. La Ciudad del Recuerdo

Dicen que quien estuvo alguna vez en Bruma nunca olvidará un solo detalle, pues 
Bruma es la ciudad del recuerdo. No podrá olvidar el Faro Menguante, la Grúa de 
Nieblas, la Pirámide del Agua, el Templo de la Caja de Condensación, o la Biblioteca 
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Había cometido un error la última vez que partió: pensó que Aliahs Katurba sería 
siempre la ciudad del amor y jamás dudó de ello. Pero no alimentó su recuerdo.

República de Agua

Sé que estoy solo, que no hay nada más. Aunque, a veces, pienso que, desde afuera, 
alguien me observa. Habito en un mundo de espejos que me multiplican y me hacen 
sentir acompañado, pero en el fondo sé que estoy solo, lo intuyo. Y la intuición es mi 
mayor virtud. Cada tarde, antes del ocaso, siento como ocho o diez piezas de comida 
caen del cielo con lentitud. Tengo un problema en los ojos y he de esperar que las 
piezas desciendan lentamente (se me hace interminable la espera, aunque se me olvida 
pronto) hasta el suelo, también de espejo. Me coloco en vertical, que es la única manera 
que tengo de ver, dada la inmovilidad de mis grandes ojos estrábicos que siempre 
miran al cielo. A veces me pregunto quién soy, pero en dos segundos se me olvida. 
Como se me olvida cuando me desplazo en alguna dirección a qué lugar concreto me 
dirigía, así es que cambio de dirección, pero también se me olvida que me dirigía a 
algún lugar. Así es que dando tumbos sin sentido me pasó buena parte de la mañana, 
de la tarde y de la noche. Y como tengo esta mala memoria también se me olvida qué 
diferencia la mañana de la tarde de la noche, porque para mí son todas iguales sino 
fuera porque a la tarde caen bolitas del cielo.

En ocasiones oigo voces, es como un murmullo detrás de los espejos, pero yo pienso 
que es mi imaginación, porque sé que estoy solo. A veces intento entender qué dicen 
esas voces, qué palabras utilizan, y hasta podría decir que Sinson y Confeti se repiten 
casi todos los días, pero también Domingo y Morfeo ¿Será solo una necesidad interior 
de autodenominarme para diferenciarme de los demás? ¿Y qué sentido tiene todo esto 
si estoy solo? ¿Qué sentido tiene si no hay demás? Si me pongo a fantasear prefiero 
el nombre de Asterión. Aunque mi mundo físico no se parezca a un laberinto, sí mi 
alma olvidadiza. He conseguido muchas cosas, eso sí. Cada día me muevo con más 
habilidad en este entorno, y también me cuesta menos comer. Cuando las piezas llegan 
al suelo, me coloco en vertical, con la boca hacia abajo y succiono con toda la fuerza de 
que soy capaz. Hay días que mi cielo deja caer las bolitas de comida dos veces al día. 
Pero como se me ha olvidado para entonces que he comido ya, vuelvo a comer y por 
eso intuyo que estoy engordando, pero también esto da igual, porque se me olvida al 
momento.

Es verdad que es raro el día que no me pregunte cómo fue mi pasado y cómo mis 
antepasados, pero no puedo caminar despacio por una memoria que dura solo dos 
segundos y me pierdo rápido en el monólogo interior sin sentido ni bases ni experiencia. 
En mi espaciosa celda habitan otros seres, pero ellos no se mueven, salvo que yo les 
empuje. Las más de las veces no me acuerdo ni de que están. Sobre todo cuando caen 

ello trajo una mano cerrada en puño durante todo el viaje de vuelta. Cuando la abrió, 
sólo se encontraron sobre la palma gotas que parecía de sudor, para desilusión de 
arqueólogos, antropólogos y buscadores de ciudades perdidas. Cuando le preguntaron 
por detalles de la ciudad, detalles que él aseguraba conocer con exactitud, el viajero 
sintió como una densa bruma se le acumulaba en la memoria y le perdía los recuerdos…

7. La Ciudad Del Dolor

El jinete que regresa a Aliahs Katurba después de un tiempo, entra una ciudad 
desconocida. En ella nada permanece, nada guarda su anterior apariencia. Cada cosa 
está en el extremo más distante, para su desconsuelo. El desconcierto es tal, que no ha 
leído la nueva leyenda que figura en la Puerta del Este:EL DOLOR ES LA MEDIDA 
DEL AMOR Y es que en Aliahs Katurba no existe el olvido, sólo el dolor. Durante 
su ausencia, todos los elementos conspiraron para que así sea, y su luz y calor de 
infierno dota a los objetos y a las personas de una apariencia irreal. Aunque el jinete 
que regresa a ella sabe que es una ciudad momentánea, conscientemente nunca puede 
escapar, repitiendo hasta el infinito cada acto que solía hacer antes de su partida, como 
si nunca hubiera partido; visitando los mismos lugares como si sólo hubiera vivido en 
ella; desconociendo su pasado como si no hubiera hallado y perdido otras ciudades… 
todo lo que no sea Aliahs Katurba lo ha olvidado. Se sumerge cada vez más profundo 
el laberinto de sus calles-recuerdo, de sus callejones-lágrima, de sus fuentes-rostro, y la 
luna llena, tirana compañera ahora, trae recuerdos de otra época, porque es la misma 
luna de fuego africana de los tiempos del amor, y el viento que lo azota es el mismo 
viento abrasador del desierto al que un día sobrevivieron. En Aliahs Katurba no se 
puede dormir, no existe el apetito, la música no suena, los recuerdos son cristales que 
se clavan en los ojos, en esos ojos negros que no supieron leer otros negros ojos. Todo 
es pérdida, no hay ganancia, los teléfonos nunca son atendidos, sólo el viento recibe 
las palabras rojas para alejarlas, y el tiempo está hecho de soledad, sin posibilidad de 
redención.

Las aves de la Gran Plaza también son las mismas que en África trazan coreografías 
cada tarde, y la tierra arde como si todos los corazones del mundo prendieran juntos en el 
desierto más grande del planeta. En Aliahs Katurba el tiempo parece que no transcurre 
y los segundos están fabricados de traición. Cada noche, la luna de fuego se instala 
sobre la Gran Plaza, duplicando la imagen del reloj que, irónico, da las horas, aunque 
el viajero sienta que las horas no se llevan la tristeza. De la ciudad del dolor, el jinete 
quiere marchar en cuanto llega, pero es el mismo viento que quema el desierto el que lo 
impide, el que lo atrapa, el que lo envuelve con sus recuerdos. Y el reloj le dice al viajero 
lo que otros relojes le dijeron: que el tiempo transcurre y que nada escapa a su deterioro. 
Entonces el jinete reflexiona unos instantes. 
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las piezas del cielo, porque me pongo muy nervioso cuando este momento llega, el más 
importante de mi cada día. Si consigo comer una bolita cada dos segundos, antes de 
que se me olvide que acabo de zamparme una, ya me estoy comiendo la otra y entonces 
consigo un estado de memoria permanente durante varios segundos seguidos que me 
lleva al éxtasis. Cuando esto sucede es cuando pienso que hay ojos tras las paredes de 
espejo, aunque estoy seguro de que es solo una sensación provocada por la exaltación 
memorístico-culinaria, que pronto cae también en el olvido. Cuando la melancolía se 
apodera de mí me siento extraño. Es imposible recordar cuál es su causa y esto me 
ocasiona un gran desasosiego. Cuando me aburro, me doy golpes contra las paredes 
de espejo, contra el doble de mí mismo. O empujo los muñecos de mi celda de un lugar 
a otro, los tumbo en el suelo y los chupo en todo su relieve. Y, cuando no puedo más, 
subo veloz al cielo de mi celda donde, si alzo la boca, noto que mi hábitat cambia. Allí 
arriba hay una sustancia diferente, hay aire, aunque intuyo que mi el aire no me ha 
de sentar bien. De cualquier modo, este territorio fronterizo me atrae cada vez más, 
como si ahí comenzara un mundo nuevo, como si ahí cobraran vida los ojos inmensos 
y hermosos que de tanto en tanto siento que me observan cuando caen las bolitas del 
cielo.
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