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CLASSICAL WORLD IN AVANT-GARDE FEMALE LITERATURE

RESUMEN:

Hoy en dia, la tradicién grecorromana
estd totalmente establecida en la cultura
occidental. El mundo cldsico ha invadido la
literatura de Vanguardia; personajes, acciones
y acontecimientos llenan las hojas de obras,
tanto poéticas como narrativas, recreando
y representando asi el mito cldsico de una
manera completamente distinta a través de
las propias autoras.
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ABSTRACT:

Currently, the Greco-Roman tradition is
completely established in West culture. The
classical world has invaded Avant-Garde
literature; characters, actions and events fill
the pages of these works, as well poetry as
narrative, recreating and representing the
classical myth in a different way throughout
female writers.
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“El mundo es mi representacion” (SCHOPENHAUER, A.)

Si el pensamiento intenta descifrar la clave ultima del mundo, la poesia busca
desesperadamente las palabras que expresen la experiencia de esa busqueda. Sin
embargo, el mundo no deja de ser mas que mi propia representacion del mundo, como
diria Schopenhauer, -como dirian también los Vedas y como hoy lo confirma la fisica
cudntica y la neurologia-, porque lo que vemos no responde tanto a la manifestacion de
la realidad, como a su encubrimiento. Ese encubrimiento es lo que ha dado origen tanto
al arte como a la filosofia. Es el secreto (Sekretirem) lo que nos desvela lo importante y
significativo, siguiendo con Schopenhauer. Y ese secreto no puede ser otra cosa que el

fundamento tltimo del conocimiento a través de la percepcion.

Se ha discutido hasta el infinito si existe o no una escritura propiamente femenina,
lo que no se ha hecho, por cierto, respecto a la masculina, porque se supone que la
representacion colectiva y cultural del mundo es masculina: es “la” representacion.
De muchas culturas y de muchas épocas no sabemos nada del arte ni del pensamiento
femenino porque no han trascendido al ambito del reconocimiento y, por tanto,
de la historia. Simplemente han sido ignorados, cuando no negados o destruidos.
Consideracidn aparte seria que a las mujeres se les haya negado el acceso a la alta
cultura. En otras épocas habia que ser monja para poder escribir, porque solo una
mujer apartada de la institucién de la familia patriarcal y de la responsabilidad de
alumbrar y de criar unos hijos podia expresar su talento a través de la escritura, vedada
en muchos casos a las damas de la corte, dedicadas a su oficio de tales, y mds a la clase

plebeya, que no tenia acceso en absoluto a dicho refinamiento.

Sin embargo, han existido momentos cumbre en los que esa obra de las mujeres si ha
trascendido. Y, sin duda, contiene matices que le son propios. ; Por qué? Porque el como
realmente conocemos el mundo no es desde nuestros sentidos, sino desde la experiencia
mismadelcuerposocializado. Ynilaexperienciadeuncuerpodemujernisusocializacion
son las mismas que las experiencias del cuerpo socializado del hombre. La experiencia
del propio cuerpo socializado es como un gran ojo que observala realidad. La diferencia
del punto de partida esevidente. La episterne que nos socializa seria, en todas esas épocas,
la ideologia androcéntrica y patriarcal, lo que trato de mostrar en este somero trabajo.
Voy a comparar, pues, la poesia masculina y femenina de la lirica griega y de principios
del siglo XX, lo cual no demuestra nada, sdlo muestra representaciones diferentes del

mundo, diferencias que, pienso, no son so6lo personales, sino de género.

SAFO Y ALCEO
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En primer lugar compararé a dos poetas que vivieron en la misma
época y que pertenecen a la misma cultura. Los dos en el siglo VI
a.C. , y ambos de Mitilene, capital de la isla de Lesbos: Safo y Alceo.
Bajo el epigrafe de la “lirica”, se encuentran diferentes métricas y tematicas en la poesia
griega: el yambo, la elegia, los poemas monddicos, los corales, las odas y los epigramas.
El adjetivo lyrikd sdlo indica que tales poemas podian cantarse al son de la [yra. La lirica
monddica de la época arcaica estd representada por Safo, Alceo y Anacreonte. Entre
los dos primeros contrasta el cardcter ardiente y belicoso de Alceo con el de Safo, mas
melancolico y sensible. En el llamado amor safico o 1ésbico se conjugan la pasion y el
sentimiento femenino con un cierto aspecto ritual, dentro de unos circulos de mujeres
que no han sido bien precisados, y que constituyen el ambiente que reflejan los poemas
de Safo. Una poesia de sutiles matices, de colores brillantes, referencias a la naturaleza,

a las fiestas lunares.

“Las cretenses entonces de este modo armonioso
con pies griciles danzaban en torno al bello altar
hollando las tierras y suaves flores del prado.”
{Safo, 15 (94 D)}

La referencia a Creta no es una cuestion aleatoria, sino fundamental. Desde que el arquedlogo Arthur Evans
nos desveld, a principios del siglo XX, aquella enigmaética cultura, y Marija Gimbutas interpreto la antigua religion
matriarcal de Europa a partir de sus excavaciones, no podemos obviar aquel acervo de nuestra Europa originaria,
que Safo recoge en sus poemas como heredera de aquella tradicion.

”Aqui ven, a este templo sacrosanto de Creta,
donde hay un gracioso bosquecillo sagrado

de manzanos, y en él altares perfumados

con olor de inicenso.

Aqui el agua fresca murmura por las ramas

de manzano, y todo el recinto estd sombreado
por rosales, y en su follaje que la brisa orea

se destila sopor.

Aqui el prado donde pacen los caballos ya estd
florido con flores de primavera, y soplan
suavemente las brisas. ..

Acude, pues, ti, Cipris, coronada de guirnaldas,
para verter gracilmente en nuestras copas de oro
el néctar que ya estd aderezado y escincialo

en nuestros festejos.”

{Safo, 4 (5-6 D)}

La referencia a los cultos en honor de la Diosa Madre, que en
Creta no es si no la diosa de las serpientes, es una constante en Safo,
aunque siempre invocando a Cipris -Afrodita- la diosa del amor.
Es frecuente que Safo contraponga el amor a la guerra, es decir, un mundo mas
propiamente femenino al belicoso masculino, que se enardece con tropas y armamento,
con barcos y carros de combate y en contraste con los poemas de sus coetdneos, que

recuerdan vagamente aquel espiritu que sobrevira por siglos en el patriarcado, como
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cuando Filippo Tomaso Marinetti proclamaba: “Es mds bello un coche de carreras que la

Victoria de Samotracia”.

"Dicen unos que un ecuestre tropel, la infanteria
otros, y ésos, que una flota de barcos resulta

lo mas bello en la oscura tierra, pero yo digo

que es lo que uno ama.

Y es muy facil hacerlo comprensible a cualquiera.
pues aquella que mucho en belleza aventajaba

a todos los humanos, Helena, a su esposo,

un principe ilustre,

lo abandond y marchése navegando hacia Troya,
sin acordarse ni de su hija ni de sus padres

en absoluto, sino que la sedujo Cipris.

También a mi ahora a mi Anactoria ausente

me has recordado.

Cémo preferiria yo el amable paso de ella

y el claro resplandor de su rostro ver ahora

a los carros de guerra de los lidios en armas
marchando al combate.”

{(Safo, 6 (17 D)}

En cambio, la lirica de Alceo es un tanto bronca: amenazas de tormenta, de traicion,
de violencia y de muerte se entrelazan con imagenes mas vitalistas, como el vino y la

fiesta compartidos por verdaderos camaradas.

”De nuevo esta ola, como la de antes, avanza
contra nosotros, y nos dard mucho trabajo
resistirla cuando aborde nuestra nave.
...Aprestemos la defensa lo antes posible

y corramos al amparo de un puerto seguro.
Que a ninguno de nosotros la duda cobarde
le acose. Claro estd que es enorme el empefio.
Recordad las fatigas que antafio soportamos.
Y que ahora todo hombre demuestre su valia.
Con que no avergoncemos por falta de coraje
a nuestros nobles padres que yacen bajo tierra.”
{Alceo, 1 (119 D)}

La camaraderia, el amor entre amigos, es una constante en la realidad y en la
mitologia griega. No existe un solo héroe que no tenga un partener masculino: Heracles
y Yolao, Teseo y Piritoo, Aquiles y Patroclo, Orestes y Pilades... También sabemos que
cuando fueron aniquilados los griegos tebanos por los macedonios en la batalla de
Queronea, aquellos yacian en el campo de batalla entrelazados de dos en dos como
parejas de amantes que eran. Este telon de fondo constituye el ambiente propio que

refleja Alceo en alguno de sus poemas:

"Bebe y emborrdchate, Melanipo, conmigo. ;Qué piensas?
¢ Qué vas a vadear de nuevo el vorticoso Aqueronte,

una vez ya cruzado, y de nuevo del sol la luz clara

vas a ver? Vamos, no te emperies en tamarias porfias.

En efecto, también Sisifo, rey de los eolios, que a todos
superaba en ingenio, se jacto de escapar a la muerte.
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Y, desde luego, el muy artero, burlando su sino mortal,
dos veces cruzo el vorticoso Aqueronte. Terrible

y abrumador castigo le impuso el Crénida mas tarde
bajo la negra tierra. Con que, vamos, no te ilusiones.
Mientras jovenes seamos, mds que nunca, ahora importa
gozar de todo aquello que un dios pueda ofrecernos.”
{Alceo, 3 (73 D)}

Esta introduccion me sirve para constatar que determinadas constantes se repiten a
lo largo de los siglos.

PoEsia sAFica DEL siGLO XX

A principios del siglo XX, durante la Primera Guerra, en el periodo de entreguerras,
la Segunda Guerra y la postguerra conviven en Europa diversas vanguardias literarias
y artisticas que configuran un mosaico sorprendente de creacion revolucionaria en
estos campos. Se trata de un periodo intenso en el que confluyen grandes avances
tecnologicos (la electricidad, la radio, el cine, la aviacidn o el teléfono) con una euforia
creativay rompedora con los cdnones anteriores del realismo literario y del simbolismo,

asi como con el impresionismo pictdrico como pocas veces ha sucedido en la Historia.

Una fecha representativa es la de 1907, en que Picasso pinta Les demoiselles
d’Avignon en su estudio del Bateau Lavoir en Montmatre (Paris) con el que se inicia
el cubismo pictdrico, al que le sigue el literario con Apollinaire. El futurismo ya habia
sido iniciado por Marinetti, y posteriormente irrumpe el dadaismo, proclamado en
Ziirich en 1916 por Tristan Tzara en el café Voltaire. Luego le seguird el surrealismo,
que nace de las cenizas de dadd, y cuyo santon serd André Breton. En Berlin se impone
el expresionismo, del que derivard “la nueva objetividad” y la Bauhaus. Después de
la Segunda Guerra, también en Paris, se pone de moda el existencialismo de Sartre y
Simone de Beauvoir. Si En busca del tiempo perdido de Marcel Proust supone el adios a
todo lo anterior, el Ulises de James Joyce representa la ruptura por excelencia con aquel

mundo perdido.

Es un mundo convulso en el que Paris y otras ciudades europeas se llenan de
artistas expatriados, como Ezra Pound o Hemingway, que tan bien refleja el ambiente
de la época en su obra Paris era una fiesta. Muchas mujeres artistas también se uniran a
esos movimientos, como Gertrude Stein al cubismo literario o pintoras como Leonora
Carrington o Remedios Varo alcanzaran cimas sorpendentes en la expresion surrealista
de sus propios fantasmas. Otras muchas colaboran como editoras o libreras con los
movimientos nacientes, Adrienne Monnier o Sylvia Beach. Janet Flanner escribe su
crénica semanal en Carta desde Paris para el New York Times. Hilda Doolittle inicia el
“imaginismo” junto a Pound en Londres; Colette -suplantada durante afios por su

marido Wily-, obtendra un éxito popular sin precedentes. Pero otras muchas, apinadas
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y dispersas en la Rive Gauche parisina, rompen moldes en su calidad de escritoras. Tal
vez lamas sefiera sea Djuna Barnes, que sorprende y escandaliza con Nightwood. Natalie
Clifford Barney se convierte en la gran anfitriona de las vanguardias en su casa de la
rue Jacob con su Templo de la amistad. A estos circulos pertenece Renée Vivien, de la que

vamos a comentar algunos rasgos de su obra.

A Pauline Mary Tarn sela ha llegado allamar “Safo 1900”, una autora que conocemos
como Renée Vivien, un nombre ambiguo por su pronunciacion, y fruto de un acto de
rebeldia de esta joven nacida en Londres en 1877, que cambid su nombre y su lengua
como protesta contra la Inglaterra victoriana y contra el yugo ejercido por su egotica
madre. Su padre murid cuando ella tenia nueve afos, pero su herencia permitio que la
madre enviara a Pauline a educarse en distintos internados entre Inglaterra y Francia.
Precisamente ahi, en un pensionado de Fontainbleau, arraigd su amistad con Violette
Shillito, una verdaderanifia prodigio de caracter independiente y de inteligencia curiosa
y despierta, que transmitié a Pauline su pasion por la literatura francesa, de modo que
a los dieciséis afios comienza a hacer sus primeros pinitos en la escritura de poemas en
francés. Nada mads obtener la mayoria de edad, a los ventitin afios, se instala en Paris. Y
serad su amiga Violette la que le presente, en 1899, a la que sera el gran amor de su vida:
Natalie Clifford Barney, la Amazona. Muy pronto inician una apasionada y tormentosa
relacidn, ya que sus caracteres son tan dispares que se hace muy dificil establecer
una armonia entre ellas. Pauline, languida, melancolica, extremadamente sensible,
solitaria... Y Natalie, fuerte, vital, extravertida, sociable, seductora impenitente... Sin
embargo, en esos seis afios de amargas rupturas y apotedsicos reeencuentros, escribira
Pauline su mejor poesia. En 1901 publica Estudios y Preludios, ya desde entonces con el
nombre de Renée Vivien. El triste contrapunto serd la muerte de su amiga Violette, lo
que le produce una honda desesperacion, que contribuye a que busque refugio en la
poesia, comenzando un periodo de febril creatividad, a lo que contribuye también las
numerosas aventuras de Barney, y que desemboca en su ruptura en 1906. Ahi es cuando
comienza su decadencia fisica y mental, a pesar del apoyo emocional de la baronesa
Hélene de Zuylen o de la admiracion epistolar de la princesa turca Kérimé Turkhan-
Pacha. Renée Vivien vivia sola en su apartamento de la Avenue du Bois rodeada de
dioses paganos y objetos exdticos, aromas de incienso y a la luz de las velas, ya que los
postigos de sus ventanas estaban siempre cerrados. Escribia también en un cementerio
abandonado, imagen de su propio abandono al alcoholismo y a la anorexia, lo que
acabo con su vida a los treinta y dos afios en 1909. Si su poesia figura en la literatura de

vanguardia, su espiritu respondia a un decimonénico romanticismo.

Las raices literarias de Renée Vivien, aparte de en su propio imaginario femenino,
habria que buscarlas en Baudelaire y en Safo, sobre todo por su necesidad de cimentar

un ideal 1ésbico con cierto aire mediterraneo.
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El “poeta maldito” de Las flores del mal constituye un claro precedente de los temas
lésbicos, censurados mil veces por la Iglesia y escandalo insuperable para la burguesia
timorata de finales del XIX. Su vida disipada y bohemia provoca reacciones de repulsa
entre su familia, comme il faut, que reniega de €l. Pero Charles Baudelaire es un rebelde,
como luego lo sera Renée Vivien, pero en un estilo mas masculino. Su malditismo no
proviene tnicamente de su produccion literaria, sino también de su vida bohemia,

envuelta en drogas y prostitucion.

LESBOS

”Madre de los juegos latinos y voluptuosidades griegas,
Lesbos, en la que los besos, languidos y §0zo0sos,

Cdlidos como soles, frescos como sandias,

Constituyen el ornato de noches y dias gloriosos;

Madpre de los juegos latinos y de las voluptuosidades griegas,
Lesbos, donde los besos son como cascadas

Que se vuelcan sin temor en los abismos insondables...”
(Poema n® 2 de Los despojos en Las flores del mal)

Renée Vivien retoma esta tematica, cuya fuente de inspiracion la constituye su propia
relacion con la Amazona, -es decir, con Natalie Barney- apelativo con resonancias
poderosas de la propia Artemisa, otra diosa rebelde e indémita que amadrinara para
siempre a las aguerridas amazonas en su lucha contra las imposiciones patriarcales:
Pentesilea, Mirinda, Hipolita, Etiope... En el poema Amazona, Renée Vivien refleja
en cierta medida su vision de la amante que la domina, la somete y, sin embargo, la

seduce de tal modo que la hace victima de sus antojos, de su modo de amar:

AMAZONA

”La amazona contempla a sus pies las ruinas,

en tanto el sol, cansado del combate, se duerme;
Aromas de masacre excitan sus sentidos

Y del monstruoso amor de la Muerte se embriaga.
Sélo halla dulce el beso de unos labios que expiran.
Y que en su ardiente boca dejan regusto a sangre;
Paladeando el perfume del campo de batalla,

Su arrogante deseo se aviva y palidece.

Fiera amante de quienes le procuran el goce

De su atroz agonia y de su acerba muerte,
Menosprecia la miel de la caricia insulsa,

Sélo aplaca su sed el cdliz del horror.

El estertor la arrastra a un delirio salvaje,

Su corazon se inflama al fragor de la lucha

Y, leona de ojos de oro ebria de destruccion,

El livido sudor de las frentes la excita.

Rie de placer ante el pdlido vencido,

Y en su capa tefiida de purpura, al ocaso,

Se arroba contemplando el espasmo supremo,
Mis terible y hermoso que el espasmo de amor.”

[ 2006: 117]

Para Renée Vivien, el amor se convierte en una lenta muerte que tiene algo de

ofrenda a una diosa oscura, mds de thinatos que de eros, la otra cara de las divinidades
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femeninas que la mitologia ha consagrado como inseparables. Es el caso de Isthar y
Erskigal, hermanas gemelas que representan la vida y la muerte en la cultura sumeria,
pero que quedan subsumidas en la original Innana; al igual que Atenea y Medusa, una
de las Gorgonas, cuya cabeza segada por Perseo petrificaria a todo hombre que osara

mirarla.

TO THE SUNSET GODDES

”La ojarasca de otofio evocan tus cabellos,

oh, Diosa del ocaso, de la noche y las ruinas,
la sangre del crepiisculo es tu roja corona

Y en aguas cenagosas te complace mirarte.
Olor a ramas pitridas y azucenas marchitas
desprenden los festones de tu manto; tus ojos
persiguen blandamente ensueiios desvaidos

Yy tu voz aguarda un eco de lagrimas de adios.
Musa de todo cuanto languidece y declina,
Pasiva e indiferente al dolor implacable

que acendrara en tu cuerpo esa divina pose,
pareces deslizarte en un aura irreal.

jAh, la pasion quebrada, ah, la sabia agonia
de tu ser que en el goce expira! jAh, postreros
espasmos! En el fondo del placer infinito,
paladeo el sabor violento de la muerte.”
[2006: 57]

Si comparamos la poesia de Renée Vivien con la de otro poeta y amigo, que trata el
tema lésbico desde una perpectiva mas ajena, Pierre Louys en Las Canciones de Bilitis,
podemos comprobar que su vision de otusider no alcanza a expresarse con la misma
hondurani con el sentimiento desgarrado de Vivien. Este autor era un poeta belga amigo
de André Gide, quien le introdujo en los circulos literarios de Paris. El mismo invent6
el personaje de Bilitis y se hacia pasar por traductor de sus poemas. Supuestamente se
trataba de una poeta de padre griego y madre fenicia, cuya tumba fue descubierta por
un inexistente arquedlogo aleman también inventado. Segtin esta leyenda habia sido
alumna de Safo en la misma ciudad de Mitilene, quién le ensend el arte del amor y del
canto. Cuando all4 perdio su amor, se traslado a la isla de Chipre, lugar originario de
Afrodita, donde termino siendo sacerdotisa de la diosa. Estos poemas tienen mucho

mas de sensualidad que de desgarro, mas de paisaje heleno que de tragedia personal.

"1Ay! Si pienso en ella, mi garganta se reseca, mi cabeza cae, mis senos se endurecen y me
duelen, tiemblo y lloro caminando.

Si la veo, mi corazén se para, mis manos tiemblan, mis pies se hielan, un rubor de fuego
sube a mis mejillas, mis sienes baten dolorosamente.

Si la toco, me vuelvo loca, mis brazos se ponen rigidos, mis rodillas flaquean. Caigo delante
de ella y me acuesto como una mujer que va a morir.

De todo lo que me dice, me siento herida. Su amor es una tortura y los que pasan por la calle
oyen mis quejas... jAy! ;Cémo la puedo llamar la Bien Amada?”

[Las canciones de Bilitis, 2006: 91]
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Laalusién a las diosas es frecuente, con esa familiariedad entre lo divino y lo humano
tan propia del espiritu de una paganidad naturalista y deshinibida, que contrasta con
la gravedad y la distancia de los hombres con los dioses monoteistas. Astarté es la
diosa del amor fenicia, equivalente a la Afrodita griega, aquella diosa a la que Salomdn

levantd un altar después de su ardorosa relacion con Bilkis, la legendaria reina de Saba.

LAS SACERDOTISAS DE ASTARTE

"Las sacerdotisas de Astarté hacen el amor cuando se alza la luna. Luego ellas se levantan
Yy se barian en una

gran alberca con brocales de plata.

Con sus curvados dedos peinan sus cabelleras y sus manos, tintadas de prirpura, enredadas
en sus bucles

negros, parecen ramas de coral en un mar sombrio y flotante.

No se depilan nunca , para que el triangulo de la diosa marque su vientre como un templo.
Pero se tintan al

pincel y se perfuman profundamente.

Las sacerdotisas de Astarté hacen el amor cuando se oculta la luna, luego, en una sala
tapizada donde arde, en

el techo, una lampara de oro, se acuestan al azar.”

[O.C.2003: 121]

LA IL1ADA Y LA ODISEA COMO FUENTES DE INSPIRACION

Es curioso que a comienzos del siglo XX las vanguardias retomen los libros mas
arcaicos de nuestra civilizacion occidental como fuentes de inspiracion: La Iliada y
la Odisea. También me llama la atencion que sean dos escritores, James Joyce y Ezra
Pound, los que elijan la Odisea como arquetipo literario de libro de aventuras y de
creacion poética, y que sea una mujer, Hilda Doolittle, la que se inspire en un poema
mucho mas bélicoso como la Iliada. En este caso voy a comparar a Ezra Pound con
Hilda Doolittle : porque los dos son americanos, porque los dos se trasladan a vivir en
Europa, porque fueron amantes cuando Hilda era ain muy joven, y porque el primer
libro de Pound fue Hilda’s Book. Después romperian su compromiso porque Hilda
comenzo una relacion con una joven estudiante, Frances Gregg, con la que viajaria a
Europa. En Londres, se encontraron de nuevo Hilda y Ezra, que acudia a las reuniones
de poetas organizadas por €l mismo. Alli conoceria al que seria su marido, Richard

Aldington, presentado por su reciente amante, Brigit Patmore.

Después de un tiempo de estar en Inglaterra, Doolittle ensenid sus poemas a Pound,
que por entonces se estaba inspirando enlas formas poematicas china y japonesa de tanka
y haiku, y quedé sorprendido al comprobar como Doolittle iba por el mismo camino,
inventando para ella el término de “poeta imaginista”. El imaginismo se caracteriza
por el verso libre y la concision, utilizado también como un revulsivo contra los poetas
simbolistas, considerados decadentes. Pero, aunque los modelos de la poesia imaginista

se basaran en la poesia japonesa, el modo de escribir de H.D. se acercaba mas a la lirica
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grecolatina, especialmente alos poemas de Safo. La verdad es que Pound nunca domind
el chino, aunque lo traducia, pero Doolittle si dominaba el griego clasico y de hecho
tradujo Ifigenia en Aulide, Hypdlito y El Ién de Euripides. La poesia de sus comienzos
fue juzgada por el critico Harold Monro como “poesia insignificante”, aunque mads
tarde seria la primera mujer galardonada con la medalla de la Academia Americana de
las Artes y las Letras. Un critico muy perspicaz y visionario, por cierto, el tal Monro.
Para 1915 Pound ya habia escrito la primera parte de su obra Cantos, considerada obra
emblematica del imaginismo, mientras Doolittle se introducia en temas bélicos pero
desde un punto de vista feminista, posiblemente por la traumatica experiencia de que
su marido, Richard Aldington, tuvo que ir a la guerra y a la vuelta era otro hombre.
Mientras tanto, Hilda tiene amantes hombres y mujeres hasta que conoce a la escritora
britanica Bryher, Annie Winifred Elleman, que seria su compafiera durante el resto de
sus dias, lo cual no le impidid tener relaciones varias al mismo tiempo, por ejemplo
con el propio esposo de su amiga, McAlmon. Esta tuvo luego un nuevo marido,
Kenneth Macpherson, con quien vivirian las dos un ménage a trois también intelectual,
ya que montaron la revista Close Up y formaron el grupo de cine POOL para escribir y
producir peliculas. La tinica completa fue Borderline, en la que actuaba la propia Hilda.
En 1933 H.D. viaja a Viena para psicoanalizarse con Freud, asi como Bryher, paranoica
ante el inminente estallido de una nueva guerra conducida por Hitler. De este analisis
H.D. escribiria una trilogia con el titulo de Tribute to Freud.

Mientras, Ezra Pound habia tomado otros derroteros. Tras una estancia en Paris
en los efervescentes afios veinte, en los que se relaciond con las vanguardias mas
rompedoras, como dadaistas y surrealista, en 1924 se traslad¢ a Italia donde terminaria
siendo un ferviente admirador y propagandista de Mussolini hasta el punto de que fue
hecho prisionero por los partisanos y entregado a los americanos, que lo encarcelaron
en un centro de adiestramiento en Pissa, donde esbozo sus Cantos pisanos. Tras una
vuelta alos EE.UU., regres¢ a Italia, instaldandose en Venecia hasta su muerte. Fue muy
criticado por sus ideas politicas, pero influy6 enormemente en Allen Ginsberg y en
toda la Beat Generation, especialmente en Jack Kerouac. También en el grupo espanol
de “los novisimos”. H.D. seguia escribiendo y buscando. Su obra Helena en Egipto ha
sido considerada como una respuesta a los Cantos de Pound. Ella vivié en Zurich
donde murié en 1961 a los 75 afios. Sus cenizas fueron trasladadas a su ciudad de

Pennsylvania, enterradas en el panteon familiar con el siguiente epitafio:

"Puedes decir, Flor griega;

El éxtasis griego reclama para siempre
A aquellos que murieron

Siguiendo la medida perdida

De intrincadas canciones.”

H.D. siempre se consideré como formando parte de una banda herética de artistas

y trabajadores de la cultura, “portadores de la sabiduria secreta”. En Helena en
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Egipto retoma dos personajes centrales de la Iliada, la propia Helena y Aquiles en Egipto,
siguiendo la Palinodia de Estesicoro (un breve fragmento que se conserva en el Fedro de
Platén) y, sobre todo, siguiendo la Helena de Euripides, que transforma el drama de
la guerra de Troya en una novelita medio rosa medio fantastica, ya que supone a
la verdadera Helena en Egipto, donde ha sido trasnportada por el dios Hermes, y
entregada a la custodia del rey Proteo, mientras que en Troya solo habita la imagen
fantasmal de una falsa Helena, por la que combaten los aqueos y resisten los troyanos.
Sin embargo, en la Helena de H.D. las diferencias con el personaje de Euripides son
sustanciales. En éste, el tinico objetivo y sentido de Helena es la espera de su marido
Menelao mientras permenece absolutamente fiel a su memoria: “Sabe que he conservado
para ti mi lecho intacto”, [1985: 795] hasta que el rey de Esparta arriba a las costas egipcias
como superviviente de un terrible naufragio. A través de un mensajero se descubren el
uno al otro, asi como el engafio, la ilusion sufrida tras las huellas de un fantasma: ”;Y
crei yo que fuiste a la ciudad del Ida y a las intatiles murallas de Ilion! Por los dioses,
;como te arrebataron de mi morada?” [2007: 660] . Por el contrario, en Helena en Egipto ni
siquiera aparece Menelao, sino Aquiles. Aquiles y Helena son dos protagonistas y
antagonistas a la vez con un destino que cumplir en solitario: “ambos estin ocupados con
el pensamiento de la reconstruccion, él en retomar la costa donde se encuentra la isla de Faros,

ella en establecer o restablecer los antiguos Misterios”.

”....ccomo es que Helena en Egipto

y Helena en las murallas

estdn juntas y sin embargo separadas?
;como se han cruzado los caminos?

;como se han cruzado los circulos?

(como expresar o como encuadrar el problema?
Yo, también, me lo pregunto y me lo planteo
aunque no estoy embelesado

como tii en éste templo de Amon

y raramente estoy aqui,

mientras trabajo para retomar la costa
donde se encuentra la isla de Faros,

pide al ordculo que revele,

Helena, como fue el suerio,

como era el velo de Citerea.

[2007: 95]"

Para H.D., Aquiles, mds que un personaje arcaico, supone un laboratorio en el
que diseccionar la psicologia profunda del poder patriarcal. Helena, por el contrario,
es la mujer protagonista que rescata al amante poeta de la figura del soldado. La

transformacion de Aquiles en el Nuevo Mortal comienza en la cima de su poder militar.

”....qué congoja, que insaciable
dolor, ardiendo en sus tendones,

1 Citerea, ademas de ser una isla jonica, se refiere también a la diosa Afrodita, como en este caso.
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cuando recuerda la flecha
que robo la Inmortalidad

y le hizo Mortal (...)

cera inevitable la Guerra?”
[0.c.: 61]

La busqueda ultima para H. D. seria como reconciliar griegos y troyanos, cdémo
desterrar para siempre la guerra de la vida de los hombres. La presencia, la evocacion
de la madre ;seria suficiente para una nueva busqueda? La mirada que el héroe

intercambia con Helena evoca borrosos recuerdos de Tetis, la diosa oceanica, su Madre.

”... dices que este suerio al despertar
fue suficiente, hasta que su madre vino
Tetis u otra — era su madre

quien te convoco aqui;

ces su isla, Leuké,

0 es la de Afrodita?no importa,
querida Nifia, estamos juntos,

lejos de la Guerra,

solo importa la Buisqueda.

[o.c.:202]

En Helena en Egipto, H.D. querria deshacer la historia, que Troya nunca hubiera
existido, que esa guerra por nada no hubiera tenido lugar, que el guerrero y la mujer
sOlo hubieran estado ligados por el amor, y, desde ahi, iniciar una nueva busqueda.
Es curioso como H.D. tomara como inspiracion un libro de guerra para transformarlo
en un canto al amor. Por el contrario, Ezra Pound se inspira en la Odisea, lejos ya del
fragor guerrero, un libro de aventuras, que utiliza para narrar una guerra real que esta
a punto de ocurrir en Europa. Su tono es mas autobiografico y de cronica de un mundo
que desaparece y se transforma. Todo su Canto esta salpicado de acontecimientos y de
citas literales del libro de Homero. En su Cantar I, toma el material de los cantos X y XI
de la Odisea: Odiseo, por consejo de Circe, la reina-hechicera, se hace a la mar en busca
de los Infiernos, el reino de Hades, para consultar al adivino ciego, Tiresias, el camino
seguro para regresar a Itaca. En él se aprecian ciertas analogias con la Divina Comedia.
Algunos criticos consideran que este cantar tiene algo de profético, en cuanto que
Pound también perderia a todos sus companeros afios mas tarde, tras su implicaciéon

con el fascismo en la Segunda Guerra Mundial.

”Y bajamos a la nave,

Enfilamos quilla a los cachones, nos deslizamos en el mar
Divino, e

Izamos mastil y vela sobre aquella nave oscura (...)
Llegamos entonces al confin del mar mas hondo,

A las cimerias tierras, y ciudades pobladas

Cubiertas por la niebla de tejido espeso, jamas penetrado (...)
Y en el reflujo del océano, llegamos después al sitio
Predicho por Circe.

Aqui los ritos de Perimedes y Euriloco,

Y de mi cadera retirando la espada
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Cavé la fosa midiendo un ana en cuadro.

E hicimos libaciones sobre cada muerto (...)

Para el sacrificio, levantando una pira con efectos,

Una oveja para Tiresias solo, negra y con cencerro,

Sangre negra se derramo en la fosa (...)

Muchos hombres, desgarrados por las broncineas puntas de las lanzas,
Despojos de batalla, con armas manchadas de sandre todavia.
Esta muchedumbre me cercaba; gritando,

Palideciendo, requeri mas bestias de mis hombres:
Degollamos los rebanos, ovejas muertas por el bronce(...)
Mas el primero en llegar fue Elpénor, Elpénor nuestro amigo,
Insepulto, lanzado sobre la tierra vasta,

Extremidades que abandonamos donde Circe,

Sin derramar lagrimas por él, sin amortajar su cuerpo,
Porque cosas urgentes nos llamaban(....)

El tono es tan sangriento y lugubre, que llama la atencion como Pound eligié
este epidosdio de “bajada a los infiernos” para comenzar un libro que hubiera
podido tener un sesgo de aventura vital y retorno a la patria, mas que de muertos
insepultos y sacrificios cruentos. Es justo la actitud opuesta a la de Antigona
para quien no habia asunto mas urgente que el de enterrar a su hermano
Polinices. El contraste con los poemas de Hilda Doolittle es tan evidente que seria
redundante comentarlo. Y en cuanto a poesia imaginista se refiere, sin duda
que los poemas de H.D. son claramente mas representativos que los de Pound.
Por fin aparece Tiresias, el adivino ciego:

”Sal de la fosa, déjame la bebida sangrienta

Para mis vaticinios.

Y dio un paso atris,

Y él, fortalecido con la sangre, dijo entonces:

‘Odiseo regresard a través del rencoroso Neptuno, por oscuros mares,
Perdiendo a todos sus hombres”

[Cantos, 19885: 2 y ss.]

Con esta exposicidn comparativa entre autores y autoras, de la misma época y de
semejante cultura, no he querido demostrar nada, porque intuyo que la simple acciéon
de “mostrar” pone en evidencia la clara diferenciacion de los imaginarios respectivos
marcados por el género. Una vez terminado este estudio, intuyo que la sensibilidad
lésbica podria ser ain mdas “femenina” que la expresada en la literatura de mujeres
heterosexuales, pero es s6lo una impresidn, una hipotesis que negaria el caracter mas

varonil de aquellas.
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