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RESUMEN:

Dado que en Europa prevalece la tradicion
cultural judeocristiana, las alusiones a Adan
y a Eva posteriores a la Biblia son muy
abundantes. En este articulo se presentara un
analisis de como aparecen estas dos figuras en
la obra de Gioconda Belli y Mar Twain desde
un punto de vista antropoldgica. Este estudio
es interesante porque ambas obras ofrecen
dos perspectivas completamente distintas del
mito biblico.
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ABSTRACT:

Due to the fact that the Judeo-Christian
tradition prevails in Europe, there are plenty
of references to Adam and Eve after the Bible.
In this article we will expose an analysis about
how these characters are represent in the
work of Gioconda Belli and Mark Twain from
an anthropologic point of view. This study is
interesting because both works offer different
perspective of the Biblical myth.
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Musulmanas, judias y cristianas, un sintagma que, evidentemente, apela alos conceptos
“mujer y religion”, en el marco de la libertad del denominado “sexo débil”, y de los
continuos debates agigantados tras la conferencia de Pekin (1995). ;Es la religion una
traba para la mujer, impide su desarrollo personal? O, por el contrario, japuesta por
ella como persona humana, complemento indispensable y no supeditado al varén para
construir nuestra sociedad del XXI? Tengo mi opinién al respecto, basada en trabajos
sobre la mujer en el catecismo de la Iglesia Catolica (Caballero: 1996), una Iglesia que
cometid sus deslices -como todas- pero que rescata el papel prioritario de la mujer en
la creacion de nuestro mundo cotidiano, que habla de la necesaria “feminizacién” de la
sociedad como tinico camino para salir de la deshumanizaciéon en que nos movemos.
Aun asi, y teniendo en cuenta la cantidad de tedlogas participantes en el congreso, no
quise orientar mi trabajo por esos derroteros. Se me ocurriéo mas bien volver los ojos
a la mujer primigenia, Eva, la primera mujer segtin el “Génesis”, ese libro iniciatico
de la Biblia, que ha marcado nuestra cultura occidental. Y hacerlo desde la literatura.
Para ello, convencida de que el tema habria sido ya tratado y deseando contextualizar
mi presentacion, me lancé a google. No hay mas que marcar “Adan/Eva novela” y la
busqueda aporta al abrumado e inocente investigador mas de 134.000 entradas. ;Por
qué tal éxito? Uno especula, con esa filosofia de andar por casa avalada por la formacion
literaria, y concluye que en todos los tiempos y culturas el hombre quiso inquirir acerca
de sus origenes, del sentido de su vida. No se resignd a no saber. Si a eso unimos que
Europa es culturalmente grecorromana y judeocristiana, no sorprendera encontrarse
con la Biblia, el libro de los libros incluso para agndsticos como J.L.Borges. Que, como es
bien sabido, se abre con el “Génesis”, arranque de la historia de la humanidad cifrada
en la escritura. Ese relato (creacidn, pecado y culpa) con la subsiguiente pérdida del
mitico paraiso, fascind a los hombres; escritores como Milton -Paradise Lost (1658)-
dieron fe de ello. Ese relato, que pesa todavia hoy en el subconsciente colectivo, ha
lastrado a la humanidad que desde siempre planted la utopia como un retorno a los
origenes, al paraiso perdido. Por lo que se refiere a Hispanoamérica, Ainsa (1977) y
un largo etcétera escribieron sobre la utopia como motor de la conquista americana,
como proyeccion de las mentes europeas desde el humanismo -Moro, Utopia (1518)-
; bien sean “insulas” virginales, misiones jesuiticas, o las utopias socialistas del XIX
-falansterios y demads, marxismo y su cielo en la tierra... etc. El tema retorna una y otra
vez a la novela: Eca de Queiroz (1930), Lopez de Haro (1939), Jean Effel/Camilo José
Cela (1968), Fco Munoz (2006)... incluso una notable escritora, Amélie Nothomb acaba
de presentar en marzo su ultima novela titulada Ni de Eva ni de Addn (2009). Por no
hablar del cine, que dejo aparte pero obviamente también lo trato.

Por ello, cuando Mercedes me urgié a traer algo a este congreso recordé la
presentacion el pasado curso en mi Facultad de Filologia de El infinito en la palma de

la mano (2009). Una novela escrita por Gioconda Belli (1948), nicaragiiense, nacida en
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Managua, mujer comprometida con su pais, beligerante sandinista y militante del
Frente de Liberacion Nacional lo que le llevd al exilio mexicano y costarricense hasta la
caida de Somoza. Desempefid diversos cargos en el gobierno revolucionario, una vez
tomado el poder en su pais, hasta el distanciamiento con Daniel Ortega que de nuevo
la lleva al exterior (Santa Ménica y Los Angeles en Estados Unidos), en un paralelismo
que habria que matizar con Isabel Allende y otras. Formada en la izquierda, en un pais
con poetas de claro compromiso religioso y politico como Ernesto Cardenal, confiesa
admiracion por Coronel Urtecho a quien dedica Waslala (1996), 1a tercera de sus novelas
tras La mujer habitada(1988) y Sofia de los presagios (1990), que obtuvieron inmenso éxito
de ventas. No obstante, su actividad de narradora sucedié a una larga vida de poeta
consagrada por varios premios: Sobre la grama (1974), Linea de fuego (1978, Premio
Casa de las Américas), Truenos y Arcos iris (1982), Amor insurrecto (1984), De la costilla de
Eva (1986), El ojo de la mujer(1991)... Esta, por el momento tltima novela, viene avalada
por el prestigio de un premio: el 50 Biblioteca Breve, el mitico premio de Seix Barral
que revalidara en su momento a ciertos autores del boom hispanoamericano como
Vargas Llosa o Fuentes; un premio también obtenido por Volpi con su novela En busca
de Klingsor. Y lo sefialo porque Volpi es uno de los componentes de ese nunca del todo
fraguado segundo boom editorial.

En resumen, un premio bien pagado y con renovado prestigio para una vision
femenina/feminista no sélo del pecado original sino de los primeros tiempos de la
humanidad. En ese sentido, pareceria reelaboracion intratextual de su poemario De
la costilla de Eva. Y lo es por la toma de postura: es la mujer quien lleva la batuta, el
mundo sale de su costilla y se constituye dia a dia través del amor y la guerra, del eros
y la actitud combativa, revolucionaria y solidaria. No en vano, el poemario pertenece
a una etapa anterior, mas “comprometida” en el topico sentido del término y cuyo
centro en el librito seria el poema “Reglas del juego para los hombres que quieran
amar a mujeres”, especie de cédigo de conducta en XI capitulos del que destaco por su

representatividad el VIII:

“El hombre que me ame reconocera mi rostro en la trinchera rodilla en tierra me
amara mientras los dos disparamos juntos contra el enemigo” (Belli: 1986, 42).

Aun asi, muchos versos enlazan con la futura Eva de El infinito en la palma de la mano.
Por ejemplo, éste de “Vigilia”: “Soy yo la que construye esperanza sobre la hierba” (Belli:
1986, 37). E incluso “Problemas de la transiciéon”, un poema de amor contextualizado,

nombra Adan y el paraiso, anticipando lo que reelaborara tematicamente afios después:

“Quizas pensamos que ya nunca estariamos solos
Imaginar paraisos es mas facil que construirlos

— también menos hermoso-

pero henos aqui
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contabilizando noches de soledad (...).

Amo a un hombre.

Sé que él me ama,

pero grandes soledades y distancias que mi mano no alcanza
nos separan

y asi sigo viviendo (...)

odiando la soledad

igual que Adan cuando vagaba solo y ansioso

por el paraiso terrenal” (Belli: 1986, 77-78).

En la novela del 2008 sera el amor el tnico paliativo a la pérdida del paraiso, el
remedio contra la soledad sentida mds intensamente por el hombre; para la mujer es

dura, pero ella la contrarresta con su cercania al mundo natural.

De otro modo mas sutil pero no por ello menos verdadero, reelaboracién intratextual
de Waslala: memorial del futuro, porque es la utopia, el eterno dilema civilizacion/
barbarie, el viaje de la nueva especie por una naturaleza madre y madrastra a la que
se enfrenta una y otra vez la creatividad del ser humano, lo que subyace en esta nueva
novela. Una vez mas, la contextualizacién y el compromiso de la primera etapa de
Gioconda se plasman en el testimonio y la denuncia contra los vertidos toxicos del
planeta en concretas regiones del Nuevo Mundo; aunque -como escribi hace afios-, “el
emblema del rio (es) simbolo de ese viaje interior, iniciatico, de un personaje femenino
que anhela obsesivamente alcanzar el paraiso utdpico, el lugar de eterna primavera
-Colén dixit- que se esconde tras el corredor de los vientos, inevitable umbral mitico.
La Utopia de Moro, Ulises el eterno viajero, Platon y sus atisbos sobre la funcion del
poeta en la sociedad...Toda la tradicion occidental transferida al Nuevo Mundo se

procesa en una busqueda de cufio autobiografico” (Caballero: 2003, 115).

En gran medida, ése es el trasfondo de la nueva novela, més despojada de cultura,
mas ligada a la naturaleza, como corresponde a un mundo primigenio. Pero Eva no es
un simio, un chimpancé; es un ser humano que razona y pondera... un ser humano
equilibrado -mas delo creible-, que le da vueltas al sentido de la creacion, a suidentidad
personal y futuro. Veleidades de la ficcion que puede permitirse anacronismos sin

limite.

Dos NOVELAS, DOS OPTICAS: MODERNIDAD/POSMODERNIDAD

A la hora de trabajar ese tema de Adan/Eva y su paraiso, pensé que podria ser
instructivo contraponer esta novela al texto de Mark Twain, E! diario de Addn y Eva,
escrito en 1892 y siempre de moda: acabo de encontrar una entrada en Internet sobre
texto y autor; de constatar también el éxito de la version teatral que Blanca Oteiza
y Miguel Angel Sol4 estrenaron en el Teatro Reina Victoria de Madrid (enero del
2006) con representaciones durante mas de dos anos... A la hora de enfrentar los

dos textos me guiaba una serie de inquietudes que, de momento, voy a sintetizar en
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dos preguntas: jpodria hablarse de versién masculino-patriarcal frente a la mirada
femenina? La segunda, mas literaria, tiene que ver con la reelaboracion intertextual:
si Gioconda vive en los Estado Unidos -pensé- con seguridad ha leido a Twain. Y,
ibingo! ultimamente lo he visto confirmado en sus declaraciones (Belli: 2008a, 4).
Estamos ante dos textos muy distintos -uno fresco y gozoso, otro desencantado-
pero, curiosamente, con puntos en comun. Por lo que se refiere a la estructura,
estd mucho mejor fraguada la novela de Gioconda, pensada, dialogada y escrita
desde la dptica femenina. Se trata de un relato bien desarrollado en 31 capitulos,
que arranca de la primera sensaciéon de Adan y se cierra con la muerte de su hijo
Abel, desventura maxima ya que con ella entra la muerte en el universo. Las
claves: el dolor, la injusticia de un mundo al que somos enviados sin comerlo ni
beberlo. Lo positivo: el amor de la pareja y la tarea de hacer la historia, aventura
apasionante. La caida aparece muy pronto y la novela se centra en el arranque de
la historia de la humanidad, todo ese mundo de sensaciones (el dia y la noche, la
lluvia/la nieve, las estaciones, cdmo y de qué alimentarse, la complementariedad
de la pareja, desde la supremacia de ella, mas sosegada e inteligente, en misterioso
contacto con las fuerzas de la naturaleza y los animales de los que aprende, incluso
a parir...) que les rodeard en adelante. El pecado rompe la armonia: no entienden el
lenguaje de los animales, que ahora les atacan, deben luchar duro para sobrevivir.
Por el contrario, Twain, siempre obsesionado con la Biblia, nos da un texto fragmentario
en primera persona, El diario de Addn y Eva, que contiene (2005):

3.1. Diario de Addn (1893, The Niagara Book) (pp. 11-34), en primera persona.

3.2. Diario de Eva (pp. 37-68, con una cufia en cursivas pp.56-59), de nuevo en primera

persona, es la otra version de la jugada, su polo opuesto.

3.3. Autobiografia de Eva, que curiosamente se abre con fragmentos de su diario (pp.
71-127), abarcando de modo amplio aunque con elipsis temporales los tres primeros
anos de su vida; luego hay breves referencias a los 4-5, 10, 15... Habria que decir que
en absoluto es una autobiografia segtin la poética actual (Lejeune: 1975 y 1998; De
Toro/Gronemann: 2004; Pozuelo: 2006), es decir, el relato de acontecimientos digeridos

y asimilados desde un yo integrador que escribe consciente de todo.

3.4. Diarios anteriores al diluvio: pasaje del diario de Satanas (pp. 131-140). Relato de la
tentacion y caida, en plan sumario/escenas dialogadas desde el punto de vista de la

serpiente que lo abre en primera persona.

3.5. Pasaje del diario de Eva (pp. 141-146) en el que se nos cuenta la expulsion del
paraiso hasta la muerte de Abel y entrada de ésta en el mundo. Estamos ante un

sumario en primera persona de plural que enlaza con el final del relato de Satanas.
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3.6. Fragmentos del diario de Addn (1905, reescrito y corregido por el autor y nunca
publicado en vida) (pp. 149-169). Abarca desde que visualiza a Eva, la nueva criatura,
hasta que los chicos cumplen diez afios, tras la caida y expulsion. Es una version mas

sintética, incluso han desaparecido algunas entradas del diario.

Texto frustrado en su momento desde el punto de vista estructural, con problemas
de publicacion (nunca vio la luz en vida del autor como novela); se recupera hoy en
dia con las nuevas teorias posmodernas y se valora el perspectivismo (Adan/Eva/
Satands), tan importante desde la “generacion perdida”. El mismo suceso se enfoca,
enriqueciéndolo, desde dpticas complementarias u opuestas. Adan es el mas inmaduro
y en su caracterizacion confluyen todos los topicos desde la dptica irdnica y burlesca,

muy divertida de M. Twain. Habla asi desde la primera pagina:

“Esta nueva criatura de pelo largo me estd estorbando mucho. Esta siempre
rondando y siguiéndome por ahi. No me gusta eso. No estoy acostumbrado a
la compafia. Ojala se quedara con los otros animales (...). No consigo ninguna
oportunidad de poner nombre a nada. La criatura nueva pone el nombre a todo lo
que se acerca antes de que pueda ni protestar” (Twain: 2005, 11-12)

Ni que decir tiene que el texto invierte el relato biblico donde es el varon quien
organiza la creacion y da nombre a los seres, a imagen y semejanza divinas. La mujer
ha tomado el poder; Twain acusa el sufragismo norteamericano del XIX, se mueve
desde los parametros patriarcales, pero, como vardn, asume las incipientes criticas a
la futura revolucion femenina. En su texto, Adan no necesita la compania femenina,
no padece de soledad sino mas bien lo contrario: “Me contd que estaba hecha de una
costilla extraida de mi cuerpo. Eso es al menos dudoso” -comenta (p.19) intentando

poner distancias-. Desde su punto de vista, la loca es ella:

“Ahora se ha hecho amiga de una serpiente. No tiene problemas con los animales.
Confia en todos (...). Dice que la serpiente le aconseja probar la fruta de ese arbol y
que eso nos brindara una magnifica educacion, noble y selecta. Le dije que también
nos proporcionaria otra cosa... que introduciria la muerte en el mundo. Fue un
error... habria sido mejor guardarme la observacion. Solo sirvié para darle una
idea: podria salvar al buitre enfermo y suministrar carne fresca a los abatidos
leones y tigres. Le aconsejé que se mantuviera alejada del arbol. Dijo que no lo
haria. Preveo problemas. Emigraré” (Twain: 2005, 20-21).

Un ultimo aspecto interesante en el diario de Adan: su lejania, como simbolo de
no-participacion en la famosa culpa, escamoteada en su relato y visualizada por
sus consecuencias: el estallido y desorden universal de la creacion. En contra del
relato biblico, Adan escapa del paraiso antes del pecado, para zafarse de Eva quien,
inexorablemente le buscard y ofrecerd manzanas. La habitual ironia de Twain se

convierte en cinismo en el relato de su personaje:
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“En realidad no lamenté que viniera porque aqui no hay mas que pobres deshechos
y ella trajo algunas de esas manzanas. Me vi obligado a comerlas, tenia tanta
hambre. Iba contra mis principios, pero veo que los principios no tienen verdadera
fuerza salvo cuando uno esta bien alimentado” (Twain: 2005, 22).

iSin comentarios! Eva es la mas reflexiva, madura e inteligente: es ella la que nombra
las cosas para que €l no trabaje y no se dé cuenta de sus limitaciones. Es ella quien
inventa el fuego, quien hace experimentos, quien esta mas cerca de los animales y la
naturaleza... es ella quien persigue al hombre, corroida de soledad, y no entiende que
la rechace y no la quiera... es ella quien reflexiona acerca del por qué de su amor y del
sentido de su creacion. Es aqui donde aparecen las grandes diferencias con la novela
de Belli, porque, aunque Eva se sabe superior, esta concesion de Twain se enmarca en

un planteamiento patriarcal:

“Entonces ;por qué le amo? Simplemente porque es del género masculino, supongo
(...). Es fuerte y apuesto, y le amo por eso, y le admiro y estoy orgullosa de él,
pero podria amarle sin esas cualidades. Aunque fuera vulgar le amaria, aunque
estuviera hecho una ruina le amaria, y trabajaria para él, y me esclavizaria por él y
rezaria por él y velaria junto a su cama hasta que me muriera” (Twain: 2005, 66-67).

iQué bella declaracion de amor! Porque el amor es libre, es un don, uno
se da porque quiere y para siempre... Supongo que las feministas de todos
los tiempos se rasgaran las vestiduras al leerlo, pero si es reciproco, merece
la pena. Nada igual encontraremos en Gioconda, aunque su Eva sea también
incondicional de Adan. jSorpresas que da la vida, la vida que da sorpresas!
Por el momento, y retornando a Twain, la autobiografia de Eva reelabora de nuevo el
primer afio de Eva en el mundo hasta que encuentra a su Adéan, su primer y airado
rechazo (p. 95) y todo el proceso de peticion de perdén y enamoramiento por parte
de ella (pp.96-103) -jAh! jLa futura Madame Baterfly, la mujer desdefiada de Puccini
ya esta aqui!-. “Amor, paz, comodidad, inconmensurable contento... esa era la vida
en el Jardin” (p.103). Y se convierten en cientificos, el texto se vuelve divertida y
parddicamente anacrénico (Ley de Adéan de la precipitacion de los Liquidos y otras...).
Es ella la que piensa: ;por qué animales como el ledn tienen caninos tan desarrollados
si son hervivoros? Es una pena, un desperdicio... Viven felices, charlando y paseando,
hasta que oyen la Voz del Senor del Jardin -s6lo Adan la escuchd antes-. Ahora se
pone en marcha un didlogo 4agil y divertido pero calculado; Eva estd buscando su

justificacion, el texto resalta la inocencia con que actuan:

“Era el Sefior del Jardin, dijo, y le habia ordenado que cultivara el Jardin y lo
guardara, y habia dicho que no debiamos comer del fruto de cierto arbol y que si
lo comiamos seguro que moririamos (...). Yo queria ver el arbol (...). Adan dijo que
era el arbol de la ciencia del bien y del mal:

— ¢(El bien y el mal?

- Si.
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- ¢Qué es eso?

- Qué es qué?

— Pues esas cosas. ;Qué es el bien?

-No lo sé. ;cdmo iba a saberlo?

— Bueno, entonces ;qué es el mal?

— Supongo que es el nombre de algo, pero no sé de qué.

— Pero Adan, tienes que tener alguna idea de lo que es.

-¢Por qué habia de tener alguna idea? No he visto nunca el objeto ;como iba a
formarme un concepto de éI? ;Qué nocidn tienes ti1 de é1? (Twain: 2005, 113-114).

En una sociedad patriarcal es el hombre el ordculo, quien debe sacar las castafias
del fuego. Con ironia, el texto hace ver que Adan siempre se lava las manos; por el
contrario, Eva mucho mas lanzada, toma la batuta: “jQue tontos somos! Comamos de
él. Moriremos y entonces sabremos qué es y no nos preocupara mas. Adan vio que
era la idea correcta” (Twain: 2005, 115). Pero no llegan a comer la manzana -recurso
interesante para mantener el suspense, aunque el lector occidental ya sabe como
termina la historia- porque aparece un bicho raro tras el que corren y al que deben
nombrar -estan haciendo un diccionario-. El escritor disfruta con los anacronismos,
incluido el que el texto sea un diario de nuestros primeros padres, lo que no deja de
tener su ironia. Por cierto, que, una vez mas se muestra la supremacia femenina; Eva

se sabe utilizada, aunque siempre le da la vuelta:

“Es él quien esta haciendo el Diccionario -eso cree-, pero he notado que soy yo la
que hace el trabajo. Pero no importa, me gusta hacer cualquier cosa que me diga
que haga, y en el caso del Diccionario lo hago con placer especial, porque le ahorra
humillaciones, pobre chico. Su ortografia es muy poco cientifica” (Twain: 2005,
117).

El dltimo tramo de esta autobiografia se centra en el nacimiento de Cain, una
sorpresa, “lo tomé por un animal (...), algunos de sus rasgos eran humanos, pero
no tenia los suficientes para justificar que lo clasificara cientificamente -reparen en
este término- bajo esa categoria” (Twain: 2005, 120). Triunfa el amor materno y debe
luchar para protegerlo de un padre que cuando vuelve de cazar “sometid al nifio a
todas las incomodidades e inconveniencias que se pueda imaginar a fin de determinar
qué clase de pdjaro, reptil o de cuadrupedo era” (Twain: 2005, 121). Es decir, Adan
y Eva son dos chicuelos deslumbrados por la novedad rutilante de un mundo con
inagotables sorpresas... él mas brutito, ella con mas sentido comun. Este breve sumario
(el nacimiento de Cain, su primer hijo) se ha desplegado en las primeras paginas -el
diario de Adan- de modo divertidisimo con ironia, humor y extrafiamiento -que es el
concepto con que funciona el narrador, ponerse fuera y observar con asombro personas

y cosas desde la otredad-; técnica que logra las paginas mas divertidas:

“Lo hemos llamado Cain. Lo cogié mientras yo estaba poniendo trampas (...) se
nos parece en algunos aspectos y puede que sea un pariente (...) un pez, quiza,
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aunque cuando lo puse en el agua para ver se hundi6 y ella se zambull6 y lo saco
rapidamente antes de que el experimento tuviera la oportunidad de decidir la
cuestion (...). No es un pez. No consigo averiguar qué es. Cuando no esta satisfecho
hace unos ruidos curiosos y atroces y cuando lo esta dice gu-gu. No es uno de los
nuestros porque no anda. No es un pdjaro porque no vuela (...). Si se muere lo
destriparé para ver cdmo estd organizado. Nunca hubo nada que me desconcertara
tanto” (Twain: 2005, 26-27)

En resumen, el escritor norteamericano saca inmenso partido del viejo recurso de la
extrafieza utilizado por Montesquieu en sus Cartes persannes y copiado por Cadalso en
sus Cartas marruecas: el extranjero, nifio o joven inocente, virginal, que se asombra de
las incongruencias de la sociedad valorada desde los parametros del sentido comun
del hombre racional. No obstante, lo que predica el texto es una sociedad armonica:
la mujer se pliega, aunque se sepa mas inteligente y utilizada; y el hombre, al que
molesta su modo de ser -“habla y habla siempre”- se adapta también en pro de su
conveniencia, porque “noto que me hace mucha compafiia” y ademads en el trabajo
“me serd muy util. Yo supervisaré” -dira sin pudor alguno, bien instalado en una
sociedad patriarcal (Twain: 2005, 23)-. La mujer obtendra su recompensa por la via
amorosa, manipulando desde la recdmara, organizando el mundo desde el espacio
privado, gandndose el reconocimiento del varén quien, al final, en la tumba de Eva,
colocard a modo de lapida, su tributo de amor y gratitud: “Alld donde estuviera ella
estaba el paraiso” (Twain: 2005, 68).

Hemos hablado de Adan y Eva. El tercero en discordia es Satands, segin su diario
no tan malvado, cuenta como dialoga con ellos, los compadece, trata de explicarles
conceptos como el dolor, la muerte, el sentido moral. En cuanto a la famosa tentacion,
comen porque quieren probarlo todo, no pueden hacer el mal, lo desconocen. El relato
es un sumario casi desapasionado que matiza de nostalgia una enumeracién caodtica,

sintesis de lo que se avecina tras ese momento cumbre en la historia de la humanidad:

“iEva alcanzo una manzana!... jOh, adios Edén, adids a tus inocentes alegrias,
llegan la pobreza y el dolor, el hambre, el frio y el sufrimiento, la separacion de los
seres queridos, las lagrimas y la vergiienza, la envidia, el conflicto, la malicia y el
deshonor, la vejez, el cansancio, el remordimiento... luego la desesperacion y la
plegaria para que nos liberen de la muerte a la que no importa que las puertas del
infierno se abran de par en par tras ella!” (Twain: 2005, 139).

Sospecho que se me echd encima el tiempo para hablar de Gioconda Belli y su
novela El infinito en la palma de la mano. jQué titulo -son versos de W. Blake- y portada
tan bellas! Es la mujer, joven, bella y por supuesto desnuda, es decir, inocente, la que
atisba un inmenso panorama de naturaleza verde y placida, sentada en una inmensa
mano ;La mano del creador? Tal vez. El infinito -el mundo natural- se abre ante sus

o0jos con todas las posibilidades, pero ella misma es el infinito, un mar insondable. Esta
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novela profundiza en la psicologia de los personajes, en el misterio del suefio, en el
sentido de la vida y el dolor tras el desorden universal -gran cataclismo, terremoto de
proporciones grandiosas, por cierto, copiado de Twain- que sigue al pecado original,
al disfrute del higo -porque es un higo dulce el causante de todos los males, sensual,
oloroso, compartido con toda la creacion excepto el inmortal ave fénix-. También en
comun, Adan sigue a Eva por caballerosidad en el norteamericano; porque no quiere
estar y quedarse solo, sin ella, en la novela de la nicaragiiense. Adan es desvalido,
indeciso, mas débil, se lamenta una y otra vez (Belli: 2008, 62,74, 123...), acusa a Eva
de ser la causante de sus desgracias (Belli: 2008, 79, 88, 91...). Eva se defiende, es la
inquieta, la de las preguntas inconformes lejos de la mansedumbre que caracteriza
la vida en el Jardin, quien toma las riendas en las decisiones (Belli: 2008, 20, 22, 26,
60, 137), quien comienza a pintar para sacarse la congoja (Belli: 2008, 143-144), en lo
que puede interpretarse como una reescritura cultural de cuyo femenino/feminista.
Me voy a centrar en dos cosas, muy brevemente: la relacion con EloKim a través de
la serpiente -porque El casi nunca aparece-, es ella la portavoz, la que mediatiza y
ensena lo que deben hacer los humanos tras la tentacion y caida. Y, por fin, la pregunta

inevitable: ;es feminista esta obra?

Empecemos por el final: yo dirla que es femenina y feminista -términos tan
connotados, habria que matizar-. La mujer es el centro; es el otro lado de la historia,
el silenciado el que aqui explota. Es la mujer quien con su actuacion respondera a las
preguntas “;Qué hacemos aqui?”, “;Donde esta el Otro?” (Belli: 2008, 20) irresolubles
para el vardn. Ella es la predestinada: todavia en el Jardin y al borde del agua, tiene una

vision -especie de Aleph- que sintetiza siglos y generaciones de hombres y mujeres:

... “un ojo salido de quien sabe donde abrié sus parpados, la miré y al hacerlo la
concedid ver através de sutembloroso cristalinoimagenes fascinantesy vertiginosas
en las que ella mordia el higo y de ese mintsculo incidente brotaba una espiral
gigantesca de hombres y mujeres efimeros y transparentes que se multiplicaban
(...). La Historia, se dijo. La habia visto. Era eso lo que empezaria si ella comia la
fruta. Elokim queria que ella decidiese si existirfa o no todo aquello. El no queria
hacerse responsable. Queria que fuese ella quien asumiese la responsabilidad”
(Belli: 2008, 34-35).

Por eso se defiende de su pecado (Belli: 2008, 224), que segun ella no es tal, lo tnico
que hizo sin saberlo es cumplir la voluntad divina: gracias a la decision de la mujer
la historia se puso en marcha -le dird una y otra vez a Adan-; al comer del arbol del
conocimiento, hace algo que Elokim queria, que los hombres comenzaran a usar la
libertad, se crearan y destruyeran (Belli: 2008, 28, 35, 39, 41, 49, 60, 78, 97, 224). La mujer
es protagonista indiscutible de la vida y Eva se preguntard si vivir y dar vida es un

privilegio o mas bien un castigo.

Es una apuesta muy fuerte ;feminista? Pues si, concluiriamos...
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Pero es mucho mas -y aqui mis dos preguntas se entrelazan-, yo la considero una
novela posmoderna: la plasmacion del sinsentido del mundo contemporaneo, la
rebeldia del hombre de hoy frente a mitos, historias, dioses... que no comprende. La
reiterpretacion y relectura biblica desde nuestro mundo laico: no hubo amor en la
creacion; Elokim crea por aburrimiento y se olvida después de ese mundo (Belli: 2008,
27, 56, 149, 162, 181) imperfecto en sus consecuencias, en el que entrd definitivamente
el mal -eso esta en Borges, es un topico en escritores del XX-. No queda nada del amor
y la armonia neoplatonicas, recuperadas en el romanticismo, de esa vision del mundo
como libro de Dios, perfecto y donde todo encaja, todo tiene sentido. En un momento
concreto de la novela, Eva se enfrenta al Creador y le acusa de crueldad, le acusa de
saber las consecuencias de la tentacion y la caida desde siempre (Belli: 2008, 87). Desde
estos planteamientos, ;jexisten el Bien y el Mal? ;Qué son en definitiva? (Belli: 2008, 62,
128, 200...). Tampoco queda nada del amor cristiano en esta vision desesperanzada de
un universo que va dando tumbos, sin sentido. Y paraddjicamente, los hombres estan
solos, solos, Serpiente es el tinico ser que dialoga con ellos. Se ha cerrado el circulo, el
desencanto posmoderno se impone en las paginas de una dura aunque bella historia
de amor, la de los dos primeros habitantes, y es ese amor el que -como en Twain-

justificard tanto dolor.

Modernidad/posmodernidad: dos épocas, dos filosofias, dos modos de enfrentarse
a la libertad, la historia y el destino individual del ser humano. Dos literaturas para
plasmarlo: a diferencia de la novela de Gioconda, el sentido de la creacion que Twain
pone en boca de la inteligente Eva es acorde a la ortodoxia cristiana. La creacion tiene
un sentido amoroso por parte de un Dios que, sin necesitar a los hombres para ser
teliz, quiere compartir sus delicias con ellos -siempre segtin la Biblia-. Aunque le cueste
mas de un disgusto, porque su criatura se le rebela y El voluntariamente, tomara
forma humana para redimirla con su muerte en la cruz -y las tedlogas saben bien que
el Génesis se ilumina desde el Nuevo Testamento, en especial el prologo al Evangelio de

Juan-. Eva dira:

“Al principio no comprendia por qué me habian hecho, pero ahora creo que es
para averiguar los secretos de este mundo maravilloso, y ser feliz y dar las gracias
al Dador de todas las cosas por haberlo inventado” (Twain: 2005, 63).
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