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RESUMEN:

Mado Martinez en sus cuentos construye un
universo paralelo en el que los hombres no
existen. Una genealogia femenina sustituye
al sistema patriarcal. Hay personajes que
muestran una logica en el delirio femenino.
Las mujeres en sus obras son mujeres
capitanas de si mismas que no temen las
restricciones o las prohibiciones. No faltan la
suspense y seres como hadas y brujas.
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ABSTRACT:

Mado Martinez builds in his works a parallel
universe where men don’t exist. A feminine
genealogy replaces the patriarchal system.
Some characters show some logic in the
feminine delirium. The women in his works
are their own leaders and they are not afraid
of restrictions or prohibition. Suspense and
magical creatures such as fairies and witches
can be found in his works.
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Sexo femenino: Secretos compartidos de Mado Martinez

“Una mujer necesita que la amen, no que la alaben y la reduzcan a un icono”
) y
Maria Marchesi

Secretos compartidos de Mado Martinez (2007) nos confirma, si hiciera falta y en
contra de otras opiniones autorizadas, que SI tenemos un sexo, y que ademads nuestro
sexo no es el segundo sexo, sino nuestro tinico, primero y primordial sexo, o como le
gusta decir a Alda Merini, poeta italiana contemporanea, nuestro utero, es ademas
el dorgano basico del pensamiento y de la creacidon, porque “las ingles son también la

fuerza del alma” (Merini, ***).

El sexo femenino se convierte en los cuentos de Mado Martinez en el “cofre mas
intimo y profundo que albergan los tesoros de su cuerpo” (Martinez 2007: 91) o en “la
ldampara magica de la que brotaba el deseado manantial” (Martinez, 2007: 50). Es decir,
estamos ante la sexualidad que constituye la base de lo que Judith Butler llama una
“filosofia de la encarnacién” (Butler, 1993), que a través del género realiza un proceso
de interpretacion y renovacion de la cultura. Estamos ante cuerpos que cuentan,
en el doble sentido de que son importantes en si, en su materialidad, antes pasada
inoservada, y ademads tienen historias nuevas que contar. Secretos compartidos coloca
el tema del sexo femenino, en esa dimension de reinvindicacion de la mujer-sujeto
femenino universal que a su vez se propone reconducir a las mujeres a su propia
historia, o mejor a su propia deshistoria. La encarnacién de los personajes femeninos
en cuerpos femeninos a través de una sexualidad lesbiana conducira a su colocacion
en un campo material y simbdlico de sentido, como dice Donna Haraway (1988) que
producird una epistemologia, unos saberes en los que toda una comunidad podra
verse reflejada. En el prologo la autora especifica asi sus intenciones con respecto a la

materia ficcional que va a acometer:

“Conquistar y reconquistar las voces lesbianas que durante milenios han estado
selladas en el olvido, como islas enterradas en el fondo del mar que, de repente,
emergen denuevo, desterrandola tierra del mundo que las habia estado oprimiendo
desde la superficie” (Martinez, 2007: 14).

Este propdsito contiene en si los dos aspectos fundamentales que conforman la
identidad femenina: la relacion de la totalidad del género con laindividualidad de cada
mujer, es decir, lo que las mujeres tenemos en comun, y al mismo tiempo las diferencias
y especificidades de cada vida singular e individual. Estos relatos, como muchas otras
novelas, muestra que la sexualidad femenina no es uniforme ni homogénea, que se
puede ser una mujer o muchas mujeres diferentes sin dejar por ello de ser mujer. La
reflexién de fondo es la no aceptaciéon de los limites de lo femenino tal y como han
sido trazados por el sistema patriarcal. Unos limites tan estrechos que habian llevado a
Monique Witting a decir provocatoriamente que las lesbianas “no eran mujeres” (1980)

y antes que ella, ya Sor Juana Inés de la Cruz, habia puesto el dedo en la yaga cuando
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en uno de sus versos decia que ella no era mujer porque no “servia de mujer a nadie”.
En estas paginas se reflexiona sobre lo que significa ser mujer sin preposiciones. Mujer
para si misma. Mujer como vocablo intransitivo, robandole la metafora a Roland
Barthes.

Narrativamente este intransitividad se construye a través de historias que no
practican el enfrentamiento con el sistema patriarcal, sino su sustitucion, que es

también una forma de subversion, y que giran en torno a dos principales temas:
La excelencia de las mujeres y la construccion de una genealogia femenina
La solidariedad o sororidad entre mujeres que construyen comunidades-gineceos

Mado Martinez construye un universo paralelo en el que los hombres estan ausentes,

estan silenciados, no existen, como dice Renée Vivien, protagonista de uno de ellos:

“¢Qué importan los hombres? No importaban nada! Los hombres no existen!
(Martinez, 2007: 134).

Sus relatos son abyectos en el sentido que da a esta palabra Julia Kristeva como
aquello “que perturba la identidad, el sistema, el orden. Aquello que no respeta las
fronteras, las posiciones, los roles” (Kristeva, 1980: 12). El trastocamiento del deseo
(obvio y masculino), y la sustitucion del cuerpo deseante, conlleva una inversion en los

simbolico que abre la puerta a historias todavia no imaginadas o no contadas:

“El hada madrina fue entonces a ver a la bella durmiente y le explicd los motivos
por los que no tenia que atormentar al dragon que ya estaba tan viejo y desvalido.
Pero la bella durmiente, absorta en si, y sin atender lo que le decian, confundio el
hada madrina con la princesa de sus suenios y le dijo: “Ahora ti me besaras en los
labios, princesa. ;Has matado ya al principe malvado para entrar aqui? (Martinez,
2007: 165).

Como se corresponde a todo sexo escondido durante mucho tiempo, los relatos de
Mado Martinez s6lo podian presentarse como “secretos compartidos”, un titulo que
hace hincapié en esa doble vertiente de lo personal e intransferible y lo colectivo y
compartido. El secreto es siempre comprometedor para el que lo recibe y para quien
lo dona, el secreto crea complicidad, pide confianza en cambio de dejarse ver sin
proteccion. El secreto ofrece sinceridad pero pide adhesion, pide participacion, por
eso Mado nos convierte a todas sus lectoras en aliadas, en complices, en participantes,
capturandonos en un juego en donde lo que se escribe y lo que se lee se barajan como
cartas. Mado va tejiendo sus historias de manera que quedamos capturadas en su
laberinto de espejos, de forma que al final también vemos nuestro rostro en sus letras.
De hecho la metéafora del espejo, del doble esta por todas partes: en la historia de los
gemelos de Aspis, en la que al final ella es él y él es ella, en la historia de las dos Piratas
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del mismo nombre que levan anclas, etc, pero sobre todo en la concepcion del deseo
y del amor hay una aspiracion a ese “iguales”, que subraya la reciprocidad en contra
la desigualdad de las relaciones heterosexuales, en las que los hombres son tnicos

duenos de los medios de produccion del placer:

“-Abu Ra Sada tiene los pechos mas bellos del mundo, mi reina. Un hombre podria
desfallecer de amor sdlo si pudiera mirarlos- dijo Polilla

-Y para qué quiero yo que un hombre desfallezca de amor por mis pechos si no
tiene pechos por los que yo pueda desfallecer de amor- apostill6 la reina con
seriedad” (Martinez, 2007: 36).

Como sugiere Luisa Muraro, el nexo entre placeres y saberes solo puede sugerirse a
través de la “deformidad del lenguaje” de su “inexorable desequilibrio” (Muraro, 1998:
192-193). El punto de vista metaférico queda sustituido por el metonimico, es decir, se
abandona lo que se considera verdad, normal, justo para sustituirlo por el contenido
concreto de nuestra experiencia en el mundo. Yo no creo que sea casualidad que este
libro empiece con un relato de infancia, un relato de alguna forma de iniciacion al
erotismo entre dos amigas. Ese relato es un incipit que hunde sus raices en la infancia
y que constituye uno de esos episodios que marcan al personaje, en los que la vida nos
revela nuestra propia esencia interior.

“La mirada de Norma se quedo¢ atrapada en los muslos blancos que aquellos
cuadros escoceses de la falda de Marina permitian ver en esa circunstancia. Tuvo
deseos de tocarlos con urgencia, no sabia ni entendia por qué, pero tenia necesidad
de hacerlo. La idea la acaloraba cada vez mas pero era un calor agradable del que
no queria desprenderse; cedi6 a su impetu deslizando su mano y un leve mareo
seguido de agradable cosquilleo invadi6 todo su cuerpo” (Martinez, 2007: 29).

El personaje de Mado parece seguir el consejo que Luce Irrigary da al final de su
libro Este sexo que no es un sexo, en el que dice que hacer las cosas de las que se tiene

gana, sin “valida causa”, “sin justificaciones”, es la inica naturaleza que hay que seguir
(Irrigaray, 1977: 168 y169).

Me gusta el principio que establece Mado en este libro: “En principio fue el deseo”,
después vino o viene todo lo demas. Y me gusta por dos motivos: porque coloca nuestra
razon (pasional) de ser, dentro de nosotras mismas y no fuera, en lo que significamos
como mercancias de uso o mercancias de intercambios entre hombres y, dos, porque
esa razon pasional nos hace dignas herederas de tantas mujeres que la han defendido,
contra otras razones mas logicas dicen. Como decia Carmen, la cigarrera de la Fabrica
de Tabaco de Sevilla, “primero el amor y después el trabajo”, y después le contesta en

un eco la escritora Sibilla Aleramo desde Italia con su novela “Amo, luego existo”.

Entre todos los personajes que pueblan este libro de relatos hay dos que se
insertan de lleno en esta logica del delirio femenino. Una es, como no iba a serlo,

Safo. Estandarte de los valores femeninos en contra de los masculinos: “el valor esta
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en amar”, dice Safo, el heroismo no sirve de nada, en un eco de Angeles Mastreta
que afirma siempre que el heroismo es la incitacién al asesinato. El otro personaje
femenino es René Vivien, que en cambio encarna el lado oscuro de la mujer fatal.
Mado Martinez es muy habil en estos dos relatos, trasformando en prosa todos los
poemas de Safo, sobre todo los que describen los efectos del amor, y reconstruyendo
para nosotras pensamientos y sentimientos de la intimidad de René Vivien. Mado
cumple asi para nosotras una especie de suefio de la intimidad, en el que el discurso

autobiografico se ensancha.

Dos figuras femeninas Safo y René Vivien que son como dos matrioskas que
recogen dentro de si todas las imagenes de lo femenino, lo femenino angelical y lo
femenino tortuoso a demostracion de que no existe ninguna naturaleza femenina
predeterminada. De hecho también para las mujeres el amor a veces tiene mas que
ver con la antropofagia y la intrusidon que con los buenos sentimientos, porque el amor
estd abierto a todas las circunstancias y no somos nosotros las que lo controlamos,
todo lo mas a veces nos lleva a rastras. En el amor, las mujeres no tienen porque ser
las victimas, las abandonadas, las resignadas, la perseguida, la deseada sino todo lo
contrario o ambas cosas al mismo tiempo. Una movilidad de roles que se concentra en
la metafora erotica de la caza:

“Hundi6 su cabeza cubriendo el tridngulo de aquella geometria de posibilidades
infinitas como si de una pantera hurgando entre las visceras deliciosas de sus
victima se tratara” (Martinez, 2007: 92).

Como sostiene Fatima Mernisi en uno de sus libros, el amor puede convertirse en
una prision y puede devorarnos. Por eso las mujeres tenemos que estar siempre alertas.
Lo que esta en juego en estas paginas es, por una parte, la exhibicién-proclamaciéon
del deseo femenino, durante demasiado tiempo exclusiva masculina, y por otra, la
recuperacion-exploracion del cuerpo femenino, durante demasiado tiempo negado.
Hay en el fondo una discusion es la naturaleza de los aphrodisia, es decir de los placeres,
gestos, actos y roces que proporcionan placer. No olvidemos que estamos ante un
erotismo “contra natura”, como lo habia definido Platon en sus Leyes, que une mujer
con mujer y que precisamente surge, dice Platon, de la falta de la “desmesura”, del
exceso. Si la lujuria, en sentido platonico, es una enfermedad del cuerpo que “reduce”
(esta es la palabra que utiliza Platén, y que yo sustituiria por agranda), el individuo “al
exceso de placer y de dolor” (Platon, Timeo), en contraposicion la temperanza, significa
control sobre placeres y pasiones, e implica orden y dominio. No hace falta especificar
cual de estos dos principios se corresponden con lo femenino y lo masculino porque
es obvio y evidente y hasta puede que sea una ventaja que nos toque la lujuria, como

se insinua en estas paginas.
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Podemos decir entonces que la falta de medida en la union entre mujeres anula
también los dos principios masculino-activo y femenino-pasivo como agentes de
la escena erdtica, anula la barrera de la diferencia sexual para en cambio favorecer
su con-fusion. La ausencia de limites en la naturaleza de la mujer es un topos bien
conocido. En la literatura erdtica escrita por hombres aparece como insaciable, o en su
extremo opuesto como insensible, frigida, inanimada, en la literatura idealizadora que
proclama la mujer-angel, la mujer sin cuerpo y sin carne. Los personajes que Mado
Martinez construye escapan de la ldgica de la temperanza y del control que la mujer
debe observar en dos sentidos, en referencia a la institucién que representa, como
madre de, hija de, esposa de, y en referencia a su yo intimo, donde se anula relacién
de dominio y superioridad que se corresponde con el principio de la virilidad. Las
mujeres de Mado obvian ambas referencias por ser dos referencias a la subordinacion
femenina, una en sentido social, sometida al orden patriarcal de la familia y la otra en
sentido moral, donde lo femenino debe ser controlado por el principio masculino de
la racionalidad y el orden. De muestra, la escena de la reina que come datiles mientras

se enamora de su esclava:

“Solo habia tenido que abrirla de piernas y frotar con delicadeza la pulpa del datil
contra otra pulpa. Definitivamente era mejor de lo que habia esperado hallar: no
solo sabia mejor, sino que habia ganado una gran virtud mas para sus sentidos:
olia a delirio” (Martinez, 2007: 50).

El olor-sabor es uno de los sentidos principales que se despliegan en éstas paginas
y que corre paralelo a la locuacidad de las mujeres cuando hacen el amor, que lejos de
permanecer mudas en el acto refuerzan el erotismo con palabras pronunciadas para
anadir musica a la escena. Estos sentidos, oido, gusto, olfato se alian para destruir la
concepcion del deseo y del sexo femenino como enigmaticos y para concederle una

concrecion material.

Dice Safo de los encantos de su amada: “Que bien sabe dioses, que bien sabe, que
bueno que estd. Es el manjar que me comeria todas las noche junto al fuego” (Martinez,
2007: 92). El desplegamiento del deseo femenino nos conduce a esa pansexualidad que
Luce irrigaria proclama para el erotismo femenino y a la que le hace eco Elene Cixous:
“Yo soy mujer. Escribo como la que soy. ; CoOmo podria yo ser mujer por una parte y por
otra escribir? Todo mi cuerpo es sexuado. Mi sexualidad no acaba en mi sexo o en el
acto sexual (en sentido estricto)” (Irrigaray, 1992: 51). La sexualizacion de la naturaleza,
que en autores como Baudelaire toma proporciones de antropomorfizacion de paisajes
naturales, con acento sobre las zonas erdgenas, en estos cuentos se centra mas que
en paisajes, en frutos de la naturaleza que revisten en si una carga sexual simbolica.

Mas que el tema de la forma gigantesca o el tema de la naturaleza despiadada o la
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monstruosidad, se trata el tema de lo mintsculo, como el del capitulo de los datiles de
la reina, o de la naturaleza aliada:

“Pero ella no veia en el viento mas que el aliento fresco de una mujer a la que se
empend en querer demasiado. Si dejaba su mirada perdida en el rio, la recordaba
a ella nadando en la playa; si oia los pajaros, oia su voz. Probablemente. Atn
habiendo huido al polo norte o al desierto, habria encontrado que la arena y la
nieve le recordaban inevitablemente, a ella” (Martinez, 20007: 66).

Es muy significativo que en este cuento precisamente la muerte se presente a la
protagonista sin ninguno de sus atributos de horror, al contrario, lo hace como una
amiga que invita a la protagonista a dar un paseo por el reino del mas alla, y que se
titule precisamente la Xiana del Cares, una figura de la mitologia asturiana heredera
de la Gran madre que encarna a la mujer-naturaleza, figura del agua y de la identidad
fluida.

Dice Virginia Wolf que las mujeres no tenemos patria, y Eleonora Dussen decia que
nuestro pais preferido es la travesia, Margarita Duras queria vivir sin identidad y Alda
Merini y Mado Martinez desean abitar todas las posibles identidades, intercambiar
sus corazones con el de otras mujeres, siendo todas y siendo tnica. Dice cierta filosofia
de las mujeres que somos un pluralis que no tiene singular, para decir que todas las
mujeres somos iguales y tenemos la misma esencia (naturalmente esa esencia que otros
han escogido y decidido otros que tenemos), bueno pues si somos un pluralis pero
no indiferenciado, porque cada mujer puede ejercer con su vida la posibilidad de la
insurreccion, de la sospecha. Puede volver del revés y cuestionar todo lo que la cultura
le ha puesto encima como una capa de barniz que no deja transpirar ni respirar al ser.
Tantas mujeres antes que nosotras han desafiado a ese plural indiferenciado y nosotras
no queremos dejar de reflejarnos en sus palabras, en sus actos, en sus vidas. Es por eso
que los personajes de Mado no son seres hechos y derechos con una identidad rigida
sino seres en train de ser, seres abiertos al mundo y a sus trasformaciones: una reina
que se vuelve esclava, una pescadora que termina pescada por la dama de la muerte,
un tranzado de figuras femeninas que se miran y se admiran unas en otras. Mado
resucita el valor de las amigas, el coraje de las amantes, la fidelidad de las compafieras
de armas, porque la solidaridad femenina no es una quimera, el valor del conocernos
y reconocernos. Dice Maria Zambrano que la confesion revela los conatos del ser, su
verse en con-fusion con el mundo, su verse en com-pasion o colision con él. Todos los
personajes femeninos que desfilan por estas paginas estan impregnados de pasion, de
valor, mujeres que toman el timon de su propia nave, mujeres capitanas de si mismas
que no temen las restricciones o las prohibiciones, mujeres que se atreven a sonar

y a sonarse en mundos diferentes, mujeres que hablan con las flores y trastocan los
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personajes y las identidades de las malas historias en las que no nos reconocemos

“érase una vez una princesa que amaba a una princesa”.

La reescritura de los cuentos de hadas en clave femenina prevé en cuentos como
el de La profecia que la bruja huya con la princesa. Este tipo de reescritura constituye
ademas una forma de sexualizacion de la lengua y de sus formas escritas, que privilegia
las genealogias femeninas, en contra de las masculinas y sus cddigos 16gicos. Por ese
motivo quizas los escenarios de estos cuentos reconstruyen un mundo mitico, alejado
de la cotidianeidad que aprisiona a las mujeres en sus roles de madres y esposas y
las reduce al espacio de lo doméstico. La utopia matriarcal se coloca en el marco de
lo extraordinario, ese espacio libre en el que heroismo y erotismo femeninos pueden
darse la mano.

Mado sabe muy bien como construir la supense, el misterio aprovechando todos
los aspectos que la cultura patriarcal ha atribuido a lo femenino. Sus personajes viven
en esa ambigiiedad de seres maravillosos y al mismo tiempo siniestros, a caballo entre
las hadas y las brujas. Porque es alli, en la naturaleza contradictoria de lo femenino en
donde se coloca la escritora para crear, y donde nos colocamos todas las mujeres para

sobrevivir.

Quiero terminar con las palabras de Dora Russell, que decia que “para nosotras
el cuerpo no es un mero continente del alma, sino un templo de placer y éxtasis. Un
templo para abrazar el futuro si es necesario” (Russell, 2005: 60). Yo creo que es muy
necesario, porque todo lo que concierne a nuestro deseo y a nuestro cuerpo todavia se
esta escribiendo.
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