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‘NO-BODY’: PREMATURE AGEING AND CORPORAL ABSENCE IN PERSUASION 
BY JANE AUSTEN

Resumen:

La presencia de incógnito de Jane Austen en 
el panorama literario del siglo XIX armoniza 
con la ausencia del “no-cuerpo” de Anne, 
su heroína en Persuasion que, con o sin 
freno narrativo, se repliega hacia sí misma 
y pierde sus demarcaciones identitarias con 
desembocadura textual en envejecimiento 
prematuro, el estigma de la “solterona” y su 
deshumanización en un entorno hostil que 
acelera su anulación física y psíquica.

Palabras claves:
Cuerpo, identidad, ausencia, sufrimiento, 
envejecimiento, suicidio.

Abstract:

Jane Austen’s incognito presence in the literary 
circles of the 19th century harmonizes with the 
“no-body” absence of Anne, the heroine of her 
novel Persuasion, who withdraws and loses 
her identity parameters, leading textually, 
with or without authorial narrative breaks, 
towards premature ageing, the social stigma 
of the “spinster”, and her dehumanization in 
a hostile milieu that speeds up her physical 
and psychic suppression.

Key word:
Body, identity, absence, pain, ageing, self-
destruction.

La inusitada presencia literaria femenina

La última década del siglo XVIII, marcada por acontecimientos estéticos, ideológicos 
y políticos como la irrupción del Romanticismo, el género gótico o la Revolución 
Francesa (1789), se configura como época histórica de mudanza e ingenio que propicia 
las inquietudes artísticas de un dispar grupo de mujeres con incipiente acceso al 
pensamiento y la literatura. Elaine Showalter define esta nueva era como el tiempo 
de escritoras con figuras estelares como Jane Austen, Charlotte Brontë y George 
Eliot (1977: 4). Inapetente o hambrienta por esta fértil y convulsa atmósfera creativa 
finisecular, Jane Austen (1775-1817) esbozará tres obras en esta misma década durante 
su adolescencia que, ya en el siglo XIX, embellecerá: Sense and Sensibility (1811), 
Pride and Prejudice (1813) y Northanger Abbey (1817). Su carrera literaria alcanzará la 
excelencia con otras tres novelas ya maduras: Mansfield Park (1814), Emma (1815) y 
Persuasion (1817) en la era de Regencia1, que no coinciden por azar con el arquetipo 
social y estético de la “solterona”, asexual y desahuciada con un “suicidio social”. 
Simone de Beauvoir sostiene que, mientras la virginidad en la juventud de la mujer 
constituye un atractivo erótico para el hombre, las que la conservan durante su madurez 
serán llamadas “viejas vírgenes” y guardarán un maleficio en su cuerpo: dejarán de 
ser objeto de deseo por parte del sujeto masculino y escapan a su poder convirtiéndose 
en “hechiceras o amantes del diablo” (1949: 262-63). Asimismo, censos de población 
en Gran Bretaña durante el siglo XIX establecieron que había cientos de miles más de 
mujeres que de hombres (Ingham, 2006: 129), siendo catalogadas estas abundancias 
como “problema social relacionado con trastornos mentales” (Showalter, 1985: 61). 
Preocupada por el bienestar de sus heroínas, para Jane Austen el matrimonio es la 
única elección de la mujer, de la cual depende la salud espiritual y física del resto de su 
vida (Moers, 1963: 71). Más allá de esta “élite de la casada”, aquéllas que no consiguen 
marido son forzadas a envejecer prematuramente y denostadas con calificativos como 
“old maids”, “spinsters” o “elderly virgins”.

Padecerán contra su voluntad represalias de este indeseable estatus social: la falta 
de integración a la comunidad y la precariedad económica, siendo susceptibles de 
fraguar planes autodestructivos de desaparición corporal. Para combatir contra este 
estigma, todas las narrativas de las dos etapas diferenciadas de Jane Austen, preludio 
de la prosa decimonónica de mujeres, recrean la vocación casamentera de su autora en 
busca de un marido y hogar para sus heroínas bajo la máxima horaciana de educar y 
de entretener al lector, aunque siempre delineando una cartografía calcada de un lugar 
y tiempo contemporáneo y verosímil –la campiña del sur de Inglaterra a principios del 

1 En Reino Unido, la Regencia es el período histórico desde 1811 hasta 1820 en el que el Príncipe de 
Gales, futuro George IV, asume el poder por la incapacidad de su padre George III. Se emplea este 
término para denominar a la creación literaria entre 1795 y 1837, sobre todo a las novelas de Austen.
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siglo XIX –, definidos por la cohesión del grupo y relaciones sociales entre hombres 
y mujeres, familias y vecinos, terratenientes y clase media. Explorará este excedente 
de población femenina al pertenecer ella misma a este estrato: soltera de clase media, 
hábil pero inactiva, instruida pero con acceso vetado a la educación universitaria 
y al ejercicio de una profesión, con escasas posibilidades de ser independiente o 
de encontrar un marido, y acuciada por la enfermedad y por la frustración sexual. 
Cultivará su presencia de incógnito en las letras mediante la ausencia en su cuerpo 
respecto a su medio físico y escasos eventos remarcables durante su corta vida que, 
en cambio, le concede libertad para pasar desapercibida y dedicarse así a su devoción 
literaria. No obstante, la profesionalización de esta vocación igualmente entra en el 
debate de la medicina del siglo XIX entre cuerpo y mente. La transmisión de sangre 
del útero al cerebro en la adolescente intelectual pone en peligro su desarrollo sexual 
pudiendo evolucionar hacia la enfermedad nerviosa (Clarke, 1873: 17-18).

Pese a la obsesión narrativa de Jane Austen por reflejar el escaparate público de la 
mujer donde imperan la comicidad, la sátira, acciones triviales, resoluciones felices e 
intercambios personales eclipsados por la moralidad, buenas maneras, la duplicidad 
y motivaciones económicas, la porosidad de sus obras permite indagar en una 
etiología de la desaparición textual de su cuerpo en favor de su imagen social, que sin 
embargo sugiere malestares psicosomáticos, el sistema nervioso debilitado y procesos 
cognitivos indelebles de la psique femenina. Asimismo, no instruirá los preceptos de 
rectitud moral a seguir para tener éxito, sino que ilustrará las dificultades cotidianas 
para entendernos a nosotros mismos y a los demás, prescribiendo lo que es correcto 
y reconciliando nuestros deseos con los conflictos ordinarios (Benditt, 2003: 246). A 
continuación, indagaremos en la ingeniería narrativa de Jane Austen en Persuasion 
para detectar, sin acusar, credos patriarcales que prescriben la desaparición orgánica 
e indeterminación identitaria de mujeres, catalogadas como “solteronas”, a la vez 
que expondremos sus tácticas para propiciar un desenlace hacia la redención y que 
arroje esperanza para este colectivo numeroso, desde el punto de partida del fracaso 
existencial con el que la heroína “madura” de esta novela inicia su trayectoria textual 
en esta obra.

Virginia Woolf afirma que Jane Austen, a quien califica como “la artista más perfecta 
entre las mujeres” (1925: 145), es “la dueña de más emociones de las que aparecen en 
la superficie de sus novelas” (1925: 138), pero reconoce que evita describir instantes 
románticos y usa todo tipo de recursos literarios para obviar las escenas físicas de 
pasión (1925: 142). Estas afirmaciones confirman los prejuicios aplicados a su escritura, 
que se fundamentan en la interpretación crítica de su biografía que modelaría sus 
obras. La autora es definida como una “irónica solterona burguesa” que escribe “obras 
cerebrales” contra el erotismo femenino y a favor de “la frigidez como estándar de la 

conducta de la mujer” (Chandler, 1975: 88). Pero evidenciaremos su conocimiento de 
la sexualidad, pese a su achacada reticencia, ingenuidad romántica e inexperiencia 
amatoria, que no impide su exploración anatómica del trauma y el sufrimiento humano 
provocado por el desamor, la frustración sexual y convenciones sociales. Asimismo, 
su fijación por el matrimonio no sólo alude al imperativo de esta institución para 
garantizar la supervivencia femenina, sino también a una dinámica subliminal del 
deseo del cuerpo y autoexpresión de una voluntad propia como individuo.

El no-cuerpo de la heroína de ficción

En 1816, un año antes de su muerte, la autora escribió Persuasion, su última novela 
completa, estando ya débil y enferma (Baker, 2008: 21), pero habiendo alcanzado la 
madurez fisiológica y literaria. A diferencia de las inquietudes joviales y costumbrismo 
social de sus obras anteriores como Sense & Sensibility o Emma, la intuición de su 
cercana defunción podría confirmar la melancolía y naturaleza “otoñal” de su único 
trabajo de introspección en la subjetividad de una mujer moribunda, infravalorada y 
desheredada; pero, ante todo, envejecida prematuramente con sólo veintisiete años y 
castigada con el estigma de “la solterona”. El mundo literario decimonónico abogaba 
por la experiencia personal como la principal inspiración de la escritora ante su carente 
imaginación (Wilkes, 1996: 46) para denostar de este modo su potencial creativo. Sin 
poder afirmarse fehacientemente la cualidad autobiográfica de Persuasion, el “síndrome 
de Charlotte Lucas”, personaje secundario en Pride and Prejudice, rondará la mente de 
una escritora que también depende de la benevolencia familiar para su supervivencia, 
ya que sólo alcanzará la fama literaria universal de forma póstuma. Recuperará años 
después el estado fronterizo de la amiga de la joven Lizzy, recobrando protagonismo 
gracias a la heroína de Persuasion, ambas de la misma edad. Charlotte accede a su 
unión con Mr. Collins –el pomposo sobrino de Mr. Bennet que intentó sin éxito casarse 
con sus dos hijas mayores–, sin romanticismo y con pragmatismo al ser consciente 
de que ésta es su última oportunidad frente a la ruina económica y social de la “vieja 
doncella”: “This preservative (from want) she had now obtained; and at the age of 
twenty-seven, without having ever been handsome, she felt all the good luck of it” 
(Austen, 1813: 120).

El escritor coetáneo William Hayley exhorta al hombre a casarse con la solterona, 
“mansa virgen de cera” ya que, a diferencia de la viuda, su cariño, gratitud y ductilidad 
se pliegan ante su modelador masculino (1785: 187). En cambio, para el fundador del 
psicoanálisis, Sigmund Freud, un hombre de treinta años es aún un joven inexperto y 
con mucho por acometer, mientras que la mujer de la misma edad produce miedo por 
su rigidez psíquica y su intransigencia al cambio (1933: 134). Incluso, su degradación 
corporal por enfermedad, fealdad y vejez suscitará odio mezclado con terror en el 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
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hombre (De Beauvoir, 1949: 269). En este artículo, exploraremos cómo Anne Elliot, la 
protagonista de Persuasion, será forzada a enfrentarse a estas gradas de misoginia que 
diagnostican, por un lado, la moldeable masa corporal femenina para el placer fetichista 
del hombre; y por otro, su inflexibilidad psicológica sintomática de la ausencia social 
y el trastorno mental al aproximarse a esta edad fatídica para la mujer decimonónica. 
Esta heroína de ficción es la hija mediana del barón Sir Walter Elliot de Kellynch Hall. 
Tras fallecer su adorada madre cuando tenía catorce años, Anne vive sola y desvalida: 
“She had hardly any body to love” (Austen, 1817: 18), “she had never […] known the 
happiness of being listened to, or encouraged by any just appreciation or real taste” 
(1817: 32), aunque esté rodeada de su padre y hermanas, siendo cautiva de fuerzas 
económicas y sociales. Con diecinueve años, se enamoró del apuesto y ambicioso 
Frederick Wentworth, pero Lady Russell –su madrina y confidente– convencerá a esta 
dócil joven para que no se case con un pretendiente inadecuado para su distinguido 
linaje al no disponer de fortuna ni de conexiones. Devastado, él se marchará. Tras 
ocho años de silencio narrativo de la novelista, regresará a su vida convertido en 
rico y emprendedor capitán de la marina británica, aún joven y atractivo con potente 
vigor corporal. En cambio, Anne carece de voz, belleza, riqueza y lozanía, todas ellas 
constricciones que vetan ahora su acceso al matrimonio. Siendo éste su único destino 
viable como mujer y descartando deliberadamente a nuevos candidatos, se atrinchera 
en una neurótica abdicación de toda opción de ser feliz como penitencia por no haber 
arriesgado por amor.

El “efecto barbitúrico” de la persuasión ejercida por Lady Russell dejará secuelas 
mortuorias de luto y de hibernación en la heroína. Además de su fracaso amatorio, 
su deterioro psicosomático debido a la pérdida de su madre, la tortura del pasado y 
del recuerdo pueden arrastrarla a la autodestrucción, con la antesala disfuncional de 
la agorafobia, la desesperanza, el envejecimiento prematuro, la ansiedad nerviosa y 
la herida existencial de una mujer que no es, ni se siente, querida ni deseada. Con “la 
trayectoria freudiana” ya recorrida, su escapatoria frente a la castidad y la neurosis 
prescrita a las de su casta es escribir el fin de su relato. Pero podría estar ya muerta, 
porque se asesinó a sí misma cuando renunció a su historia personal (Gilbert y Gubar, 
1979: 175). Sin ser plañidera y soportando aun estoicamente su sufrimiento, se rinde al 
creer nulo todo cambio de estatus amoroso y convencida de que su pasado, irrepetible 
e irrecuperable, fue el período más feliz de su vida. Esta obra no insinúa, sino que 
reprime la ideación suicida de su protagonista, pero demostraremos su predisposición 
mental a albergar deseos de acabar con su vida, gracias a la penetración de Jane 
Austen en la nebulosa conciencia e inarticulado lenguaje afectivo de su psique que, en 
severa aflicción, desembocaría en muerte voluntaria. La autora expresaría emociones 
intensas mediante la atenuación (Wilkes, 1996: 45), disfrazando la negación del 
instinto de conservación en el espacio vacante de este tropo. La fragilidad psíquica 

de Anne es sintomática de su impericia para gritar auxilio, su letal incomunicación 
social y sus sentimientos invertebrados en público, dejándose consumir por el dolor. 
Hannah Arendt define este término como: “la sensación más intensa, privada y menos 
comunicable de todas, hasta llegar a boicotear otras experiencias del ser humano” 
(1958: 50-51). De hecho, este estado determina su catatónica obstinación de no sentir.

Frente al distanciamiento psicológico y la frialdad objetiva de obras anteriores, 
Austen relatará el padecimiento humano de Anne, invadiendo con ternura y tristeza 
la trama. Igualmente, irrumpirá el romanticismo: la celebración de la naturaleza, los 
recuerdos de la memoria y la exaltación sentimental (Astell, 1987: 3). Con resonancias 
de su actividad cognitiva y emocional, comprendemos que la heroína no sólo 
experimenta un agónico calvario de desamor, sino que también es consciente de que 
se le escapa la juventud corporal: “Her attachment (for Wentworth) and regrets… 
clouded every enjoyment of youth; and an early loss of bloom and spirits had been 
their lasting effect” (Austen, 1817: 19-20), desvaneciéndose su única opción de plenitud 
personal: un hipotético compromiso renovado por su antiguo amado. El lenguaje floral 
ha posibilitado a escritores y escritoras abordar el desarrollo físico y la disponibilidad 
erótica de las mujeres (Lynch, 2010: 691). La idea de pérdida de “bloom” aplicada al 
envejecimiento prematuro de Anne, que se asexualiza, se marchita y somatiza así su 
dolor, incluso confirma el discurso sexual de la efímera juventud del hermanastro al 
hablar de la salud deficitaria del personaje de Marianne en Sense and Sensibility: “At her 
time of life, any thing of an illness destroys the bloom for ever!” (Austen, 1811: 214). 
Igualmente en vías de destrucción psicofísica, Anne claudica ante esta lucha contra el 
tiempo. La soledad y el aislamiento son su consuelo, pero también narcóticas como 
factor de riesgo que activan el pensamiento suicida hacia la ausencia irreversible.

Su aristócrata padre, junto a Elizabeth –hermana mayor y soltera de Anne–, dilapida 
su fortuna. La ruina financiera les obliga a trasladarse a Bath y a alquilar su imponente 
propiedad de Kenllynch Hall para seguir sufragando su extravagante prodigalidad. 
Pese a su excelencia y humildad reconocida por amigos y extraños, la heroína no 
existe para su familia: “Anne […] was nobody with either father or sister: her word 
had no weight; her convenience was always to give way; –she was only Anne” (Austen, 
1817: 5), incurriendo en la indeterminación ontológica, lingüística y social de su “no-
cuerpo2”: sin procedencia, afiliación, clase social o destino predeterminado, siendo 
su género femenino la única seña de identidad genérica a su disposición. De este 
modo, se culmina el proceso de deshumanización de un personaje ficticio en el que los 
mecanismos de su conciencia, entre fortaleza y fragilidad, resisten pero no impiden 
que su cuerpo y sus respuestas psicomotoras se debiliten paulatinamente. Ya en vías de 

2 Traducción literal de “nobody” (“nadie” en castellano) con una dimensión no sólo lingüística sino 
también ontológica hacia la inexistencia y marginación.
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disolución orgánica como espectro fantasmal, presente pero ausente, Elizabeth decide 
que no les acompañe a Bath, sino que vaya a cuidar a la benjamina Mary, casada con 
Charles Musgrove, en Uppercross: “Anne had better stay, for nobody will want her in 
Bath” (1817: 23). En una frívola y egoísta atmósfera familiar, interiorizará el déficit de 
afecto, las privaciones y negaciones, pero también su servidumbre e imputada carencia 
de valía personal.

Frente a otras obras de la autora que son panegíricos de los lazos de sangre y el afecto 
sororal, Persuasion rescatará el tradicional cuento de hadas: su heroína será Cenicienta, 
las hermanastras, sus propias hermanas; y su afeminado padre3, su madrastra. Anne 
no dispondrá de la independencia económica de la protagonista de Emma, ni de la 
imaginación gótica de Catherine Morland de Northanger Abbey, ni el cariño incondicional 
de Elinor Dashwood por Marianne en Sense & Sensibility; ni siquiera el enriquecimiento 
vocacional de la escritura para su creadora: Jane Austen. Sin estos alicientes y dentro 
de una domesticidad normativa, la refinada conciencia de Anne se repliega hacia sí 
misma. Prefiere el ensimismamiento en una cita constante consigo misma, siendo este 
obsesivo escrutinio de su propia psique y el cisma originado con respecto a su entorno 
invasivo, su único oficio como hija de noble ante tales condicionantes constreñidos. 
La heroína mira al pasado, no al futuro, cumpliendo de este modo dos síntomas de 
la conducta autodestructiva, conforme a los preceptos de expertos sociológicos y 
suicidólogos. Primero, la languidez melancólica hacia la inactividad alejándose de 
cuestiones sociales en favor de una vida interior desproporcionada (Durkheim, 1897: 
314). Y segundo, la desesperanza como el conjunto de expectativas negativas relativas 
al mañana (Ellis, 2006: 17). Regresando a su mente dual –sólida y frágil–, Anne aúna el 
caudal emocional del Romanticismo con el pensamiento de la Ilustración.

Pese a evidentes síntomas fisiológicos de confusión mental, ideación pre-suicida 
e inmunodeficiencia adquirida respecto a estímulos externos, su entorno no familiar 
alaba su sensatez, lucidez y generosidad, a diferencia del egocentrismo de Elizabeth 
y del histerismo de Mary. Pero su agitación interna llega a dividir su personalidad en 
dos mitades: una supervisora frente a otra inconsciente e indómita (Richardson, 2002: 
149), aunque la tensión nerviosa transmitida por la narrativa subjetiva de Jane Austen 
también provoca que la sensibilidad prevalezca sobre la razón y la objetividad (Butler, 
1987: 227).

Independientemente de los supuestos que rigen los componentes afectivos y 
cognitivos del universo íntimo de la protagonista, éste impactará contra el afable y 
variopinto círculo familiar de los Musgrove: Mary, su marido Charles y sus hijos, 
además de los padres y hermanas de su cuñado –Henrietta y Louisa. Aunque su 

3 Especulación sobre Sir Elliot basadas en su narcisismo, su obsesión por su propia belleza y la que 
exhiben otros hombres de su entorno.

inintencionada evasión de la mansión de los Elliot frenará su estado de parálisis y 
de estancamiento autodestructivo, no paliará sus ansias de pasar desapercibida 
ni sus intentos de desaparición. Su turbación, rubor, aprensión e inclinación por 
ausentarse de invitaciones a reuniones sociales corroborarán su agorafobia –correlato 
de la hipocondría de su hermana menor–, que se verá acrecentada, primero, por 
la llegada del Almirante Croft –el nuevo inquilino de Kenllynch Hall– y, sobre 
todo, por la presencia de Wentworth –el hermano de la esposa de éste. La heroína 
será confrontada a la exposición de su cuerpo y mente a una parafernalia colectiva, 
humillante e intimidatoria para ella. El principal enemigo en contra de su instinto de 
conservación, ya aludido, radica en la incomunicación y el aislamiento que atenazan, 
pero simultáneamente protegen, a Anne; siendo su disyuntiva ante esta obligatoria 
interacción con el prójimo: el cese pasivo de su estado de consciencia –la muerte 
voluntaria–, o su participación activa dentro de esta escenografía social, frente a la 
noción de “la solterona freudiana” reticente al cambio y el dinamismo. A pesar de que 
el sueño de la segunda oportunidad se configure como revulsivo contra los factores 
agravantes de su etiología en el umbral de la ideación suicida, la colisión de la heroína 
contra Wentworth será brutal, potenciando su sobrexcitación y agitación nerviosa, 
pero igualmente percibiendo que sigue emocionalmente viva. Evitará el primer cara 
a cara durante la bienvenida a los Croft organizada por los Musgroves, pero Mary le 
transmitirá la primera impresión del joven al volver a ver a Anne tras ocho años: “He 
said, ‘You were so altered he should not have known you again’” (Austen, 1817: 41). 
La escritora redacta, incluso, evidencias que ratifican que Henrietta y Louisa captan la 
atención amorosa de un Wentworth receptivo al coqueteo: “ready to fall in love with all 
the speed which a clear head and quick taste could allow. He had a heart for either of 
the Miss Musgroves, if they could catch it; a heart for any pleasing young woman who 
came in his way, except Anne Elliot” (1817: 41), siendo incurable la fisura emocional 
entre él y la heroína, porque este personaje masculino aún no la ha perdonado: “There 
could have been no two hearts so open, no tastes so similar, no feelings so in unison, no 
countenances so beloved. Now they were… worse than strangers… It was a perpetual 
estrangement” (1817: 42-43).

La recuperación de la silueta corporal y la juventud

A pesar de este bagaje de anulación corporal y psíquica constante, la protagonista de 
Persuasion progresará desde la parálisis a espontáneas reacciones orgánicas y mentales, 
fruto de una ubicación espacial más estimulante. Los sentimientos de Wentworth 
también evolucionarán de forma progresiva. Primero, desde el distanciamiento y 
rencor a la lástima, posteriormente desde la admiración a la confesión amorosa. Al 
inicio, él despertará estímulos sensoriales en el cuerpo de Anne cuando acude en su 
ayuda retirando al travieso sobrino que juega colgado de la espalda de una frágil, 
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cansada y resignada heroína. Esta escena táctil combina erotismo, claustrofobia y 
sensaciones físicas, anticipando que el capitán es el único que puede rescatarla de sus 
cargas familiares (Pinch, 1993: 106-07). Incluso, a través del roce de su mano tras un 
paseo por el campo en grupo, extenuante para Anne: “She was in the carriage, and felt 
that he had placed here there, that his will and his hands had done it, that she owed 
it to his perception of her fatigue, and his resolution to give her rest” (Austen, 1817: 
61), que sugiere que, antes de volver a apreciarla, se compadece de su dolor físico. 
Estos hechos descritos avalan la teoría de Alan Richardson quien indica que, aunque 
se ha asegurado que la novelista “borra el cuerpo” en sus novelas, el léxico anatómico 
es crucial en Persuasion: la piel palidece o brilla, el corazón se enfría o se hincha, los 
nervios se agitan y el cerebro, enfermo, se recuperará hacia su autoexpresión (2002: 
157). De hecho, la perturbación emocional de Anne, conocida ya por el lector, se 
manifiesta mediante angustia somática dentro de la trama: “She could not immediately 
have uttered another sentence; her heart was too full, her breath too much oppressed” 
(Austen, 1817: 157). Para ella supone además vergüenza y temor que manifestaciones 
orgánicas propias se malinterpreten en su entorno más próximo, o que delaten sus 
sentimientos –una evidencia más del tejido de mente y biología que se entreteje en la 
obra Persuasion.

Wentworth es el único que puede evitar que la heroína siga negándose a vivir. 
Pero no será la terapia del amor el detonante de la lucha de Anne Elliott contra su 
autodestrucción patológica, sino su desinteresada generosidad hacia los Musgrove 
e iniciativa para, por fin, comunicarse con ellos, participar en sus actividades, y 
sobre todo, solucionar sus enredos familiares. De hecho, el comportamiento suicida 
retrocede cuando uno se siente útil, no una carga, y con el sentimiento de pertenencia 
al grupo (Wingate et al., 2006: 272). Durante un viaje a la localidad costera de Lyme, 
se materializará la atracción física entre Louisa y Wentworth ante una impasible Anne 
silenciosamente doliente. Paseando por la playa, la hija de los Musgrove se lanzará a los 
brazos de su héroe, incapaz de atrapar su cuerpo al vuelo. Su cabeza chocará contra el 
suelo causándole un daño neurológico. En esta caída física –tal vez simbolizando otra 
de tipo moral y sexual del gusto cultural decimonónico– será determinante la eficaz 
intervención “quirúrgica” de la heroína, elogiada con vehemencia por Wentworth 
cuando elige que sea ella quien cuide de la convaleciente joven: “If Anne will stay, 
no one so proper, so capable as Anne!” (Austen, 1817: 77). De callada observadora en 
posición periférica, ocupará un protagonismo que intercala vida interior con otra de 
emergencia exterior (Wiltshire, 1997: 78-79). Convencida de que Louisa y el capitán se 
casarán pronto, deberá reunirse con su familia en Bath. Ambos factores presagian su 
reclusión y recaída, pero ella ya cambió física y psicológicamente: “she was to be blessed 
with a second spring of youth and beauty […] soon sensible of some mental change” 
(Austen, 1817: 81). Al “florecer” de nuevo recuperará su color, belleza y visibilidad 

corporal como mujer sexualmente atractiva, que no sólo los demás remarcarán, sino 
también ella misma (Young, 2003: 83).

Extasiado por los salones aristocráticos de Bath, Sir Elliott reprenderá a una Anne, 
menos maleable y más indiferente, por preferir la compañía de Mrs. Smith, su antigua 
institutriz ahora pobre, vieja y viuda. El pensamiento dicotómico del suicida entre 
dicha quimérica e infelicidad real se diluye en la mente de la heroína. El testimonio 
aleccionador de su amiga –doble o doppelgänger que proyectaría su propio destino–, 
muestra que una mujer en condiciones aún más adversas que las suyas, puede afrontar 
un destino desolador con entereza, siendo el movimiento, la apertura y la mutación 
la terapia “antifreudiana” y la cura final contra el resquebrajamiento nervioso, el 
suicidio social y la autodestrucción física: “that elasticity of mind, that disposition 
to be comforted, that power of turning readily from evil to good, and of finding 
employment” (Austen, 1817: 102).

Mrs. Croft será otro modelo de mujer fuerte y activa al acompañar a su marido en sus 
viajes de ultramar, lo cual introduce el tema de una nueva clase profesional: la armada, 
que salvaría a Anne de la vorágine del círculo vicioso decimonónico, genuinamente 
femenino: parálisis, melancolía, desorden nervioso, enfermedad e, incluso, suicidio. 
De hecho, la vida terrateniente de las clases altas no sólo promueve mediocridad e 
ignorancia, sino también un daño psicológico a la mujer (Johnson, 1988: 158). Expuesta 
a través de sus hermanos, Persuasion sería la apología por parte de su creadora de la 
meritocracia de la marina frente a la decadente aristocracia de erosionado prestigio, 
representada por la baronía de Sir Elliot. La hermana de Wentworth está llena de vida, 
segura de sí misma, interactúa con multitud de hombres y pertenece a un grupo cohesivo 
y fraternal, regido por el desenfado, amistad, camaradería, la actividad e igualdad 
entre sus miembros, en el que la dependencia femenina de protección masculina está 
menos acentuada. Anne congeniará más con el universo profesional de los Croft que 
con su privilegiada, pero desquiciante, augusta familia. Contrastando con la muerte 
de la mujer por ahogamiento de los escritores decimonónicos como paradigma de una 
muerte bella y femenina, el agua, tangible a través de la brisa marina de Lyme, las 
curas termales de Bath y la carrera naval de Wentworth, se aliará con Anne y la reaviva 
para que escape hacia la libertad del mar y de sus tripulantes, en lugar de permanecer 
en tierra convirtiéndose en una lady suicida junto William Elliot. Éste último es su 
primo y el único heredero de su padre del gusto de Lady Russell que, tras años alejado, 
sospechosamente se acerca a su tío, muestra interés marital por ella y provocará los 
celos de Wentworth, que no se casará con Louisa, sino que se dirigirá a Bath para 
sondear los sentimientos de Anne Elliot.
Las afinadas voces corales de creadora y criatura
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Bajo una compleja coreografía de escenas multitudinarias, la heroína de Persuasion 
superará sus tendencias hacia la autoaniquilación y empezará a emitir sus propias 
opiniones. Conversando con su primo, aludirá con quién no le gusta estar: “My idea 
of good company is… the company of clever, well-informed people, who have a great 
deal of conversation” (Austen, 1817: 99), refiriéndose a su propia familia, mientras 
que debatiendo con el Capitán Harville, un amigo de Wentworth, sobre la persistente 
argumentación de los libros a favor de la inconstancia y volubilidad de las mujeres, 
pronunciará un desafiante manifiesto feminista4: “Men have had every advantage of 
us in telling their own story. Education has been theirs […] The pen has been in their 
hands. I will not allow books to prove any thing” (1817: 156). De hecho, durante esta 
misma conversación escuchada en silencio por Wentworth, será ella misma la artífice 
que restablezca el nexo de comunicación con el capitán al articular, finalmente, su 
latente lenguaje de emociones: “All the privilege I claim for my own sex… is that of 
loving longest, when existence or when hope is gone” (1817: 157). De esta manera, 
Anne transforma en virtud su error condenado por su amado –su debilidad de 
carácter al haber sido persuadida para no casarse con él–, reivindicando la resistencia 
y la longevidad del amor de “la solterona” dirigido hacia un único hombre. Con esta 
ardua trayectoria de autoexpresión corporal y verbal ante varios estímulos sensoriales, 
cognitivos y emocionales culmina su huida del ultimátum suicida y su abrazo a la 
presencia táctil de su organismo. Al recuperar la elocuencia nunca expresada con 
anterioridad, entre la persuasión debilitante y su ulterior silencio autoprescrito, se 
resuelve la trama romántica, propiciando simultáneamente la confesión amorosa de 
Wentworth quien reconoce la “victoria” de Anne con la dilación del clímax sentimental 
mediante el tropo de penetración con ejecución femenina y doloroso placer masculino:

I can listen no longer in silence […] You pierce my soul. I am half agony, half hope. 
Tell me not that I am too late, that such precious feelings are gone for ever. I offer 
myself to you again with a heart even more your own, than when you almost broke 
it eight years and a half ago. Dare not say that man forgets sooner than woman, 
that his love has an earlier death. I have loved none but you. Unjust I may have 
been, weak and resentful I have been, but never inconstant (Austen, 1817: 158).

Antes de concluir la obra, la novelista no desarrollará el discurso pasional del 
reencuentro fisiológico entre héroe y heroína que, como es habitual, permanece en la 
esfera de lo privado entre ellos debido a la ignorancia, la represión o la delicadeza de la 
propia novelista (Tanner, 1986: 243). El subsiguiente matrimonio de Anne y Wentworth 
se funda en la compatibilidad psicológica, la abnegación y la durabilidad de un amor 
sólido, oriundas de personajes ya maduros, más que en el afán pedagogo de novelas 
anteriores de Jane Austen. Sin embargo, esta felicidad es secundaria con respecto a la 

4 Tal vez, esta cita es la única a través de la cual Austen expresa metanarrativamente un ideario 
proto-feminista, a pesar de su achacada ausencia de los foros ideológicos y literarios de su época.

reconciliación de Anne con la vida descartando la muerte voluntaria y privilegiando 
su identidad humana como tándem entre soma y psique. De hecho, la novela no se 
resuelve con la apoteosis del amor: la heroína no tendrá un hogar, la guerra marítima 
será una constante amenaza y su edad insinuará una hipotética incapacidad para tener 
descendencia, en plausible sintonía con los ejemplos narrativos de sus amigas Mrs. 
Smith y Mrs. Croft, ambas sin hijos, los cuales ponen en cuarentena la culminación del 
predeterminado destino preceptivo de plenitud sexual y existencial para la mujer tras 
el matrimonio: la maternidad.
Conclusión

“Quizá te guste la heroína, es demasiado buena para mí” (Austen, ed. 1952: 487) –
así hablará la creadora de su criatura Anne Elliot en una carta a su sobrina Fanny. Sus 
novelas se preocupan por las amenazas de aislamiento, anulación, depresión y declive 
que arriesgan la felicidad de su objeto de interés literario: mujeres dependientes y 
aisladas en contextos rurales, que serían daguerrotipos de su propia figura humana. 
Además de su introspección psicológica en esta heroína introspectiva, la autora 
sedimenta su conducta pre-suicida en silencio, soledad, tensión nerviosa, falta de 
autoestima, inanición afectiva y agresión de un entorno hostil, que minan su autoestima 
y aniquilan sus razones para vivir. Su parálisis, vejez prematura, afeamiento físico y 
el estigma social del “no-cuerpo” somatizan su elección de la renuncia frente a otra 
existencia placentera y sensual, aunque conseguirá finalmente romper la cadena del 
suicidio emocional y social hacia otro definitivo: el corporal cuando recupera al hombre 
amado e ilusiones pretéritas. Jane Austen trasplanta el conocimiento ideológico y 
filosófico del siglo XVIII de potente androcentrismo a la nueva era inaugurada hacia el 
victorianismo, pero anticipa innovaciones en la escritura femenina sobre temáticas de 
la mujer con “cromosomas femeninos” que, aunque no alcancen la misma expresión 
translúcida de la ficción contemporánea, no son totalmente opacas ya que, por un 
lado, trascriben “cacofonías” propias que desmitifican de forma sibilina paradigmas 
relativos a la mujer y con manufactura patriarcal. Y por otro, sugieren patologías 
psicosomáticas padecidas por sus heroínas, y quizá también por ella misma, como 
producto de su hábitat ideológico que legisla una desigualdad de género, lo cual 
igualmente desafiaría interpretaciones críticas del Establishment literario con respecto 
a esta autora admitida sin desacuerdo alguno por el canon artístico de Occidente. De 
hecho, su prosa aventura un futuro proceso de demolición de las barreras narrativas 
entre la mujer y su interacción con el mundo exterior, el abrazo a su anatomía, la 
expresión de sus emociones y la autoapropiación de su intimidad mental, mediante 
problemáticas, coyunturas y estados fronterizos que velan y desvelan un rico sustrato 
de premeditada ausencia corporal, ideológica y literaria de la mujer por imperativo 
patriarcal.
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