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Gli scritti autobiografici di Della Walker, Sally
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concetto di “dissemi-nazione aborigena”
(Bhabha), ossia di una entita politica, sociale
e culturale complessa e multiforme, che narra
e che si narra dai margini in cui duecento
anni di dominazione bianca ’hanno relegata.
Si tratta di una voce nativa e autoriflessiva
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nazionale”.
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ABSTRACT:

The following paper analyzes three
autobiographical writings by Della Walker,
Sally Morgan, Nugi Garimara. In their literary
production, these Australian Aboriginal
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concept of “dissemi-nation” as expounded by
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Le origini dell’ Australia moderna come colonia dell’impero britannico ufficialmente fondata
nel 1788 poggiano su un assunto che simbolicamente, se non legalmente, nega la presenza degli
Indigeni sul suolo australiano. La colonizzazione ha inizio infatti sulla base del fatto che il
subcontinente australiano ¢ “terra nullius”,' locuzione che implica non 1’assenza effettiva di
popolazione ma di una ‘sovranita riconosciuta’, vale a dire espressa anch’essa nei modi e nei
sensi propri della prospettiva eurocentrica e quindi, essenzialmente, imperialista e coloniale.
Questo riconduce al paradigma e al paradosso di una situazione strettamente interrelata con le
premesse e gli esiti del colonialismo, che negano la sovranita su un territorio a un popolo che
lo ha abitato secondo il proprio sistema di leggi, usi e costumi per quarantamila anni almeno,

prima dell’arrivo degli invasori.

In quanto si dira qui di seguito, il concetto di cittadinanza intersechera quello di
nazionalita, inteso come versante culturologico del concetto piu propriamente
giuridico, nel tracciare una ricostruzione identitaria, complessa, composita e
differenziata, della First Nation australiana, occorsa a partire soprattutto dalla
seconda meta del secolo scorso anche in virtu della produzione artistica e letteraria
indigena, un fenomeno con un ruolo assolutamente dirimente in quella medesima
ricostruzione.

Dagli anni Sessanta del Novecento, infatti, gli indigeni australiani partecipano al piu
vasto movimento di rivendicazione dei diritti delle minoranze (non solo) razziali
che attraversa il globo. Le lotte politiche e sociali che conducono al riconoscimento
della presenza aborigena sul territorio australiano si legano al lento processo di (ri)
affermazione dell’identita etnica e culturale degli aborigeni stessi. Questa si attua
anche e soprattutto mediante il ricorso a modalita espressive artistiche e letterarie
che sono al tempo stesso — com’e proprio dell’arte — mimesi e interpretazione dei
cambiamenti in corso (Di Blasio, 2005).

Nell'ambito delle varie forme di espressivita artistica, si assiste all’affermarsi di
una vera e propria letteratura aborigena — che pure gia da diversi decenni andava
formandosi nei presupposti ibridati della modernita. Questa letteratura autoctona
australiana usa la lingua del dominatore per offrire uno sguardo altro su un territorio,
il proprio, abitato da tempo immemore e si serve dei mezzi della lingua egemone, a
volte con acuta consapevolezza del paradosso e della problematicita insiti in questo
uso linguistico, allo scopo di poter aprire una finestra sufficientemente ampia su una
cultura millenaria sabotata e umiliata dall'invasore bianco, in un tempo forse anche

troppo recente rispetto alla durata della propria storia passata.

Una trattazione di questo genere di letteratura sollecita proprio un tentativo di

definizione, tutt’altro che facile, di “letteratura nazionale”, e, a monte, del concetto

1 Si veda Mabo. The Native Title Revolution,
<http://www.nfsa.gov.au/digitallearning/mabo/tn_01.shtml>. Internet. 5.2.2015

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2014
ISSN: 1885-3625

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2014.i15.20


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2014.i15.20

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2014.i15.20

Nazionalita coloniale, alterita indigena

stesso di “nazione”, nella consapevolezza che su ciascuno di questi aspetti esiste un
dibattito teorico, etico e politico vasto e di profonda attualita.

In prima istanza, e necessario rilevare che le “literatures in English” non coincidono
affatto con l'idea di “letteratura nazionale”. Quest’ultima viene anzi, per I'ennesima
volta, decostruita e problematizzata, dal momento che l'identita (della matrice)
linguistica, che dovrebbe determinare la definizione stessa di “letteratura nazionale”,
produce discorsi (anche in senso foucaultiano) che sono propri di due culture

diversissime, quali appunto quelle degli indigeni e dei colonizzatori.

In secondo luogo, su questi presupposti, appare opportuna una ri-definizione
dell’idea di “nazione”, idea che, come ricorda Homi Bhabha nel suo famosissimo The
Location of Culture (1994), e relativamente recente. Riprendendoil saggio di Ernest Renan
del 1882 What Is a Nation?, che pone la nascita dell’idea di stato-nazione come risultato
della caduta dei grandi imperi della classicita e del Medioevo, Bhabha sottolinea che la
“nazione” non e affatto un’entita ‘naturale’ e ‘atavica’, bensi una costruzione storico-
sociale, che proprio in quanto tale e soggetta a un continuo processo di cambiamenti
che possono essere anche radicali. Va inoltre sottolineato il fatto che uno dei limiti
dell’idea di nazione e che essa presta il fianco alla strumentalizzazione ideologica dei
‘nazionalismi’, che tendono a cristallizzare le caratteristiche di omogeneita politica,
culturale e linguistica della nazione stessa in una dimensione astorica e inviolabile,
ovviamente incondivisibile, e pii che mai inadatta ad esprimere lo stato delle cose
nella post-modernita. Nel senso di un ripensamento dell'idea ‘classica’ di nazione, e
contro le sue degenerazioni, si pone la proposta avanzata da Bhabha del concetto di

“dissemi-nation”, ridefinizione che risulta particolarmente adatta al caso dell’ Australia.

Quella che si (ri)afferma in Australia a partire dagli anni Sessanta ¢ infatti
identificabile come “dissemi-nazione” aborigena, entita politica, sociale e culturale
che narra e che si narra dai margini in cui duecento anni di dominazione bianca
I'hanno relegata, offrendo cosi uno sguardo inedito sulla realta dal punto di vista di
una civilta estremamente complessa e non omologabile neppure al proprio interno.
Il mezzo linguistico usato, che e I'inglese o le sue varieta di Nation Language, secondo
la definizione che Brathwaite (1995) da dell’inglese caraibico, e 1'unico aspetto che
la produzione letteraria aborigena condivide con la cultura anglosassone, insieme
all’utilizzo, in forma ibridata, di certi generi letterari tipici della tradizione occidentale.
Per il resto, la letteratura aborigena australiana si distingue come fenomeno esclusivo
e particolare che, nelle sue molteplici ibridazioni, da luogo alla (ri)scrittura di una
storia recente e spesso rimossa, rappresentandone percorsi, svolte, nodi problematici
e rivendicazioni politiche, sociali e culturali (Di Blasio, 2005; Brewster, 1995). Su tale
“dissemi-nazione” e sulla/e sua/e rappresentazione/i letteraria/e si soffermera lo

sguardo documentario e critico nelle pagine che seguono, declinato nella prospettiva
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assunta da alcune autrici indigene australiane contemporanee. L’effetto di questa
prospettiva ‘dai margini’, infatti, si intensifica quando artefici e protagoniste delle
narrazioni aborigene sono le donne che affidano le proprie storie di “native as/and
other” (Di Blasio, 2005b) al racconto autobiografico. Assistiamo cosi ad un fenomeno
che, a partire dalla sua ricorsivita, si puo definire un vero e proprio evento culturale,
ossia una messa in scena del ‘ritorno di un rimosso antropologico’. Significativi dal
punto di vista letterario, oltre che culturale, appaiono in tal senso i casi di Della Walker,
Sally Morgan, Alice Nannup, delle quali si intende qui discutere.

Tra le numerose opere della tradizione aborigena scritte in risposta all’esperienza
della colonizzazione, e che non esitiamo qui a definire ‘coloniali’, troviamo Me and
You: the Life Story of Della Walker, pubblicato nel 1989. La struttura del testo e costruita
lungo due linee narrative principali, che si intersecano tra loro: quella del resoconto
da testimone oculare riportato dall’autrice, Della Walker, e registrato da Tina Coutts, e
quella di altri testimoni, bianchi e neri, amici o datori dilavoro. Il tono candido e sincero
di Walker riesce a creare un doppio ordine di significati per il lettore sensibile e attento,
il cui interesse per la letteratura aborigena vada oltre un superficiale e scontato senso
di political correctness: da un lato abbiamo l'esplicito invito a forme di cooperazione
tra bianchi e Aborigeni; dall’altro, il testo stesso fornisce la prova del fatto che una
tale interazione sociale pacifica e fallita, almeno finora, nella storia australiana. La
cooperazione, allora, viene si data come una necessita, ma in nessun modo come un

compito facile da assolvere, o come una buona intenzione sufficiente a se stessa.

Particolarmente interessante, in questo testo, l'articolazione del rapporto con
il territorio australiano, una delle questioni pit dolorose e difficili relativamente
all’articolazione del rapporto tra dominatori e dominati, dal momento che la storia
coloniale d’Australia coincide con quella dell’esproprio della terra ai suoi abitanti
originari. La prima, storica sentenza che riconosce il diritto nativo sul territorio
australiano, la Mabo Decision, risale al 1992; in essa la Corte Suprema australiana
riconosce il diritto di possesso su determinati territori da parte degli indigeni, nel
caso specifico nella persona di Eddie Mabo nel procedimento Mabo vs. Queensland,
contraddicendo cosi finalmente il presupposto coloniale originario dell” Australia come

“terra nullius”.

Le considerazioni sulla questione della terra hanno negli scritti di Walker un ruolo
significativamente accusatorio, e allo stesso tempo liberatorio. Dalla fine degli anni
Sessanta, Walker ha partecipato alla lotta politica per i diritti aborigeni sul territorio.

Scrive in proposito:

E meraviglioso trovarsi in un gruppo di persone che discutono della terra, la nostra
terra. Siamo fortunati se riusciamo ad ottenerne un piccolo pezzo. Non chiediamo
di pit. In origine era nostra comunque. Tutto questo comprare e vendere, é difficile per
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noi da capire. Nel passato la nostra gente non abusava mai della terra. (Walker,1989:
71. Corsivi aggiunti. Traduzione di chi scrive)

Questa breve citazione contiene diverse implicazioni importanti per la letteratura
dell’identita aborigena: innanzitutto, il senso proprio degli aborigeni di appartenenza
alla terra versus il concetto bianco di possesso della terra e di sua riduzione a bene
immobile e commerciabile. La seconda implicazione riguarda l'esproprio illegittimo
della terra da parte degli invasori, e la terza I'origine mitica della cultura aborigena e
i conseguenti diritti degli indigeni stessi sulla terra. L’espressione “in the beginning”
costituisce infatti un topos religioso che assume inevitabilmente connotazioni mitiche,
che proclama la sacralita della relazione degli aborigeni con la terra e asserisce, su
questa base epistemica, un concetto del tutto particolare e inedito per la prospettiva
eurocentrica di ‘nazionalita’ e ‘cittadinanza’.

Passiamo ora a un altro testo, quello forse pit famoso tra quelli qui presentati, il
romanzo autobiografico My Place (1987) di Sally Morgan. Autrice australiana di origini
aborigene, Morgan narra la storia della ricostruzione del proprio passato mulbas,” un
passato violentemente negato dalla cultura dei colonizzatori e quindi rimosso nella
coscienza delle figure parentali del personaggio principale. Le persone affettivamente
piu vicine alla protagonista hanno sostituito infatti il comune passato aborigeno
con I'(auto)attribuzione di una presunta origine indiana, a sua volta scolorita ormai
dall’'appartenenza, seppur in una posizione di marginalita, alla societa dell’ Australia
degli anni ‘50-"60. Il testo ricostruisce il passato negato e ne ristabilisce le linee portanti,

in un percorso ricco di agnizioni identitarie culturali e ‘nazionali’ (Di Blasio, 2005).

My Place, pubblicato certo non casualmente nel 1987, cioe un anno prima delle
celebrazioni per il bicentenario del dominio coloniale in terra australiana, ha dato
visibilita e ascolto ad una voce dai margini, — e da margini radicali, essendo geografici,
di razza, di classe, di genere, — una voce che tra l'altro ha costituito un vero e proprio
caso letterario. Il romanzo ha infatti raggiunto in modo del tutto inaspettato i vertici

delle classifiche di vendita, con livelli di tiratura da vero e proprio best seller.

La storia narrata nel testo si struttura in quattro momenti diversi, che vedono le
testimonianze raccolte dall’autrice sulle vicende di Arthur, Gladys e Daisy Corunna
affiancarsi al racconto della propria esperienza e dei rapporti tra la scrittrice e le
persone che diventano i suoi personaggi. Cio che appare piu rilevante, al di la
del mero livello organizzativo del testo, ¢ il suo trasporre in scrittura la vita di tre

generazioni di donne, le cui vicende sono segnate da un processo di omologazione

2 Il termine pit1 noto tra quelli con i quali gli aborigeni d”Australia hanno preso a denominare se stessi,
rigettando la denominazione loro attribuita dalla cultura dominante degli invasori-colonizzatori, &
probabilmente “koori”, che ha il significato di “persona”, “essere umano” nel dialetto degli aborigeni
della zona sud-orientale. Il termine “mulbas”, che ha il medesimo significato, & invece quello usato

dagli aborigeni della zona nord-occidentale, della quale si parla nel romanzo di Morgan.
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a una cultura estranea e prevaricatrice. Su questa base di partenza, come si e detto, il
testo registra al proprio interno molteplici ‘agnizioni identitarie’, ed e in questa chiave
che i parallelismi narrativi piti stimolanti possono pienamente realizzarsi a vari livelli
del discorso. L’omologazione delle protagoniste si configura cioe come alienazione (e
quando la lettrice/il lettore lo capisce si € compiuta un’agnizione fondamentale nella
sua coscienza estetica ed etica). Quello che voleva essere un processo di “integrazione”
forzata diventa, per chi lo subisce, un percorso verso la perdita di identita, di cultura e
di linguaggio (Langton, 1977).

A

L’autrice scrive da “donna, native [e] ‘altra’”, “con incertezza e necessita” (Minh-ha,
1989: 8. Traduzione di chi scrive), costruendo delle storie che si intersecano con altre
piu vaste e all'interno delle quali “il movimento che si crea tra la donna che scrive e
quella descritta e infinito” (Minh-ha, 1989: 30. Traduzione di chi scrive).

L’agnizione centrale all’interno del testo € indubbiamente quella in base al quale
la “Nazione Australia’ si trasforma nella — per tornare all’interessante terminologia di
Homi K. Bhabha - (dissemi)nazione aborigena. E questo il fulcro intorno al quale l'essere

177

“donna, nativa e “altra” della voce narrante si interseca, in un quadro piu ampio, con
la storia della gente del vastissimo deserto australiano. La voce narrante nomina la
cultura e il passato degli aborigeni, ne diventa memoria e ne e a sua volta chiaramente
modificata. Da questo passaggio, che e un autentico scambio culturale ed esistenziale,
derivano la costruzione e l'acquisizione, dolorose e allo stesso tempo felici, di unanuova
identita (non solo) etnica e nazionale, che si sostanzia proprio a partire dalla scoperta
delle proprie autentiche radici negate. Il recupero di quanto la cultura egemone ha
voluto cancellare diventa allora il senso piu profondo della scrittura, poiché la storia

narrata non cessa mai di rimandare, tramite la testimonianza, alla storia vissuta.

Chiude la nostra carrellata Under the Wintamarra Tree, romanzo del 2002 di Nugi
Garimara, alias Doris Pilkington, che e il racconto di un ritorno alle origini, dopo
I'esperienza della deportazione e dell’alienazione cui i nativi sono stati condannati dal

regime coloniale nella loro stessa terra.

Gli antenati dell’autrice, i Mardu della Western Australia, erano stati forzatamente
allontananti dalle loro zone d’origine, nel deserto occidentale, e costretti nelle riserve
‘bianche’” ai suoi margini. La madre di Garimara, Molly, riusci nell’impresa epica di
una incredibile contro-migrazione, che, dopo la fuga dal Moore River Native Settlement,
dove era stata internata in seguito ad un vero e proprio rapimento dalla famiglia, ed
un lungo e difficile viaggio attraverso il deserto, la riporto, insieme alla sorella minore,
nella terra d’origine. Questa vicenda e vividamente narrata in un precedente romanzo
di Garimara, Follow the Rabbit-Proof Fence (Garimara, 1996), uno tra i testi piu noti della
letteratura aborigena, da cui e stato tratto un film, Rabbit-Proof Fence, diretto da Phillip

Noyce, di grande risonanza internazionale. In Under the Wintamarra Tree Garimara
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racconta in certo senso il seguito della storia della madre, ricostruendo poi il percorso

della nascita della consapevolezza delle proprie radici aborigene.

L’esperienza identitaria aborigena e straordinariamente ben rappresentata, nella
sua intrinseca complessita, nel romanzo, che si apre con il racconto di una forzata
migrazione, di sradicamento dal proprio territorio. Il titolo del primo capitolo e infatti
“Leaving the Desert” e le sue pagine inaugurano il racconto dell’esperienza dolorosa
dell’esodo aborigeno, un evento che, diversamente da quello biblico, si traduce presto
in schiavitt, anziché in liberazione, per migliaia di indigeni, nella cancellazione di
un popolo, anziché nell’affermazione della sua esistenza. La perdita del territorio
‘nazionale’ coincide, nella sensibilita aborigena, con la perdita dell’identita originaria.?
Da qui la necessita della protagonista di questo Bildungsroman aborigeno di ritrovare,
molti anni dopo, e dopo innumerevoli prove e sofferenze, I'albero di wintamarra sotto il
quale era stata partorita. L’albero ha connotazioni sacrali nella cultura della comunita,
ed e letteralmente I'albero della vita (Di Blasio, 2005).

Ci sono altri aspetti rilevanti rispetto alla definizione della dissemi-nazione
aborigena che il romanzo evidenzia fin dall'inizio, in particolare la dimensione
nomadica e conservazionista della tradizione locale, nonché I'importanza del ruolo
matriarcale nel farsene interprete e nel trasmettere le conoscenze di tempi e spazi alle

nuove generazioni. Significativo in tal senso e il brano che segue:

Bambaru era la prima moglie di Tjirama, e la madre delle sue figlie Bami Burungu e
Togoda Burungu e dei suoi figli Balga Burungu, Toby Burungu e Ngidi (I'ultimo).
[...]Bambarueracieca—avevapersolavista, come molti abitatori del deserto, a causa
del tracoma o ‘cecita della sabbia” — ma la sua memoria e la sua conoscenza della
raccolta e della preparazione del cibo la rendevano di insostituibile importanza.
Da bambina aveva vissuto a Buungul, dalle parti del fiume Rudall, con la sua
famiglia, che si muoveva in continuazione nel deserto in cerca di cibo, e cosi aveva
imparato molto della terra dei Gududjara. Comprendeva l'importanza di una
profonda conoscenza della terra e comunicava molto del suo sapere alle donne pit
giovani, perché sapeva che sarebbe stato d’aiuto nell’assicurare la sopravvivenza
dei suoi figli e dei suoi nipoti. Essi sarebbero stati coloro che avrebbero praticato e
preservato i costumi dei Gududjara.

IGududjara eiMandildjara avevano vissuto inarmonia conla loro terra per migliaia
di anni, e, come altri indigeni, erano conservazionisti, prendevano solo quello di
cui avevano effettivamente bisogno. Avevano imparato dagli Spiriti ancestrali che
se si prendevano cura della terra, la terra avrebbe ricambiato, fornendo loro piante
e selvaggina in abbondanza.

Questa reciprocita e i suoi obblighi venivano attentamente rispettati non solo dai
Gududjara e dai Mandildjara, ma anche dai Mardudjara di Jigalong e oltre, [dai
3 Per una esauriente trattazione antropologica di questo aspetto si veda Tamisari 1999.
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popoli che vivevano] attraverso tutta la vastita e l'estensione della regione del
Deserto Occidentale. (Garimara, 2002: 2-3. Traduzione di chi scrive)

Il ritorno alle origini consiste in effetti nel sapersi riappropriare della propria
tradizione, recuperando il senso dei ritmi stagionali e dei vasti percorsi spaziali da
essi scanditi. Le pratiche stanziali e ‘nazionali’ dei colonizzatori, che si fissano sul
territorio, spesso senza alcun interesse ad esplorarlo, ma recintandolo, delimitandolo
per difendere la proprieta dai conigli che, come i nativi, non conoscono limiti nei propri
percorsi, si contrappongono a quelle nomadiche e “dissemi-nazionali’ degli indigeni.
Come in Follow the Rabbit Proof Fence, il loro senso di “casa” e legato a un territorio

sconfinato.
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