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Resumen:

Son muchas las mujeres que a lo largo de 
la historia han tenido una participación 
muy activa en la vida pública, bien sea por 
ejercer un cierto poder, bien por llevar a cabo 
acciones heroicas con destacable destreza 
e inteligencia. Mujeres que desempeñaron 
papeles importantes y ejercieron su influencia 
en varios ámbitos sociales e incluso en asuntos 
nacionales, desde la política y desde el campo 
de batalla, donde muestran su capacidad 
de acción y organización. Sin embargo, 
muchas de ellas pagaron un alto precio por 
su determinación en la vida pública, pues se 
consideraba que poseían una serie de atributos 
impropios de su sexo –pero aceptados en 
hombres- y, por consiguiente, sentenciados en 
ellas: mujeres guerreras, justicieras, estrategas, 
hábiles políticas y mediadoras, inteligentes, 
sabias y poderosas, sin una figura masculina 
que sustentara su poder. Mujeres que, de ser 
protagonistas indiscutibles de su tiempo, han 
pasado a vivir en los márgenes de la historia, 
debatiéndose entre el olvido y la leyenda por 
el hecho de haber abandonado los confines 
del silencio, desestabilizando de esta forma la 
barrera que divide el mundo doméstico y el 
mundo exterior.
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Adriana Assini.

Abstract:

Many women throughout history have had 
a very active participation in public life, 
either by exercising a certain power, either by 
performing heroic actions with remarkable 
skill and intelligence. These women played 
important roles and were influential in 
various social areas and even on national 
issues, from politics to the battlefield, where 
they show their capacity for action and 
organization. However, many of them paid 
a high price for their determination in public 
life: it was considered that they had a series of 
improper attributes for women –but accepted 
in men- and therefore criticized: warriors 
women, avengers, strategists, clever political 
and mediators, wise and powerful women, 
without a male figure to substantiate their 
power. Women that were protagonists of 
their time, but after left on the margins of 
history, struggling in order not to be forgotten 
or become a legend just because they had left 
the confines of silence, thus destabilizing the 
barrier that divides the private world and the 
outside world.

Key word:
Female historical figures, myths, Adriana 
Assini.
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la pequeña historia, cotidiana e íntima, que permite la penetración psicológica en el 
personaje, generalmente femenino.

Para ello Assini se sirve de su pincel y su pluma y hace un uso propio de cada una de 
ellas con un objetivo común: valorar y dignificar el universo femenino, especialmente 
en el ámbito de la historia. Este es el centro de su arte, una necesidad, una forma de 
hacer justicia, un placer: “La donna è presente sempre nella mia produzione artistica. 
Mi piace raccontarne le vicissitudini storiche e le molteplici dimensioni metastoriche 
e simboliche” (Assini en Matrone, 2013). Sus obras rompen con esa supuesta fidelidad 
al texto histórico evidenciando las carencias que presenta la historiografía y, a su vez, 
incorporando una perspectiva descentralizada de los hechos.

Su producción literaria es abundante y, a día de hoy, mantiene dicha actividad 
en continuo movimiento. Ha publicado doce novelas históricas, cuatro relatos 
cortos y ha participado en diversos eventos poéticos, obteniendo varios premios 
y reconocimientos a su obra2. En lo que concierne a sus novelas, Assini comenzó a 
publicar en los años noventa y ya en sus primeras novelas es posible distinguir ciertos 
aspectos característicos de su obra que se repetirán en la gran mayoría de sus novelas 
y marcaran un estilo muy personal.

Un elemento constante en su obra es la insistencia y reivindicación de un lugar 
en la historia y en el mundo para las mujeres. La palabra y la imagen aparecen como 
elementos inseparables con un objetivo común: contar historias enmarcadas dentro de 
un preciso contexto histórico minuciosamente documentado. Su interés por la historia 
está ligado no sólo al conocimiento del pasado sino también al entendimiento y el 
fuerte compromiso que mantiene con el presente: “Ho fatto presto mio il concetto per 
capire il presente bisogna conoscere il passato e per questo scrivo i miei romanzi con lo 
sguardo rivolto all’indietro, scegliendo di raccontare storie di donne e di uomini di un 
tempo lontano dal nostro” (Assini, 2013)

Califica la historia como un “serbatoio della nostra memoria remota, il pilastro della 
nostra identità culturale” (Assini, 2008) y, aun así, mantiene que esta es una disciplina 
que todavía está por reescribir, pues no es ni definitiva ni objetiva. Es por ello que sus 
novelas no se limitan a reproducir la historia, sino que trabaja en la (re)interpretación 
de las fuentes y el ingenio, tratando de rellenar los espacios vacíos -es decir, aquellos 
lugares que no están en las bibliotecas ni en los libros- con su imaginación, dándoles 
voz a sus personajes e imaginando a su vez tantos otros que podrían haber vivido allí, 
recreando vivencias a través de un viaje en el tiempo: “Ma viaggiare non è soltanto 

2 Respecto a los premios obtenidos por su poesía, destacar: 2º premio en el “Concorso Nazionale di 
Poesia Marguerite Yourcenar”, 2001; Medalla de oro en el “Concorso Nazionale di Poesia Città di 
Pompei”, 2002; Medalla de oro en el “Concorso Spazio Donna” en Striano, 2005; Mención especial 
en el “Premio Paestum”, 2005; 1º premio en el “Concorso Centro Polivalente di Sant’Agata dei Goti”, 
2006.

1. Introducción

Son muchas las mujeres que a lo largo de la historia han tenido una participación 
muy activa en la vida pública, bien sea por ejercer un cierto poder, bien por llevar a cabo 
acciones heroicas con destacable destreza e inteligencia. Mujeres que desempeñaron 
papeles importantes y ejercieron su influencia en varios ámbitos sociales e incluso en 
relevantes asuntos nacionales, desde la política y desde el campo de batalla, donde 
muestran su capacidad de acción y organización. Sin embargo, muchas de ellas 
pagaron un alto precio por exhibir su pensamiento y determinación en la vida pública, 
pues se consideraba que poseían una serie de atributos impropios de su sexo –pero 
aceptados en hombres- y, por consiguiente, sentenciados en mujeres. Nos referimos 
a guerreras, justicieras, estrategas, hábiles políticas y mediadoras, inteligentes, sabias 
y poderosas, cuyo principal problema fue la carencia de una figura masculina que 
sustentara su poder. Mujeres que, de ser protagonistas indiscutibles de su tiempo, han 
pasado a vivir en los márgenes de la historia, debatiéndose entre el olvido y la leyenda 
por el hecho de haber abandonado los confines del silencio, desestabilizando de esta 
forma la barrera que divide el mundo doméstico y el mundo exterior.

El presente trabajo tiene como objetivo el estudio de los personajes históricos 
femeninos que aparecen en la obra de Adriana Assini y cómo la escritora rompe con 
los estereotipos y los mitos a los que han estado expuestas, tanto en la historia como en 
la literatura, las mujeres que gozaron de un cierto poder.

2. Desmitificando mitos, (re)construyendo historias: la obra de Adriana Assini

La figura de Adriana Assini, escritora y pintora romana, supone una gran revelación 
dentro del panorama cultural e intelectual de nuestros días, contribuyendo de manera 
muy intensa al debate de la imagen de la mujer en la historia y aportando una nueva 
mirada al pasado y al presente a través de su pintura y la escritura. Se podría decir 
que es una de las herederas que continúa con la labor que las escritoras del primer y 
segundo Novecento comenzaron: la revisión de la historia desde lo privado y a través 
de la subjetividad. Dada su contemporaneidad, sería difícil enmarcar su obra dentro de 
un particular movimiento literario o cultural de Italia. No obstante, es posible afirmar 
que sus obras están en la línea de la novela histórica femenina post-moderna debido al 
interés por el pasado y la reescritura de éste, el análisis de la historia desde una posición 
crítica con las fuentes oficiales1 y, de manera especial, la recuperación del interés por 

1 Estas novelas logran el cuestionamiento del texto por medio de la incorporación de ciertas técnicas 
narrativas. Los rasgos principales son la mezcla de historicidad e imaginación; la recreación del 
pasado que puede generar críticas del presente; la incorporación del género policíaco o la novela 
detectivesca; la distorsión consciente de la historia; la ficcionalización de personajes históricos; la 
metaficción; la intertextualidad; el dialogismo; el carnaval; la parodia; la heteroglosia; y la polifonía 
(Menton, 1993: 42-45).
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archivi e nelle biblioteche, sono sufficienti per rimettere in discussione conoscenze 
consolidate da secoli. (Assini, 2008)

Como la misma escritora afirma, su trabajo consiste tanto en investigar los sucesos 
históricos como indagar en la psicología de los personajes, “dialogar” con ellos, para 
poder así reconstruir sus personalidades mediante los datos oficiales y un tanto de 
fantasía. Esa historia oficial es en parte (de)construida por la autora, mezclando hechos 
y ficciones, lo verdadero con lo verosímil, mostrando su parte de escritora y su parte de 
historiadora. Y todo ello es posible siempre y cuando la historia se interprete como una 
disciplina susceptible de ser modificada, un campo de estudio que no es ni definitivo 
ni objetivo, por lo que siempre estará expuesta a un constante cambio. Por ello, con una 
gran habilidad, conjuga perfectamente la fuerza poética con la sensibilidad pictórica: 
los ambientes, el lenguaje, los movimientos.

Adriana Assini, Arianna contemporanea, sa come condurci in un labirinto di 
passioni personali, storiche, sociali; […]riconstruisce fatti e personaggi con date 
e nomi presenti su tutti i libri di storia, aggiungendo sapientemente molto più di 
quanto si riferisce in essi. Voglio dire che mette in pratica, in tempi decisamente 
non sospetti di ‘manzonismo’, la teoria manzoniana4 –espressa nella fondamentale 
“Lettera a Monsieur Chauvet”- sullo strettissimo, vitale, rapporto tra “storia e 
poesia” (Aversa, 2009).

En las novelas de Assini se aprecia el esfuerzo por construir un puente entre la disciplina histórica y la literatura, la 
realidad y la fantasía, siempre con unas sólidas bases en la historia y centrada en la exploración de los personajes del 
pasado y en su cotidianidad.

L’Autrice ha una particolare abilità nel convogliare eventi storici e quotidianità dei personaggi in 
un racconto sempre fluido. Inoltre opera un raro miracolo d’equilibrio nell’elaborazione di un lin-
guaggio che mescola insieme ritmi moderni e toni dal sapore antico (Repetto, 2011).

3. Mujer y poder: personajes históricos en las obras de Assini

Assini delinea con gran pericia los personajes que viven en sus novelas, haciendo de 
éstos el aspecto más logrado, sin duda, de su obra. La escritora siente la necesidad de 
dar voz a las mujeres cuyas vidas han sido tradicionalmente interpretadas por el juicio 
masculino, con un resultado nefasto para ellas.

4 Aprovechando la mención a “la teoría manzoniana” a la que se refiere Aversa, considero de 
importancia hacer una breve precisión que Paola Carù hizo a propósito de la relación de Anna Banti 
y Manzoni, y que se puede aplicar al trabajo de Adriana Assini. Banti, en su artículo “Romanzo e 
Romanzo storico” (1951) critica el hecho de que Manzoni diferenciara entre el “fatto avvenuto” y 
el “fatto inventato”, sin dejar un espacio al “fatto supposto”. La escritora se atribuye una ventaja al 
tener en consideración el “fatto supposto”, es decir, recrear una compleja historia del pasado a través 
de hechos “oficiales” con hipótesis probables (Carù: 1999: 88). Esta es la ventaja de Assini, quien 
construye hechos probables y deja margen para la reinterpretación de la historia, sin necesidad de 
considerar lo “no oficial” como algo “no posible” y únicamente ficticio.

mettersi in macchina o prendere un aéreo. La mente è forse il maggiore mezzo di 
trasporto a nostra disposizione e ci conduce dove vogliamo, nel tempo e nello spazio”. 
(Assini en González de Sande, 2011: 10).

Para revivir la historia, que nunca va más allá del siglo XVIII3, Assini cuenta 
con un gran número de personajes emblemáticos y a su vez polémicos y, mediante 
una minuciosa indagación psicológica, la autora desnuda a los personajes e intenta 
restablecer una dignidad que la historia les arrebató. Son pocos los escritores que hasta 
ahora se han cuestionado la legitimidad de los datos oficiales y el porqué muchos 
personajes históricos son y serán siempre recordados como figuras problemáticas, 
muy probablemente sin merecerlo. Se podría decir que la escritora, en la línea de la 
historiografía feminista y la tradición post-moderna, busca una verdad distinta a la 
oficial, reinterpreta el discurso oficial de la historia y lo cuestiona contribuyendo, de 
esta forma, a dar una oportunidad para justificarse a todas aquellas mujeres de la 
historia que han sido marginadas y/o malinterpretadas por quienes las conocieron. 
Como se ha comentado, la escritora siente una especial debilidad por las figuras 
femeninas quienes son a su vez víctimas y heroínas de su propio tiempo, que en un 
determinado momento de la historia fueron silenciadas y/o separadas de su verdadera 
identidad femenina.

La Historia está llena de falsedades, prejuicios y mentiras, pero cuando se habla 
de mujeres todo se multiplica. Son muy pocas las mujeres que tienen un espacio 
en las páginas de las antologías escolásticas y, a menudo, de estas pocas mujeres 
escapadas de la sombra y del olvido, se cuentan hechos y comportamientos que no 
corresponden a la realidad (Assini, 2011)

De una forma u otra, la figura femenina adopta una posición de inferioridad en la 
historia, tanto por su evidente ausencia como por los estereotipos, mitos y prejuicios 
que han acompañado a las mujeres a lo largo de los años. En consecuencia, el vínculo 
de esta escritora con la historia va más allá de la propia opción personal dado que 
considera que el hecho de conocer el pasado es una obligación, al igual que lo es 
desmentir y corregir las falsedades que inundan la literatura y los libros de historia. 
A través de la minuciosa indagación del pasado, Assini rehabilita, especialmente, a 
mujeres del pasado gracias a su perspicaz mirada crítica hacia la historia, desafiando 
ciertos presupuestos históricos anclados en el tiempo y proponiendo otra lectura de la 
historia:

Il alcuni casi, una rilettura critica rigorosa di taluni eventi, una inesperata scoperta 
archeologica o qualche fortunato ritrovamento di importanti documenti negli 

3 “Mi interessa il periodo che va dal Medioevo al Settecento, ed è lì che vado a cercare le mie storie, 
tutte basate su eventi e personaggi realmente accaduti ma pieni di vuoti storiografici” (Assini en 
Guarnieri, 2001: 64).
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que todas están sujetas a la voluntad política del momento, una fuerza que decide 
si su vida es digna de continuar o no. De la relectura crítica de las fuentes históricas 
se puede extraer que la vida de Juana I de Castilla fue manipulada por su padre y 
su marido por miedo a que ella reuniera el poder que ambos deseaban; Erzsébeth 
Báthory dependió de las decisiones de György Thruzó, su familiar y a su vez conde, 
quien no perdió la oportunidad de arrebatarle su poder cuando la condesa enviudó; 
Semiramide fue desterrada por su hijo, quien ambicionaba la corona de su madre; 
Juana de Arco fue juzgada por un tribunal eclesiástico, cuyos miembros temían que la 
religiosidad de la mujer se impusiera sobre la iglesia haciendo de ésta una institución 
prescindible para llegar a dios y, por último, Giulia y Girolama fueron víctimas de una 
justicia que poco favorecía a las mujeres7. Se podría decir que todas ellas comparten el 
estigma de ser doblemente marginadas, por ser mujeres y por ser extraordinarias, algo 
que no será bien recibido por sus contemporáneos quienes las condenarán a una vida 
de represión y castigo.

Aún así, estas mujeres y sus trágicos destinos no encontrarán su eco en la historia, 
sino más bien en la literatura, en un espacio tradicionalmente más subjetivo e irracional. 
María Zambrano8 elaboró la teoría sobre el espacio ocupado por los sexos, donde el 
masculino encontraba su lugar en la razón y la historia –lo objetivo-, mientras que el 
espacio femenino estaba relegado a un lugar oculto y cuya existencia es subjetiva, más 
propia de la poesía. Respecto a la escasa presencia en la historia, como Assini comenta, 
el número que ocupan las mujeres en las antologías históricas, literarias o de cualquier 
disciplina es dramáticamente inferior al de los hombres. Raramente son las mujeres 
las protagonistas que llenan las páginas de la historia a pesar de los grandes actos 
que pudieran perpetrar en vida, algo que llama la atención, sobre todo si se observa el 
protagonismo que se les cede a sus homólogos masculinos. Si a las mujeres se les ha 
negado un espacio racional, esto quiere decir que viven en un lugar irracional que las 

7 Respecto a los finales de Semiramide y de Giulia y Girolama, es díficil determinar si verdaderemente 
fueron estos u otros. De Semiramide se dice que fue asesianada por su hijo, como muchas fuentes 
aluden, entre otras, Moormann, E., Uitterhoeve, W., De Adriano a Zenobia, Madrid, Akal, 1998; 
Cantú, C., Compendio de la historia universal, Madrid, Gaspar & Roig, 1867; Castellanos de Zubiría, 
S., Las mujeres más perversas de la historia, Bogotá, Editorial Norma, 2008. De Giulia y Girolama 
tampoco se sabe con certeza su final, pues se cree que Giulia pudo ser encerrada en un convento y 
Girolama ejecutada, tal y como Stefania Bonura (2011) apunta, o ambas ajusticiadas, como Adela 
Muñoz Páez (2012) afirma. Assini, en sus novelas, escribe un desenlace diverso para Semiramide y 
Giulia, quienes no perderán su vida, aunque si lo hará Girolama, pero por otras causas.

8 “La mujer, sumergida en la vida, no ha alcanzado más que la perdurabilidad subterránea; su 
acción es imperceptible por confundirse con la vida misma, con cuyas fuentes ha mantenido siempre 
una secreta alianza. La Historia es una forma de objetividad, y por tanto de desprendimiento de la 
vida; es ya una cierta muerte, como lo es toda forma de objetividad” (Zambrano, 1987: 80). Según 
la estudiosa, a la mujer no le ha sido posible alcanzar la objetividad, bien porque la ha rechazado 
al comprender que vive en otro tipo de realidad y, por lo tanto, nada es objetivo, o bien porque los 
hombres son quienes hacen la historia y no han llegado a aprehender su existencia.

La diversa visione del mondo, la diversa scala di valori femminile, avrebbe reso 
giustizia a quel popolo di donne –siano esse regine, letterate o scienziate- che ci 
sono state raccontate dalla penna degli uomini, secondo il loro metro di giudizio, 
e –non ultime- secondo le loro ossessioni sessuali? (Assini, 2009)

La autora hace un recorrido por las vidas de Juana I de Castilla, Erzsébet Báthory, 
Shammuramat o Semiramide, Giulia Tofana, Girolama Spinola5 y Juana de Arco. Todas 
estas mujeres tuvieron cierto poder e influencia en su época, ya sea por su abolengo o 
por sus heroicas acciones que lograron desarrollar con pericia e inteligencia. Es por ello 
que Assini elige a estas heroínas, anónimas e históricas pero, al fin y al cabo, mujeres 
valientes y rebeldes:

Mi piacciono le donne forti, disposte a pagare anche prezzi altissimi pur di non 
piegare la testa, donne che combattono malgrado le sconfitte, che ci insegnano 
prima di tutto il valore dell’autostima, cioe a credere in se stesse anche quando si 
hanno tutti contro (Assini en Guarnieri, 2011: 65)

La implicación social y política de estas mujeres les ofreció la posibilidad de formar 
parte de las nuevas circunstancias de sus países, de decidir e influir con su opinión 
y sabiduría en la vida pública teniendo así la oportunidad de experimentar otras 
realidades, algo que terminarán pagando con su propia vida6. Llama la atención que 
figuras tan influyentes en su tiempo, mujeres tan poderosas, finalizaran sus vidas 
de manera insignificante, cruel e indigna: tal y como recoge la historia, Juana I de 
Castilla y la condesa Báthory terminaron sus días encerradas en castillos, Semiramide 
fue destronada por su hijo, Giulia y Girolama, tras ser torturadas, fueron ejecutadas 
y Juana de Arco fue otra víctima más de la hoguera. Las dos reinas, la condesa y la 
guerrera se convirtieron así en cuerpos biopolíticos, todas ellas fueron utilizadas como 
instrumento del poder para diversos fines y más tarde todas fueron sacrificadas. El 
caso de las fattucchiere es diverso, pues ellas mismas fabricaron el instrumento de 
poder, siendo precisamente ejecutadas por tener el poder sobre la vida y la muerte, 
tomándose la justicia por su cuenta.

La desaparición de estas mujeres es el precio que tuvieron que pagar para que se 
reestableciera un orden previo. A todas se les puede quitar la vida impunemente ya 

5 La gran parte de escritores e historiadores que han recogido la historia de Giulia Tofana se refieren 
a su compañera Girolama como Spera o Spana de apellido y no como Spinola. Según Marcello 
Benfante (2008), Spinola corresponde al apellido de una cierta Maria, conocida como la Grifola, y que 
señala su implicación en la difusión del veneno pues conocía el arte debido a sus conocimientos de 
brujería. Además, en varias fuentes la relación que se establece entre Giulia y Girolama es de madre 
e hija en lugar de hermanas.

6 Mariella Pandolfi (1991) mantiene que el mundo de la acción y del deseo femenino puede 
únicamente hacer recorridos internos, domésticos, pero fuera de estas líneas y una vez que éstos son 
descubiertos, se trasladan a la dimensión de culpa, enfermedad y soledad. Es el caso de las mujeres 
que se presentan, cuyas acciones y deseos sobrepasan lo privado, y por ello son penalizadas con sus 
vidas.
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con el objetivo de “mostrar a la protagonista de manera distinta a otros historiadores” 
(Ciplijauskaité, 1988: 33).

Con ello, Assini presenta a mujeres históricas desde la perspectiva femenina, en la 
privacidad y cotidianeidad de sus vidas, y su trabajo consiste en cambiar “la escritura 
de la historia para insertar en ella preocupaciones más allegadas al mundo de la 
mujer; asuntos tales como la intimidad y las relaciones personales” (Juliá, 2006: 55). La 
novedad que introduce la escritora italiana en sus obras, muy dentro de la tradición 
de novela histórica femenina, es presentar a las mujeres y sus vivencias interiores, sus 
necesidades y la expresión de sus voluntades. Se puede decir, por lo tanto, que el punto 
de referencia de la historia es el sujeto -en este caso el sujeto femenino-, y gracias a ello 
el relato está dotado de cierta intimidad y profundidad psicológica, y trasladando a la 
mujer al eje principal de la acción.

4. El caso de la reina Juana I

Uno de los personajes más logrados de la obra de Adriana Assini es la protagonista 
de Le Rose di Cordova9, la Reina Juana I. La novela comienza cuando Juana era todavía 
una niña y se describe como una muchacha todavía en desarrollo, cuyas formas 
corporales femeninas eran aún incipientes por su temprana edad. La descripción de 
Juana irá cambiando a medida que los años pasan y el calvario que sufrió en vida le 
haga visible en ciertos rasgos físicos: “[Juana] conservaba igualmente el semblante 
de una adolescente ajada, con los ojos exageradamente grandes y oscuros en un 
rostro demasiado pálido y consumido” (Assini, 2011: 167). Juana, desde el inicio, se 
muestra como una mujer con una excelente instrucción, culta e inteligente y, a su vez, 
melancólica y reservada, pero no demente, como muchos historiadores han hecho 
creer. Su figura se puede decir que fue redescubierta en el siglo XIX gracias a las tesis 
de G.A. Bergenroth, Louis Prosper Gachard o Antonio Rodríguez Villa10, entre otros. 
La relectura de los documentos oficiales dieron lugar a la reinterpretación de la historia 

9 Le Rose di Cordova fue publicada en el 2007 por la editorial Scrittura & Scritture y se tradujo al 
español en el 2011 gracias a la edición de Mercedes González de Sande.

10 Ciertos aspectos de las tesis de estos tres historiadores han sido desmontadas por otros años más 
tarde. Por ejemplo, Bergenroth, quien pasó varios años en el Archivo General de Simancas, retrató a 
la reina como “desleal o indiferente a la Iglesia Católica” (Aram, 2001: 13), convirtiendo su supuesta 
locura en un tema confesional. Louis Proper desmintió la tesis del alemán y señaló la reconciliación 
de la reina con dios al final de su vida. A pesar de las posibles conclusiones erróneas que pudieron 
extraer de sus investigaciones, sus tesis fueron de vital importancia por poner en duda, por primera 
vez, la locura de Juana. Todos ellos acusan a las condiciones de vida en las que Juana vivió como 
los motivos principales de una posible enfermedad. Ver: Bergenroth, G.A (ed), Letters, Despatches 
and State papers relating to the negotiations between England and Spain. Supplement to volumes I 
and II, London, Longmans, 1868; Proper, L., “Jeanne la Folle et St. François de Borja” y “Les derniers 
moments de Jeanne la Folle”, Bulletins de l’Académie Royale des Sciences, des Letters et des Beaux 
–Arts de Belgique, t. XXIX, Bruxelles, M.Hayez, 1870; Rodríguez Villa, A., La reina doña Juana la 
Loca. Estudio Histórico, Madrid, M.Murillo, 1892.

ha alejado del concepto humano, dando lugar a una representación femenina “bajo 
distintas figuras terribles de los mitos y de la historia” (Balza, 2009: 59).

“Lo humano” es el contenido de la definición del hombre, y la mujer quedaba 
siempre en los límites, desterrada y, como toda realidad, rechazada, infinitamente 
temible. Solo en su dependencia al varón, su vida cobraba ser y sentido; más 
en cuanto asomaba en ella el conato del propio destino, quedaba convertida en 
un extraño ser sin sede posible. Era la posesa o hechizada que, vengadora, se 
transformaba en hechicera. (Zambrano 1987: 80)

Efectivamente, estas mujeres han trascendido el ámbito de la historia y se les ha dado 
una existencia poética, apartándolas a un lugar donde aparecen como figuras erráticas, 
mitos y mujeres malditas que nunca tuvieron una existencia propia, ni un espacio en 
la historia, principalmente porque ésta está escrita por hombres que no se interesaron 
por su presencia. Todos estos mitos y leyendas que se han construido alrededor de las 
figuras femeninas, en general, han contribuido a alimentar el imaginario occidental 
de la mujer, propiciando la aparición de arquetipos femeninos que no favorecen para 
nada a las mujeres. Cierto es que la historia ha dado lugar a tales interpretaciones y 
la literatura ha contribuido a especular y fantasear con estas mujeres, hasta llegar al 
punto de contaminarse mutuamente y hacer de la mujer un ser que roza lo mitológico. 
En consecuencia, las pocas mujeres que logran escapar al olvido, en muchas ocasiones, 
se representan con hechos y comportamientos que no corresponden a la realidad, 
entrando más bien en el territorio de la leyenda, de la literatura, del monstruo.

Me gusta pensar que si quienes trasmitieron las historias de las heroínas que he 
elegido como protagonistas de mis novelas hubieran sido mujeres, hoy día no 
hablaríamos de Semiramide como la soberana lujuriosa y cruel, no llamaríamos 
“loca” a la reina Juana I ni tampoco pensaríamos en Erzsébet Báthory como la 
“hiena de los Cárpatos” (Assini, 2011)

Toril Moi define con gran exactitud quién es realmente esa mujer a la que la 
literatura ha convertido en un personaje casi de ficción, en un monstruo: “El monstruo 
mujer es aquella mujer que no renuncia a tener su propia personalidad, que actúa 
según su iniciativa, que tiene una historia que contar- en resumen, una mujer que 
rechaza el papel sumiso” (Moi, 1999: 68-69). Coincide que ninguna de las mujeres que 
protagonizan las novelas de Assini ha ocupado un espacio notable en la historia, a 
pesar de su importancia, pero sí en la literatura un lugar donde han alimentado mitos 
y leyendas: Juana la loca, la condesa sangrienta, Semiramide la femme fatale, Juana de 
Arco, una mujer encerrada en un cuerpo de hombre, o Giulia y Girolama, dos frívolas 
asesinas. Figuras femeninas errantes, malditas, enajenadas y endemoniadas que Assini 
desnuda a través de la reescritura del pasado, rescatando su dignidad como mujeres 
y como extraordinarias que fueron. La escritora apuesta por volver a estas mujeres 
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Pese a su convicción por tratar de cambiar el orden de las cosas, el dolor y el maltrato 
serán una constante en la vida de Juana. Ésta será encerrada en reiteradas ocasiones, 
tanto por su marido como por su padre, al considerarla una amenaza que podría poner 
en duda el poder de la familia. Cuando Juana hereda el trono, el primero en tratar de 
arrebatárselo será su marido:

[…] la astucia del yerno, que había hecho de su joven consorte una prisionera y la 
acosaba pidiéndole que renunciara al reino recién heredado […] A causa de sus 
rebeliones, los rumores acerca de la locura de Juana aumentaban con desmesura, 
avalados también por el hecho de que, repentinamente, había dejado de lavarse y 
rechazaba obstinadamente alimentarse (184-185).

Juana no sólo trató de salvar su orgullo y la herencia que legítimamente su madre le 
había dejado sino que, además, luchó con los únicos medios que una mujer indefensa 
y subyugada puede utilizar: su cuerpo. Juana pasa así de salvarse del cautiverio al que 
le somete Felipe a volver a caer en otra prisión, esta vez de por vida: “Chantajeada 
y traicionada, esta vez, Juana bajó la cabeza y cedió la corona, lista para preparar su 
equipaje e instalarse en aquella fortaleza aislada […] prometió solemnemente por su 
honor que de ahora en adelante obedecería ciegamente al soberano por su bien y el de 
España” (213).

Tordesillas no sólo le privará de la libertad sino que los golpes someterán a Juana 
físicamente, llegando a utilizar cuerdas contra ella, como si de un animal se tratase. 
La llegada de los comuneros11 empeoró todavía más su situación de aislamiento, 
trasladándola a una parte más recóndita y bajo la estricta supervisión del Marqués 
de Denia. El personaje de Juana demuestra en todo momento firmeza, no se tambalea 
ante la desgraciada vida que le espera. Continúa rebelándose, tomando una posición 
más distante hacia la religión y exigiendo algo que siempre consideró que merecía, un 
trato digno: “Juanita no dejaba de reivindicar, por escrito, su derecho a salir al patio o 
a comer carne en vez de sopa de col” (218). En el último año de su vida, se retrata a una 
Juana enferma, dolorida y postrada en una cama pero, aun así, utiliza la poca fuerza 
que tiene para gritar y exigir el respeto que merece una reina: “Repetía bien claro que 
ella era la reina de España y por eso exigía respeto, mientras quien tenía que protegerla 
no dudaba en hacerla callar a golpes de látigo, entre las carcajadas de los siervos” 
(228). Es por ello por lo que la castellana no logrará obtener respeto ni reconocimiento 
ni tan siquiera el día de su muerte, el momento en el que su voz se silenció al igual 
que se silenciaría su tormento en los libros de historia: “Me dije para mí misma que ni 
siquiera la muerte tenía intención de rendirle justicia a la soberana, negándole aquel 
pequeño tributo concedido incluso a sus caballerizos” (234).

11 En la novela se narra que el propio Padilla sometió a Juana a sangrías y exorcismos tras la renuncia 
de Juana al trono por considerar que estaba fuera de sí, confundida por los años de encierro. Es una 
muestra más de cómo Juana se convierte en un instrumento de poder para quienes la rodean.

y, sobre todo, se avivó el debate acerca de su locura. La historia recoge la vida de una 
reina que, debido a una supuesta enajenación mental, fue incapaz de ejercer como 
monarca hasta tal punto de tener que ser encerrada en el castillo de Tordesillas, un 
cautiverio que durará casi medio siglo hasta su muerte en el año 1555. A pesar de la 
extendida noticia de su locura, paradójicamente, nunca se han encontrado documentos 
que confirmen su demencia o cualquier tipo de enfermedad mental que le incapacitara 
para reinar. Assini sigue estas pistas de la historia y decide reconstruir el personaje de 
Juana desde la cordura de la mujer. Así lo relata Nura, su compañera del alma, quien 
reconocerá sus extrañezas pero siempre negará su locura.

Yo en aquella historia no había creído nunca, ni siquiera cuando quien la llamaba 
“loca” era su esposo. Al principio no le daba importancia, pero enseguida comprendí 
que podía bastar un breve pero terrible adjetivo como aquél para marcar con fuego 
a quien se veía afectado por él. Y es que, mucho más allá del insulto, servía para 
ocultar las lagunas de algunos y los intereses de otros, la ignorancia de la ciencia y 
el mezquino interés de sus parientes (163).

Voces como la de Pedro Mártir de Anglería o la propia Nura son testigos del origen 
de sus males que procedían, en parte, de su desafortunado matrimonio y de los juegos 
de poder de su padre: “Ella […] asistía impotente a aquella farsa que veía alternarse 
continuamente la fortuna de los dos contendientes, un padre y un marido que no 
dudaban en sacrificarla en nombre de la avidez y del poder” (186).

A pesar de la influencia de su madre, la reina Isabel, Felipe dará un trato vejatorio 
a su hija algo contra lo que Juana luchará, olvidando el decoro y las buenas formas 
para tratar de hacerse valer y ser amada por el hombre con quien le obligaron casarse, 
rebelándose ante los caprichos del consorte, convirtiéndose así, en poco tiempo, un 
obstáculo para él. De hecho, hay quien interpreta la exteriorización del dolor como 
locura y otros, sin embargo, verán en ella los síntomas de la rebeldía. Encontramos 
a un personaje femenino que quiere rebelarse ante las convenciones de su tiempo, 
ante las injusticias que sufren las mujeres de su rango y, en definitiva, Juana es una 
mujer que sólo pide fidelidad y respeto. A lo largo de la novela vemos como ésta se 
impone ante su marido varias veces, exigiéndole disculpas, diciendo abiertamente los 
aspectos que detesta de su corte, sin importarle las apariencias o las consecuencias 
de un comportamiento subversivo. Esta firmeza se verá debilitada por el delicado 
escenario político del momento y las continuas ausencias de Felipe, que terminan por 
sumergir a Juana en una profunda soledad.

Como a un toro herido, le cayeron las babas por la boca, mientras se zarandeaba 
como los desgraciados afectados por la epilepsia […] Después de gritos y alborotos, 
se replegó en sí misma como una flor cansada, prisionera de aquella sorda soledad 
que sólo el dolor puede soportar (138).
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Una reina que ante todo fue mujer pero recibió el trato de un animal pues la trataron 
de someter con la violencia física y psicológica, siendo víctima de una manipulación 
debido a los intereses políticos de su familia para, más adelante, quedar enterrada en 
el olvido.
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No hay duda de que la protagonista se presenta como una mujer rebelde, con 
una gran inteligencia y capaz de asumir los riesgos que conlleva el infligir las reglas. 
Assini retrata con gran pericia momentos de rebeldía y momentos de sufrimiento que 
llevarán a Juana a actuar de manera irracional, aunque justificada. La mayor parte de 
los momentos donde se puede ver a una Juana vencida y fuera de sí tienen que ver con 
el trato que recibe por parte de su marido o de su padre: “Después de gritos y alborotos, 
se replegó en sí misma como una flor cansada, prisionera de aquella sorda soledad que 
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rebela con su propio cuerpo y su voz. Sin embargo, mientras que muchos historiadores12 
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Sande, 2009: 48).
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que esto los celos fundadísimos que le dió con sus infidelidades y vida licenciosa, contribuyeron 
eficazmente a agravar la triste dolencia de Doña Juana, y, si se quiere, a producirla; por más de 
que imparcialmente haya que reconocer que causas análogas no producen de ordinario tales efec-
tos, porque ¿cuántas mujeres, tratadas duramente por sus maridos infieles, conservan íntegro el 
uso de su razón? (Fabié, 1893: 103)

Tras una minuciosa investigación de las fuentes, Assini ve motivos más que 
suficientes para devolver a la reina la dignidad que la historia le arrebató, reviviendo su 
sufrimiento por un amor enfermizo y, a su vez, su entereza y rebeldía para enfrentarse a 
quienes la ultrajaron. Como la escritora afirma, “in realtà, la regina di Castiglia pagò lo 
scotto di una intelligenza superiore a quella dei suoi aguzzini, oltre al fatto di avere un 
carattere anticonformista e ribelle, caratteristiche imperdonabili nella Spagna arretrata 
e bigotta a cavallo tra XV e XVI secolo” (Assini en Cavallo, 2009: 24).

12 Ludwig Pfandl, Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peña sostienen que Juana fue heredera de la posible 
esquizofrenia que sufría su abuela Isabel de Portugal o su madre la Reina Isabel de Castilla. No 
obstante, en la obra de Pfandl, la forma en la que el propio historiador trata a las mujeres deja en 
entredicho la veracidad de su tesis, pues la imagen que da de éstas es penosa. Por poner un ejemplo: 
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sexo femenino, desde mi punto de vista, ofrece poco de objetivo, una muy pobre visión de la historia. 
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