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PARDO BAZÁN, POLEMISTA ILUSTRADA. LA REALIDAD DE 
LA FICCIÓN EN “EL INDULTO” Y “VIERNES SANTO”
PARDO BAZÁN, ILLUSTRATED POLEMICIST. THE REALITY OF FICTION IN “EL 
INDULTO” AND “VIERNES SANTO”

Resumen:

La preocupación de Pardo Bazán por los 
problemas sociales y políticos de España, 
hizo que reflexionara con osadía acerca de 
asuntos que inundan sus artículos y obras 
de ficción, tales como la situación femenina 
o la corrupción política. Hemos escogido 
dos cuentos, El indulto y Viernes santo para 
señalar hasta qué punto la condesa fue una 
intelectual comprometida con su tiempo y 
cómo no temió enfrentarse a una sociedad 
que negaba a las mujeres el derecho a disentir 
abiertamente.

Palabras claves:
situación femenina, corrupción, compromiso, 
osadía.

Abstract:

Emilia Pardo Bazán´s concern about social 
and political problems of Spain led her to deal 
with boldness and reflection of two important 
issues -female situation and political 
corruption- that fill up many of her articles 
and works of fiction. We have chosen two 
short stories, El indulto and Viernes santo, to 
indicate the extent to which the Countess was 
a committed intellectual with her time and 
how she was not afraid to face a society that 
denied women the right to speak out publicly.

Key word:
female situation, political corruption, 
commitment, boldness.
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¡Muerto el criminal, en víspera del indulto, antes de cumplir el plazo de su castigo! 
Antonia la asistenta alzó la cabeza y por primera vez se tiñeron sus mejillas de un 
sano color y se abrió la fuente de sus lágrimas. Lloraba de gozo, y nadie de los que 
la miraban se escandalizó. Ella era la indultada; su alegría, justa. Las lágrimas se 
agolpaban en sus lagrimales, dilatándole el corazón. (Pardo Bazán, 1990: 125, I)

Pero para su desgracia la realidad es otra. El inesperado retorno del parricida: “Era él. 
Antonia, inmóvil, clavada al suelo, no le veía ya, aunque la siniestra imagen se reflejaba 
en sus dilatadas pupilas. Su cuerpo yerto sufría una parálisis momentánea” (Pardo 
Bazán, 1990: 125, I), ahoga el grito de socorro de la pobre asistenta que lentamente se 
deja morir.

Y el niño fue quien, gritando desesperadamente llamó al amanecer a las vecinas 
que encontraron a Antonia en la cama, extendida, como muerta. El médico vino 
aprisa, y declaró que vivía y la sangró, y no logró sacarle gota de sangre. Falleció a las 
veinticuatro horas, de muerte natural, pues no tenía lesión alguna. (Pardo Bazán, 1990: 
127, I)

La historia muestra cómo el terror al maltrato físico acaba por enajenar a la desdichada 
que muere sin que nadie pueda evitarlo. Deja al descubierto el desinterés de la justicia 
hacia la violencia doméstica y presenta a las mujeres como seres de segunda categoría 
en cuyo bienestar nadie repara. Únicamente la solidaridad de las vecinas consuela a 
Antonia: “¡Qué leyes, divino Señor de los cielos! ¡Así los bribones que las hacen las 
aguantaran! ─clamaba indignado el coro. ¿Y no habrá algún remedio, mujer, no habrá 
algún remedio?” (Pardo Bazán, 1990: 123, I). El cuento es una queja en toda regla: las 
mujeres existen y tienen humanidad. La mirada de P.B. es de compromiso y denuncia 
de una situación social y jurídica injusta. También de piedad ante el final de Antonia, 
sentimiento ausente en la sociedad patriarcal.

El relato gira alrededor de tres puntos clave. Uno, el desamparo legal de la mujer 
que puede ser asesinada sin que nadie pague por ello. No olvidemos que una esposa 
debe sumisión a su marido. El segundo, una palabra impensable en la sociedad católica 
y patriarcal el divorcio: “Dicen que nos podemos separar… después de una cosa que 
llaman divorcio” (Pardo Bazán, 1990: 123, I). Claro está que sería más bien una especie 
de separación de cuerpos (Arnaud-Duc, 1993: 123), ya que el divorcio tal y como lo 
entendemos no se contemplaba en España. En tercer lugar, la solidaridad femenina:

Cuando nació el hijo de Antonia, ésta no pudo criarlo, tal era su debilidad y 
demacración y la frecuencia de las congojas que desde el crimen la aquejaban. 
Y como no le permitía el estado de su bolsillo pagar ama, las mujeres del barrio 
que tenían niños de pecho dieron de mamar por turno a la criatura que creció 
enclenque, resistiéndose de todas las angustias de su madre. (Pardo Bazán, 1990: 
122, I).

1. Introducción

Emilia Pardo Bazán fue un ejemplo sorprendente de mujer intelectual. Difundió su 
saber en innumerables relatos, artículos y conferencias, trató los temas más candentes 
del momento y permaneció durante años en el primer plano de la vida social y cultural 
de su país. A pesar de ser una escritora tradicionalista, compaginó con acierto su 
ideología con la exploración del mundo social, en especial, con la defensa del derecho 
de la mujer al conocimiento y a la participación activa en la sociedad. Hemos escogido 
dos relatos breves (El indulto y Viernes santo), que acaso revelan algunas de las grandes 
preocupaciones de la escritora gallega: la difícil situación de la mujer española y la 
corrupción política.

En la segunda mitad del siglo XIX, la emancipación de la mujer fue tema de gran 
controversia. Nietzsche decía que el mero hecho de que una mujer quisiera ser 
independiente era el peor desarrollo del afeamiento en Europa: “se va volviendo cada 
vez más histérica y más incapaz de cumplir su función primaria y única: la de dar 
a luz hijos robustos” (Ciplijauskaité, 1984: 46). Si el pensador alemán personifica la 
hostilidad del mundo patriarcal hacia las mujeres independientes, la condesa de Pardo 
Bazán encarna a esa mujer tan denostada que se niega a aceptar los roles designados 
por la tradición. Tanto en su vida privada como en su vida profesional, la escritora fue 
abanderada de la libertad de pensamiento. Bajo esta perspectiva, en los relatos breves 
El indulto y Viernes santo, descubrimos a la ciudadana inconformista, siempre vigilante 
y siempre crítica ante los excesos del poder político.

2. El indulto

El desamparo de las mujeres maltratadas es el argumento del famoso cuento El 
indulto. En este relato se narra la historia de Antonia, una humilde asistenta que vive 
dominada por el terror a que su marido –en prisión por el asesinato de la madre 
de ella─ regrese algún día. El miedo al perdón real la consume lentamente: “La 
hipótesis de la muerte natural no la asustaba, pero la espantaba solamente que volvía 
su marido” (Pardo Bazán, 1990: 122, I). Doña Emilia construye un relato admirable 
que retrata con suma maestría la psicología de una mujer maltratada. La legislación 
penal, la benevolencia de la justicia para con el hombre, el divorcio o la denuncia de 
las agresiones a mujeres quedan patentes en un relato que presenta claramente las 
inquietudes feministas de la condesa, sin duda su faceta más progresista.

La construcción del personaje de Antonia es un acierto narrativo. Doña Emilia 
dibuja un personaje atormentado que pasa sin dilación del terror a la felicidad, como 
ocurre cuando da por sentado que su esposo ha muerto:
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fue denunciado por la escritora que culpaba a la desigualdad jurídica de las agresiones 
impunes que sufrían las féminas, en especial las de clase baja. Sin embargo, el interés 
de nuestra autora por la violencia de género sería más una iniciativa personal que una 
empresa colectiva (Peñas Ruiz, 2008), pues doña Emilia no puede adherirse a ninguna 
corriente feminista organizada.

El cuento de El indulto expresa dos preocupaciones que la condesa tocará en sus 
artículos e incluso en sus obras de ficción. Por un lado, los crímenes domésticos, no 
ausentes de las primeras páginas de los periódicos: “Siguen a la orden del día los 
asesinatos de mujeres. Mató a su cónyuge, con certeros tiros”-se lamentaba la condesa- 
(López Silva, 2013). Y prosigue:

No se puede decir que fuese traición la que cometió este individuo; no se le debe 
acusar de alevosía; él anunció, con la anticipación debida, lo que iba a suceder, él 
avisó para que se preparasen: “Que voy a matar a esa chica”, dijo en tiempo. “Que 
la mato”. Peor para la chica, y para la autoridad, si no lo evitaron, si le dejaron que 
cumpliese el fino gusto. (López Silva, 2013)

Y es que a través de sus relatos, Pardo ataca a los poderes públicos por su indiferencia, 
su apatía y su ineptitud ante la violencia de género. Los artículos recogidos en La 
Ilustración Artística y en el libro De siglo a siglo dan fe de esa inquietud. No debemos 
olvidar que P.B. fue muy susceptible con la desigualdad jurídica de la mujer. Y es en el 
plano social donde Pardo describe con más claridad la fragilidad femenina. La escritora 
vincula las carencias jurídicas con la necesidad de una auténtica desfeudalización 
femenina (González Martínez, 1988: 21). La consecuencia de ese proceso sería la 
reivindicación del acceso de la mujer a una cierta individualidad, que consiste en que 
cada mujer además de disfrutar de la igualdad ante la ley, realice cambios internos. 
Era en definitiva una doble reivindicación: libertad social y libertad de ser (González 
Martínez, 1988: 22). La mujer carece de ideas propias, no tiene más que las de la sociedad 
que la esclaviza. Antonia no está en condiciones de sublevarse contra una sociedad 
que ni la apoya ni la protege, que no le abre ninguna vía y que la mantiene encadenada 
a su marido. La asistenta es, pues, fiel reflejo de un desequilibrio humillante. Aunque 
doña Emilia fue muy combativa en pro de los derechos civiles, quizá pasó por alto el 
tema de la subjetividad femenina. Pasividad, obediencia, humildad, paciencia eran 
cualidades que la tradición atribuía a la perfecta casada y que despertaban en el varón 
el deseo de redención. Antonia no fallece por transgredirlas sino más bien por no poder 
cumplirlas. Recordemos que acata las órdenes del marido con “la docilidad fatalista de 
la esclava” (Pardo Bazán, 1990: 127, I). La asistenta no muere por resistencia agresiva a 
las normas patriarcales; su drama es su incapacidad física y psicológica para cumplir 
los preceptos que la sociedad le impone.

3. Viernes santo

Las vecinas se solidarizan con Antonia porque en el sufrimiento de la infeliz 
ven todas el suyo propio. La condesa interpreta que sólo con la unión las mujeres 
alcanzarían la estima social que les pertenece.

Se armó una especie de motín. Había mujeres determinadas a hacer, decían ellas, 
una exposición al mismísimo rey, pidiendo contra indulto. Y, por turno, dormían 
en casa de la asistenta, para que la pobre mujer pudiera conciliar el sueño. 
Afortunadamente, el tercer día llegó la noticia de que el indulto era temporal, y 
al presidiario aún le quedaban algunos años de arrastrar el grillete. (Pardo Bazán, 
1990: 124, I)

A pesar de los privilegios de clase, la condesa padeció los impedimentos de la 
sociedad patriarcal. Su matrimonio con don José Quiroga se deterioró muy pronto. Se 
apunta como posible motivo el hecho de que la vocación literaria de nuestra autora 
despertara los celos del marido. Es muy probable que las contrariedades matrimoniales 
sacaran a la luz su incipiente feminismo y el deseo de no disimular su talento. Su 
elevada estatura intelectual era inalcanzable para el esposo y doña Emilia contemplaría 
con estupor la altura inferior del hombre que por ley tiene derecho a imponerle su 
voluntad.

La obra literaria de Pardo Bazán nos ofrece la visión de una pensadora que se rebeló 
contra una sociedad que condenaba a la mujer a la sujeción. El destino de Antonia 
pasa por obedecer a su marido aunque sea un asesino. La condesa interpreta el triste 
destino de la asistenta como consecuencia de la discriminación social y económica 
con que el orden imperante castiga a las mujeres. Doña Emilia fue muy sensible a 
la humillación y siempre acudió en ayuda de las mujeres vejadas, aunque se tratara 
de personajes de ficción. Véase a este respecto la mordaz crítica a Tristana de Pérez 
Galdós. Pardo pensaba que únicamente con la independencia económica las féminas 
lograrían rescatar su conciencia, de ahí su indignación cuando Galdós mutila a la 
joven que anhela emanciparse. Sin embargo, el problema de la liberación femenina 
es más complejo, pues debemos tener en cuenta otros aspectos como la subjetividad. 
Antonia es oprimida por un marido que jura matarla y por una sociedad cuyos efectos 
nocivos la condenan a la obediencia. Al final, su atormentada subjetividad la vence y 
la única liberación que encuentra es la muerte. El fallecimiento de Antonia es símbolo 
del sufrimiento femenino atrapado en las arteras redes del matrimonio tradicional. El 
relato -una ficción realista que novela un hecho verídico- (González Arias, 1997: 161), 
juega tal vez sin pretenderlo con el inconsciente de la protagonista. La relación entre 
inconsciente femenino, subjetividad y sumisión se hace tan necesario como el estudio 
de las condiciones socio-económicas (Kirkpatrick, 1990: 160).

Doña Emilia fue una agitadora de conciencias que transformó el mundo femenino en 
sujeto de un discurso propio. La violencia física contra la mujer, el llamado mujericidio 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.05


79Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2014
ISSN: 1885-3625

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L.

20
14

.i1
5.

07

78
Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2014

ISSN: 1885-3625

María Elena Ojea FernándezPardo Bazán, polemista ilustrada
D

O
I: 

htt
p:

//d
x.

do
i.o

rg
/1

0.
12

79
5/

RI
C

L.
20

14
.i1

5.
07

en nuestro carácter” (La Época, 1899). Como también subraya Joaquín Costa1, España 
se caracterizaba por ser el país del gobierno de los peores, pero si la clase dirigente era 
un despropósito, el pueblo -cuya pasividad enervaba a doña Emilia-, no era menos. La 
escritora lamentó siempre la estrechez de miras de una nación que “no se interesa más 
que por sucesos taurinos, intrigas electorales, dramas conyugales, crímenes, broncas…” 
(Gómez-Ferrer, 1998: 145). No obstante, reconoce que el divorcio entre los intereses 
del pueblo y los del Gobierno es total y así lo plasma en sus relatos, verdadera fuente 
para conocer su pensamiento: “Hoy únicamente estamos a quién gana las elecciones, 
a quién se hace árbitro de esta tierra… y todos los remedios son buenos, y caiga el que 
cayere” (Pardo Bazán, 1990:57, II). En efecto, Pardo se queja de una élite gobernante 
que sólo vive para ganar las elecciones y colocar a sus “paniaguados” (Gómez-Ferrer, 
1998: 141). El cuento de referencia no es sólo un retrato del caciquismo en Galicia, sino 
que se erige como fiel reflejo de una clase política que le produce profunda desazón. 
Si en Viernes santo da cuenta del daño de un sistema político que se vale de hombres 
sin conciencia, en El indulto indaga en la desigualdad entre hombres y mujeres como 
origen del maltrato y de la violencia de género. La narradora constata con estupor 
cómo el tema de la mujer no interesa a nadie, y así lo denuncia reiteradamente desde 
las páginas de La Ilustración Artística: “La lenidad con esta clase de crímenes es grande. 
Sale bastante barato dar muerte a una mujer” (López Silva: 2012).

A través de sus escritos, obras de ficción y artículos en prensa, doña Emilia busca la 
regeneración de un país que desde el desastre del 98 queda reducido a la irrelevancia 
más absoluta. Sus aportaciones no estuvieron exentas de contradicciones y de 
partidismo ideológico, como cuando da una visión demasiado idílica del catolicismo 
belga (Behiels, 2013), tal vez para no malograr su ejemplo para España. Sin embargo, 
esto no disminuye ni un ápice su voluntad reformadora. Su presencia pública es la 
de la polemista ilustrada que analiza situaciones, denuncia irregularidades y ofrece 
propuestas de renovación. La ficción realista de la escritora gallega da perfecta cuenta 
de los problemas finiseculares de la España decimonónica, pues recrea con acierto una 
realidad que constituye la base de sus obras literarias.

Conclusión

Emilia Pardo Bazán hizo gala de una preocupación constante por los problemas 
políticos y sociales de España. Intelectual comprometida con su tiempo, muchos de los 
temas que conforman la base de sus narraciones proceden de la realidad convulsa que 
le tocó vivir. Hemos recogido dos relatos breves ─El indulto y Viernes santo ─para ilustrar 

1 Joaquín Costa. Oligarquía y caciquismo. El autor señala que España no es una nación libre y 
soberana, pues lo único que existe son oligarquías. Expone una política de efectos provisionales pero 
inmediatos.

La sociedad gallega de la Restauración ocupa un lugar destacado en la producción 
literaria de Pardo Bazán. Dentro del entramado de personajes destaca por mérito 
propio la omnipresente figura del cacique. En el relato de referencia, doña Emilia deja 
un testimonio clarificador y una lúcida comprensión del problema. El cuento trata la 
historia de Lobeiro, un individuo que atemorizaba a la comarca de Cebre. Los que 
se enfrentaban a su poder acababan destrozados, pero un día un grupo de aldeanos 
dinamita la casa del cacique causando su muerte y la de su familia. La historia, contada 
por un testigo de los hechos -el cura de Naya-, rebosa credibilidad y excelente oficio 
narrativo. Pardo penetra dentro de la estructura social de la comunidad rural para 
mostrarnos los atropellos y los crímenes espeluznantes de un personaje instalado 
como pieza fija en un sistema político del que recibe respaldo.

Por medio del terror, controla el municipio donde es dueño y señor, y como base 
fundamental que configura su propia existencia, es el representante del estado. 
El cacique no es otra cosa que una pantalla tras la cual se oculta todo un tinglado 
político, del cual sólo es uno de sus mecanismos, el más extraño de todo el 
complicado y diverso engranaje que forma el poder. (Paredes Núñez, 1983: 99)

La voz de P.B. se inflama cuando por medio del cura de Naya clama contra el 
desamparo de los campesinos que sufren el azote de semejante intrigante. La condesa 
observa con viva preocupación un fenómeno que desprestigia al Poder central, porque 
el cacique triunfa donde la justicia está ausente: “Todo esto de leyes es nada más que 
conversación. Los magistrados, suponiendo que sean justificadísimos están lejos, y el 
cacique cerca” (Pardo Bazán, 1990:56, II).

La condesa, que fue siempre consciente de los defectos de España, utiliza la pluma 
para denunciar situaciones anómalas y para ofrecer propuestas de regeneración a una 
sociedad alicaída tras el desastre del 98. La respuesta de Pardo ante el descontento 
generalizado está en abrir la nación a Europa sin que esto suponga renegar de la 
tradición española. La escritora participa de este modo de la corriente crítica que 
denuncia las causas que llevaron a España al ocaso finisecular (Gómez-Ferrer, 1998:137). 
Como intelectual concienciada mira a Europa en busca de soluciones. Viaja a Bélgica 
para comprobar in situ cómo un país puede ser al mismo tiempo católico y moderno 
(Behiels, 2013: 139). Da conferencias en París donde hace gala de una elocuencia y de un 
exaltado patriotismo que no deja indiferente a la prensa internacional: “La frase de la 
Sra. Pardo Bazán es de fuego y de luz: laten en ella la fe y el más ardiente patriotismo” 
(Correspondence politique, 1899). Registra los males que sufre el Estado español, pero no 
desespera, sólo desea abrir los ojos de sus compatriotas… “Señala con sereno juicio las 
causas de nuestros males y desentraña con serena crítica lo que hay de bueno y de malo 
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ideas de futuro. Su curiosidad intelectual nunca flaqueó; su sentido crítico, tampoco. 
Justo dos años antes de su muerte, firma un artículo revelador para La Nación de 
Buenos Aires en donde vuelve a insistir en la falta de seriedad y honradez de una 
clase política que define como corrupta y mediocre. Como si no bastase el ejemplo 
lapidario de Viernes santo, Pardo pone en su punto de mira a los políticos de provincias 
cuya máxima ambición es conseguir un acta de diputado de la que luego lucrarse: 
“Siempre hay varias carteras que se pueden repartir a unos y a otros, y para los cuales 
todos sirven” (Pardo Bazán, 1994: 254). Una vez que de diputado se llega a ministro 
los negocios afloran y el político se convierte en personaje: “El presupuesto, sobre todo 
en su sección de obras públicas, está ahí para que de su dorada pasta se corten trozos 
repartibles” (Pardo Bazán, 1994: 254). La escritora gallega lamenta que de la política 
irradie cuanto nos rodea, y que no haya cosa que no se le rinda. Escéptica respecto al 
parlamentarismo (García Guerra, 1990: 211), la condesa equipara la vulgaridad de los 
políticos españoles con la perenne atrofia de España, defecto que nunca se cansará de 
denunciar y de la que sus obras de ficción, personalizadas en este caso en los cuentos 
de referencia, son una prueba inapelable.

Emilia Pardo Bazán encarnó las inquietudes sociales y políticas del intelectual que 
se propone reflexionar sobre los problemas de su patria. Su feminismo combativo y 
su obsesión por la decadencia de España fueron dos de las batallas que libraría a lo 
largo de su vida. Los relatos objeto de estudio son un pequeño ejemplo de la innata 
curiosidad, talento y dotes de observación de la autora gallega. La variada temática de 
su cuentística es traslación directa de la realidad. Por sus historias desfila la actualidad 
de su tiempo, y en todas ellas queda constancia de la postura de la escritora ante los 
grandes desafíos de un periodo histórico que observó siempre en primera línea de 
fuego. Firme defensora del progreso y de la educación, creía que la ausencia de cultura 
conducía a la degradación moral. Mujer, aristócrata, pensadora, articulista, presidenta 
de la sociedad de Folclore gallego, catedrática de Lenguas Neolatinas, lectora y viajera 
incansable, Pardo es, sin duda alguna, un valor precioso de las letras españolas y una 
figura a reivindicar.
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hasta qué punto la escritora gallega era consciente del declive nacional, personificado 
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indiferencia de los poderes públicos ante lacras como la corrupción política, o lo que 
ella dio en llamar, mujericidio, en referencia al maltrato físico y al asesinato de mujeres.

Doña Emilia fue referencia obligada en revistas, periódicos y tertulias. Su polémica 
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asuntos.
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retrato de mujer por quien la condesa siente ante todo piedad. Como se ha señalado, 
en el relato se recalca una de las ideas feministas de su autora: la solidaridad femenina, 
necesaria a su entender para vencer al opresor y hacer frente a la indiferencia de la 
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Las interpretaciones que Pardo Bazán dio a los problemas de su época pueden ser 
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crítica de quien estuvo siempre a la altura de su tiempo. Mujer compleja, cristiana 
y sensual, tradicional y progresista, “fiel a su condición social e insegura acerca de 
ella”2, nunca cejó en su empeño reformador en un país que consideraba torpe y sin 

2 Pedro Laín Entralgo en el Prólogo a La condición humana de Emilia Pardo Bazán de Delfín García 
Guerra, A Coruña, Xuntanza Editorial, 1990, p. 6.
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