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RESUMEN: 

La escritora americana Jhumpa Lahiri plantea 
en su último libro la problemática de la 
identidad lingüística y social. La decisión de 
utilizar el italiano y no el inglés, se percibe 
como una transformación que la autora 
explica recurriendo a una écnica propia de la 
escritura femenina: el relato autobiográfico. La 
lengua aparece entonces como un factor clave 
en la formación de identidades personales 
y colectivas. Nuestra propuesta examina el 
uso que Lahiri hace del italiano como motor 
del cambio. Por otra parte, la autora alcanza 
tal empatía con el lector que la historia se 
convierte en un claro ejemplo de escritura 
femenina. 

 

PALABRAS CLAVE: 

lengua, italiano, metamorfosis, autobiografía. 

ABSTRACT: 

In her latest work, the American writer 
Jhumpa Lahiri, suggests the problem of dual 
social and linguistic identity. The decision 
to use Italian language instead of English is 
perceived as a personal transformation that 
the author justifies by making use of the 
essential technical of female literature: the 
autobiography. The language appears as a 
key factor in both formations of public and 
private identities. Our proposal analyzes the 
use that Lahiri makes about Italian language 
as a starting point of her metamorphosis. 
Moreover, the author reaches such an 
empathy with the reader, that the story is 
turned into an evident example of women´s 
writing. 

 

KEYwoRDS: 

language, Italian, metamorphosis, 
autobiography. 
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INTRODUCCIÓN 

 

In altre parole es el primer libro que la escritora norteamericana Jhumpa Lahiri 

publicaen una lengua foránea, en este caso en italiano. Lahiri nace en Londres en el seno 

de unafamilia de origen bengalí. Siendo niña se traslada con su familia a Estados Unidos. 

Todasucarreraliterariasehadesarrolladosiempreeninglés,elidiomadesuformación;pero 

en un momento dado presiente la necesidad de una lengua diferente, una lengua que 

seaa la vez lugar de afecto y de reflexión. Este pensamiento que rememora el universo 

deAntonio Tabucchi nos introduce en una novela que nace como una auténtica 

aventuravital. El deseo de adentrarse en el aprendizaje de una lengua nueva se convierte 

en labúsqueda de una nueva identidad. Lahiri ha escrito un relato en primera persona 

dondemanifiesta la angustia que le produce ser una escritora que no pertenece del 

todo aningún lugar, que no siente como propia ninguna lengua. El anhelo de aprender 

elitaliano es el pretexto que esconde la necesidad de explorar la incertidumbre que se 

creacuandoes notorialaseparación entre idiomayambiente: 

 
Quando si vive in un Paese in cui la propia lingua è considerata straniera, si può 
provare unsenso di straniamento continuo. Si parla una lingua secreta, ignota, 
priva di corrispondenze conl’ambiente.Una mancanza che crea una distanza 
dentrodisé(Lahiri 2015: 25). 

 
Precisamente,elhechodehabersidoeducadaenunasociedaddondelenguayambiente 

no concuerdan, hace más significativo su interés por un idioma ajeno quecuando lo oye 

por vez primera le resulta extrañamente familiar: “Non sembra una lingua straniera, 

benché io sappia che lo è.Sembra, per quanto possa apparire strano, familiare” (Lahiri, 

2015: 22). Como si de una necesidad perentoria se tratase, inicia sindemoraun estudio 

quela apasiona: 

 

Quando ci sente innamorati, si vuole vivere per sempre. 
Sivagheggiachel’emozione,l’entusiasmo che si prova, duri. Leggere in italiano mi 
provoca una brama simile. Non vogliomoriré perchè la mia norte significherebbe 
la fine della mia scoperta della lingua (Lahiri, 2015:43). 

 

 
UN AMOR LINGÜÍSTICO 

 

No es Lahiri el primer escritor que se lanza a escribir en una lengua diferente a la de 

suformaciónacadémica.PereGimferrerpublicóunlibrodepoemasenitaliano(Perriguardo, 

2014) después de haber empleado el catalán y el castellano a lo largo de sucarrera. El 

acercamiento de Gimferrer a la lengua de Dante se nos antoja diverso al de lanarradora 

americana. Nace de la admiración hacia una cultura y hacia una civilizaciónque estuvo 

siempre muy presente en su obra literaria1. En ningún caso reivindica queescribirenun 

idiomaconcreto convierta aunoen unpatriota,hecho relevante si se tiene en cuenta que 

otros escritores peninsulares -gallegos, catalanes y vascos- emplearon suslenguas vernáculas 

como reclamaciones nacionalistas frente a la uniformidad lingüísticaimpuestadurantesiglos por 

el centralismoespañol. 

El caso de Lahiri es aparentemente distinto.El desarraigo,la ausencia de una 

identidadson el trasfondo de la búsqueda de una tercera lengua que complete el triángulo 

de su existencia. Como reconoce la autora, el inglés no es su lengua madre,más bien 

una madrastra con la que se lleva bien2. El bengalí es el pasado; el inglés, el presente 

y el italiano,la meta futura.Su aproximación a este idioma procede,sin embargo, de 

sus orígenes indios: “Dal punto di vista fonetico, trovo il bengalese moltopiu vicino 

all’italiano rispetto all’inglese” (Lahiri, 2015: 115). Por el contrario, Italia esuna realidad  

omnipresente en la obra del poeta barcelonés. De Petrarca a Leopardi, deGiorgio Baffo a 

Goldoni, el bagaje cultural preparó a Gimferrer para el empleo de unalengua asimilada 

hasta en el uso de los giros coloquiales. No ocurre así con Lahiri queaprende un idioma 

de la nada, con dificultad, subiendo y bajando como en una montañarusa. El relato de 

su aprendizaje es en realidad el telón de fondo de un problema que laaflige. Es la suya 

la mirada del diferente, del inmigrante que lucha infructuosamente porser aceptado. 

Al final, una muralla se levanta como defensa frente a la incomprensión.Lo dice la 

narradora refiriéndose a su madre y, -en cuanto a su experiencia en elaprendizajedel 

italiano-, en relación así misma. 

 
Sono figlia di una madre che non ha voluto mai cambiare se stessa.Continuava 
negli Stati Uniti, il più possibile, a vestirsi, comportarsi, mangiare, pensare, 
vivere comosenon avessemai lasciato l’India, Calcutta. Il rifiuto di modificare 
il suo aspetto, le sie abitudini, i suoi atteggiamenti, era la sua estrategia per 
resistere alla cultura americana, soprtatutto per combatterla, per mantenere la 
sua identità (Lahiri, 2015: 124). 

 
Ciertamente, escribir o hablar una lengua puede no significar ser un patriota 

enpalabras de Gimferrer, pero los idiomas unen o separan. Quien busca la integración, 

lohace siempre a través del lenguaje. Los nativos desconfían muchas veces del extranjero 

que se acerca a ellos.Se alza un muro que impide la comunicación.Y llega la protesta: 

 

Non mi capiscono perchè non vogliono ascoltarmi, non vogliono accettarmi. Il 
muro funcionacosì. Quando qualcuno non mi capisce può ignorarmi, non deve 
tenere conto di me. Queste personemi guardano mi guardano ma non mi vedono. 
Non apprezzano che io fatichi perparlare la loro lingua, anzi, questo li infastidisce. 
A volte, quando parlo italiano in Italia, mi sento rimproverata, come un bambino 

 

1 El italiano es una lengua que domina por el cine, por las lecturas sucesivas de Dante, por la 
pasiónitalianizante que envuelve a este hombre en línea con Jean Cocteau. Antonio Lucas en su entrevista 
aGimferrer para eldiarioEl Mundo,14de noviembrede 2014. 

2 Jhumpa Lahirien ElPaís-Cultura,1 de marzo de2014. D
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che tocca un oggetto che non va tocatto. “Non toccare la nostra lingua”alcuni 
italiani sembrano dirmi.“Non appartiene a te” (Lahiri,2015:104-105). 

 
Todo escritor concibe el lenguaje como parte de su identidad, como algo inseparable 

de su existencia, de su ser. Un idioma extranjero puede suponer tal distancia que 

ninguna tecnología ayuda. La lengua, a juicio de nuestra autora, es un océano (Lahiri, 

2015: 75) lleno de misterio que en su caso la forzó a vivir aislada, siempre en los 

márgenes de las culturas con las que convivió y con las que nunca llegó a identificarse 

plenamente. 

In altre parole es un relato de iniciación. A pesar de su amor por el italiano, Lahiri está 

inquieta pues piensa que el suyo sea un salto en el vacío. El aprendizaje la desconcierta. 

Cree que se quedará en la superficie sin arribar nunca a las entrañas, sin las cuales es 

imposible alcanzar la verdadera sustancia. Resulta interesante cuando se desnuda ante 

el lector para admitir la complejidad del uso de los artículos, del pretérito imperfecto 

o del pasado simple. A pesar de lo arduo de la empresa, sigue adelante con firmeza. 

Quiere mejorar, quizás porque siempre pensó que era imperfecta. En realidad, la 

educación patriarcal se las arregló para certificar que la mujer era un ser defectuoso. 

De ahí la perseverancia como meta vital para corregir las deficiencias naturales del 

sexo femenino3. Y es en la determinación de ese fin último donde reside la creencia de 

que la imperfección no es más que un estímulo, una ocasión inmejorable para alcanzar 

la creatividad y la imaginación: “Più mi sento imperfetta, più mi sento viva” (Lahiri, 

2015: 86). Por tanto, esa obstinación por aprender una lengua extranjera quizás no sea 

más que un incentivo para inteligencias agudas como la suya. 

Hace muchos años, una personalidad extraordinaria, Rita Levi Montalcini escribió 

unexcepcional testimonio en su libro Elogio de la imperfección. En el prólogo, intenta 

armonizar dos aspiraciones aparentemente irreconciliables: la perfección de la vida 

con la perfección de la obra. 

 
El hecho de que la actividad que he desarrollado de un modo tan imperfecto haya 
sido y siga siendo todavía para mí una fuente inagotable de placer, me induce a 
pensar que la imperfección en el cumplimiento de la tarea que nos hemos fijado 
o que nos ha sido asignada quizá sea más acorde con la naturaleza humana, 
imperfecta como es, que la perfección (Levi Montalcini, 1999: 15). 

 
La escritora anglo-india reconoce que la escritura no es más que un homenaje 

prolongado a la imperfección. Su aprendizaje del italiano, como antes apuntábamos, 

también. 

 

3 Juan Luis Vives en Instrucción de la mujer cristiana, p.58, recuerda: “Por tanto como la mujer 
sea a natura animal enfermo y su juicio no sea de todas partes seguro y pueda ser muy ligeramente 
engañado…” 

UNA METÁFORA MATERNA 

 

Lahiri entiende la lengua italiana como un recién nacido al que hay que acunar: 

 
Voglio difendere il mio italiano, che tengo in braccio come un neonato. Voglio 
coccolarlo. Deve dormire, deve alimentarsi, deve crescere. Rispetto all’italiano, il 
mio inglese mi sembra un adolescente peloso, puzzolente. Vatttene, voglio dirgli. 
Non molestare il tuo fratellino, sta riposando. Non è una creatura che può correre 
e può giocare. Non è un ragazzo spensierato, vigoroso, indipendente como te 
(Lahiri, 2015: 91). 

 
El enamoramiento inicial se transforma en una relación materno-filial. Lahiri se 

considera madre de dos hijos por los que siente una devoción incondicional. En el 

desdoblamiento lingüístico adjudica a la lengua de Shakespeare el papel de hermano 

mayor. Cuando se encuentra ante el dilema de tener que traducir un texto suyo del 

italiano al inglés, en su interior se origina una lucha devastadora cuyo resultado no la 

satisface. Siguiendo la estela de Levi Montalcini, que aseguraba que la imperfección 

era la base de la actuación humana, la escritora estadounidense despliega ante los 

lectores una prosa elegante y precisa que certifica tanto su dolorosa falta de identidad 

como la conciencia de sus límites: “Più che mai, mi sento una scrittrice senza una 

lingua definitiva, senza definizione. Se sia un vantaggio o uno svantaggio, non saprei” 

(Lahiri, 2015: 100). 

El vínculo que une a las personas alrededor de una determinada cultura provoca en 

ahiri sentimientos encontrados, pues no se reconoce en patria ni lengua madre alguna: 

“Senza una patria e senza una vera lingua madre, io vago per il mondo, anche dalla 

mia scrivania” (Lahiri 2015: 100). La escritura en italiano facilita un recurso literario 

distinto que permite a la autora reinventarse y partir de cero. Su aproximación a una 

lengua nueva no es más que la rebelión contra los pilares de su existencia, pero el 

desacuerdo no culmina en ruptura total sino en metamorfosis: “C’era una donna… che 

voleva essere un’altra persona” (Lahiri, 2015: 125). La mutación nace del desencuentro 

entre el inglés y el bengalí. La narradora americana se considera heredera de una 

serie de puntos infelices que con la llegada del italiano conforman un triángulo. El 

estudio de la lengua transalpina delata una elección que responde a un deseo personal 

y no a una imposición: “Un rifiuto sia della madre sia della matrigna. Un percorso 

indipendente” (Lahiri, 2015: 114). Siendo consciente de la dificultad de transformarse 

en una escritora distinta de la que fue, su aspiración pasa por convertirse en otro ser 

que con raíces nuevas crezca de forma diferente, o para decirlo con sus palabras: “Non 

è possibile diventare un’altra scrittrice, ma forse sarebbe possibile esserne due” (Lahiri, 

2015: 127). 

 
TRANSFORMACIÓN LINGÜÍSTICA D

O
I:

 h
tt

p
:/

/d
x

.d
o

i.
o

rg
/1

0.
12

79
5/

R
IC

L
.2

01
5.

i1
6.

04
 

D
O

I:
 h

tt
p

:/
/d

x
.d

o
i.

o
rg

/1
0.

12
79

5/
R

IC
L

20
1

5.
i1

6.
04

 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2015.i16.04
http://dx.doi.org/10.12795/RICL2015.i16.04


Metamorfosis lingüística y escritura autobiográfica en In altre parole de Jhumpa Lahiri María Elena Ojea Fernández 

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, febrero 2015 
ISSN: 1885-3625 64 65 Revista Internacional de Culturas y Literaturas, febrero 2015 

ISSN: 1885-3625 

 

 

Lahiri emprende un cambio radical cuando escoge el italiano como vehículo de 

transmisión literaria. Parece como si anhelase una correlación entre el sujeto que escribe 

y el sujeto que habla, aspecto no del todo logrado en sus textos en inglés. Ese cambio 

lingüístico le permite comunicar indirectamente aquello que tal vez no alcanzaba a 

expresar en el contexto social de su lengua de formación. Y es que, como recuerda Pere 

Gimferrer, cada idioma lleva por caminos diferentes4. La metamorfosis lingüística se 

erige como la estrategia que logra dar voz a la mudez de quien había escrito siempre 

desde la diferencia. 

La metamorfosis de la escritora de origen indio no es un caso tan aislado como ella 

misma sugiere. El plurilingüismo no constituye en esencia una excepción. Creemos 

que muchos autores anglo-indios se ven caracterizados por la tensión creativa entre 

sus dos tradiciones lingüísticas y culturales. Mientras la pluralidad lingüística se 

interprete como pluralidad étnica y nacional, esto es, nación como sinónimo de lengua, 

es inevitable que el idioma en que está escrito un texto determina su adscripción dentro 

de una historia literaria concreta. El bilingüismo construido (López García, 2008) 

requiere una conciencia multicultural que, al menos en Occidente, no ha sido posible 

hasta fechas bien recientes. Y añadamos una reflexión: ese contexto multicultural 

puede no ser compartido, asumido ni defendido por la mayoría de los que lo integran. 

 
ESCRITORA FRONTERIZA 

 

La denominación de escritor fronterizo estaría pensada para aquellos autores 

cuya obra se ambienta en un contexto distinto al del idioma de la narración (Gimeno 

Ugalde, 2013). En clave peninsular y centrándonos en Cataluña, autores como Juan 

Marsé, Eduardo Mendoza o Maruja Torres escriben en castellano aunque sus obras no 

se sustraigan del influjo de la cultura catalana, y sus textos revelen rasgos fronterizos, 

como la identidad en constante evolución, la dialogía, las interferencias lingüísticas o 

la hibridización5. 

Ante lo que para cualquier autor en un contexto monolingüe pudiera resultar una 

pregunta retórica por su obviedad, los escritores que viven entre dos -o más- culturas 

y tienen competencia activa en dos -o más lenguas-, se ven confrontados a menudo 

 

4 Pere Gimferrer en la presentación de su poemario Per riguardo, asegura que el italiano le llama 
por el camino de la poesía más encarada a los dilemas de la vida y de la muerte. Entiende que 
el castellano es la lengua de su formación y que escribir en catalán en la década de 1960 tenía un 
significado político, aunque él escribió en catalán porque era su lengua madre, el idioma en que 
aprendió a nombrar las cosas. “Y del italiano he visto mucho cine. El italiano es una lengua mía.” 
www.lapoesialcanza.com.ar - Carles Geli para El País Cultura, 14-XI-2014. 

5 Esther Gimeno Ugalde en “La encrucijada bilingüe en la literatura…”, Revista de Filología 
Románica, 2013, vol. 30, nº 1, 97-115, recoge estas ideas a partir de la tesis inédita de Ana Pérez 
Manrique, Barcelona como frontera lingüística, sexual, espacial y cultural: la novela española a las puertas 
del siglo XXI, 2006. 

con el dilema literario: consciente o inconscientemente se ven abocados a tener que 

resolver hacia sí mismos la cuestión de la elección de una u otra lengua a la hora de 

dedicarse a la literatura (Gimeno Ugalde, 2013: 103). 

Las realidades lingüísticas son dinámicas y más heterogéneas de lo que se cree 

muchos escritores de origen extranjero han de escoger entre su lengua materna o la 

lengua -o lenguas- de la sociedad de acogida. El caso de Lahiri no resulta extraño 

en la Europa actual, pues la inmigración variopinta ha propiciado la intersección 

entre lenguas y culturas. La autora norteamericana eligió el inglés como vehículo de 

expresión, de igual forma que ahora recurre al italiano para escalar otro peldaño en su 

búsqueda creativa. Su opción actual la acerca más a Gimferrer que a la marroquí Najat 

El Hachmi, inmigrante de segunda generación que emplea el catalán, el marroquí 

y el amazigh indistintamente (Gimeno Ugalde, 2013: 104). Sin embargo, cuando la 

narradora de origen indio se debatía entre el bengalí y el inglés, bien podría ser incluida 

en el club de los llamados escritores fronterizos o en el denominado “tercer espacio” 

(Gimeno Ugalde, 2013: 104), emplazamiento cultural que integra a quienes escriben en 

una lengua diferente del ambiente que los rodea. No olvidemos que Lahiri procede de 

una familia aferrada a sus orígenes indios: “Crecí en Rhode Island, pero en mi casa se 

comía otra comida, se vestía otra ropa, se escuchaba otra música, se celebraban otras 

fiestas” (El País Cultura, 2014). 

Lahiri está convencida de haber dado un salto de calidad al escribir In altre parole, 

ya que ha sido capaz de alumbrar un libro en el que cuenta en primera persona su 

transformación lingüística y personal. Se trata de un relato autobiográfico donde con 

claridad meridiana, la autora de La hondonada -que escogió como nombre artístico el 

sonido de la lluvia en bengalí (Jhumpa)-, comienza de nuevo. Y lo hace con el diario de 

una pasión casi clandestina que tiene como personaje principal a la lengua de Dante. 

En consonancia con Pere Gimferrer, que considera al italiano un idioma propio, la 

narradora americana escribe no solo para indagar en el misterio de la existencia, sino 

también para dibujar el rumbo de su discurso interior. Para ello se sirve de una lengua 

adoptiva que nos transmite la metamorfosis de una mujer, de una escritora, de un 

estilo. 
 

ENTRE OVIDIO,KAFKA Y EMILY DICKINSON 

 

La aventura lingüística en italiano guía a Lahiri hacia la obra de Emily Dickinson. Al 

hacerlo, comienza a forjarse una nueva biografía: 

 

Ero da sola nella biblioteca, è vero. Mentre scrivevo non c’era nessuno con me. 
Il mio compagno era un volume delle poesie e delle lettere di Emily Dickinson, 
la solitaria poetessa americana che trascorse tutta la vita nel Massachusetts, non 
lontano da dove sono creciuta io. Un bel libro, rosso, tradotto in italiano, che aveva 
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attirato per caso la mia attenzione tra tutti gli altri sugli scaffali della biblioteca. 
Spesso, prima de iniziare un nuovo pezzo, leggevo un poema o una delle lettere di 
Dickinson (Lahiri, 2015: 136). 

 
La escritora americana escribe con método y en soledad. Su identificación con 

Dickinson no es casual. Para ambas es fundamental el silencio, que no solo les consiente 

discurrir con claridad6, sino que es lo único que logra desechar lo meramente retórico. 

Cuando leemos In altre parole nos encontramos con una historia que, en alguna medida, 

oculta y desvela una autobiografía que va más allá del omnipresente sentimiento de 

vacío que obliga tercamente a su autora a mirar atrás y a reflexionar sobre sus orígenes. 

Lahiri se ha situado en la diferencia -la social, la étnica- con el fin de superar el 

pasado. No intenta negarlo, más bien pretende transformarlo y transformarse, de ahí 

la referencia a Ovidio. A partir de este momento, su existencia sufre una mutación 

significativa que conlleva la subversión hacia sus referentes. La escritora anglo-india 

abre así un espacio de confrontación con las formas que dominaron su identidad 

privada. En In altre parole utiliza los conceptos de identidad e identificación a fin de 

crear un sujeto que ante el lector se reconoce en desacuerdo con los viejos esquemas de 

raza y clase, estructuras anquilosadas que se amparan en un discurso estático. El uso de 

otra lengua permite a la narradora diseccionar su propia biografía. El distanciamiento 

que le proporciona la escritura en italiano consigue fijar y proyectar identidades, 

al tiempo que revela las contradicciones de su pensamiento. Ese nuevo YO es un 

sujeto que se encara con la identidad, con la identificación y que renace desde otra 

perspectiva. No olvidemos que toda persona es consecuencia de la multiplicidad 

heredada del contexto socio-cultural del que forma parte. Lahiri demuestra aquello 

de que “no tenemos solo una posición en el mundo, sino que nos podemos mover 

entre fronteras, rechazando, polemizando o aceptando las posiciones de sujeto que nos 

interpelan” (Zavala, 1993:70). 

La escritora americana describe la metamorfosis como un proceso tanto violento 

como regenerativo, muerte y nacimiento a la vez. La metamorfosis hace referencia 

a una identidad desdoblada. Aunque nuestra autora se identifique con Ovidio, 

nosotros recordamos también esa otra metamorfosis, la de Kafka, y no dejamos de 

pensar en su protagonista, triste víctima del egoísmo de una familia que rehúye sus 

responsabilidades. El escritor checo sentía nostalgia del pasado judío de sus abuelos y 

no lograba congeniar con la atmósfera gentil a la que pertenecía su padre. Su personaje 

sufre la deslealtad de una sociedad autoritaria y excluyente. También Lahiri se expone 

a la incomprensión cuando reconoce: 

Se dico che ora sto scrivendo in una nuova lingua, molti reagiscono male. Negli 
Stati Uniti, alcuni mi consigliano di non farlo. Dicono che non vogliono leggermi 
tradotta da una lingua straniera. Non vogliono che io cambi. In Italia, anche se tanti 
mi incoraggiano a fare questo passo e mi sostengono, mi viene chiesto tuttavia 
come mai io abbia voglia di scrivere in una lingua letta nel mondo, molto meno 
di quanto lo sia l’inglese. Alcuni dicono che la mia renuncia all’inglese potrebbe 
essere rovinosa, che la mia fuga potrebbe condurmi in una trappola. Non capiscono 
la ragione per ciu voglio correre un tale rischio (Lahiri, 2015: 123-24). 

 
La lengua es un factor clave en la formación de identidades públicas y privadas. 

Nuestra propuesta plantea el uso del italiano como motor del cambio en la narrativa 

de Jhumpa Lahiri. La escritora afirma en su libro que leer en una lengua extranjera es el 

modo más íntimo de leer (p. 120). Lo dice respecto al italiano, pero también en relación 

a una obra que considera fundamental en su vida, La metamorfosis de Ovidio. Es este un 

poema fascinante que explora esa ambigüedad existencial que anida en todo propósito 

de renovación. El poeta latino se centra en la angustia mental que produce la idea de 

metamorfosis, sentimiento que transcribe Lahiri respecto a Dafne: 

 

Non è chiaro dove finisca la ninfa e dove inizi l’albero; il bello di questa scena 
è che raffigura la fusione di due elementi, di entrambi gli esseri. Si vedono, 
una accanto all’atra, le parole che descrivono sia Dafne che l’albero (nel testo 
latino frondem/ crines, ramos/ bracchia, cortice/pectus). La contiguità di queste 
parole, una giustapposizione letterale, rinforza lo stato di contraddizione, di 
intrecciamento. Ci dà una duplice impressione, spiazzante. Esprime in concetto 
nel senso mitico, direi primordiale, di essere due cose allo stesso tempo (Lahiri, 
2015: 121). 

 
No nos extraña el interés de la autora por la obra de Ovidio si tenemos en cuenta la 

visión que sobre la identidad y sobre la condición humana aborda el poeta clásico. La 

identidad humana tiene dos aspectos: un nombre y un cuerpo7. El personaje de Acteón 

aparece en el poema de Ovidio con un cuerpo transformado, pero sin nombre. Eco, 

por su parte, es una voz sin cuerpo. En Kafka, Gregorio Samsa pierde su identidad 

anterior - nombre y cuerpo- al metamorfosearse en un insecto. La autora de In altre 

parole vive su identidad en permanente conflicto, hasta el punto de asumir que su 

transformación lingüística genera tal rechazo que sus allegados perciben que la ricerca 

di un cambiamento bien pudiera conducir a la autoexclusión. Pero ella siempre ha sido 

consciente de ser una escritora de frontera, un ser ambiguo -lingüística y socialmenteque 

ha vivido en los límites, entre un estado y otro. La escritora americana describe en su 

relato un proceso complejo: la trabajosa transición hacia su independencia lingüística 

y personal. 
 

LA IDENTIDAD FEMENINA EN IN ALTRE PAROLE 
 

  

6 Margarita Ardanaz en su edición a Poemas de E. Dickinson sugiere que el silencio era para la 
poetisa tan subversivo como la palabra, p. 35. 

7 Caballero de Del Sastre, E.-Tola, E. “La transgresión visual como frontera: Ovidio, Metamorfosis 
III”, . 124. D
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El libro es una historia coherente donde se utilizan los recursos propios de la 

escritura femenina y donde la autora destapa su metamorfosis lingüística y social. La 

autobiografía constituye un rasgo de escritura esencialmente femenina que revela una 

identidad. Se ha afirmado también que las mujeres (Rivera Garretas, 1999: 5) cuando 

narran tienden a hablar de sí. Jhunpa Lahiri lo hace en este libro donde cuenta su 

vida partiendo del hecho diferenciador del lenguaje. Cuando leemos este relato somos 

conscientes de estar ante una autobiografía en clave de escritura femenina. Percibimos 

una empatía, una comunicación interior que nos acerca a un YO ajeno (Rivera Garretas, 

1999: 6). Lahiri se identifica con el italiano por ser una lengua que le parece próxima 

aunque sea bien lejana. La estudia con ahínco durante años. Lee las obras de escritores 

italianos y se empapa de su retórica. Finalmente, al trasladarse a Roma da el salto 

definitivo: decide adoptar el nuevo idioma y transformarse lingüística y personalmente, 

pues la transmutación idiomática implica asimismo una renovación total. Por el camino 

descubrimos la historia de su vida: sus vivencias de hija de inmigrantes indios, su 

difícil adaptación al mundo anglosajón, la resistencia familiar motivada por la idea 

de no traicionar el mundo de sus antepasados… Todas estas circunstancias crearon el 

germen del que se nutrió la escritora fronteriza. Sin mencionar In altre parole, ya desde 

el inicio (Intérprete de emociones, 1999) el dilema de los hindúes expatriados ha estado 

muy presente. 

Cuando Lahiri escribe en primera persona, deja fluir de tal forma la conciencia que 

la narración se avecina al procedimiento psicoanalítico (Ciplijauskaité, 1983: 398). Su 

conversión lingüística le permite auto-analizarse mientras inicia la búsqueda de una 

nueva versión de sí misma: “Indagando la mia scoperta della lingua, penso di aver 

fatto un’indagine su di me” (Lahiri, 2015: 134). Subrayamos su apremiante necesidad 

de silencio. La biblioteca es el lugar adecuado para concebir su relato, encerrada, 

sola en un lugar henchido de libros que parecen observarla. Incide en buscar la voz 

justa, como si esta fuese más valiosa que la sintaxis; persiste en hallar la metáfora, que 

encuentra más importante que la metonimia (Ciplijauskaitè, 1983: 401). El encierro 

voluntario, el gusto obsesivo hasta dar con el término apropiado, la acercan otra vez a 

las maneras de Emily Dickinson. 

 
Come la marea il mio lessico s’innalza e si abbassa, viene e se ne va. Le parole 
aggiunte ogni giorno sul taccuino sono labili. Impiego un’ora per scegliere quella 
giusta, ma poi, spesso, la dimentico. Ormai quando incontro una parola sconosciuta 
in italiano conosco già un paio di termini, sempre in italiano per esprimere la 
spessa cosa (Lahiri, 2015: 133). 

 
Al final, lo que se vislumbra es el análisis subjetivo de una biografía que su autora 

desea compartir con los lectores. En el suyo un relato destinado a la atención de los 

otros, por medio del cual y gracias a él, la narradora americana justifica y reivindica 

su elección. 

El modo autobiográfico es una forma privilegiada que ilustra el proceso de creación 

el discurso femenino. La autobiografía es un espacio donde el YO femenino da a 

conocer los aspectos más íntimos de su experiencia. La escritura de mujer tiene entonces 

características propias (Tahtah, 1998: 389). Hemos comentado ya que Lahiri emplea 

la metáfora de la madre para referirse a una lengua cuyo aprendizaje comienza con 

ardor y no sin dificultad (p. 91). El estudio del italiano navega por aguas femeninas. La 

metáfora del lago nos conduce al elemento femenino par excellence: el agua (Moi, 1995: 

126). Nuestra autora alcanza con tesón la orilla opuesta: “Per vent’anni ho studiato 

la lingua italiana come se nuotassi lungo i bordi di quel lago” (Lahiri, 2015: 14). Una 

segunda travesía, que ella considera “la vera partenza della mia vita” (p. 15), la hace 

cruzar el Atlántico para vivir en Italia. La figura materna emerge cuando escribe en 

italiano. Nuestra narradora se presenta como la niña que juega a probar los vestidos 

de su madre sin percatarse de que no le sirven (p. 133). Esto nos ilustra que la escritura 

femenina tiene sus referentes esencialmente en el contenido, en el método y en la forma 

de tratar la experiencia (Tahtah, 1988: 388). Para que el resultado final sea verosímil, la 

honestidad literaria y personal es incuestionable, pues a ello obliga el ser uno mismo 

la sustancia del relato. Cuando Lahiri cuenta su metamorfosis lingüística utiliza rasgos 

de la vida que fluye a su alrededor, con especial hincapié en lo materno. Es la madre la 

que se aferra a los recuerdos de Calcuta, es la madre la que no ve bien que se hable el 

inglés en casa, es la maternidad la que hace que la protagonista escoja el bengalí para 

hablar con su hijo… y, en fin, es el sentimiento materno el que aflora cuando identifica 

al italiano con un recién nacido. Por lo demás, destacamos la obstinación, la lectura de 

los clásicos y el trabajo perseverante como indicios de su discurso femenino y como 

signos distintivos de su inspiración y de su estética. 

No es nuestra intención teorizar sobre la literatura y la feminidad o lo femenino; 

ni tampoco proponer una discusión sobre la diferencia sexual en alusión a un modo 

específico de escribir en las mujeres. Lo que sí destacamos es que cuando se escoge 

la autobiográfica como manifestación del discurso femenino, se prioriza un espacio 

textual donde la protagonista está presente con su voz y, en el cual se da visibilidad 

a los aspectos más íntimos de la experiencia. Así pues, la obra escrita -no importa la 

modalidad- resulta ser un reflejo de la propia identidad. Importante también es no 

olvidar el vínculo entre la literatura femenina y la madre, símbolo este del origen de 

esa voz que se escucha en la mayor parte de los textos escritos por mujeres (Moi, 1995: 

123). En el relato de Lahiri, la figura materna aparece desdoblada en fuerzas negativas 

y positivas. Se percibe como negativa la tenaz resistencia al cambio, la desconfianza 

ante lo diverso o la imagen de la madre como cancerbero de la tradición. Es, en cambio, 
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positiva la visión que la protagonista da de sí misma, una madre entregada y generosa, 

que no solo mantiene sus raíces al hablar a su retoño en bengalí, sino que cuida con 

esmero de su recién nacido hijo lingüístico, el italiano. 

 
CONCLUSIÓN 

 

In altre parole participa a partes iguales de la indagación psicológica y de las memorias. 

La escritora anglo-india Jhumpa Lahiri empieza su recorrido vital alternando la pasión 

lingüística con la transformación personal. La originalidad del tema llama tanto la 

atención como la forma en que es presentado. Lahiri usa sabiamente las metáforas y 

emplea una prosa que destaca por su riqueza y fluidez. Lo hace además empleando la 

técnica y los modos clásicos de la escritura femenina. No encontramos reivindicación 

feminista en este escrito, más bien percibimos que la autora utiliza la autobiografía 

como un recurso innato, inconsciente, libre de reclamación de género. No sabemos 

si ser mujer produce un resultado literario específico. El tema es complicado y no 

llegaríamos a conclusión satisfactoria. Tan solo nos permitimos recordar que la 

búsqueda de la identidad es rasgo esencial en la historia de la escritura femenina. 

A través del autodescubrimiento se reafirma una personalidad. Lahiri bucea en un 

aspecto doloroso de su existencia e incluye en su relato elementos biográficos que 

justifican el porqué de su elección. Su apuesta lingüística a favor del italiano es una 

opción a contracorriente que se erige como símbolo de transformación y regeneración. 

Lahiri presenta a los lectores la historia de un enamoramiento lingüístico que corre 

parejo al eterno conflicto de escritora fronteriza. La hostilidad familiar a la cultura del 

país de acogida, unida al miedo a perder las raíces, provoca en su interior tal inseguridad 

que se siente atrapada entre dos fuegos. Así pues, el deseo de escribir se convierte en 

una necesidad con la que dar rienda suelta al desasosiego. La autora recurre a la auto- 

confesión, rebusca en su interior y encuentra refugio en lugares cerrados -la biblioteca 

romana- que sirven de inspiración. Y es entonces cuando se hace patente la escritura 

de mujer, el eterno retorno al interior de la casa (Didier, 1981: 37), a la figura de la 

madre que simboliza el calor, la ternura, el consuelo. Los escritos de Lahiri transmiten 

su voz, y en ella, como fuente y origen se halla la figura de la madre. Pero la imagen 

materna que construye es protectora y opresora a la vez. Lahiri escribe para acercar 

aquello que se halla fuera de sí misma. Gracias a la escritura vislumbra la posibilidad 

de cambio. Vivir en los márgenes la dotó de la fortaleza necesaria para afrontar el reto 

de su transformación. Y es gracias a su energía vital como logra enderezar el empinado 

camino de su metamorfosis cultural y personal. Quizás su mejor caracterización la dé 

ella misma: “Fin da ragazza appartengo soltanto alle mie parole. Non ho un Paese, una 

cultura precisa. Se non scrivessi, se non lavorassi alle parole, non mi sentirei presente 

sulla terra” (Lahiri, 2015: 72). 

Nuestra propuesta se hace eco de que la escritura constituye un espacio de libertad 

que las mujeres han ocupado para afirmar su personalidad. Lahiri inserta en su libro 

elementos autobiográficos que la hacen replantearse el sentido de su existencia. Sin 

rechazar ni anular sus orígenes, nuestra autora se prepara para superarlos. Las opciones 

poco convencionales siempre suscitan controversia. Pero un escritor no tiene por qué 

complacer necesariamente a su público. Puede hacerlo, pero no es su obligación. Lahiri 

expresa libremente su pensamiento y sus lectores son libres de aceptarlo o rechazarlo. 
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