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RESUMEN:

La escritora americana Jhumpa Lahiri plantea
en su ultimo libro la problematica de la
identidad lingiiistica y social. La decisiéon de
utilizar el italiano y no el inglés, se percibe
como una transformacion que la autora
explica recurriendo a una écnica propia de la
escritura femenina: el relato autobiografico. La
lengua aparece entonces como un factor clave
en la formacién de identidades personales
y colectivas. Nuestra propuesta examina el
uso que Lahiri hace del italiano como motor
del cambio. Por otra parte, la autora alcanza
tal empatia con el lector que la historia se
convierte en un claro ejemplo de escritura
femenina.
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ABSTRACT:

In her latest work, the American writer
Jhumpa Lahiri, suggests the problem of dual
social and linguistic identity. The decision
to use Italian language instead of English is
perceived as a personal transformation that
the author justifies by making use of the
essential technical of female literature: the
autobiography. The language appears as a
key factor in both formations of public and
private identities. Our proposal analyzes the
use that Lahiri makes about Italian language
as a starting point of her metamorphosis.
Moreover, the author reaches such an
empathy with the reader, that the story is
turned into an evident example of women's
writing.
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INTRODUCCION

In altre parole es el primer libro que la escritora norteamericana Jhumpa Lahiri
publicaen una lengua fordnea, en este caso en italiano. Lahiri nace en Londres en el seno
de unafamilia de origen bengali. Siendo nifia se traslada con su familia a Estados Unidos.
Todasucarreraliterariasehadesarrolladosiempreeninglés,elidiomadesuformacion;pero
en un momento dado presiente la necesidad de una lengua diferente, una lengua que
seaa la vez lugar de afecto y de reflexion. Este pensamiento que rememora el universo
deAntonio Tabucchi nos introduce en una novela que nace como una auténtica
aventuravital. El deseo de adentrarse en el aprendizaje de una lengua nueva se convierte
en labusqueda de una nueva identidad. Lahiri ha escrito un relato en primera persona
dondemanifiesta la angustia que le produce ser una escritora que no pertenece del
todo aningun lugar, que no siente como propia ninguna lengua. El anhelo de aprender
elitaliano es el pretexto que esconde la necesidad de explorar la incertidumbre que se

creacuandoes notorialaseparacion entre idiomayambiente:

Quando si vive in un Paese in cui la propia lingua e considerata straniera, si puo
provare unsenso di straniamento continuo. Si parla una lingua secreta, ignota,
priva di corrispondenze conl’ambiente.Una mancanza che crea una distanza
dentrodisé(Lahiri 2015: 25).

Precisamente,elhechodehabersidoeducadaenunasociedaddondelenguayambiente
no concuerdan, hace mas significativo su interés por un idioma ajeno quecuando lo oye
por vez primera le resulta extrafamente familiar: “Non sembra una lingua straniera,
benché io sappia che lo e.Sembra, per quanto possa apparire strano, familiare” (Lahiri,
2015: 22). Como si de una necesidad perentoria se tratase, inicia sindemoraun estudio

quela apasiona:

Quando ci sente innamorati, si vuole vivere per sempre.
Sivagheggiachel’emozione,l’entusiasmo che si prova, duri. Leggere in italiano mi
provoca una brama simile. Non vogliomoriré perche la mia norte significherebbe
la fine della mia scoperta della lingua (Lahiri, 2015:43).

UN AMOR LINGUISTICO

No es Lahiri el primer escritor que se lanza a escribir en una lengua diferente a la de
suformacidénacadémica.PereGimferrerpublicbunlibrodepoemasenitaliano(Perriguardo,
2014) después de haber empleado el catalan y el castellano a lo largo de sucarrera. El
acercamiento de Gimferrer a la lengua de Dante se nos antoja diverso al de lanarradora

americana. Nace de la admiracién hacia una cultura y hacia una civilizaciénque estuvo
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siempre muy presente en su obra literaria'. En ningtin caso reivindica queescribirenun

idiomaconcreto convierta aunoen unpatriota,hecho relevante si se tiene en cuenta que
otros escritores peninsulares -gallegos, catalanes y vascos- emplearon suslenguas vernaculas
como reclamaciones nacionalistas frente a la uniformidad linguisticaimpuestadurantesiglos por
el centralismoespariol.

El caso de Lahiri es aparentemente distinto.El desarraigo,la ausencia de una
identidadson el trasfondo delabuisqueda de unaterceralengua que completeel tridngulo
de su existencia. Como reconoce la autora, el inglés no es su lengua madre,mas bien
una madrastra con la que se lleva bien? El bengali es el pasado; el inglés, el presente
y el italiano,la meta futura.Su aproximacion a este idioma procede,sin embargo, de
sus origenes indios: “Dal punto di vista fonetico, trovo il bengalese moltopiu vicino
all'italiano rispetto all'inglese” (Lahiri, 2015: 115). Por el contrario, Italia esuna realidad
omnipresente en la obra del poeta barcelonés. De Petrarca a Leopardi, deGiorgio Baffo a
Goldoni, el bagaje cultural prepar6 a Gimferrer para el empleo de unalengua asimilada
hasta en el uso de los giros coloquiales. No ocurre asi con Lahiri queaprende un idioma
de la nada, con dificultad, subiendo y bajando como en una montafiarusa. El relato de
su aprendizaje es en realidad el telon de fondo de un problema que laaflige. Es la suya
la mirada del diferente, del inmigrante que lucha infructuosamente porser aceptado.
Al final, una muralla se levanta como defensa frente a la incomprensién.Lo dice la
narradora refiriéndose a su madre y, -en cuanto a su experiencia en elaprendizajedel

italiano-, en relacion asi misma.

Sono figlia di una madre che non ha voluto mai cambiare se stessa.Continuava
negli Stati Uniti, il pitt possibile, a vestirsi, comportarsi, mangiare, pensare,
vivere comosenon avessemai lasciato 1'India, Calcutta. Il rifiuto di modificare
il suo aspetto, le sie abitudini, i suoi atteggiamenti, era la sua estrategia per
resistere alla cultura americana, soprtatutto per combatterla, per mantenere la
sua identita (Lahiri, 2015: 124).

Ciertamente, escribir o hablar una lengua puede no significar ser un patriota
enpalabras de Gimferrer, pero los idiomas unen o separan. Quien busca la integracion,
lohace siempre a través del lenguaje. Los nativos desconfian muchas veces del extranjero

que se acerca a ellos.Se alza un muro que impide la comunicacién.Y llega la protesta:

Non mi capiscono perche non vogliono ascoltarmi, non vogliono accettarmi. Il
muro funcionacosl. Quando qualcuno non mi capisce puo ignorarmi, non deve
tenere conto di me. Queste personemi guardano mi guardano ma non mi vedono.
Non apprezzano che io fatichi perparlare la loro lingua, anzi, questo li infastidisce.
A volte, quando parlo italiano in Italia, mi sento rimproverata, come un bambino

1 El italiano es una lengua que domina por el cine, por las lecturas sucesivas de Dante, por la
pasionitalianizante que envuelve a este hombre en linea con Jean Cocteau. Antonio Lucas en su entrevista
aGimferrer para eldiarioEl Mundo,14de noviembrede 2014.

2 Jhumpa Lahirien ElPais-Cultura,1 de marzo de2014.
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che tocca un oggetto che non va tocatto. “Non toccare la nostra lingua”alcuni
italiani sembrano dirmi.”Non appartiene a te” (Lahiri,2015:104-105).

Todo escritor concibe el lenguaje como parte de su identidad, como algo inseparable
de su existencia, de su ser. Un idioma extranjero puede suponer tal distancia que
ninguna tecnologia ayuda. La lengua, a juicio de nuestra autora, es un océano (Lahiri,
2015: 75) lleno de misterio que en su caso la forz6 a vivir aislada, siempre en los
margenes de las culturas con las que convivio y con las que nunca lleg6 a identificarse

plenamente.

In altre parole es un relato de iniciacion. A pesar de su amor por el italiano, Lahiri esta
inquieta pues piensa que el suyo sea un salto en el vacio. El aprendizaje la desconcierta.
Cree que se quedara en la superficie sin arribar nunca a las entranas, sin las cuales es
imposible alcanzar la verdadera sustancia. Resulta interesante cuando se desnuda ante
el lector para admitir la complejidad del uso de los articulos, del pretérito imperfecto
o del pasado simple. A pesar de lo arduo de la empresa, sigue adelante con firmeza.
Quiere mejorar, quizds porque siempre pensd que era imperfecta. En realidad, la
educacion patriarcal se las arregld para certificar que la mujer era un ser defectuoso.
De ahi la perseverancia como meta vital para corregir las deficiencias naturales del
sexo femenino®. Y es en la determinacion de ese fin ultimo donde reside la creencia de
que la imperfeccidon no es mas que un estimulo, una ocasion inmejorable para alcanzar
la creatividad y la imaginacion: “Pitt mi sento imperfetta, pit mi sento viva” (Lahiri,
2015: 86). Por tanto, esa obstinacion por aprender una lengua extranjera quizas no sea

mas que un incentivo para inteligencias agudas como la suya.

Hace muchos afios, una personalidad extraordinaria, Rita Levi Montalcini escribio
unexcepcional testimonio en su libro Elogio de la imperfeccion. En el prologo, intenta

armonizar dos aspiraciones aparentemente irreconciliables: la perfeccién de la vida

con la perfeccion de la obra.

El hecho de que la actividad que he desarrollado de un modo tan imperfecto haya
sido y siga siendo todavia para mi una fuente inagotable de placer, me induce a
pensar que la imperfeccion en el cumplimiento de la tarea que nos hemos fijado
0 que nos ha sido asignada quizd sea mas acorde con la naturaleza humana,
imperfecta como es, que la perfeccion (Levi Montalcini, 1999: 15).

La escritora anglo-india reconoce que la escritura no es mas que un homenaje
prolongado a la imperfeccion. Su aprendizaje del italiano, como antes apuntdbamos,

también.

3 Juan Luis Vives en Instruccion de la mujer cristiana, p.58, recuerda: “Por tanto como la mujer
sea a natura animal enfermo y su juicio no sea de todas partes seguro y pueda ser muy ligeramente
engafiado...”
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UNA METAFORA MATERNA

Lahiri entiende la lengua italiana como un recién nacido al que hay que acunar:

Voglio difendere il mio italiano, che tengo in braccio come un neonato. Voglio
coccolarlo. Deve dormire, deve alimentarsi, deve crescere. Rispetto all’italiano, il
mio inglese mi sembra un adolescente peloso, puzzolente. Vatttene, voglio dirgli.
Non molestare il tuo fratellino, sta riposando. Non e una creatura che puo correre
e puo giocare. Non ¢ un ragazzo spensierato, vigoroso, indipendente como te
(Lahiri, 2015: 91).

El enamoramiento inicial se transforma en una relacion materno-filial. Lahiri se
considera madre de dos hijos por los que siente una devocion incondicional. En el
desdoblamiento lingiiistico adjudica a la lengua de Shakespeare el papel de hermano
mayor. Cuando se encuentra ante el dilema de tener que traducir un texto suyo del
italiano al inglés, en su interior se origina una lucha devastadora cuyo resultado no la
satisface. Siguiendo la estela de Levi Montalcini, que aseguraba que la imperfeccion
era la base de la actuaciéon humana, la escritora estadounidense despliega ante los
lectores una prosa elegante y precisa que certifica tanto su dolorosa falta de identidad
como la conciencia de sus limites: “Piu che mai, mi sento una scrittrice senza una
lingua definitiva, senza definizione. Se sia un vantaggio o uno svantaggio, non saprei”
(Lahiri, 2015: 100).

El vinculo que une a las personas alrededor de una determinada cultura provoca en
ahiri sentimientos encontrados, pues no se reconoce en patria ni lengua madre alguna:
“Senza una patria e senza una vera lingua madre, io vago per il mondo, anche dalla
mia scrivania” (Lahiri 2015: 100). La escritura en italiano facilita un recurso literario
distinto que permite a la autora reinventarse y partir de cero. Su aproximacion a una
lengua nueva no es mas que la rebelién contra los pilares de su existencia, pero el
desacuerdo no culmina en ruptura total sino en metamorfosis: “C’era una donna... che
voleva essere un’altra persona” (Lahiri, 2015: 125). La mutacién nace del desencuentro
entre el inglés y el bengali. La narradora americana se considera heredera de una
serie de puntos infelices que con la llegada del italiano conforman un triangulo. El
estudio de la lengua transalpina delata una eleccion que responde a un deseo personal
y no a una imposicion: “Un rifiuto sia della madre sia della matrigna. Un percorso
indipendente” (Lahiri, 2015: 114). Siendo consciente de la dificultad de transformarse
en una escritora distinta de la que fue, su aspiracion pasa por convertirse en otro ser
que con raices nuevas crezca de forma diferente, o para decirlo con sus palabras: “Non
e possibile diventare un’altra scrittrice, ma forse sarebbe possibile esserne due” (Lahiri,
2015: 127).

TRANSFORMACION LINGUISTICA
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Lahiri emprende un cambio radical cuando escoge el italiano como vehiculo de
transmision literaria. Parece como si anhelase una correlacion entre el sujeto que escribe
y el sujeto que habla, aspecto no del todo logrado en sus textos en inglés. Ese cambio
lingiiistico le permite comunicar indirectamente aquello que tal vez no alcanzaba a
expresar en el contexto social de su lengua de formacion. Y es que, como recuerda Pere
Gimferrer, cada idioma lleva por caminos diferentes?. La metamorfosis lingiiistica se
erige como la estrategia que logra dar voz a la mudez de quien habia escrito siempre

desde la diferencia.

La metamorfosis de la escritora de origen indio no es un caso tan aislado como ella
misma sugiere. El plurilingliismo no constituye en esencia una excepcion. Creemos
que muchos autores anglo-indios se ven caracterizados por la tension creativa entre
sus dos tradiciones lingtiisticas y culturales. Mientras la pluralidad lingiiistica se
interprete como pluralidad étnica y nacional, esto es, nacién como sinénimo de lengua,
es inevitable que el idioma en que esta escrito un texto determina su adscripcion dentro
de una historia literaria concreta. El bilingiiismo construido (Lopez Garcia, 2008)
requiere una conciencia multicultural que, al menos en Occidente, no ha sido posible
hasta fechas bien recientes. Y afiadamos una reflexién: ese contexto multicultural

puede no ser compartido, asumido ni defendido por la mayoria de los que lo integran.
ESCRITORA FRONTERIZA

La denominaciéon de escritor fronterizo estaria pensada para aquellos autores
cuya obra se ambienta en un contexto distinto al del idioma de la narracién (Gimeno
Ugalde, 2013). En clave peninsular y centrdndonos en Catalufia, autores como Juan
Marsé, Eduardo Mendoza o Maruja Torres escriben en castellano aunque sus obras no
se sustraigan del influjo de la cultura catalana, y sus textos revelen rasgos fronterizos,
como la identidad en constante evolucion, la dialogia, las interferencias lingiiisticas o

la hibridizacion®.

Ante lo que para cualquier autor en un contexto monolingiie pudiera resultar una
pregunta retorica por su obviedad, los escritores que viven entre dos -o mas- culturas

y tienen competencia activa en dos -o mas lenguas-, se ven confrontados a menudo

4  Pere Gimferrer en la presentacion de su poemario Per riguardo, asegura que el italiano le llama
por el camino de la poesia mas encarada a los dilemas de la vida y de la muerte. Entiende que
el castellano es la lengua de su formacion y que escribir en cataldn en la década de 1960 tenia un
significado politico, aunque ¢él escribié en catalan porque era su lengua madre, el idioma en que
aprendié a nombrar las cosas. “Y del italiano he visto mucho cine. El italiano es una lengua mia.”
www.lapoesialcanza.com.ar - Carles Geli para El Pais Cultura, 14-XI-2014.

5  Esther Gimeno Ugalde en “La encrucijada bilingiie en la literatura...”, Revista de Filologia
Romanica, 2013, vol. 30, n® 1, 97-115, recoge estas ideas a partir de la tesis inédita de Ana Pérez
Manrique, Barcelona como frontera lingiiistica, sexual, espacial y cultural: la novela espafiola a las puertas
del siglo XXI, 2006.
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con el dilema literario: consciente o inconscientemente se ven abocados a tener que
resolver hacia si mismos la cuestion de la eleccion de una u otra lengua a la hora de
dedicarse a la literatura (Gimeno Ugalde, 2013: 103).

Las realidades lingiiisticas son dindmicas y mds heterogéneas de lo que se cree
muchos escritores de origen extranjero han de escoger entre su lengua materna o la
lengua -o lenguas- de la sociedad de acogida. El caso de Lahiri no resulta extrafo
en la Europa actual, pues la inmigracion variopinta ha propiciado la interseccion
entre lenguas y culturas. La autora norteamericana eligio el inglés como vehiculo de
expresion, de igual forma que ahora recurre al italiano para escalar otro peldafio en su
buisqueda creativa. Su opcion actual la acerca mas a Gimferrer que a la marroqui Najat
El Hachmi, inmigrante de segunda generacion que emplea el cataldn, el marroqui
y el amazigh indistintamente (Gimeno Ugalde, 2013: 104). Sin embargo, cuando la
narradora de origen indio se debatia entre el bengali y el inglés, bien podria ser incluida
en el club de los llamados escritores fronterizos o en el denominado “tercer espacio”
(Gimeno Ugalde, 2013: 104), emplazamiento cultural que integra a quienes escriben en
una lengua diferente del ambiente que los rodea. No olvidemos que Lahiri procede de
una familia aferrada a sus origenes indios: “Creci en Rhode Island, pero en mi casa se
comia otra comida, se vestia otra ropa, se escuchaba otra musica, se celebraban otras
fiestas” (EI Pais Cultura, 2014).

Lahiri esta convencida de haber dado un salto de calidad al escribir In altre parole,
ya que ha sido capaz de alumbrar un libro en el que cuenta en primera persona su
transformacion lingiiistica y personal. Se trata de un relato autobiografico donde con
claridad meridiana, la autora de La hondonada -que escogié como nombre artistico el
sonido de la lluvia en bengali (Jhumpa)-, comienza de nuevo. Y lo hace con el diario de
una pasion casi clandestina que tiene como personaje principal a la lengua de Dante.
En consonancia con Pere Gimferrer, que considera al italiano un idioma propio, la
narradora americana escribe no solo para indagar en el misterio de la existencia, sino
también para dibujar el rumbo de su discurso interior. Para ello se sirve de una lengua

adoptiva que nos transmite la metamorfosis de una mujer, de una escritora, de un

estilo.

ENTRE OVIDIO,KAFKA Y EMILY DICKINSON

La aventura lingiiistica en italiano guia a Lahiri hacia la obra de Emily Dickinson. Al

hacerlo, comienza a forjarse una nueva biografia:

Ero da sola nella biblioteca, € vero. Mentre scrivevo non ¢’ era nessuno con me.
Il mio compagno era un volume delle poesie e delle lettere di Emily Dickinson,
la solitaria poetessa americana che trascorse tutta la vita nel Massachusetts, non
lontano da dove sono creciuta io. Un bel libro, rosso, tradotto in italiano, che aveva
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attirato per caso la mia attenzione tra tutti gli altri sugli scaffali della biblioteca.
Spesso, prima de iniziare un nuovo pezzo, leggevo un poema o una delle lettere di
Dickinson (Lahiri, 2015: 136).

La escritora americana escribe con método y en soledad. Su identificacion con
Dickinson no es casual. Para ambas es fundamental el silencio, que no solo les consiente
discurrir con claridad®, sino que es lo inico que logra desechar lo meramente retorico.
Cuando leemos In altre parole nos encontramos con una historia que, en alguna medida,
oculta y desvela una autobiografia que va mas alla del omnipresente sentimiento de

vacio que obliga tercamente a su autora a mirar atras y a reflexionar sobre sus origenes.

Lahiri se ha situado en la diferencia -la social, la étnica- con el fin de superar el
pasado. No intenta negarlo, mas bien pretende transformarlo y transformarse, de ahi
la referencia a Ovidio. A partir de este momento, su existencia sufre una mutacion
significativa que conlleva la subversion hacia sus referentes. La escritora anglo-india
abre asi un espacio de confrontacion con las formas que dominaron su identidad
privada. En In altre parole utiliza los conceptos de identidad e identificacion a fin de
crear un sujeto que ante el lector se reconoce en desacuerdo con los viejos esquemas de
razay clase, estructuras anquilosadas que se amparan en un discurso estatico. El uso de

otra lengua permite a la narradora diseccionar su propia biografia. El distanciamiento

que le proporciona la escritura en italiano consigue fijar y proyectar identidades,
al tiempo que revela las contradicciones de su pensamiento. Ese nuevo YO es un
sujeto que se encara con la identidad, con la identificacion y que renace desde otra
perspectiva. No olvidemos que toda persona es consecuencia de la multiplicidad
heredada del contexto socio-cultural del que forma parte. Lahiri demuestra aquello
de que “no tenemos solo una posicién en el mundo, sino que nos podemos mover
entre fronteras, rechazando, polemizando o aceptando las posiciones de sujeto que nos
interpelan” (Zavala, 1993:70).

La escritora americana describe la metamorfosis como un proceso tanto violento
como regenerativo, muerte y nacimiento a la vez. La metamorfosis hace referencia
a una identidad desdoblada. Aunque nuestra autora se identifique con Ovidio,
nosotros recordamos también esa otra metamorfosis, la de Kafka, y no dejamos de
pensar en su protagonista, triste victima del egoismo de una familia que rehuaye sus
responsabilidades. El escritor checo sentia nostalgia del pasado judio de sus abuelos y
no lograba congeniar con la atmosfera gentil a la que pertenecia su padre. Su personaje
sufre la deslealtad de una sociedad autoritaria y excluyente. También Lahiri se expone

a la incomprension cuando reconoce:

6  Margarita Ardanaz en su edicién a Poemas de E. Dickinson sugiere que el silencio era para la
poetisa tan subversivo como la palabra, p. 35.
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Se dico che ora sto scrivendo in una nuova lingua, molti reagiscono male. Negli
Stati Uniti, alcuni mi consigliano di non farlo. Dicono che non vogliono leggermi
tradotta da una lingua straniera. Non vogliono che io cambi. In Italia, anche se tanti
mi incoraggiano a fare questo passo e mi sostengono, mi viene chiesto tuttavia
come mai io abbia voglia di scrivere in una lingua letta nel mondo, molto meno
di quanto lo sia I'inglese. Alcuni dicono che la mia renuncia all’inglese potrebbe
essere rovinosa, che la mia fuga potrebbe condurmi in una trappola. Non capiscono
la ragione per ciu voglio correre un tale rischio (Lahiri, 2015: 123-24).

La lengua es un factor clave en la formacién de identidades publicas y privadas.
Nuestra propuesta plantea el uso del italiano como motor del cambio en la narrativa
de Jhumpa Lahiri. La escritora afirma en su libro que leer en una lengua extranjera es el
modo mas intimo de leer (p. 120). Lo dice respecto al italiano, pero también en relacion
a una obra que considera fundamental en su vida, La metamorfosis de Ovidio. Es este un
poema fascinante que explora esa ambigiiedad existencial que anida en todo propdsito
de renovacidn. El poeta latino se centra en la angustia mental que produce la idea de

metamorfosis, sentimiento que transcribe Lahiri respecto a Dafne:

Non e chiaro dove finisca la ninfa e dove inizi l’albero; il bello di questa scena
e che raffigura la fusione di due elementi, di entrambi gli esseri. Si vedono,
una accanto all’atra, le parole che descrivono sia Dafne che 1’albero (nel testo
latino frondem/ crines, ramos/ bracchia, cortice/pectus). La contiguita di queste
parole, una giustapposizione letterale, rinforza lo stato di contraddizione, di
intrecciamento. Ci da una duplice impressione, spiazzante. Esprime in concetto
nel senso mitico, direi primordiale, di essere due cose allo stesso tempo (Lahiri,
2015: 121).

No nos extrana el interés de la autora por la obra de Ovidio si tenemos en cuenta la
vision que sobre la identidad y sobre la condiciéon humana aborda el poeta clasico. La
identidad humana tiene dos aspectos: un nombre y un cuerpo’. El personaje de Acteén
aparece en el poema de Ovidio con un cuerpo transformado, pero sin nombre. Eco,
por su parte, es una voz sin cuerpo. En Kafka, Gregorio Samsa pierde su identidad
anterior - nombre y cuerpo- al metamorfosearse en un insecto. La autora de In altre
parole vive su identidad en permanente conflicto, hasta el punto de asumir que su
transformacion lingiiistica genera tal rechazo que sus allegados perciben que la ricerca
di un cambiamento bien pudiera conducir a la autoexclusion. Pero ella siempre ha sido
consciente de ser una escritora de frontera, un ser ambiguo -lingtiistica y socialmenteque
ha vivido en los limites, entre un estado y otro. La escritora americana describe en su
relato un proceso complejo: la trabajosa transicion hacia su independencia lingiiistica

y personal.

LA IDENTIDAD FEMENINA EN INALTRE PAROLE

7  Caballero de Del Sastre, E.-Tola, E. “La transgresion visual como frontera: Ovidio, Metamorfosis
11”7, . 124.
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El libro es una historia coherente donde se utilizan los recursos propios de la
escritura femenina y donde la autora destapa su metamorfosis lingtiistica y social. La
autobiografia constituye un rasgo de escritura esencialmente femenina que revela una
identidad. Se ha afirmado también que las mujeres (Rivera Garretas, 1999: 5) cuando
narran tienden a hablar de si. Jhunpa Lahiri lo hace en este libro donde cuenta su
vida partiendo del hecho diferenciador del lenguaje. Cuando leemos este relato somos
conscientes de estar ante una autobiografia en clave de escritura femenina. Percibimos
una empatia, una comunicacion interior que nos acerca a un YO ajeno (Rivera Garretas,
1999: 6). Lahiri se identifica con el italiano por ser una lengua que le parece proxima
aunque sea bien lejana. La estudia con ahinco durante anos. Lee las obras de escritores
italianos y se empapa de su retdrica. Finalmente, al trasladarse a Roma da el salto
definitivo: decide adoptar el nuevo idioma y transformarse lingiiistica y personalmente,
pues la transmutacién idiomatica implica asimismo una renovacion total. Por el camino
descubrimos la historia de su vida: sus vivencias de hija de inmigrantes indios, su
dificil adaptacion al mundo anglosajon, la resistencia familiar motivada por la idea
de no traicionar el mundo de sus antepasados... Todas estas circunstancias crearon el
germen del que se nutrio la escritora fronteriza. Sin mencionar In altre parole, ya desde
el inicio (Intérprete de emociones, 1999) el dilema de los hindties expatriados ha estado

muy presente.

Cuando Lahiri escribe en primera persona, deja fluir de tal forma la conciencia que
la narracién se avecina al procedimiento psicoanalitico (Ciplijauskaité, 1983: 398). Su
conversion lingtiistica le permite auto-analizarse mientras inicia la busqueda de una
nueva version de si misma: “Indagando la mia scoperta della lingua, penso di aver
fatto un’indagine su di me” (Lahiri, 2015: 134). Subrayamos su apremiante necesidad
de silencio. La biblioteca es el lugar adecuado para concebir su relato, encerrada,
sola en un lugar henchido de libros que parecen observarla. Incide en buscar la voz
justa, como si esta fuese mads valiosa que la sintaxis; persiste en hallar la metafora, que
encuentra mas importante que la metonimia (Ciplijauskaite, 1983: 401). El encierro
voluntario, el gusto obsesivo hasta dar con el término apropiado, la acercan otra vez a

las maneras de Emily Dickinson.

Come la marea il mio lessico s’innalza e si abbassa, viene e se ne va. Le parole
aggiunte ogni giorno sul taccuino sono labili. Impiego un’ora per scegliere quella
giusta, ma poi, spesso, la dimentico. Ormai quando incontro una parola sconosciuta
in italiano conosco gia un paio di termini, sempre in italiano per esprimere la
spessa cosa (Lahiri, 2015: 133).

Al final, lo que se vislumbra es el andlisis subjetivo de una biografia que su autora

desea compartir con los lectores. En el suyo un relato destinado a la atencién de los
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otros, por medio del cual y gracias a €l, la narradora americana justifica y reivindica

su eleccion.

El modo autobiografico es una forma privilegiada que ilustra el proceso de creacién
el discurso femenino. La autobiografia es un espacio donde el YO femenino da a
conocer los aspectos mas intimos de su experiencia. La escritura de mujer tiene entonces
caracteristicas propias (Tahtah, 1998: 389). Hemos comentado ya que Lahiri emplea
la metafora de la madre para referirse a una lengua cuyo aprendizaje comienza con
ardor y no sin dificultad (p. 91). El estudio del italiano navega por aguas femeninas. La
metafora del lago nos conduce al elemento femenino par excellence: el agua (Moi, 1995:
126). Nuestra autora alcanza con teson la orilla opuesta: “Per vent’anni ho studiato
la lingua italiana come se nuotassi lungo i bordi di quel lago” (Lahiri, 2015: 14). Una
segunda travesia, que ella considera “la vera partenza della mia vita” (p. 15), la hace
cruzar el Atlantico para vivir en Italia. La figura materna emerge cuando escribe en
italiano. Nuestra narradora se presenta como la nina que juega a probar los vestidos
de su madre sin percatarse de que no le sirven (p. 133). Esto nos ilustra que la escritura
femenina tiene sus referentes esencialmente en el contenido, en el método y en la forma
de tratar la experiencia (Tahtah, 1988: 388). Para que el resultado final sea verosimil, la
honestidad literaria y personal es incuestionable, pues a ello obliga el ser uno mismo
la sustancia del relato. Cuando Lahiri cuenta su metamorfosis lingiiistica utiliza rasgos
de la vida que fluye a su alrededor, con especial hincapié en lo materno. Es la madre la
que se aferra a los recuerdos de Calcuta, es la madre la que no ve bien que se hable el
inglés en casa, es la maternidad la que hace que la protagonista escoja el bengali para
hablar con su hijo... y, en fin, es el sentimiento materno el que aflora cuando identifica
al italiano con un recién nacido. Por lo demas, destacamos la obstinacion, la lectura de
los clasicos y el trabajo perseverante como indicios de su discurso femenino y como

signos distintivos de su inspiracion y de su estética.

No es nuestra intencidn teorizar sobre la literatura y la feminidad o lo femenino;
ni tampoco proponer una discusion sobre la diferencia sexual en alusiéon a un modo
especifico de escribir en las mujeres. Lo que si destacamos es que cuando se escoge
la autobiografica como manifestacion del discurso femenino, se prioriza un espacio
textual donde la protagonista esta presente con su voz y, en el cual se da visibilidad
a los aspectos mas intimos de la experiencia. Asi pues, la obra escrita -no importa la
modalidad- resulta ser un reflejo de la propia identidad. Importante también es no
olvidar el vinculo entre la literatura femenina y la madre, simbolo este del origen de
esa voz que se escucha en la mayor parte de los textos escritos por mujeres (Moi, 1995:
123). En el relato de Lahiri, la figura materna aparece desdoblada en fuerzas negativas
y positivas. Se percibe como negativa la tenaz resistencia al cambio, la desconfianza

ante lo diverso o la imagen de la madre como cancerbero de la tradicidn. Es, en cambio,

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, febrero 2015
ISSN: 1885-3625

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RIC1.2015.i116.04


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2015.i16.04
http://dx.doi.org/10.12795/RICL2015.i16.04

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL..2015.i16.04

Metamorfosis lingiiistica y escritura autobiogrdfica en In altre parole de [humpa Lahiri

positiva la vision que la protagonista da de si misma, una madre entregada y generosa,
que no solo mantiene sus raices al hablar a su retofio en bengali, sino que cuida con

esmero de su recién nacido hijo lingtiistico, el italiano.
CONCLUSION

Inaltreparole participa a partes iguales de laindagacion psicoldgica y delas memorias.
La escritora anglo-india Jhumpa Lahiri empieza su recorrido vital alternando la pasion
lingiiistica con la transformacion personal. La originalidad del tema llama tanto la
atencion como la forma en que es presentado. Lahiri usa sabiamente las metaforas y
emplea una prosa que destaca por su riqueza y fluidez. Lo hace ademas empleando la
técnica y los modos clasicos de la escritura femenina. No encontramos reivindicacion
feminista en este escrito, mds bien percibimos que la autora utiliza la autobiografia
como un recurso innato, inconsciente, libre de reclamacion de género. No sabemos
si ser mujer produce un resultado literario especifico. El tema es complicado y no
llegariamos a conclusion satisfactoria. Tan solo nos permitimos recordar que la
busqueda de la identidad es rasgo esencial en la historia de la escritura femenina.
A través del autodescubrimiento se reafirma una personalidad. Lahiri bucea en un
aspecto doloroso de su existencia e incluye en su relato elementos biograficos que
justifican el porqué de su eleccion. Su apuesta lingiiistica a favor del italiano es una

opcidn a contracorriente que se erige como simbolo de transformacién y regeneracion.

Lahiri presenta a los lectores la historia de un enamoramiento lingiiistico que corre
parejo al eterno conflicto de escritora fronteriza. La hostilidad familiar a la cultura del
pais deacogida, unida al miedo a perder las raices, provoca en su interior tal inseguridad
que se siente atrapada entre dos fuegos. Asi pues, el deseo de escribir se convierte en
una necesidad con la que dar rienda suelta al desasosiego. La autora recurre a la auto-
confesion, rebusca en su interior y encuentra refugio en lugares cerrados -la biblioteca
romana- que sirven de inspiracion. Y es entonces cuando se hace patente la escritura
de mujer, el eterno retorno al interior de la casa (Didier, 1981: 37), a la figura de la
madre que simboliza el calor, la ternura, el consuelo. Los escritos de Lahiri transmiten
su voz, y en ella, como fuente y origen se halla la figura de la madre. Pero la imagen
materna que construye es protectora y opresora a la vez. Lahiri escribe para acercar
aquello que se halla fuera de si misma. Gracias a la escritura vislumbra la posibilidad
de cambio. Vivir en los margenes la dot6 de la fortaleza necesaria para afrontar el reto
de su transformacion. Y es gracias a su energia vital como logra enderezar el empinado
camino de su metamorfosis cultural y personal. Quizas su mejor caracterizacion la dé
ella misma: “Fin da ragazza appartengo soltanto alle mie parole. Non ho un Paese, una
cultura precisa. Se non scrivessi, se non lavorassi alle parole, non mi sentirei presente
sulla terra” (Lahiri, 2015: 72).
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Nuestra propuesta se hace eco de que la escritura constituye un espacio de libertad
que las mujeres han ocupado para afirmar su personalidad. Lahiri inserta en su libro
elementos autobiograficos que la hacen replantearse el sentido de su existencia. Sin
rechazar ni anular sus origenes, nuestra autora se prepara para superarlos. Las opciones
poco convencionales siempre suscitan controversia. Pero un escritor no tiene por qué
complacer necesariamente a su publico. Puede hacerlo, pero no es su obligacion. Lahiri

expresa libremente su pensamiento y sus lectores son libres de aceptarlo o rechazarlo.
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