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RESUMEN:

Este articulo propone un acercamiento a la
obra de Nathalie Gassel, escritora belga que
sitia el género en el centro de su pensamiento.
El cuerpo atlético y andrdgino que se ha creado
la autora y que proyecta en la escena literaria
le permite reivindicar la especificidad de su
yo erdtico, quebrantando las convenciones y
los esquemas clasicos de la literatura erdtica.
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ABSTRACT:

This textis an approach to the work of Nathalie
Gassel, a Belgian writer who locates gender
at the very center of her thought. She has
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reclaims in her writings, thus breaking the
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Nathalie Gassel, una voz francdfona de la literatura erética y de la disidencia.

Nathalie Gassel es una escritora y fotografa bruselense contemporanea cuya
obra presenta una reflexion sobre las problematicas que suscita el género sexual. Su
experiencia como atleta, adepta al body-building y campeona de boxeo tailandés, le ha
permitido dotarse de un cuerpo androgino que condiciona la escritura intima y erotica
que practica. Sus textos de cardcter autobiografico hacen resaltar un ser inédito que se

subleva contra las normas.

LA INSIGNIFICANCIA DE LOS ORIGENES

El contexto de la infancia es necesario para entender los motivos intimos que han
impulsado a Nathalie Gassel a emprender su transformacion fisica y a convertirse en la
edad adulta en una escritora que sittia el género en el centro de su pensamiento literario
y filosdfico. La futura autora crecid con el profundo sentimiento de culpabilidad' que
le procuraba el hecho de haber nacido mujer y de pertenecer al “sexo débil”. En Des
années d’insignifiance (2006), recuerda con dolor el ambiente familiar en el que se crid,
marcado por la moral restrictiva que pretendia imponerle una madre tiranica que se
empenaba en inculcarle los principios arbitrarios que rigen lo femenino y lo masculino,
unos principios que se hallaban en las antipodas de la personalidad y de la verdadera
naturaleza de la nifia. La escritora narra cémo su madre la llevé al médico para que
tratara de feminizarla o como le prohibia frecuentar a los chicos porque temia que
en su compafia se incrementase la masculinidad de su hija. Esta madre autoritaria
también elegia con severidad los juegos que, segtin ella, eran propios del género sexual
de su hija y que debian curarla, asi recuerda la autora: “Ces jeux n’étaient pas simples,
ils devaient me donner le gotit de la féminité, me transformer, me rendre a ma « nature
», me fournir I'occasion de découvrir celle-ci. J’étais une malade qu'il fallait soigner”
(Gassel, 2006: 47). De la misma manera, la madre seleccionaba las lecturas a las que
sometia a su hija, todo ello con el fin de despertar en ella una feminidad candida,

despreocupada y conformista?.

A pesar de los empefios de esa madre dominadora, la nifia Nathalie se percataba,
con panico, de su propia singularidad: “La terreur et une forme d’ébullition des
entrailles pénétraient mon étre : enfant, nous avons peur des interdits ; javais peur de

moi-méme, de ma singularité” (Gassel, 2006: 20). La conciencia de esta singularidad

1 “A 1’origine, je me suis sentie coupable d’exister et d’exercer ma liberté” (Gassel, 2006: 17).

2 Estos son los adjetivos que Nathalie Gassel emplea para calificar lo que su madre concebia
como el ideal de la feminidad al que su hija debia obedecer, asi la autora hace alusion a: “l'idée
d’insouciance naive qui « devait » structurer I"équilibre de mon enfance. Et il fallait que j’acquiére une
féminité candide, loin de tout esprit dangereusement contestataire ou innovant, marginal ou non conformiste”
(Gassel, 2006: 64).
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inherente de su ser la llevo a ensimismarse y a refugiarse en un mutismo casi total.
La parte ininteligible de extrafieza que experimentaba en lo mas hondo de si le
procuraba vergiienza. No aceptaba su diferencia y sentia latir en ella una indefinible

monstruosidad® que la turbaba.

Los tormentos y los malestares que marcaron la infancia de Nathalie Gassel fueron
alimentando en ella una rabia silenciosa que se inscribié en su cuerpo, lo ocupaba
entero o afloraba en él, pero que siempre permanecia contenida. El transcurso de la
nifiez evoca para la escritora un infierno* del que sélo logrd escapar revirtiendo la
insignificancia propia de la infancia y otorgando significado a su ser: “A partir de
I'insignifiance, il fallait créer du sens, de la signifiance ; renverser” (Gassel, 2006: 11).
El proyecto de construirse un cuerpo atlético y andrégino le permitié sobrevivir,
existir pese a la indiferencia general y reivindicar, por fin, la especificidad de su yo.
Asi, para trasfigurar la rabia visceral que roia lo mas profundo de sus entrafas, en su
adolescencia Nathalie Gassel decidid volcarse en su cuerpo, someterlo a la disciplina
estricta de unos entrenamientos muy intensos con el fin de conferirle una estética de
una potencia implacable, una apariencia agresiva y una coraza capaz de contrarrestar
las animadversiones de las que se creia victima. Gracias a la practica asidua del ejercicio
tisico, prosiguid con su cuerpo un trabajo de creacion, lo esculpio, lo talld, lo perfilo,
hasta alcanzar la anatomia sofiada. Se dot6 de un cuerpo a la imagen de su deseo, de su
ideal femenino, y lo concibié con un alcance artistico, como si fuera una escultura que
hubiera que proveer de una visibilidad muy precisa y cuya densidad atlética incitase
al tacto. Para ella, el propio cuerpo representa una suerte de armadura de seduccion
que atrae las miradas y que le aporta el sentimiento de ser del que ha carecido en la
infancia. Pero este proyecto de forjarse una identidad gracias a la construccion de un
tisico fuerte e inédito, a través del cual se encarna un yo singular, no hubiera sido tan
interesante si Nathalie Gassel no hubiera sabido encontrar las palabras que interrogan

el cuerpo desde dentro y lo convierten en una problematica literaria y filosofica.

Nathalie Gassel, que crecio en ruptura con la comunidad verbal de la que se habia
sentido excluida, fue capaz de reapropiarse de las palabras de las que habia vivido
privada para ponerlas al servicio de la creacion literaria del cuerpo. Las palabras la
ayudaron a pensar su propio cuerpo, a ponerlo a distancia, a observarlo con espiritu
critico y a trabajarlo como un objeto de reflexion. Y no deja de ser sorprendente el hecho
de que Nathalie Gassel, quien habia sido una nifia excesivamente timida y hermética

al lenguaje, que tenia miedo a oir su propia voz y que sufria de dislexia, no sélo se

3 “L’indéfinissable monstruosité de ce qui suppurait d’étre ce qui d’emblée déconcerte, de par une étrangeté
non attendue” (Gassel, 2006: 12). Se retrata a si misma como “le monstre hai” (/bid., p. 28).

4 En este sentido es significativo el incipit de Des années d’insignifiance: “Au début était ’enfer | C’est
ainsi que je vois ’enfance” (Gassel, 2006: 9). Mas adelante, la autora setencia: “« Enfance » a toujours été pour
moi synonyme d’enfer — enfermement —, de peine infinie dont on attend qu’elle passe” (Gassel, 2006: 62).
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haya convertido en la edad adulta en una escritora, sino que, ademas, haya elegido
inscribir sus obras en el ambito de la literatura erdtica. Ha logrado revertir el pasado, el
estado de profundo mutismo que padecioé de nifia, e inventar textos literarios erdticos,
salpicados de palabras crudas que nombran el sexo, y todo ello poniéndose a si misma

en el primer plano de la escena.

Es notorio que, obra tras obra, Nathalie Gassel ha ido asumiendo su identidad con
mas fuerza y nitidez, un hecho que se traduce, desde un punto de vista narratologico,
a través de los pactos autobiograficos cada vez mas explicitos que establece con su
lector. Las dos primeras obras de Nathalie Gassel, Eros androgyne (2001) y Musculatures
(2001) son textos de caracter autobiografico en los que la autora siembra detalles de
su propia vida pero sin entablar, en ningin momento, un pacto autobiografico®, este
criterio textual que el teérico de la literatura Philippe Lejeune define como la condicion
primordial para considerar que un texto pertenece al género de la autobiografia o a
otro género de la literatura intima®. Sin embargo, a partir de su tercera obra, Stratégie
d’une passion (2004), Nathalie Gassel sella pactos autobiograficos muy claros y no
duda en utilizar el paratexto para reforzar la identidad de la autora, la narradora y la
protagonista. La voz homodiegética que se expresa en los relatos remite claramente
a la de Nathalie Gassel y hace que un pacto referencial” se imponga en los textos y
condicione el modo de lectura®. La escritora crea un espacio autobiografico que permite
al lector interpretar en el registro autobiografico el conjunto de su produccion literaria.
Cada relato se concibe asi como una pieza que se inscribe en un espacio autobiografico

mas amplio que atin queda por inventar.

HACIA LA CONCIENCIA DE LA OTREDAD

En su ensayo Construction d'un corps pornographique (2005), la autora aboga en pro

de la destruccion de la ficcion de lo femenino’. El ideal de mujer que prosigue en sus

5  Setrata del primer pacto que el autor de un texto autobiografico ha de establecer con su lector
segun Philippe Lejeune, el tedrico de la literatura que se ha impuesto como el maximo exponente del
género autobiografico desde que publico Le pacte autobiographique en 1975. En este libro, considerado
como la referencia en el &mbito de las investigaciones sobre la autobiografia, Philippe Lejeune sentencia:
“Pour qu’il y ait autobiographie (et plus généralement littérature intime), il faut qu’il y ait identité de ! 'auteur,
du narrateur et du personnage” (Lejeune, 1975: 15).

6 A modo de ejemplo, el autorretrato, el diario intimo, las memorias o los poemas autobiograficos
son modelos de literatura intima.

7 Philippe Lejeune denomina “pacte référentiel” un pacto que refleja el grado de adhesion a lo
real de un texto que se declara autobiografico (Lejeune, 1975: 44).

8 “I’autobiographie : ¢’est un mode de lecture autant qu’un type d’écriture” (Lejeune, 1975: 45).

9 “la destruction de fictions (la fiction du féminin)” (Gassel, 2005: 41).
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textos estd en las antipodas de los canones de belleza occidentales y no se corresponde
con la imagen de la mujer deseada por el hombre tal y como aparece generalmente
representada. Lejos de los esquemas tradicionales y de las antiguas concepciones
del cuerpo femenino y las funciones que se le asignan, Nathalie Gassel da vida en
sus obras a mujeres que son Hércules femeninos, que estan poseidas por un deseo
empirico y que fantasean con someter al otro bajo su dominio. El trabajo de fondo que
realizd la propia escritora para liberarse de las normas que dicta el género sexual y de
los cddigos sociales y culturales le sirvié para reivindicar la singularidad de su ser, y
la ayudo a dar voz a mujeres marginales que, gracias a su fisico colosal y masculino,
rivalizan en potencia con el hombre y se imponen a él, quebrantando asi los limites
impuestos por el género sexual. Todo el pensamiento de Nathalie Gassel se articula
dentro de un discurso que otorga al cuerpo su significado sexual. De esta manera, al
rechazar el caracter innato del sexo y del género, la autora se acerca a las teorias de
Judith Butler cuando, retomando una idea ya enunciada por Michel Foucault, 1a filésofa
norteamericana sostiene que el cuerpo sexuado no es el producto de la naturaleza,
sino que es el discurso el que confiere al cuerpo su identidad sexual y lo convierte en

cuerpo sexuado.

La reflexion sobre la identidad ocupa un lugar de primer orden en toda la obra de
Nathalie Gassel. Hay que recalcar el hecho de que, antes de encontrarse a si misma
y de forjarse una identidad propia, Nathalie Gassel no se sentia ni mujer ni hombre,
vivia en el lugar ambiguo e incomodo del entre-dos, en un espacio indeterminado que
ella misma llama “la no-identidad”'°. Su feminidad la asfixiaba, no se identificaba con
el cuerpo femenino del que el destino la habia provisto: “J’étouffais dans la féminité.
Le corps de la femme était un manteau étriqué pour mon ame” (Gassel, 2005: 18).
En contrapartida, presentia como pugnaba en lo mas hondo de si misma la presion
de su naturaleza viril"'. La conciencia de su extrafieza congénita la llevaba incluso a
retratarse como un monstruo: “J’étais ce monstre, 'identité hors norme, l'androgyne”
(Gassel, 2005: 40). Por todo ello, tuvo que atravesar un arduo proceso para descubrirse

a si misma, rehabilitarse y asumir plenamente su identidad.

Se podria ver en la vida y en la obra entera de Nathalie Gassel un acto de superacion
através del cual la autora se autoafirma como un sujeto libre. Primero esté la superacion
del propio cuerpo y, luego, la superacion del largo conflicto interior que experimentd
para esclarecer sus posturas, para admitirlas y asumirlas abiertamente, enfrentandose
a los prejuicios y a las miradas ajenas. Esta superacion que sugiere la historia personal
de Nathalie Gassel culmina cuando la escritora, refiriéndose a lo femenino, se

10  “Longtemps, je m’étais sentie au banc des accusés, obligée aux simulacres, aux camouflages, a la non-

identité” (Gassel, 2005: 17).

11 “Je sentais la pression de ma nature virile et, en contrepartie, le destin d’un corps féminin” (Gassel, 2005:
17-18).
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autoproclama “autre”, es decir distinta de lo que la concepcion clasica define como
femenino. La autora ya no rechaza el sentimiento de extrafieza que lo femenino
despierta en ella sino que lo acepta sin dramatizar. Por ello, podemos considerar su

propia vida como una superacién de lo femenino y del concepto de género.

La obra de Nathalie Gassel invita a reflexionar sobre el concepto de “tercer sexo’, un
concepto cuya imprecision semantica no ayuda a cernir su significado pero que remite,
en primer lugar, a la elaboracion de una identidad que anhela encontrar para si misma
una alternativa a lo masculino y a lo femenino. En La loi du genre, Laure Murat define
la historia del “tercer sexo’ como “une histoire politique du genre et des rapports de
domination du “viril” sur le ‘féminin” (Murat, 2006: 25). La obra de Nathalie Gassel
encierra una dimensién politica clara, que se traduce a través de las narradoras que
incitan a repensar las relaciones de dominacién imponiéndose sobre lo masculino, asi
la voz de Récit plastique (2008) advierte: “Il ne fallait pas se cantonner au féminin mais
prendre 'ampleur virile : le pouvoir longtemps interdit aux femmes” (Gassel, 2008:
79). Ademas, Laure Murat subraya en La loi du genre que el concepto de “tercer sexo’

abarca, entre otros, a la mujer viril:

En ces temps ou le sexe, le genre et la sexualité sont inextricablement liés, pour
ne pas dire confondus, le concept de ‘troisieme sexe’, dont la popularité tient sans
doute a son imprécision, est un concept unique pour une multitude de sujets (la
dysphorie du genre, les relations de méme sexe, le travestissement, etc.), recouvrant
autant de personnages que de comportements et d’identités, de 'homme ‘féminin” a
la femme “virile’... (Murat, 2006: 14-15).

Las inquietudes de Nathalie Gassel son una viva ilustracion del discurso teorico de
este ‘tercer sexo” que desafia la ley del género. A través de toda su produccion literaria,
la escritora muestra la libertad que le otorga el hecho de sentir que no pertenece ni al
sexo femenino ni al sexo masculino tal y como estan habitualmente definidos. Se opone
al concepto de diferenciacion de los géneros sexuales y a la idea de que existe algo
sobredeterminado que condiciona las conductas sexuales. Concibe asi la diferenciacion
de los géneros sexuales como una pura quimera. La autora no cree en las fronteras
entre lo femenino y lo masculino sino en las infinitas mutaciones'? que sitian en un
mas all4, donde la abolicion de dichas fronteras como categorias especificas permite
alcanzar la verdad ultima del ser. Gracias a su cuerpo andrdgino y a su carne alerta,

viva y exaltada, Nathalie Gassel expresa su conviccion en la trasgresion, en el trans-

12 “Mon idéal, la mutation, la libert¢ de n’appartenir pas a un sexe, le passage au-dela des frontiéres qui
reprend & son compte le féminin comme le masculin” (Gassel, 2005: 24).
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género®” y en la mujer liberada de la mujer. En este sentido, invirtiendo el conocido
verso de Louis Aragon: “la femme est I'avenir de 'homme”, la escritora aboga en pro
de la “femme libérée de la femme (I’homme est 'avenir de la femme)” (Gassel, 2005:
25).

ELOGIO DEL YO TRANS-GENERO

Nathalie Gassel se identifica con las minorias y con las personas que, como ella,
llevan un modo de vida sexual no-normativo. En Construction d’un corps pornographique,
un ensayo en el que defiende la destruccion de las normas sexuales, la escritora se
sittia del lado de todos aquellos que se han visto proyectados fuera de las expectativas
comunes y de lo que estd instituido en materia de gustos sexuales, del lado de todos
aquellos que, por necesidad vital, se han atrevido a abandonar las sujeciones para dar
rienda suelta a sus pulsiones mas sinceras. Nathalie Gassel manifiesta la afinidad que
siente hacia la comunidad homosexual, que considera como su familia, y la atraccion
fisica que experimenta hacia sus miembros:

Avec cette esthétique vouée au corps qui allait de pair avec une réflexion identitaire,
je ne me voyais qu'une famille : les homosexuels. On peut créer un lien entre
Mishima, Montherlant, Genet, Guibert, Dustan, le culte du corps, du désir et de
I'homosexualité. L’affinité avec eux était immédiate. Ils furent ma promiscuité, ma
pratique érotique. D’emblée, ils s'étaient trouvés comme moi projetés en dehors
des attentes courantes et instituées en matiere de gotits sexuels... (Gassel, 2005:
23).

Su fascinacion hacia los homosexuales la lleva incluso a sentenciar: “De fagon plus
franche, si javais eu le choix, jaurais été pédé” (Gassel, 2005: 23). Entre ellos, prefiere
a los que presentan rasgos femeninos, los que comtinmente estan designados como
“folles”™, locas. La escritora también necesita transponer caracteristicas y cualidades
femeninas en los hombres heterosexuales para dar rienda suelta a su deseo sexual.
Otro tanto sucede con las narradoras que pone en escena, como la de Musculatures, que

confiesa sentirse atraida tinicamente por los hombres que se muestran tan vulnerables,

13 Preferimos la ortografia ‘trans-género’ a la de ‘transgénero’. Nathalie Gassel utiliza la primera
y no la segunda que solamente hace referencia al transgénero sexual. En torno a este aspecto, véase
el articulo de Patrick Cardon, Post-queer : pour une « approche trans-genre », Diogene, Paris, 2009,
p. 172-188.

14  “Mon culte allait aux hommes féminins, aux « folles », mes valeurs allaient a contresens” (Gassel, 2005:
24).
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complacientes y coquetos como las mujeres: “Je voulais des hommes affriolants, beaux

comme des femmes” (Gassel, 2001: 141).

En cambio, la escritora presenta la particularidad de idealizar la virilidad solamente
siaparece encarnada enun cuerpo femeninoy revela que las mujeres que mas despiertan
su deseo sexual son las que poseen una extraordinaria potencia fisica. No encuentra
mujeres que respondan a sus apetencias sexuales en los ambientes lésbicos sino en
la practica del body-building. El imaginario erotico de Nathalie Gassel esta poblado
de imagenes de cuerpos de mujeres sobredimensionados, de musculos femeninos
desmesurados e hipertrofiados, de escenas de exaltacion corporal protagonizadas por
atletas de body-building. Una de ellas, Renée, una estrella negra americana, campeona
del mundo de body-building, encarna a la perfeccion su ideal sexual. Ademas, por la
potencia fisica magistral que ha alcanzado, Renée anticipa un nuevo modelo de mujer

£

que seria: “« image collective » de la femme a venir dans l'exploit de dépasser les

frontieres imparties a la femme actuelle” (Gassel, 2005: 28).

En sus encuentros sexuales con mujeres, Nathalie Gassel no busca la complicidad
sino la fuerza ilimitada de un cuerpo femenino de una estética viril y la violencia latente
contenida en él. Le maravilla el hecho de que el superhombre® emane de la mujer,
reflejando la expresion triunfante de su yo. Los cuerpos de mujeres que transgreden lo
femenino para revestir apariencias o formas viriles suscitan su excitacion sexual. Los
personajes que configuran el universo de Nathalie Gassel también se caracterizan por
sus inclinaciones sexuales que van a contrasentido de los valores comunes. Aludiendo

a su homosexualidad, la autora precisa que las inversiones figuran su ideal sexual:

Pas de projections du moi, d'identique, de double avec les femmes : I'identification
est masculine dans un corps féminin d’une violence trans-genre. L’abolition du
sexe comme cloisonnement et spécificité est 1'ultime vérité. Mon homosexualité est
de transposition : en la femme, je convoite ’homme, et vice versa. Les inversions
multiples figurent I'idéal (Gassel, 2005: 25).

La autora convierte la inversion de los géneros sexuales en la condicion que estimula
su deseo y que hace posible el acto creador. Ofrece, a través de su imagen de mujer
viril, una poética moderna de los cuerpos androginos. La idea que se habia forjado de
lo femenino, como algo apagado y sin brillo, la ha llevado a crear su ser mitico gracias
ala construccion de un cuerpo erdtico que atribuye un significado mas contemporaneo

a la figura de la androgina.

15 Nathalie Gassel, gran conocedora de la obra de Dostoievski y de Nietzsche, retoma el tema del
superhombre para rendir “le culte du surhomme en la femme” (Gassel, 2005: 31). A través de este
superhombre que anhela discernir en la mujer, la autora expresa la voluntad imperiosa de potencia
y de existencia que la anima y la convierte en soberana cuando explora sus capacidades, se abandona
al exceso y se abre a la alteridad.
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Nathalie Gassel elabora un discurso que se halla de pleno en las inquietudes propias
del movimiento queer tal y como Pascale Macary lo define: “Le cceur du « queer », c’est
la déconstruction du sexe, du genre, et partant du corps et de la jouissance sexuelle tels
que l'un et l'autre sont normalisés” (Macary, 2006: 43). La normalidad es un criterio
que interviene a la hora de abordar la problematica queer. Nathalie Gassel rechaza los
parametros que cifien el concepto de normalidad e inscribe su ser en ruptura con ésta,
asi declara: “Je n‘ai jamais assumé aucune fonction « normale » de I’étre” (Gassel, 2001:
50). En Multitudes queer, Beatriz Preciado sugiere que lo queer se opone precisamente
a la idea de normalidad cuando, refiriéndose al trabajo de “deterritorializacion” de la
heterosexualidad que realiza el cuerpo de la multitud queer, anade: “Ce processus de
« déterritorialisation » du corps oblige a résister aux processus du devenir « normal »”
(Preciado, 2003: 17). En relacion con esta cuestion, cabe recordar que el concepto gueer,
en sus origenes, remitia a lo extrano'® y, en este sentido, es significativo que el término
“étrangeté”"” y su campo léxico atraviesen la obra de Nathalie Gassel, una escritora
que, desde muy nifa, percibia el mundo como una extrafia mascarada de la que se
sentia ajena'®. Por otra parte, la interrogacion sobre el cuerpo y su representacion es
otro rasgo que permite afirmar que la escritora se inscribe en la perspectiva queer.
Asi, en Queer Move/ments, Marie-Hélene Bourcier escribe que el pensamiento gueer se
distingue por “son obsession de la performance et la mise en scéne des corps et des
actes” (Bourcier, 2002: 37), siendo esta obsesion una caracteristica esencial de la obra
de Nathalie Gassel, una autora que siente predileccion hacia las minorias sexuales
y los trans-géneros, y que se alza en representante de su yo plural y multiple, un yo
abigarrado'®, simbolo de la post-modernidad.

UNA VISION BATAILLIANA DEL EROTISMO

La época contemporanea esta marcada por una espectacular profusién de imagenes
o producciones de caracter sexual. A simple vista, se podria asimilar esta multiplicacion
frenética de elementos o tematicas de naturaleza sexual con la nocion de erotismo. Sin
embargo, la forma tan andrquica con la que hoy se esta manifestando el sexo obliga
a fijar distinciones y, precisamente, a no confundir el erotismo con todas aquellas

manifestaciones sexuales que proliferan por doquier. En oposicion a la tendencia actual

16  “Queer est au départ une insulte nord-américaine, qui vient nommer ’autre dans son étrangeté, sa
bizarrerie” (Macary, 2006: 43).

17 “J’étais distante, étrangére, absente aux émois. A I’école primaire, je retrouverai cette sensation
d’étrangeté avec tous” (Gassel, 2006: 44).

18  “Enfant, je me sentais étrangere” (Gassel, 2006: 10).

19  “En artiste, je m’enjoins d’étre 1’expression de ce moi bigarré” (Gassel, 2005: 44).
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a las amalgamas féciles, es necesario, ahora mas que nunca, restringir con exigencia el
ambito del erotismo. En este comienzo del siglo XXI, Georges Bataille sigue siendo la
referencia ineludible para analizar la nocién de erotismo y circunscribir su verdadera
esencia; este filésofo fue el primero en conceder al erotismo la dignidad de objeto de
estudio en su ensayo canénico L'Erotisme, una obra que se ha convertido, por la fuerza

del tiempo, en la tesis testamentaria sobre esta cuestion.

La obra de Nathalie Gassel recoge los principales rasgos constitutivos del erotismo
tal y como lo define Georges Bataille. La escritora plasma en sus textos la vision de
lo erdtico como espacio por excelencia de la prohibicion y de la trasgresiéon® y los
actos sexuales en sus relatos estdn motivados por el profundo espiritu de trasgresion
que anima a sus protagonistas a invertir los géneros. Mas alla de este juego entre la
prohibicion y la trasgresion que caracteriza el erotismo, seduce la tesis que defiende

Georges Bataille del erotismo como expresion esencial de la vida interior del sujeto.

Asi, en contraste con la vision actual que tenderia a hacer de él un signo exterior,
Georges Bataille define el erotismo como experiencia fundamentalmente interior de la
vida humana: “L’érotisme est'un des aspects de la vie intérieure de 'homme” (Bataille,
1957: 35). En Variations sur l'érotisme, Guy Scarpetta retoma la tesis del fildsofo cuando,
a su vez, afirma: “Accéder a la conscience de soi, pour '’érotisme, c’est toucher, en effet,
a une véritable expérience intérieure” (Scarpetta, 2004: 14). La obra de Nathalie Gassel
se inscribe en la linea de estas tesis, para ella el erotismo se sittia en la dimension mas
honda del ser, en este espacio intrinseco e invisible, y profundamente complejo, en el
cual se expresan los deseos. La acuidad con la que la voz femenina de sus relatos siente
dentro de si los movimientos propios de la pasion da fe de ello. Las sensaciones de
vértigo de los sentidos, de extravio y de turbacidn son las expresiones mas patentes con
las que se ilustran los desgarros eroticos. El lenguaje subjetivo al que recurre Nathalie
Gassel para enfocar la intimidad del yo orienta, obligatoriamente, hacia la dimension

interior del ser donde tienen lugar las intensas conmociones propias del erotismo.

En su obra tedrica, Georges Bataille sostiene: “I’érotisme est médité” (Bataille, 1957:
89). El filésofo demuestra que el erotismo esta relacionado con la conciencia de si en
la medida en la que suscita un cuestionamiento, despierta el pensamiento y exige
una capacidad de razonamiento. En Variations sur érotisme, Guy Scarpetta inscribe
su argumentacién en la linea esbozada por el autor de L’Erotisme cuando escribe:
“L’érotisme, d’évidence, n‘atteint a la « conscience de soi » qu’a étre pensé (ou plutot
a faire effraction dans la pensée) — et cela ne saurait se réduire non plus a un étalage
de confessions” (Scarpetta, 2004: 17). La obra de Nathalie Gassel nos sitia muy lejos

20  Enesta perspectiva, Bataille sostiene: “Le jeu alternatif de 1’interdit et de la transgression est le plus clair
dans I’érotisme” y “le domaine de I’érotisme est celui de la transgression de ces interdits. Le désir de 1’érotisme
est le désir qui triomphe de I’interdit” (Bataille, 1957: 79 y 283).
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de una mera confesidon sexual puesto que en ella la autora se esmera en pensar sus
experiencias erdticas y las estructuras tan complejas que adoptan sus textos muestran
la exigencia de andlisis que dirige su trabajo. La prodigiosa fuerza erdtica que
encierra Stratégie d'une passion se debe asi al aparente juego epistolar que tejen los dos
protagonistas, que en ningin momento de la narracion llegardn a encontrarse, y que
sirve de pretexto a Nathalie Gassel para discurrir en torno al fenémeno erético, a través
de las elucubraciones, las tergiversaciones y las ingeniosas estrategias que animan al
yo de una narradora habitada por el deseo. La escritora sugiere que la expresion del
deseo erdtico es indisociable del pensamiento, las inclinaciones de sus personajes o las
practicas sexuales que describe en sus relatos estan analizadas, razonadas y articuladas
a un discurso profundamente reflexivo, por eso mismo se ha de considerar a Nathalie

Gassel como una escritora fundamentalmente erdtica.

La violencia es otro elemento definitorio del erotismo segin Georges Bataille:
“Essentiellement, le domaine de I’érotisme est le domaine de la violence” (Bataille, 1957:
23). El filosofo demuestra que el erotismo provoca emociones violentas, desequilibrios
extremos y desordenes inéditos. La violencia del deseo sexual que se aduefia de las
narradoras de Nathalie Gassel se manifiesta con una fuerza vehemente, a través de
los estados de perturbacion y desasosiego agudos que atraviesan y a menudo se trata
de estados causados por la ausencia de cuerpos al alcance de su mano para aplacar
sus pulsiones sexuales, asi una de ellas llega confesar: “étre dans un état d’excitation
sexuelle tel qu'il est difficile et pénible de ne commettre aucun viol” (Gassel, 2005:
64). La violencia inherente del erotismo hace intervenir otro rasgo constitutivo de esta

nocion, la muerte.

L'Erotisme se abre con esta tesis capital de Georges Bataille: “De l'érotisme, il est
possible de dire qu’il est I'approbation de la vie jusque dans la mort” (Bataille, 1957:
17). Al igual que los personajes de Georges Bataille, las narradoras de Nathalie Gassel
saben que la muerte es el horizonte inconsciente hacia el que tienden cuando se
entregan al erotismo. Ademas, la escritora retoma esta idea de Bataille segtin la cual el
erotismo se caracteriza por la destruccion del otro: “Si I'objet du désir est la c’est pour
étre détruit [...] Si I'objet du désir érotique est détruit c’est dans la mesure ou il cesse
d’apparaitre irréductible comme objet, ou l'unité de son étre et son étre en conséquence
sont mis enjeu” (Bataille, 1987: 635). Nathalie Gassel también concibe el erotismo como
un sacrificio, sus narradoras son mujeres que exigen la sumision absoluta del otro en
el acto erotico y que muestran arrebatos cuya violencia no conoce limites. Su erotismo
se expresa en una lengua erdgena que deja lugar al lenguaje canibaslesco que da fe del
apetito voraz y despiadado que anima a las narradoras. La muerte a la que conduce el
erotismo recuerda al lector que, en el universo diegético que despliega la ficcion, todos

los abusos estan permitidos.
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En las obras de Nathalie Gassel, Eros y Tanatos estan intimamente unidos, de
forma que el lirismo erdtico se abra a la finitud humana. La vision del erotismo que se
desprende de la obra de Nathalie Gassel es heredera, sin duda, del pensamiento sobre
el erotismo de Georges Bataille, un autor cuyas tesis son necesarias para circunscribir
la esencia tragica del erotismo y para redescubrir su significado mas profundo. Las
aportaciones del filésofo del erotismo son atin mas imprescindibles a principios del
siglo XXI, en un contexto que, por la lucrativa y banalizada erotizacion de lo cotidiano
de la que es aficionada la época contemporanea, parece haber olvidado que Eros es el

Dios tragico por antonomasia.

LITERATURA EROTICA Y DISIDENCIAS

La obra de Nathalie Gassel dista profundamente de la literatura erdtica de lengua
francesa que se esta concibiendo hoy. A partir de finales del siglo XX y de principios
del XXI, se han ido multiplicando los textos catalogados como “eréticos”, muchos de
ellos escritos por mujeres que narran las hazanas sexuales de protagonistas femeninas
dotadas de un deseo sexual nunca saciado. Se trata a menudo de historias contadas en
un tono frivolo y de las que se desprende un erotismo ligero, sindnimo de felicidad y
de placer, un erotismo al que da vida el personaje de la gourgandine* inventado por
Francoise Rey, considerada en la literatura francesa contemporanea como “la grande
dame de l'érotisme francais”. Lejos de este tipo de erotismo solar?, Nathalie Gassel
pone en escena un erotismo tragico, encarnado por narradoras que dan rienda a sus
ensonaciones erdticas mas extravagantes para evadirse de la soledad mas absoluta y

de la frustracion mas deprimente en las que viven sumergidas.

Nathalie Gassel no pertenece a la que los criticos han designado como la “Génération
sous X”, una generacion de mujeres que ha desarrollado una nueva escritura femenina,
caracterizada por la desaparicion de los tabties que concernian al sexo en la literatura,
al pudor de las mujeres, a la prostitucion o al incesto. El tipo de escritura que Nathalie
Gassel despliega también difiere del estilo novelesco que prefieren adoptar las autoras
que se dedican al género erdtico. La escritura de Nathalie Gassel es fragmentada y
su estilo cortado, como si su prosa estuviera impregnada de la energia turbulenta
y brutal de su propio cuerpo. A veces, se trata de una escritura tan fisica que imita

los espasmos sexuales y las cadencias eroticas, siempre bajo una forma inusual,

21  El personaje de la gourgandine, al que Frangoise Rey dedica una de sus obras.

22 El erotismo solar se define en relacién con la filosofia existencial del hedonismo ilustrada en Le Souci
des plaisirs. Construction d’une érotique solaire, un ensayo en el que el filésofo Michel Onfray ahonda en su
principio de “érotique solaire” y aboga en pro de una descristianizacion de la moral sexual para rehabilitar el
cuerpo.
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condicionada precisamente por este cuerpo inédito que lleva a Nathalie Gassel a
practicar una escritura androgina. La vision del yo erotico que la escritora propone en
sus textos halla su origen y su significado en el cuerpo andrégino del que se ha dotado,
en esta metamorfosis corporal que ha protagonizado y a partir de la cual despliega una
escritura que transciende el cuerpo erdtico y subvierte el género para reinventar un yo

femenino, lejos de todo lo ya imaginable.

El placer sexual no es una tematica recurrente en el erotismo de Nathalie Gassel, a
diferencia de otras escritoras contemporaneas, como Catherine Millet, quien revela, en
el prologo de La Vie sexuelle de Catherine M., que la busqueda del placer, eco de la de
un tiempo perdido, es central en su vida. Nathalie Gassel antepone el deseo al placer
de los sentidos, prefiere claramente el poder imperecedero del deseo y su naturaleza
insaciable. No presenta en sus relatos eroticos a unos seres que se abandonan al placer
carnal en busca de una satisfaccion cualquiera o de un sosiego efimero sino que se
esmera por encima de todo en plasmar el exceso de deseo que habita en ellos. El
erotismo de las protagonistas de Nathalie Gassel se define precisamente por un fuerte

deseo de desear, éste es el verdadero motor que anima sus actos.

El erotismo que se desprende de las obras de Nathalie Gassel tiene el significado de
una busqueda poética moderna. El dolor insoportable que causa la ausencia de cuerpo,
la frustracion erdtica, la irremediable soledad y miseria sexual que conforman el telon
de fondo de los relatos de la autora, ofrecen un reflejo de la realidad, prosaica y cruel,
en la que se desenvuelve la mujer occidental. La escritura erotica que practica Nathalie
Gassel es una escritura de la fantasia, que abre horizontes posibles y susceptibles de
remediar a las soledades mas atroces. Ciega el vacio experimentado por la ausencia de
cuerpos y, gracias a la ficcion que despliega, recrea a los seres deseados, los acerca al

publico lector y los hace palpables.

Al tratarse de un yo erdtico que encuentra su razon de ser en la dominacion del otro,
la obra erdtica de Nathalie Gassel desconcierta y perturba ain mas porque no tiene
igual en el actual panorama literario de lengua francesa, marcado por escasos relatos
sadomasoquistas cuyo erotismo peca a menudo de insipido, ni en toda la historia de
la literatura erotica de expresion francesa que han hecho viva maestros del género.
Las escenas sadomasoquistas que describe Nathalie Gassel no retoman los esquemas
clasicos del erotismo llamado negro que dominaba en los afios setenta, un tipo de
erotismo en el que la mujer aparecia como una victima, tanto a través de las obras
de autores como Bernard Noél, Alain Robbe-Grillet o Jacques Borel, como de autoras
como Dominique Aury. Nathalie Gassel quebranta todas las convenciones cuando
plasma nuevas relaciones de dominacion erética en la que reina la figura femenina.
En la literatura erdtica de lengua francesa, existen pocos ejemplos como el de Nathalie

Gassel, cuya obra se puede leer como un tratado del poder sexual de una mujer que se
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comporta en su vida sexual tanto como un hombre como una mujer para experimentar

goces ambiguos.

No se puede hablar de erotismo sin hablar de pornografia. Toda obra literaria es,
accesoriamente, pornografica, como la de Nathalie Gassel que encierra, a veces, una
pornografia transgresora. En relacion con este tema, cabe anadir que Nathalie Gassel
confiere a sus libros un poder pornografico muy fuerte, ya que los concibe como si
fueran cuerpos ajenos que cobran vida, seres vivos que han de seducir al lector, de
aguzar su deseo y de provocar en €l emociones siquicas y fisicas muy intensas, que
es lo propio de la pornografia. Asi explica la autora esta relacion de indole carnal que

aspira tejer con su lector:

Le livre devait devenir un corps extérieur qui accroit l'existence et suscite des
émotions physiques et psychiques. Un grimoire. Des morceaux pris dans le vif de
la chair montaient vers une connaissance active. Les mots véhiculés nécessitaient
d’engendrer des réactions. Le livre commandait de susciter le désir, de séduire tel
un étre. Il devait advenir une relation d’amour, c’était cela, faire 'amour a tous...

(Gassel, 2005: 19).

La pornografia se distingue por provocar el deseo sexual, asi lo recalca Gilles
Mayné: “la pornographie, généralement définie comme l'éveil calculé du désir sexuel”
(Mayné, 2001: 12). Asimismo, en Le discours pornographique, Marie-Anne Paveau
considera que el efecto de estimulacidén sexual es el elemento capital que permite
identificar la pornografia: “Effets, c’est sans doute le mot clé qui la définit le mieux, si
I'on s’écarte des visions normatives et évaluatives” (Paveau, 2014: 23). Por lo tanto, la

obra fundamentalmente eroética de Nathalie Gassel también puede ser pornografica.

LinaFrancoescribe: “Ily adanslescandale del’érotisme unrefus del’assujettissement”
(Franco, 2004: 132). Nathalie Gassel ha entendido la desobediencia a la que incita el
erotismo, ella quien ha hecho de su cuerpo andrégino el simbolo de su sublevacion.
Su permanente indocilidad y su espiritu no conformista la han llevado a infringir
las ordenes de la infancia, a romper con las tradiciones y los codigos existentes y a
retar las convenciones y la ley de la moral. Las protagonistas a las que da vida no se
someten a ninguna autoridad ni moral, s6lo claman su singularidad y exaltan la fuerza
exacerbada de su deseo en una lengua erdgena original. Desvelando lo mas profundo
de su intimidad, la parte mds secreta de su ser, las voces femeninas de Nathalie Gassel
se adentran en sus entrafias mas oscuras para revelar los entresijos de su yo erético y

llevarlo a su punto mas extremo, a un lugar radicalmente autre.
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