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1. EL HUERTO, LA FIDELIDAD Y EL MIEDO

En el afio 2004, la obra Crdnica Satdnica obtuvo el primer lugar en la vigésima edicion
del concurso de novela Aniversario Ciudad de Pereira. En ella, su autora, Susana
Henao Montoya (1954), a través de tres grandes apartados, nos lleva de la voz de Satan

en la busqueda de su bruja-poeta.

El hilo a partir del cual se teje este argumento se encuentra en la Historia del satanismo
y la brujeria de Jules Michelet, de donde se toman los epigrafes que sirven de preambulo
al prologo, el intermedio y el epilogo. En la primera parte, Satan se presenta. Bajo los
titulos El portador de la luz y Sefias de identidad, estd la explicacion el nombre, el
origen y el oficio que este angel caido desarrolla. Precisamente, la tarea que dice tener
es la justificacion de la novela: “busco a los poetas para iniciarles en el sacerdocio de la
palabra viva, para darles los encantamientos y los conjuros poderosos” (Henao, 2004,
p. 24). Asi pues, se da lugar para que aparezcan dos crdnicas sobre mujeres poetas que

él busca para instruir.

La primera, es una mujer del pasado, la que es reconocida como la primera poeta
en lengua castellana de la Nueva Granada, la madre Francisca Josefa de la Concepcion
Castillo y Guevara' (1671-1742), religiosa clarisa que vivio y escribié dentro de los
muros de su convento en la ciudad de Tunja. La segunda es Luz Divina, una joven que
entre el vértigo de los afios noventa, durante los cambios sociales y politicos del siglo
XX al XXI, practica el esoterismo y la magia negra, en rituales que buscan el dominio

de las fuerzas sobrenaturales.

En las lineas iniciales de las paginas dedicadas a sor Josefa, Satan establece los
términos en los cuales se dard su relacion: “Cuando me asomé a la puerta, en el
comienzo de esa noche, Josefa era nifia todavia y temblaba de miedo” (2004, p. 25). El
sera siempre un observador, un testigo, una fuerza que, si bien acecha, en tanto que

vigila, también asecha, en tanto a que hurga tramas que la confunden.

La ficcion histdrica de Susana Henao pretende un alto grado de fidelidad con el
testimonio recogido en la Vida escrito por la propia Josefa, quien, al referir su infancia,

plantea ya su lucha contra el demonio:

Algunas noches en suenos veia cosas espantosas. En una ocasion me parecid
andar sobre un entresuelo hecho de ladrillos, puestos punta con punta, como en

1 En el presente articulo el trato a la autora neogranadina variard entre llamarla: sor Josefa, madre Josefa,
madre Castillo, sin que esto interfiera en los propdsitos del mismo.
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el aire, y con gran peligro, y mirando abajo veia un rio de fuego, negro y horrible,
y que entre él andaban tantas serpientes, sapos y culebras, como caras y brazos de
hombres que se veian sumidos en aquel pozo o rio; yo desperté con gran llanto y
por la mafiana vi que en las extremidades de los dedos y las ufias tenia sefiales del
fuego; aunque yo esto no pude saber cémo seria (2009, p. 86).

Para Nicole Gayet, “el miedo es constitutivo de la concepcion de su corporalidad [la
de Josefa] ya que, segun el discurso contrarreformista, podria traer potencialmente la
perdicidn, si no era cercado y controlado” (2023, 27). Asi pues, el miedo, bien puede
leerse como un afecto por el poder que el discurso institucional alcanza en el individuo,
sin dejar de ser una emocion que, nacida en lo mas profundo de la psique, se expresa

en el cuerpo de la religiosa®.

Para el rastreo del miedo en el corpus bibliografico escrito por la madre Castillo,
es necesario aclarar que, mas alla de lo explicito que pueda aparecer como tal en sus
textos, este afecto/emocion aparece bajo figuras retdricas que apelan a la fidelidad. Por
esto es preciso senalar que el campo semantico del miedo estd supeditado al desarrollo
de la reciprocidad del amor de Dios. Mas que la cantidad de veces que aparezca la
palabra miedo, de pufio y letra de la monja, también es importante descubrirlo en los
momentos en que ella misma se acusa de ingratitud, desvio y/o desconocimiento de lo
que Dios realiza en ella.

Los tropos literarios que utiliza Josefa en su escritura —tomados la mayor parte
de las veces de la Biblia y en los escritos de santa Teresa de Jesiis—, suelen estar
asociados al vifiedo, al huerto. Es la forma de plantear una analogia entre el laboreo
del campo y las modificaciones de la conducta humana. Para el profeta Isaias, ademas,
en esta gama de oportunidades para la comparacion entre una y otra tarea, subyace la

intencionalidad del mismo Dios. Asi lo propone en la siguiente parabola:

Voy a cantar / en nombre de mi amigo / un canto de amor a su vifia: / Mi amigo
tenia una vina / en fértil terreno. / Removio la tierra, / la limpidé de piedras / y
planté buenas cepas; / construyé en medio una torre / y cavé un lagar. / Y espero
que diera uvas, / pero dio frutos agrios [...] ;Qué mas podia hacer por mi vifa /
que yo no lo haya hecho? / ;Por qué, esperando que diera uvas, / dio frutos agrios?
(Is. 5,1-2 y 4, BNP)

El rechazo de Dios a la infidelidad de su pueblo lo lleva a decretar: “la dejaré
arrasada: / no la podaran ni la limpiaran, / creceran zarzas y cardos; / prohibiré a las
nubes / que lluevan sobre ella” (Isaias 5, 6, BNP). Frente a la posibilidad de correr un

destino parecido al del abandono en que Dios jura dejar a Juda por no ser digno de la
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dileccion divina, la madre Josefa demuestra su voluntad de trabajar en sus defectos, su

convivencia con las demds monjas, su piedad, cuando dice que:

me veia a mi misma con la significaciéon o semejanza de un huertecito, con la puerta
muy angosta y cerrada, aunque algo maltratada, como que le habian dado aguas y soles.
Estaba el huerto con muy abundante agua, mas ésta sin corriente ni orden, y asi lo tenia
como empantanado. Habia muchas y buenas plantas, mas revueltas con ortigas, etc. Estaba
adentro aquel padre, que con mucho animo y desembarazo abria camino al agua, arrancaba
aquellas yerbas y trabajaba a vista de Dios, que estaba alli asistiendo y mandando como
seflor y duefio de aquella pobrecita tierra” (2009, p. 216).

Como testigo de estas situaciones, el Satan narrador de Henao dir4, ante los oprobios
que sufre la madre Castillo cuando es elegida abadesa por tercera vez, y siguiendo el
juego de figuras literarias: “Si antes tenia el alma como un huertecito lleno de flores y
frutos para el Esposo, ahora el viento cierzo de la palabreria humana lo habia apagado

como se apagan los jardines con la escarcha y el granizo” (2004, p. 63).

Para estudiar con mayor profundidad el miedo como puente entre las memorias
de Sor Josefa del Castillo y la novela de Susana Henao Montoya, a continuacion, se
plantean un decurso por lo que son las vidas espirituales, para centrarse luego en cémo el
miedo es tratado en la vida de la madre Castillo, y después cerrar con la reconfiguracion
de este afecto en la obra de Henao.

2. LAS VIDAS ESPIRITUALES EN LOS ORIGENES DE LA LITERATURA ESCRITA POR
MUJERES

La aparicion de la escritura en el dmbito de los conventos femeninos surge ante
dos necesidades: contagiar el fervor y controlar la cotidianidad de las virgenes
consagradas. La primera, de corte hagiografico, estimula comportamientos idealizados
para las religiosas que van de la inspiracion a la confrontacion durante el seguimiento
de Cristo. La segunda, permite al confesor conocer mejor lo que estd pasando por
las cabezas de sus dirigidas: inquietudes, visiones, sentimientos en los que €l entra a

discernir lo divino de lo humano, de lo diabdlico.

La obra mas reconocida de este género es El libro de la vida de la mistica espafiola
Teresa de Jests (1515-1582). Vale la pena recordar que no se trata de la primera obra
escrita por una mujer religiosa, ya que entre sus predecesoras estan Hildegarda de
Bingen (1098-1179) y Catalina de Siena (1347-1380). Asi mismo, el trabajo de archivo

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, enero 2026
ISSN: 1885-3625

DOIL: http://dx.doi.org/10.12795/RICL2026.i29.07

141
e



DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2026.i29.07

f

Nuevas lecturas sobre un miedo viejo: de la “Vida espiritual” a la ficcion historica

que se realiza con los estudios y las tecnologias actuales, permite la posibilidad de
encontrar nuevas obras, como lo demuestra la investigacion de la Universidad de
Bergen (Noruega) en la que se reconoce el trabajo realizado por mujeres como copistas

y amanuenses durante el medioevo.?

El ideal femenino, durante el virreinato, permanecié inscrito en un margen
doméstico, originado en la preservacion del status blanco peninsular. Un proceso
como la emancipacidn, a inicios del siglo XIX, tuvo como iniciativa el malestar de los
criollos, aquellos descendientes de espafioles que nacieron en tierras americanas. Las
relaciones de mestizaje, aunque no siempre bien vistas, se dieron entre varén-blanco y
hembra-indigena, mas no de manera inversa: varon-indigena y hembra blanca. De ahi
que los roles disponibles para las mujeres se redujeran a dos: el matrimonio (siempre y
cuando fuera en una igualdad racializada) o la profesion religiosa. Preservar el linaje, y
por ende la tierra, requirié una empresa cultural que reuniese en si politica y religion,
para organizar los vinculos entre espiritu, cuerpo, sujeto y comunidad. Esto explica
porqué antes de cumplirse un primer siglo de la llegada de los espafioles a América, se
hubiesen fundado tres grandes monasterios para las jévenes blancas: La Concepcion
(México, 1540), La Encarnacion (Lima, 1541) y Santa Clara (Tunja, 1543).

En la instalacion de este régimen, se acudié también a la figura identitaria de la
Virgen Maria, ejemplo de lo que deberia ser encarnado en la vida de las mujeres, dentro
y fuera del convento. El dolor materno, la soledad femenina y la melancolia también
son ideales exaltados por esta epistemologia mariana (Pineda, 2024), que vigilaba,

limitaba y sancionaba a los cuerpos femeninos.

En este sentido, la proyeccion de la subjetividad a través de la escritura, con el fin
de reclamar una identidad que no esté limitada por la ley, se permea de instrumentos
retoricos que simulan sometimiento, pero que en el fondo estan presentando la pugna
que desestabiliza la naturaleza propia y del paradigma virreinal: “Esta escritura surge
de una subjetividad que deviene sospechosa nos lleva a leer al miedo como parte de la
politica de control ejercida por la institucion eclesidstica y articulado desde el discurso
confesional e inquisitorio”. (Gayet, 2022, p. 4). Ahora bien, esta escritura adquiere
distintas presentaciones y formatos, dependiendo de lo letrada que fuese la monja y
de la disposicion de sus confesores. Asi pues, junto a las vidas espirituales se encuentran
también las Cuentas de conciencia y las Relaciones del espiritu (Herpoel citada por
Ferrts — Girona, 2009, p. 18)

3 . Para mayor informacion: https:/historia.nationalgeographic.com.es/a/mujeres-desempenaron-papel-fundamental-
copia-manuscritos-durante-edad-media 23357
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Como género literario, las vidas se han comenzado a estudiar desde hace poco.
Andrea Gayet (2022) presenta, como genealogia de estudiosos de esta categoria:

los trabajos de Josefina Muriel (1946), Asuncion Lavrin (1983), Stacey Arenal y Electa
Schlau (1989), Jean Franco (1989) y Margo Glantz (1993), entre otras, releyeron y
trajeron a la luz un corpus plagado de voces femeninas; religiosas y beatas, que
entre los intersticios del discurso confesional y contrarreformista lograron expresar
en la América colonial una subjetividad propia con sus deseos, preocupaciones y
dudas; junto con una experimentacion singular de la piedad femenina.

Los estudios sobre el patrimonio documental neogranadino, han dado lugar a la
recuperacion de obras como las de Jeronima Nava y Saavedra (1669-1727) por parte
de Angela Inés Robledo con la Universidad del Valle en 1994, asi como la de Maria de
Jesus, OCD, (1700-1775) en cabeza de Julian Andrés Gélvez Herndndez y la Pontificia

Universidad Javeriana, en 2024.

Queda atn mucho trabajo por realizar para darle a las vidas espirituales su lugar en
la historia de la escritura de mujeres. Muchas de estas biografias al ser firmadas por
(quienes tuvieron el encargo de aprobarlas, rubricarlas o aftadir una presentacion),
terminaron por figurar como obras de varones. * Por conocerse mejor, en Colombia,
estan las vidas de la Madre Catalina Maria de la Concepcion, Antonia de Cabanas, Ana
de San Antonio y Maria Gertrudis Theresa de Santa Inés.

En muchos de los pasajes escritos por las autoras de vidas espirituales, se advierte
una apropiacion de la bibliografia permitida en los conventos: las Sagradas Escrituras,
las vidas de santos, los libros de edificacion espiritual. Estas estrategias retdricas estan
unidas por una estrategia de imitatio: los padecimientos de la autora, son mimesis del
sufrimiento de Cristoenla cruz. Eneste orden deideas, el género delas vidas espirituales
es una suerte de adscripcion espiritual en la que el sujeto mistico, ademas de aceptar la
organizacion sociocultural, participa de forma autofigurada y autoproyectada (Gayet,
2022) en la produccién de sentido. Angela Robledo, hablando de la Madre Castillo,

expone algo que bien puede aplicarse a otras escritoras religiosas:

La autora ha respondido al ;qué he hecho? de la confesidn, al ;quién soy? de la
autobiografia, y al ;como me represento? del ejercicio literario de manera perspicaz
creando una obra legible y real segtin los modelos de produccién cultural del siglo
XVIII neogranadino, emparentada o antecedente de la novela psicoldgica y de la
novela de formacion femenina, que se afirma hasta la tltima frase en su condicion
de texto doloroso. (Robledo, 2007, p. LII)

4 Angela Robledo (1994), reconoce el ejemplo dado por el P. Juan de Olmos, quien da todo el crédito a la Madre
Jeronima Nava, de manera que, “pone en tela de juicio la autoria de varias “vidas” de monjas escritas por los sacerdotes de
la colonia en la Nueva Granada” (p. 9).
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Si la Vida de la Madre Castillo escapd a un ostracismo similar, fue gracias a la
preocupacion del sobrino nieto, Antonio Maria de Castillo y Alarcon, quien con su
estima y dedicacion consigui6 publicar un primer tiraje, en 1817, aunque para lograrlo
tuviera quehacerloenlaciudad de Filadelfia (USA). Seguramente esta empresa encontro
menos entusiasmo del esperado, pues en una carta contemporanea de Antonio Maria

de Castillo y Alarcon, su amigo José Manuel Restrepo escribe:

Es singular el objeto que principalmente condujo a Filadelfia a don Antonio Castillo:
fue a imprimir la vida de una monja, su tia, llamada la Madre Francisca, y escrita
por ella misma en el siglo pasado. Ya se puede considerar lo que podria escribir
una monja que se crio y vivio en Tunja a la mitad del siglo XIX [sic]. Anécdotas
miserables de convento contadas en un estilo bajo, llenan mas de 300 paginas; pero
la familia de la monja tiene pretensiones de que fue santa, y que tal obra le hace
honor (p. 76)

Estas lineas aparecen en El manuscrito de la Madre Castillo y los conspiradores (2022), un
libro en el que Angela Robledo presenta a Filadelfia como un destino en el que se vive
a diario la efervescencia revolucionaria, atizada por los procesos emancipatorios que
se viven en el continente. Curiosamente es alli, entre conspiradores, que los papeles de

la mistica conocieron la letra de molde.

3. EL MIEDO EN LA VIDA DE LA MADRE CASTILLO

En un marco en el que la escritura es mandato y el cuerpo de la mujer territorio de
disciplina, el horizonte hermenéutico propuesto por Ticineto Clough, el del giro afectivo,
resulta apropiado. La definicion que Ana Peluffo (2016) retoma de Brian Massumi,
para considerar el afecto, resulta esclarecedora: “capacidad biopolitica de los cuerpos
de afectar y ser afectados” (p. 22), pues permite abordar la historia considerando el
cuerpo, los pensamientos y las emociones de manera articulada. Este engranaje, a su
vez, le da valor al contexto historico y a los discursos ideoldgicos que se mueven en la
sociedad.

El giro afectivo, aplicado a los estudios de las vidas espirituales, ha permitido no sdlo
una arqueologia de la escritura femenina, sino también una recuperacion respetuosa
y desafiante de la corporalidad conventual. Prueba de ello son los estudios de Nicole
Gayet que se referencian en el presente articulo (ver bibliografia), asi como el de Maria

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, enero 2026
ISSN: 1885-3625

Jaiber Ladino Guapacha y Luis Manuel Ospina

Piedad Quevedo (2007) Un cuerpo para el espiritu. Mistica en la Nueva Granada: el cuerpo,
el gusto y el asco (1680-1750). En este trabajo, Quevedo, al analizar la obra de cuatro

monjas neogranadinas®, demuestra que:

Hacer una historia de la mistica pareceria un empefio ain mas dificultoso que el
querer descubrir sdlo su lenguaje Se trataria de hallar ese inasible objeto de amor
mistico en el pasado, encontrar sus rostros, seguir sus pasos, ver su herida, oler su
virtud, escuchar, tocar, gustar y sufrir las palabras que salen de su boca y que se
descuelgan por su cuerpo. Cuerpo que falta, que necesita otros cuerpos: el cuerpo
del mistico y el cuerpo social (p. 15)

Los afectos, que podrian adjetivarse como misticos, estan a la orden del dia en
estas vidas espirituales dado que se puede estudiar, por ejemplo, la incidencia que
ideales como la prudencia y la templanza, tuvieron en el cuerpo de estas mujeres,
impusieron unos limites incentivados entre el temor y el miedo. Los movimientos en
el espacio conventual, son determinados por la regla de la orden religiosa, educados
por la maestra de novicias, vigilados por las hermanas, corregidos por la superiora y
castigados por el confesor. Por esta razon, se puede hablar entonces de una politica
espacial del miedo (siguiendo a Gayet, 2023), pues alli se regula la representacion de

los cuerpos y el espiritu, por medio de la limitacion de espacios y emociones.

En consecuencia, la escritura de las vidas se proyecta desde la debilidad, apelando a
un ideal que establece un orden corporal y afectivo. Las primeras lineas de la vida de la
Madre Castillo definiran el campo semantico disponible a lo largo del texto:

Por ser hoy dia de la Natividad de Nuestra Sefiora, empiezo en su nombre a hacer
lo que Vuestra Paternidad me manda, y a pensar y considerar delante del Senor
todos los anos de mi vida en amargura de mi alma, pues todos los hallo gastados
mal, y asi me alegro de hacer memoria de ellos, para confundirme en la divina
presencia y pedir a Dios gracias para llorarlos y acordarme de sus misericordias y
beneficios (2009, p. 83)

En este parrafo introductorio se observa el atan por obedecer al confesor, siguiendo
un calendario litargico, ademds de apelar a un juicio introspectivo sobre la vida
propia, a la que se considera llena de “amargura”. Junto al reconocimiento de los “afos
malgastados”, también hay un reconocimiento agradecido por la misericordia hallada
en el examen del que dan cuenta sus paginas. El yo-sufriente reproduce entonces

un dolor simbdlico que, al servicio de una corporalidad eclesidstica, se explica en la

5 Francisca Maria del Nifo Jesus (1665-1708), Jeronima Nava (1669-1727), Josefa de Castillo (1671-1742) y Maria
de Jesus (1700-1775).
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cercania con Cristo -Imitatio-, debido a que el dolor es el vinculo entre lo divino y lo

humano:

me parecia que entraban a la celda una cruz muy ancha, y la tendian en el suelo
como para clavar en ella, y que Nuestro Sefior estaba alli presente. Yo no sabia a
quién habian de clavar en ella, ni entendia mas, s6lo reparaba que era muy ancha,
y decia yo: “En esta cruz bien caben dos personas”. No me acuerdo, en particular,
qué hice, mas de que me quedé muy confusa. Esto fue despierta y tuve gran temor.
(2009, 296)

La monja escritora no encuentra consuelo por fuera de la figura de Cristo, reforzando
asilaidea de que su sufrimiento es voluntario y orientado por el amor divino. El miedo,
el sufrimiento y la debilidad aspiran a la fidelidad y, para conseguir esta ortodoxia,
estan los papeles entregados al confesor, encargado de ayudarla a discernir entre el
bien y el mal. Y, alli, en esos papeles, el uso de figuras retéricas demuestra su rica
experiencia espiritual e intelectual, sin desbordar los limites que se le asignan como
mujer y devota: “Este papel como va aqui vio mi confesor, el padre Francisco, cuando
habia pasado su enojo; y me respondid que, aunque mas lo miraba, no hallaba en él las
sefales que suele dejar la serpiente en las cosas por donde anda; que antes, a todo su
entender, era Dios” (2009, p. 128)

De esta manera, en la Vida se puede observar una hermenéutica del sufrimiento
que le ayuda a interpretar sus conversaciones con lo divino basandose en sus propias
vivencias (Gayet, 2023). La voz de Dios otorga significado al dolor, convirtiéndose en
un elemento esencial para comprender lo espiritual; ademas, la sensacién corporea
que proyecta —el miedo— se transforma en una puerta de entrada al entendimiento de

lo sagrado.

Ahora bien, dicho miedo no es injustificado. No se puede dejar de lado que la
ruptura de los votos canonicos, asi como el saber demasiado, eran situaciones de las
que se encargaba la Inquisicion, una institucion mixta de la que disponia la Iglesia,
articulando a sus censores y jueces el brazo secular y armado de la corona espafola.
De esta manera, los dos poderes, el teologico y el temporal, se aseguraban la ortodoxia
de sus feligreses, frente a la agitacion revolucionaria promovida por Lutero en el siglo
XVly la aparicion de las iglesias protestantes. La Madre Josefa expresa su desasosiego
frente a lo que pueden hacer los tribunales inquisitoriales, cuando expresa: “Fue
cobrando mi corazon un tedio y aborrecimiento a todo, que me parecia estaba en el
infierno o en una carcel de Inquisicion: ni aun el dia me alumbraba” (2009, p. 104). Esta
amenaza estuvo a punto de realizarse cuando su fama sali¢ por fuera de los muros

monasticos:
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No han dejado de salir fuera del convento las noticias de quién yo soy, pues no
sé si en esta misma ocasidén o poco después, me escribié un religioso de cierto
convento, de mucha virtud (aunque yo no me habia confesado con él), una carta
bien dilatada [...] diciéndome que Dios le habia inspirado que me avisara de mi
perdicién, engafios y soberbia, y que estaba ilusa: que Dios, que hablaba por su
boca, me lo decia. Lo que se me acuerda es que me amenazaba mucho con la
Inquisicion (2009, 269)

Asegurarse de que la vida religiosa estuviese orientada a la correspondencia de un
amor fiel entre Dios y el alma, ademads de las amenazas del cepo y la carcel, demando
también configurar la tentacion en una entidad, la del demonio. Para Esther Cabrera, en
su estudio sobre la presencia demoniaca en los escritos conventuales neogranadinos,
al “lado de modelos de santidad, la figura del Demonio adquirid también una
funciéon didactica” (2012, p. 99). La autora agrega mas adelante que, “El Demonio
fue interiorizado como un mecanismo de vigilancia de las conciencias y las acciones
de hombres y mujeres, creando una permanente sensacion de acecho” (p. 100). La
aparicion de un tentador en los escritos conventuales, es la advertencia de que hay
enganos en la cotidianidad que podrian disminuir el fervor, agrietar la relacion de

entrega mutua:

También me dio Nuestro Sefior otro aviso, porque retirdandome a leer una novelita,
entro una esclavita, que me acompanaba, dando voces, diciendo que a la puerta
estaba un hombre negro, que yo crei ser el enemigo que aquello me incitaba, y
lo dejé; aunque todos decian no era pecado leer aquellas cosas, yo lo pregunté al
padre con quien me confesaba, y me respondio: “No es pecado, pero muchos no
estuvieran en infierno, si no hubiera comedias” (2009, p. 93, resaltado nuestro)

Dos prejuicios podemos destacar en la cita anterior. De un lado, el que se tiene
contra la literatura frente a los libros de edificacion espiritual. Al reconocer que la
lectura moviliza profundamente las pasiones, el pensamiento colonial dird que es
mejor entonces que los libros que se tengan contribuyan a la practica de la fe y la

devocion, en lugar de aquellas que incentivan los sentimientos humanos desmedidos.

Por otrolado, que Josefaidentifique al “enemigo” como “negro” evidenciala creencia
de que todo aquello que no posea las caracteristicas del blanco, se debe identificar
con lo dafino, lo perjudicial. En la antigliedad veterotestamentaria, la fidelidad del
pueblo de Israel al pacto con Yahvé, se expresaba también en politicas que, si bien
tenian por mandato la hospitalidad, propia de los pueblos del desierto, evitaban la
permeabilidad de lo extranjero, lo fordneo. Este aspecto sobrevivié en la Europa de la

baja Edad Media en la que se
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habia identificado al Demonio con los sujetos marginales de su contexto medieval
(judios, musulmanes y gitanos), una ldgica de identificacion que fue traspasada a
territorios americanos —pero adaptada al contexto especifico colonial — donde se
identificé el Demonio con aquellos grupos sociales que constituian una amenaza
por la posible transmision de la idolatria y practicas paganas, lo que afectaria la
consolidacion de las costumbres espafolas catdlicas en el contexto neogranadino
(Cabrera, 2012, p. 101).

El proyecto ideoldgico de la colonia respecto de la mujer y los pueblos racializados®,
logra su cometido infundiendo tal temor al demonio, que para la Madre Castillo la
lucha contra su enemigo, serd contundente y la intensidad de este afecto la reflejara su
cuerpo:

estaba el enemigo en la figura de un hombre viejo, que con cdlera y regafiando se
arrancaba los dientes y los cabellos. A la noche, habiéndome recogido a dormir,
senti sobre mi un bulto, pesado y espantoso, que aunque me hizo despertar, me
quedé como atados los sentidos, sin poderse el alma desembarazar [...] a mi me
parecia que metia mis manos en su boca y la hallaba llena de dientes, y queriéndole
arrancar los cabellos, los hallaba como cerdas muy gruesas. Estaba en la figura de
un indio muy quemado y robusto, y me dejéo muy molida [...] preguntandole con
gran enojo: “;Quién eres?”, me respondid: “Yo soy Crecera-Bulto” Estaba en la
figura de un mulato muy flaco y fiero. (2009, p. 242-244, las negrillas son nuestras).

Si bien Satdn, como narrador en la novela Crdnica Satdnica, retomara las conjeturas
que los europeos han dado sobre la otredad de las cosmovisiones indigena y africana,
también es cierto que planteard una posibilidad distinta. Susana Henao, como autora,
resignifica ese prejuicio civilizatorio, cuando pone en labios de su narrador, en un
arrebato lirico, la siguiente aseveracion: “Ameérica, la region de las maravillas era mi
lugar mas propio pues si el corazon del hombre fuera tierra se pareceria a América”
(2004, p. 21). Sin embargo, para conocer mejor de este narrador y su relacién con la
Madre Castillo, de desarrollara el siguiente apartado.

6 La: “alusion racista a Satanas, concretiza elementos sociales y religiosos que se opusieron a las corrientes hegemonicas
coloniales. Tales hegemonias suponen el predominio del blanco y la consecuente marginalizacion de las otras razas por lo
cual el demonio era negro, mulato o indio”. (Robledo, 2007, p. XLII)
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4. UNA RECONFIGURACION DEL MIEDO: CRONICA SATANICA

El trato que Susana Henao Montoya le da a Satands para hacerlo el cronista de
la Madre Castillo, exige la comprension de varias aristas. Para empezar, mas que la
apologia de un satanismo centrado en el dafio y la maldad, la preocupacion estética de
Henao es la exploracion de la mujer con su legado ancestral, es decir, la interioridad
y la sabiduria terrigena que se expresan a través de un lenguaje poético. De ahi que
Satanas, al resumir la historia de estas dos mujeres, Josefa y Luz Divina, esté validando
una tesis alrededor de la Bruja, como arquetipo femenino. El no est4 para ocasionarles
dafio, ni instaurar en ellas conductas autodestructivas, lesivas, sino para ayudarlas a

desarrollar las imagenes de su poesia.

El Satands de la novela, recuerda la figura del hombre enamorado de las mujeres
conventuales -el devoto- ya que la forma de referirse a ella es tierna y comprensiva. Esta
comparacion nace de un episodio en el que la Madre Castillo da cuenta de “un sujeto
de importancia” que, “para armar un lazo que casi durara toda la vida, le puso [el
demonio] que me escribiera muchas veces y solicitara para conmigo esto que llaman
devociones, que habia entonces muchas” (2009, p. 105). Ferruis y Girona explican, en la
Vida que editan de Sor Josefa —y que es la que seguimos—, con una nota al pie, que:
“La figura del devoto de monjas, o galdn, fue muy usual en el convento colonial. El
devoto acudia al locutorio para cortejar a la monja, le escribia cartas y le hacia regalos,
a cambio esperaba de ella que cumpliera con las normas del coqueteo y la galanteria
y que fuera su intercesora ante la divinidad” (p. 105). Para apoyar esta idea, la de
un diablo enamorado que, sin embargo, no la rifie a su primer esposo, destacamos

algunas expresiones en el siguiente apartado.

No podia desprenderse de la sensacion de que en todo tiempo una presencia
estaba junto a ella. jOjalad Josefa hubiese visto que era yo que no me mermaba
con sus desanimos ni me ausentaba de su lado! Pero Josefa tampoco esta vez me
percibio. Me confundié con el angel de su guarda y pregunté: Custodio, ;qué hay
de las noches? ;Qué hay de la noche? jAy!, ;si vendra la luz? (2004, p. 57, negrillas
nuestras).

No deja de ser paraddjico, carnavalesco en términos de Bajtin, el pensar que la union
mistica entre la virgen religiosa y el Dios al que se ha consagrado, sean una oportunidad
para que el demonio, el enemigo, entregue las palabras. Asi pues, consciente de los

desafios de elaborar un personaje tan complejo como lo es Satands, Henao Montoya
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ofrece en la novela una ocasion para que el dngel caido se describa a si mismo en estos

términos:

“Soy guardador de la Tradicion y de las imagenes dilatadas del tiempo y del
espacio. Canto, danzo y repito de mil modos las palabras magicas. Me quito mis
ropajes, anulo los acentos de mi voz y me ubico asi desnudo de atributos entre
todo. Comienzo entonces la ausencia de mi mismo, la ausencia de lo separado y lo
vacio, y me abismo en lo infinito” (2004, p. 23).

Este fragmento permite apreciar el lenguaje poético como topico argumental de la
novela. El Satan de Henao es un protopoeta y se acerca a sor Josefa porque en ella siente
la oportunidad para entregarle las palabras que ella desea encontrar para describir
la unién de su alma con Dios: “Mds que nunca necesitaba una lengua secreta, una
lengua propia que nombrara a las cosas mismas y que las pusiera ante sus ojos; queria
una lengua sin palabras, sin sonidos s6lo como un entendimiento del mundo en el
momento de ser creado por el dedo de Dios” (2004, p. 33).

En el conversatorio con el que se conmemoraron los veinte afios de esta publicacion’,
la escritora manifestd su interés por hacer de la palabra y la imagen, el tema profundo

de la propia novela:

La pregunta por el lenguaje siempre ha estado muy presente en mi. El demonio de
Cronica Satdnica, ese demonio que esta ahi, ese demonio es el gran mentiroso, es
decir, el gran falsador de todos nuestros juicios y de todas nuestras ideas y de todas
nuestras creencias. En un punto del espectro de las preguntas por el lenguaje, esta
quien niega todo, quien miente, quien engana, y en el otro estd el inocente, el que
estd en el otro punto del espectro, el que pregunta y no sabe, el que pareceria
ingenuo, pero no lo es, esta aprendiendo también a usar el lenguaje, aprendiendo
los significados, las palabras, las estructuras que sostienen ese conocimiento de las
cosas y, bueno, todo eso pertenece a las realidades simbdlicas que son posibles de
imaginar.

En el mismo evento académico, Henao Montoya reconocié que, para la eleccion de
Satdn, también jugd un papel muy importante su nifiez, cuando la compara con los
testimonios que dejo de si, la Madre Castillo:

Y uno de pronto no podia conciliar el suefio, abria el ojo y veia sombras: eso era
tenebroso porque ademas la figura del diablo era muy amenazante, completamente
aterradora, terrorifica. Si, uno se podia orinar del miedo al diablo. El diablo estaba

7 13 de noviembre de 2024, Universidad Tecnoldgica de Pereira. Evento organizado por el Grupo de Estudio Ficciones
Hispanoamericanas, del grupo de investigacion Critica y Creacion de la misma universidad, en el que los autores del
presente articulo, fueron los encargados de moderar y entrevistar a la novelista, Susana Henao Montoya.
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en las conversaciones: si uno se ponia manga sisa, si uno se ponia la falda alta, si oia
musica pop o rock and roll; el diablo estaba si uno comia mucho, si uno disfrutaba,
si uno reia, si uno le hacia monerias a la mama. El diablo era amenazante, uno no
se podia zafar de él y yo me identifiqué con la monja en ese temor, en ese terror
infantil al diablo. Ella lo sinti6 mas que yo y entonces me senti compadecida con
esta monja.

El quehacer poético, nticleo de la controversia, no solo abarca el periodo colonial
que corresponde a la existencia de la Madre Josefa. Dado que el Satands-personaje de
Henao esta buscando una mujer a la cual entregar el don de las palabras, de la poesia,
de la creacion, al no encontrar eco en ella, fijard su atencion en el altimo decenio del
siglo XX. Asi pues, el segundo apartado estd dedicado a Luz Divina, una joven que
resulta ser una suerte de bruja contemporinea: “A nadie se lo habia dicho, pero en el
cajon de su mesita de noche guardaba [Luz Divina] una libreta con poemas y casi un
centenar de tarjetas llenas de notas con historias e idas para emprender relatos de
ficcién” (2004, p. 73).

Las afugias de Luz Divina frente a las de sor Josefa, si bien ambas estan constrefiidas
por una opresion patriarcal (representada en los confesores de antafio y en los
narcotraficantes modernos), las de Josefa giraban en torno al discernimiento del bien y
el mal para ser fiel (y de esa manera conservar su autonomia), mientras que Luz Divina
intenta domesticar las fuerzas sobrenaturales para asegurar el éxito en los negocios de
la mafia. Satan, resulta pues, en la obra de Henao Montoya, un “perdedor” que no se
da por vencido:

Hasta el fin de los siglos intentaré guardar para los poetas las imagenes perdidas,
las intuiciones primordiales, la fascinacion por el misterio, el alfabeto magico
para conocer las claves de la armonia universal. Habré de sembrarles mil guerras
en el corazén hasta que logren subirme de la profundidad oscura donde apenas
mascullo palabras para contar estos relatos (2004, p. 121).

Emerge entonces, un ideal del poeta que, en Susana Henao Montoya, esta
profundamente vinculado con el mundo mitico. Ahi se recoge toda su obra, desde
la novela indigena sobre los Muiscas, Los hijos del agua (1995), pasando por Crénica
y llegando a sus mas recientes publicaciones de literatura infantil y juvenil Copias
auténticas y Me miro en ti (ambas de 2024). Incluso, esta preocupacion investigativa y
creativa, atraviesa articulos como los que dedica a los cuentos de German Espinosa

y a las novelas de Laura Restrepo y Philip Potdevin (ver bibliografia), en los que se
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inquieta por la construccion narrativa y ética de esos mundos sobrenaturales presentes
en nuestra cultura.

Esta busqueda del significado social de la poesia, también se puede colegir de la
novela, cuando se da cuenta de las entrevistas que sostiene la maestra de Luz Divina,
Monalisa, y el poeta pereirano Héctor Escobar Gutiérrez® (1941-2014), apodado el papa
negro, sobre la eficacia y la sensatez de un satanismo que raya en la criminalidad:

lo habian discutido muchas veces sin que vislumbraran ninguna solucién [...] El
estaba seguro de las facultades femeninas y reconocia la supremacia de la diosa
blanca sobre las divinidades del sol [...] El papa le habia advertido sobre el peligro
de iniciar gente asi, inconsciente y degradada, pero Monalisa sabia que eran los
mas faciles de reclutar, los mas incondicionales y descomplicados en la hora de
alguna dificultad (2004, p. 94-95).

Al ser preguntada por su presencia, en el acto conmemorativo evocado antes, Susana
Henao admitid, respecto de Héctor Escobar Gutiérrez, que: “[...] fue amigo personal;
compartimos algunos escenarios y yo fui muchas veces a buscarlo porque creia que
tenia mucho que aprender de este poeta [...], sus busquedas, si, se parecian un poco a

las de Luz Divina; él queria el lenguaje poético para hablar de realidades humanas”.

Este reconocimiento de la labor creativa de sus pares, se siente también en las
palabras con las que presentd el libro La melancolia llega con septiembre del pereirano
Fernando Romero Loaiza (1949-2016°), cuando asegura:

Creo firmemente que el poeta en nuestro tiempo debe asumir la misma funcién
que el poeta pretérito. Por un lado, descubrir lo que la palabra oculta, lo que dice
y lo que calla, para reconocer en ella el origen de nuestros aciertos y de nuestros
errores. Y por otro lado el poeta debe convertirse en donador de identidad, en
guardador de una tradiciéon que nos aglutine alrededor del conocimiento de
aquello que guarda nuestra esencia como pueblo. El debe ser portador del poder
que convoca y nos muestra con claridad nuestros modos propios de pensar y de
sentir (1999, p. 109).

Para este punto, resulta necesario reflexionar sobre los personajes de Monalisa y
Camila, quienes, en palabras de Susana Henao, dan lugar al exilio de lo sobrenatural.
Presentadas como companeras de Luz Divina, ellas llenaban las necesidades afectivas y
el vacio espiritual —necesario para la escritura— de la joven bruja mediante el fanatismo

8 . Entre sus obras estan: Antologia inicial (1983), Cosmogonias (1985), Estetas y heresiarcas (1987), El libro de los

cuatro elementos (1991), Sonetos profanos (2009), entre otras.

9 . Son suyas las obras El rio trae el eco de tu voz (novela, 1992, 1996), Cronicas de vampiros (cuentos, 1992,1997)
Me has salvado de mi (novela, 2000), entre otras.
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del culto satanico. Sin embargo, en el transcurso de la trama, las aspiraciones materiales

de estas dos alejan a Luz Divina del nexo sobrenatural:

No se dio cuenta de que pudo haber transformado mi fuerza en fuerza de mujer
que aguza los sentidos y avanza con su tribu hacia las regiones seguras donde se
reponen las fuerzas y se endereza el rumbo. En cambio, bajo la tutela de una bruja
sin escrupulos, desperdicio lo suyo y lo mio en bisqueda de necias que conducen
a los desiertos sin regreso (2004, p. 70).

Monalisa se alza como un personaje soberbio que pretendia la domesticacion de
lo secular con el fin de encontrar esa fuerza divina —inherente a la mujer— para “crear
un mundo a su medida, un mundo donde todo estuviera disponible y se hiciera mas
proporcionado a sus deseos” (2004, p. 95). Sus ambiciones eran impuestas por encima
de cualquier ley moral y religiosa si partian de su voluntad, aunque para el narrador la
fuerza concebida en los ritos era derrochados en tonterias de “hechiceras menores que
conocian las féormulas antiguas [...], pero que no podian sobrepasar los apetitos mas

pueriles ni los sentimientos mds groseros” (2004, p. 94).

Camila, aunque era el refugio de sororidad y luego el interés afectivo de Luz
Divina, también cede a la promesa de poderes ancestrales escondidos en una libertad
sin limites, una vida sin escrapulos. Con el tiempo, se transfigura en una adepta mas
del culto de Monalisa y, por lo tanto, “bebia sangre de gallos y de gatos, acariciaba los
muertos, comulgaba hostias para profanar y ofrecia su boca, su asiento y su vagina a
las posesiones perversas con tal de mantenerse como la mano siniestra” (2004, p. 115).
No obstante, al igual que la otra coprotagonista, ella ignoraba que, lejos de vincularse
con lo sobrenatural, lo estaban exiliando, confirmando, como se anuncié desde un

inicio, que Luz Divina “fue la inica que mantuvo el alma transparente para mi [Satan]”
(2004, p. 69).

La ficcion historica que propone Henao Montoya no es pues solo es la acumulacion
de fechas y nombres, siguiendo una secuencialidad, sino que, como se puede observar,
tiene ademas un interés por dimensionar los alcances de la creacion poética. La manera
en que aborda la lectura de la Vida de la Madre Castillo se interesa, sobre todo, en la
escritura de las revelaciones misticas, desde una orilla posterior, la version del Otro. Es
pues, indagar las raices mas profundas de ese afecto del miedo personal, colectivo y

sembrar en ellas una posibilidad en la que hagan menos dafo al sujeto y a su comunidad.
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5. CONCLUSIONES

Una novela contempordnea y transgresora como lo es Crdnica Satinica, invita a
repasar sus fuentes para dimensionar mejor los efectos transgresores que la articulan.
No se puede obviar que entre las circunstancias de las religiosas virreinales y el de los
novelistas contemporaneos, existen abismos ideoldgicos y biograficos importantes a la

hora considerar cdmo los afectos funcionan en ellas.

Mientras la monja escribe en un entorno propicio para la oracién, el novelista
se encuentra en un mundo convulso en el que no esta sometido a unos votos, a un
confesor, en el que no peligra su imaginacion frente a un inquisidor dispuesto a llevarlo
a la hoguera. Es decir, el miedo que las primeras experimentan y tratan de gestionar
a través de la confesidn, de la humillacion, de la imitacion, para los segundos es un
afecto con el que pueden ser empaticos, pero que no les resulta tan intenso como a las

primeras, o no por las mismas circunstancias.

(Cual es entonces el lugar de la novela histdrica o biografica como relectura afectiva

de aquellos textos escritos para dar cuenta de la experiencia divina?

Susana Henao Montoya permiten una reflexion sobre el valor que se le da a la
poesia como lenguaje que retine pensamiento, mito e interioridad. Las vidas espirituales
estan llenas de ello, pero la mentalidad positivista que regenta cierta academia, ha
menospreciado la lectura de las monjas escritoras, considerandola una literatura
menor, piadosa, sin permitirse en el asombro de la figura retdrica, el germen mistico,

la construccidn de unas filosofias y unas éticas afectivas, corporales, encarnadas.

También es de destacar que, al evocar el pasado neogranadino y reescribir las vidas,
Henao Montoya esta dandole mayor esfericidad al personaje encargado de sembrar el
miedo en la tradicion catdlica: Satan. No obstante, mas que un figurin antagonista de
la divinidad, en Cronica Satinica este personaje se trasciende a si mismo. Al poner en
tela de juicio a las brujas Luz Divina, Monalisa y Camila, comparandolas con la Madre
del Castillo, esta criticando la pérdida del vinculo con la palabra magica, sagrada,
capaz de producir emociones trascendentes frente a la domesticacion de las fuerzas

sobrenaturales para el servicio de estructuras criminales y mafiosas.

A lo largo del presente articulo se han pensado los habitos y las costumbres, las
palabras y las narraciones, los lenguajes y los mitos que nos atraviesan, sin dejar de
hurgar en los sistemas ideoldgicos que articulan las leyes que nos rigen. Aqui hay
un canton que sigue siendo explorado para la lectura, el analisis critico y la creacion

literaria.

Este trabajo, al proponer el miedo como un afecto desprendido de la observancia

fiel a los postulados religiosos, ha seguido una ldgica hermenéutica ya que promueve
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la comprension de esos pequenos relatos que dan forma y fondo a la espiritualidad de
individuos y colectivos, los mitos. De esta manera, se destacan los recursos literarios
con que dos mujeres, la Madre Francisca Josefa del Castillo y la novelista Susana
Henao Montoya, han vinculado en su creacion literaria mito y lenguaje como sus

preocupaciones mayores.
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