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RESUMEN:

Este articulo realiza una lectura hermenéutica
de la ciudad en la novela Estaba la pdjara pinta
sentada en el verde limon (1975) de Albalucia
Angel Marulanda, con el propédsito de
demostrar cdmo las percepciones por parte
de los residentes y los transetintes de un
lugar y la experiencia de la misma escritora
influye en la significacion y resignificacion
de la ciudad en una época y/o contexto
determinado. Las perspectivas tedricas de
Isaac Joseph, Armando Silva, Rigoberto Gil,
Cecilia Caicedo, Luz Mary Giraldo, Oscar
Osorio, entre otros, son fundamentales
para este andlisis. Se concluye que existe
una ciudad convulsionada y que es narrada
desde la memoria fragmentada e individual
de la autora, dejando a la luz uno de los
testimonios mas brutales de un momento
histérico de Colombia como La Violencia. Asi,
la novela confirma, a través de sus personajes
- testigo, que la ciudad es entendida como
una representacion en el que el significado de
los espacios suele estar ligado a la nostalgia
o evocacion y que, ademads, permite a los
lectores reconstruir una memoria colectiva de
un hecho histdrico.
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ABSTRACT:

This article offers a hermeneutic reading of the
city in the novel Estaba la pdjara pinta sentada
en el verde limén (1975) by Albalucia Angel
Marulanda, with the aim of demonstrating
how the perceptions of residents and
passersby, along with the writer's own
experience, influence the meaning and
reinterpretation of the city in a given time
and/or context. The theoretical perspectives
of Isaac Joseph, Armando Silva, Rigoberto
Gil, Cecilia Caicedo, Luz Mary Giraldo, Oscar
Osorio, among others, are fundamental to this
analysis. The article concludes that the novel
portrays a convulsed city, narrated through
the fragmented and individual memory of
the author, thus revealing one of the most
brutal testimonies of a historical moment in
Colombia known as La Violencia. In this way,
the novel confirms—through its witness-
characters—that the city is understood as
a representation in which the meaning of
spaces is often tied to nostalgia or evocation,
and which also allows readers to reconstruct
a collective memory of a historical event.
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1. MIRADAS TESTIGO DESDE LA VENTANA: LA CIUDAD COMO MEMORIA,
DESAFIO Y TESTIMONIO EN ESTABA LA PAJARA PINTA SENTADA EN EL VERDE
LiMmON

La ciudad trata entonces sobre réplicas y representaciones, sobre la percepciéon
solitaria, sobre la presencia de lo que se ha perdido. En definitiva, trata sobre el
modo de hacer visible lo invisible y fijar las imagenes nitidas que ya no vemos
pero que insisten todavia como fantasmas y viven entre nosotros.

Ricardo Piglia, Prologo a El ultimo lector

Para el afio 2001, Ricardo Piglia publico el prologo de su libro El ultimo lector
(2005), en el que narra la historia de un fotégrafo llamado Russell, quien ha construido
en su casa una réplica de la ciudad de Buenos Aires. Russell esta convencido de que
la ciudad real depende de esa recreacion, de modo que la “real” no es mas que un
espejismo, un recuerdo. En otras palabras, las calles y las casas existen tinicamente
en la memoria que él guarda de su infancia. Piglia destaca que quien contempla esa

creacion se convierte en un lector, y que dicha lectura es, en esencia, un acto individual.

De manera similar, Albalucia Angel Marulanda, en su novela mas reconocida
Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limoén (2019), explora la ciudad como un espacio
de memoria construido desde la evocacion y la distancia. En este sentido, este trabajo
propone una lectura de la ciudad no como un referente geografico y especifico, sino
como una nocion simbolica que emerge de la memoria de una autora que comienza a
escribir su reato desde el extranjero. Este aspecto resulta clave, pues diversos estudios
han catalogado la obra como una novela de carécter testimonial. Entre los aportes mas
relevantes se destacan los de Oscar Osorio (2005) en Historia de una pdjara sin alas; las
lecturas de Rigoberto Gil Montoya (2002) en Pereira: vision caleidoscopica; las deducciones
delainvestigadoray profesora Cecilia Caicedo (1988) en Literatura risaraldense; asi como
los estudios de Cristo Rafael Figueroa (1986) en el articulo Estaba la pdjara pinta sentada
en el verde limdn: la proliferacion del enunciado en el discurso narrativo; entre otros. Todos
estos antecedentes resultan valiosos para examinar si esta clasificacion es pertinente o

si, por el contrario, la obra trasciende dicha categoria.

En este marco, Estaba la pdjara pinta...recrea la cotidianidad de la familia de Ana,
una familia de clase media en la Colombia de mediados del siglo XX. La historia se sitiia
en torno a los acontecimientos que rodean el ano 1945 y se articula con el trasfondo de
la violencia politica que atraveso el pais en los afios posteriores. En particular, la obra
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alude a episodios historicos determinantes como el impacto social del asesinato de
Jorge Eliécer Gaitan, detonante del Bogotazo (1948), asi como a los procesos politicos
y sociales que desembocaron en la muerte del sacerdote y lider revolucionario Camilo
Torres Restrepo. Estos sucesos, que marcaron de manera profunda la historia nacional,
son integrados en la novela no como una cronica directa, sino como parte de una
memoria colectiva atravesada por la incertidumbre, el trauma y las preguntas ain

abiertas sobre la forma en que se desarrollaron dichos acontecimientos.

Enla ciudad representada enlanovela se advierte, desde unalectura interpretativa,
la presencia de la figura del testigo que observa el acontecer urbano desde la ventana,
entendida aqui como un recurso narrativo que articula la intimidad del sujeto con el
espacio publico. Esta imagen, propuesta en el presente analisis, permite comprender
como la experiencia urbana se construye a partir de una mirada situada, parcial y
mediada por la distancia. Desde esta perspectiva, la cotidianidad se configura a través
de escenas en las que irrumpen las multitudes y los espacios de circulacion, rumor y
contagio propios de la vida urbana. Estos elementos robustecen las perspectivas sobre
hechos histdricos que, a través de la literatura, pueden impregnarse en la memoria
individualy colectiva. Para profundizar enestalectura, se consideranlos planteamientos
de Armando Silva, quien sostiene que “la ciudad viene a ser un espacio privilegiado de
la cotidianidad” (Silva, 2006: 106), y los de Isaac Joseph, quien afirma que “el espacio
diario de la ciudad es el rumor [...] recreaciones indefinidas, prolongadas en la charla”
(Joseph, 1988: 96), no como afirmaciones directas sobre la figura del testigo, sino como

marcos teoricos que permiten sustentar esta interpretacion.

Por otro lado, y siguiendo con la relacidon entre espacio y habitante, se examina
cdmo las percepciones de los residentes o transetntes, junto con la experiencia de los
propios escritores, influyen en la significacion y resignificacion de la ciudad. De este
modo, se despliega todo un imaginario o una “simbologia del espacio urbano” en la
que la ciudad se transforma en “un punado de recuerdos y de simbolos”, como senala
Fernando Cruz Kronfly (1985: 27) en su ensayo De la alcoba a la plaza: los lugares del
hombre. Por ende, esta vision contribuye a una lectura mas compleja y matizada de los

escenarios urbanos presentes en la novela.

De igual manera, es relevante considerar el aporte del ensayista y profesor
Luis Fernando Macias, quien en su articulo Un testigo arbitrario (1985) sostiene que la
ciudad se eleva cuando es nombrada y apalabrada por sus escritores, porque en ese
acto queda contenida entre lo que é]l denomina espacios “oficiales” y “diferenciales”.
Estos conceptos resultan clave para comprender la simbologia que se construye desde

el territorio de lo urbano.

Ademas, este analisis busca discutir la relacion entre la ciudad abstracta y la

ciudad real a partir de la perspectiva de Jorge Alberto Naranjo (1985) en su texto La
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novela de Mario Arrubla: La infancia legendaria de Ramiro Cruz,' puesto que, al igual que
ocurre con la Buenos Aires creada por Russell, el personaje ideado por Piglia, en este
analisis se desvanecen las fronteras en el intento de comprender los espacios que

configuran la ciudad.

Asimismo, Luz Mary Giraldo, en su libro Ciudades escritas: literatura y ciudad en la
narrativa colombiana (2004), ofrece un amplio panorama que permite aproximarse a la
comprensién de la ciudad representada en la novela de Albalucia Angel Marulanda.
En su propuesta, plantea una lectura mas vinculada al movimiento que al estatismo:
una ciudad-Arcadia conflictiva, desafiante y convulsiva. Se trata de una ciudad
interpretada a partir de la suma de las individualidades tanto de quien la escribe como
de quien la descifra; lectores que la recorren y la reconstruyen a cada paso, en cada
pagina.

Por ultimo, la ciudad en Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limén (2019) se
revela como un espacio de memoria y testimonio, donde confluyen las huellas del
pasado y las voces de quienes la habitan y la evocan. Mds que un simple escenario, la
urbe se convierte en un territorio simbolico y dinamico, atravesado por tensiones entre
lo individual y lo colectivo, lo vivido y lo narrado, lo real y lo imaginado. Asi, la novela
de Albalucia Angel Marulanda permite explorar cémo la literatura reconfigura la
experiencia urbana, desafiando las fronteras entre memoria y ficcién. En consecuencia,
esta lectura hermenéutica permite comprender cémo las percepciones de los habitantes
y transetintes, junto con la experiencia de la propia escritora, influyen en la significacion
y resignificacion de la ciudad en un contexto histérico determinado. De alli que sea
necesario detenernos en la figura de Angel Marulanda y en las caracteristicas de su
escritura, cuya potencia transgresora y subversiva ofrece claves para comprender la
fuerza testimonial y critica que atraviesa su obra.

1.2 GENERALIDADES E INFLUENCIAS DE ALBALUCIA ANGEL MARULANDA

Albalucia Angel Marulanda desarrolla una escritura atenta a la circulacién de
voces y tradiciones literarias. Construye su proyecto narrativo a partir de un didlogo

intertextual sostenido con distintas voces de la literatura latinoamericana y universal.

1 Es pertinente sefialar que el compilador Jairo Osorio Gomez retne los ensayos antes mencionados en el volumen La
Ciudad en la Literatura (1985), en el que participan autores como Evelio Rosero, Jorge A. Naranjo, Luis Fernando Macias,
Fernando Cruz Kronfly y Juan José Hoyos, entre otros escritores. No obstante, en este articulo se consideran tinicamente
los ensayos que aportan de manera directa al analisis de la ciudad como espacio de memoria y testimonio, asi como a la
figura del sujeto-testigo en la novela de Angel Marulanda. Los demas textos del volumen, aunque son relevantes para el
estudio en general de la ciudad en la literatura, desarrollan enfoques que no se articulan con los objetivos especificos de esta
investigacion.
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En susnovelas y relatos se reconocen afinidades y resonancias con autores como: Mario
Vargas Llosa, Julio Cortdzar, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Mdrquez? y, de manera
especial, aquella a quien considera su maestra: Virginia Woolf. Al respecto, Maria
Mercedes Jaramillo, en su articulo Del drama a la realidad en las piezas de Albalucia Angel
y Fanny Buitrago, recoge las palabras de Angel durante una entrevista con Raymond
Williams, en la que la autora enumera las escritoras que marcaron su trayectoria:

En cuanto a los grandes demonios de la literatura de mujeres, la primera y la mas
importante que me afecté es Virginia Woolf. Después viene Natalie Sarrraute,
Christiane Rochefort y Ana Maria Matute. Cuando yo era joven las historias de
Ana Maria Matute y Carmen Laforet me impresionaron mucho. Yo las segui
mucho. También, Susan Hill y Doris Lessing en Inglaterra, y Elena Poniatowska y
Silvia Bullrich. Si, yo tengo grandes demonios femeninos y yo siempre he estado
interesada en seguir esta literatura. Yo pienso que tiene mucha fuerza. Es llamada
literatura femenina, es decir, escrita por mujeres, pero no tiene sexo (Jaramillo,
1995: 280).

Para el caso especifico de Virginia Woolf, Angel Marulanda reconoce en su escritura un
enfoque experimental que posteriormente caracteriza todas sus novelas y de quien alimenta,
en gran parte, su espiritu transgresor y su fuerza femenina. Woolf es para ella uno de sus
“incunables”,® como también lo son los cuentos de Hans Cristian Andersen, la fantasia de Lewis
Carroll (Alicia en el pais de las maravillas y Alicia a través del espejo) y Rayuela de Julio

Cortazar. Este ultimo, caracterizado por la desestructura,* secuencias sueltas y cadticas.

En este sentido, dicha tradicion literaria nutre las formas de escritura de Albalucia Angel

e incide en la configuracion de un estilo narrativo fragmentario, laberintico y provocador, que

2 Aunque Gabriel Garcia Méarquez fue un autor con quien Albalucia Angel Marulanda coincidié durante su juventud
en tertulias literarias promovidas por Carlos Fuentes, ello no implica que su obra haya definido su proyecto escritural. De
acuerdo con lo expuesto por Ricardo Cano Gaviria (1988) en el tomo II del Manual de literatura colombiana, 1a narrativa
colombiana experimentd un giro decisivo tras la publicacion de Cien afios de soledad (1967), fendmeno asociado al boom
latinoamericano. Cano Gaviria identifica, entre otros efectos, la consolidacion de editoriales interesadas en la ficcion
vinculada al universo macondiano, el aumento de la autopublicacion y la aparicion de un lector mas critico y politizado a
partir de finales de la década de 1960. En este contexto, numerosas novelas escritas entre 1970 y 1975 se produjeron a la
sombra de Macondo. No obstante, Cano Gaviria subraya que este no fue el caso de Angel Marulanda, quien “ha seguido
una trayectoria bastante independiente de los delineamientos formales y, aun, tematicos del boom” (Cano Gaviria:1988:
353-382).

3 En confesiones para El Espectador a Alejandra Jaramillo Morales, Albalucia Angel Marulanda afirma que todos los
escritores a quienes sefiala como sus “incunables” son aquellos que han nutrido su escritura desde sus inicios (Jaramillo
Morales, 2015, parr.17).

4 El deconstruir es un enfoque de la filosofia posmoderna. El mejor exponente de este enfoque es Jacques Derrida,
pero el primero en utilizar el término fue Martin Heidegger en el libro Ser y tiempo (1927). Se deconstruye un concepto o
idea para que surja uno nuevo de entre los restos, va en contra de las llamadas formas verdaderas o esencias y define todo
como algo aparente, como algo que no se puede asir. Sin embargo, para el afio 1965-1966, época en la que Albalucia Angel
Marulanda empieza a escribir su primera novela, Los girasoles en invierno, ain no habian aparecido manuales criticos que
hablaran sobre la teoria de la deconstruccion.
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resulto, en gran medida, problematico para una parte de la critica’ y del ptiblico lector colombiano
de la década de 1970. De hecho, como la propia autora relata en una entrevista concedida a
Isabel Vergara, el desconocimiento frente a sus propuestas estéticas llevo a que algunos criticos

la calificaran de “loca”, “desparpajada”, “inconexa” y “desvirolada”, entre otros adjetivos, a los

cuales la misma Angel afiade irdnicamente el de “desbarajustada” (Vergara, 1999: 83).

1.2. CARACTERISTICAS DE SU ESCRITURA! ANGEL MARULANDA, UNA ESCRITORA SUBVERSIVA

Muchas de las obras de Albalucia Angel Marulanda, en especial Estaba la pdjara
pinta sentada en el verde limén (2019), han suscitado controversias y comentarios que
van desde la idea de un artificio narrativo similar a un laberinto de historias, hasta la
construccion de un collage lleno de relatos que parecen no conducir a ningun lugar.
No obstante, este juego con el lenguaje y la escritura, entendido como un espacio de
tension que cuestiona e incorpora otras voces, especialmente las femeninas, crea en la
literatura un escenario donde se entrelazan la historia colectiva y las distintas formas

de representar la realidad.

Asi, para abordar las formas de escritura de Angel Marulanda es necesario
conocer como esta voz femenina se interesa por la busqueda de la identidad de la
mujer, dentro de la historia del pais. Asi lo destacan Betty Osorio de Negret en su texto
La narrativa de Albalucia Angel, o la creacion de una identidad femenina (1995); Graciela
Uribe Alvarez en el ensayo Procesos escriturales e identidad en la novelistica de Albalucia
Angel Marulanda (2001) y Luz Mary Giraldo en Mujeres literarias: paradigmas, emblemas
y representaciones (2006). Todas coinciden en que el discurso de Angel ha contribuido a
fortalecer la identidad de la mujer colombiana dentro de las estructuras conservadoras

y patriarcales.

De hecho, Helena Araujo, en su articulo Siete novelistas colombianas, sefiala que
antes de los anos setenta, las escritoras colombianas se desenvolvieron con timidez,
reprimidas ante una sociedad falocéntrica.® Por ende, su narrativa estaba marcada por
la “novelistica de opresion, que estalla en ese tono histérico y de desérdenes mentales”
(Aratijo, 1988: 418). Segtin Arauijo, la irrupcién de Angel Marulanda marca una ruptura
discursiva desde su primera novela, Los girasoles en invierno publicada en 1970, en
la cual introduce un personaje femenino rebelde y aventurero que recorre diversos

lugares acompafada de su guitarra.

De este modo, en respuesta a la homogeneidad de la narrativa masculina, Angel

Marulanda construye un discurso femenino con rasgos singulares que la consolidan

6 Segun Araujo eran muchas las escritoras ignoradas por el boom y sefala a algunas como: Clarice Lispector (Brasil),
Armonia Somers (Uruguay), Beatriz Guido (Argentina), Luisa Josefina Hernandez (México), Fanny Buitrago (Colombia).
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como la escritora de la insubordinacion,” “

subversiva y transgresora”, tal como
la cataloga Uribe Alvarez al referirse a sus procesos escriturales, los cuales define
como fragmentados, discontinuos y plurales. Segin esta autora, Angel rompe con la

secuencia lineal y ordenada:

Sus estructuras son desestructura en la medida que estan armadas desde la
multiplicidad del mundo real y el pluralismo de sus actores. Los momentos
histdricos no se suceden como los puntos de una linea sino con alternancias, saltos,
flashbacks, prolepsis. El tiempo de la historia es un tiempo que no se puede asir; es
el tiempo de la conciencia. Esto permite a sus obras una conformacion poética; su
discurso es destructor a nivel del lenguaje corriente, rompe el codigo tradicional, es
ambiguo (...) porque Angel, mas que construir, deconstruye lo que es la imagen de
la mujer en la cultura patriarcal. Una cultura de la violacion cifrada en el aparato
simbolico y en la imposibilidad del derecho a la palabra (Uribe, 2001: 19-20).

Dicho de otra manera, la no linealidad es clave para comprender la escritura
subversiva de Angel, ya que su escritura no brinda respuestas, ahonda en el misterio,
estd mas cerca del secreto. Incluso, al leer las obras de Angel Marulanda, el receptor
puede confirmar que es muy dificil anticipar los desenlaces o los movimientos de la
autora; segtin Uribe “Las obras de Angel tienen una caracteristica comtn: nadie puede
hablar de ellas sin haberlas leido en su totalidad” (Uribe, 2001: 24). Y esto se debe a
que el lector juega un papel muy activo, su rol no es sélo decodificar el mensaje, sino

también ser intérprete y a la vez participante del relato.

En el mismo sentido, Cecilia Caicedo, en su libro Literatura Risaraldense, subraya
que existe una complicidad con el lector que sdlo se concreta al final, precisamente en
los ultimos parrafos de sus novelas, cuando quien lee logra iluminar y develar lo que
la autora tenia entre sombras, velado o ambiguo (Caicedo, 1988: 95). En otras palabras,
para reestructurar la desestructura propuesta por Angel, es indispensable transitar la

narracion completa.

Lo anterior se debe, en gran medida, a que Angel Marulanda propone una férmula
lidica® en su escritura, y, de acuerdo con Ricardo Cano, esa es una de las razones por

las cuales ella esta por fuera del Boom latinoamericano,” de hecho, la describe como

7 Maria Mercedes Jaramillo, Angela Inés Robledo, Flor Maria Rodriguez Arenas, en el libro ;Y las mujeres? Ensayos
sobre literatura colombiana (1991), publicaron un articulo titulado “Albalucia Angel: el discurso de la insubordinacion”.
Asi, la insubordinacion un término que tomamos prestado durante el presente trabajo.

8 Esta expresion se encuentra en letra cursiva porque asi la plantea inicialmente Ricardo Cano Gaviria.

9 Aunque Angel Marulanda no se logra encasillar dentro del Boom latinoamericano, en ningin momento
niega la influencia de algunas obras de Fuentes, Garcia Marquez y Cortazar. En una entrevista para EI Espectador
sefala que una de sus incunables referencias es, por ejemplo, “Rayuela” y al respecto dice: “indudablemente,
yo estoy en Paris, vivo muy cerca de Julio Cortazar mientras la escribe” (Jaramillo, 2015: parr. 15). Por lo que es
posible hacer algunas relaciones entre su escritura ludica y la estructura juguetona de Cortazar. Sin embargo,

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, enero 2026
ISSN: 1885-3625

DOIL: http://dx.doi.org/10.12795/RICL2026.i29.08

ta



DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2026.i29.08

%

Miradas testigo desde la ventana: la ciudad como memoria, desafio y testimonio en “Estaba la pdjara pinta senta-
da en el verde limon"” de Albalucia Angel

una narradora “juguetonay discola”, al no seguir las estructuras canonicas de escritura
(Cano, 1988: 382). Esta postura es reafirmada por la propia autora en su reciente libro
Dialogos con un cuaderno anaranjado, donde confiesa que el proceso creativo de su obra
ha sido similar a un juego, en el que encuentra como un acto entretenido la versatilidad
de mezclar algunos géneros, por ejemplo, el género fantdstico con el policial. Asi, en
lugar de respuestas claras, su narrativa despliega un abanico de posibilidades (Angel,
2022: 54).

Con relacion a esto, Ana Figueroa, en su articulo Dos veces Alicia de Albalucia Angel,
en busca de su identidad a través del espejo, interpreta la actitud de Angel Marulanda como:
“[...] otra forma de ruptura del discurso falogocéntrico” (Figueroa, 2001: 33). Angel
subvierte la ldgica patriarcal, seria y academicista con un tono infantil que incorpora
expresiones repetitivas, rondas y juegos de palabras. Por ejemplo, el titulo de su tercera
novela, Estaba la pdjara pinta... publicada en 1975, alude a una ronda infantil espafiola,
cuya musicalidad se traslada a la escritura: “Estaba la pdjara piiiinta,'’ sentada en el
verde limén, con el pico recoge la coooola, con la pata retoma la flor” (Angel, 2019:
168).

En esta obra, la autora adopta una postura critica frente a la crisis de la Violencia en
Colombia y lo manifiesta a través de una estructura narrativa compleja, o lo que puede
considerarse una desestructura, debido a que el relato va y viene entre los recuerdos
de infancia y la vida adulta de Ana, su protagonista.'’ La novela inicia con un epigrafe
de Dylan Thomas: “Las memorias de la nifiez no tienen ni orden ni fin” (Angel, 2019:

18). Este caracter fragmentario se refleja en pasajes donde las voces narrativas se

Angel Marulanda en su texto Erase que era describe la escritura como un fenémeno sin rumbo: “La palabra en
América Latina es como rueda suelta que gira y salta y corre, como los pedrejones de los rios corrientosos”
(Angel, 2023: parr. 5) y esto lo ubica como una caracteristica de Latinoamérica.

10  Martha Gomez afirma que esta transcripcion fonética con énfasis en algunas vocales sugiriendo un alargamiento del
sonido, tiene como propdsito el “[...]Jremarcar la primacia del lenguaje oral sobre el escrito” (Gomez, 1997: 94).

11 Al respecto, el profesor Cristo R. Figueroa, quien ha estudiado la obra de Albalucia Angel desde diferentes
perspectivas, publico un articulo titulado “Tres espacios narrativos mas alla de Macondo (Angel, Fayad, Espinosa)” y alli
recoge investigaciones que lo precedieron, manifestando lo siguiente sobre la estructura de la novela:

Desde 1975 la critica se ocup6 de la compleja estructura de la novela, suspendida entre lo personal y lo colectivo,
lo subjetivo y lo histérico (Lopez Pulecio, 1975; Mora, 1984; Figueroa, 1986; Williams 1991; Betty Osorio, 1995);
recientemente Oscar Osorio (2003) devela plenamente dicha estructura al precisar los tres cronotopos desde los cuales
se enuncia la novela, capaces de modelar el enunciado, caotizandolo o proliferandolo: Ana, entre sueflo y vigilia alega
con Sabina, mientras enfrenta su pasado; adolorida por la muerte de Valeria y por el inminente viaje de Lorenzo, es
invadida por una cascada de recuerdos; y durante el reconocimiento que hace del cuerpo de Valeria en la[s] oficinas del
DAS, revisa su itinerario vital (Figueroa, 2007: 183).

De modo que la novela se desarrolla alrededor de esas tres conversaciones y todas ellas pasan a través de la historia de Ana.
Ella en compaiiia de Lorenzo y Valeria personifican la juventud de la época y en medio de las injusticias se forman como
sujetos criticos, toman conciencia al reconocer y sefialar a los responsables de la tragedia del pais. Es por ello, que, dentro
de la novela se identifican como opositores de ese régimen, el cual hablaba de una nueva alianza de los partidos para el
progreso “trampa para ratones subdesarrollados” (Angel, 2019:232) y se le da protagonismo a la lucha estudiantil, y a su
vez al miedo, a la impotencia y el desencanto.
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entrelazan, los tiempos se confunden y la puntuacion rompe las convenciones, como
en este ejemplo en el que Ana le indica a Sabina cémo es que debe hacer el aseo de la

casa:

Como una taza de plata, Sabina. A la sefiora no le gusta que el bidé esté sucio
ni que el water esté sucio ni que en el piso del bafio haya pelos ni mugre en los
rincones debajo del calentador tampoco polvo en el zécalo de la ventana que da al
patio detesta cuando dejas tus huellas en las manillas de las puertas hay que usar
guantes para hacer esas cosas, pero el agua del lavamanos chorrea a toda madre
gorgoreando como cuando hay inundaciones las chinelas chancleteando sin parar
y logicamente un dia de estos vamos a necesitar un arca o algo asi ;ya fregaste
con Ajax? no te olvides que desinfecta desengrasa deja olor a limpio dos gardenias
para ti'*? canta, mientras pule los biselados y quita el polvo y friega el mugre y qué
vamos a hacer con esta vida, Sabinita (Angel, 2019:19).

Las cursivas en el apartado anterior se han usado para sefalar la intervencion de
Sabina, quien canta un boleroen diferentes momentos de la novela."”® Sin embargo, este
cambio de voces no hace uso de comillas o algtin tipo de recurso literario que permita
hacer una distincion visual para el lector. Aqui, la ausencia de marcas tipograficas
que diferencien voces o tiempos refuerza el caracter experimental de la escritura. A su
vez, la novela se nutre de una amplia red de intertextos, especialmente los que hacen
referencia a la cultura popular. En Estaba la pdjara pinta...Angel Marulanda bebe de
coplas antioquenas, canciones populares como boleros, rancheras, musica protesta,
refranes, nanas y hasta canticos religiosos, los cuales enriquecen la polifonia narrativa

de su escritura.*

En este punto, es importante mencionar que, en sus obras anteriores, los
intertextos de mayor peso dentro de las novelas fueron los relatos de Ray Bradbury y
Lewis Carroll, sin embargo, en Estaba la pdjara pinta... hay un desborde de este recurso
técnico, pluralista e hibrido, en especial, porque muchas de estas referencias pretenden
enaltecer la cultura popular y la memoria colectiva, encontrando refranes como: “[...]
los nuevos ricos creen que eso es asi: que con vestir de seda e ir a Europa van a cambiar
de aspecto, pobres diablos” (Angel, 2019: 237) el cual hace referencia al refrén: “aunque
la mona se vista de seda, mona se queda”. O, “[...] Esas mujeres son ligeras de cascos
y la que menos corre vuela” (p. 225), para sugerir que Jacinto Araque era inocente y
habia sido enyerbado por una gitana, lo cual habla de la conducta de ciertas mujeres

desde una perspectiva machista.

12 Las cursivas son nuestras.

13 Dos gardenias es un bolero compuesto en 1945 por la pianista y compositora cubana Isolina Carrillo. La cancion
es ampliamente conocida por la interpretacion de Daniel Santos, circunstancia que ilustra una practica recurrente en los
medios y en el publico: privilegiar la figura del intérprete por encima de quien compone y escribe la obra. En este sentido,
resulta pertinente destacar la autoria de Carrillo como creadora del bolero.

14  Martha Luz Gémez Cardona recoge muchas expresiones propias de la oralidad dentro de la novela Estaba la pdjara
pinta...
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Enefecto, Estabalapdjarapinta... senutre deunariquezapropiadelacultura popular,
aun asi, también integra documentos histéricos que hacen parte de la estructura de la
narracion y conducen al lector a seguir el hilo de una serie de asociaciones polifénicas.
Al respecto, el profesor César Valencia Solanilla, en su ensayo “La novela colombiana
contemporanea en la modernidad literaria”, destaca el uso creativo de los intertextos
en la obra:

[...] la novela se inicia con la transcripcion de un fragmento de Joaquin Estrada
Monsalve, ElI 9 de abril en el Palacio, a manera de epigrafe introductorio, se
incorporan en el texto noticias radiales, informaciones periodisticas, editoriales,
relatos de testigos, didlogos callejeros, canciones infantiles, dichos, refranes, en
una especie de concierto multiple de voces que van refiriendo reiterativamente ese
hecho nucleador de la novela que es la violencia sociopolitica en Colombia. Esta es
la originalidad y el logro principal de la novela (Valencia, 1988: 473).

Este rasgo de la investigacion de Valencia Solanilla evidencia en numerosos
pasajes como se evoca a la Virgen Maria y se entretejen figuras provenientes de otros
relatos. Tales recursos no solo representan la cotidianidad que atraviesa las obras de
Angel y, en particular Estaba la pdjara pinta..., sino también la especificidad cultural
que se construye en torno a la sociedad colombiana, o al menos, a una cierta idea de
ella:

2:05 p.m. El corazon de Gaitdn deja de latir.

Acordaos Oh piadosisima Virgen Maria que jamas se ha oido decir, con acento
de plafideras, Sabina y su mama, que ninguno de vuestros devotos reclamada
vuestra asistencia e implorando vuestro socorro haya sido abandonado de Vos
(Angel, 2019: 41).

En este caso, los fragmentos aparecen sefialados en cursiva por la propia autora
y relatan con precision horaria los acontecimientos sucedidos en este Golpe de Estado.
En consecuencia, Angel Marulanda se configura como una escritora experimental y
renovadora: rompe conlalinealidad delanarrativa tradicional y abraza la desestructura
como estrategia creativa. Su escritura es fragmentaria y ladica, construida a partir de un
discurso polifénico e intertextual en el que confluyen: novelas, musica, cine, refranes,
documentos historicos y un sinfin de manifestaciones artisticas y culturales que captan
su interés. Por esto y pese a que Valencia Solanilla ubica la obra de Angel Marulanda
en novelas contemporaneas de la modernidad literaria, las estrategias narrativas de
la autora son precisamente indicios que la posicionan como una autora posmoderna,
pues su estilo fragmentario y discontinuo le permiten tomar distancia de las técnicas

convencionales, tal como lo plantea Betty Osorio de Negret:
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Angel, por los recursos narrativos que utiliza, puede ser considerada una escritora
experimental, que rompe definitivamente conlalinealidad del relato; en este sentido
es una escritora posmoderna. Las técnicas del flujo de conciencia y de la polifonia
de voces narrativas son manejadas con habilidad en su produccion literaria; de
ellas hace uso, en diferentes grados, en casi todas sus novelas. La incorporacién
de su experiencia personal a la ficcién la relaciona incuestionablemente con la
escritura femenina, uno de cuyos rasgos mas identificables es precisamente éste
(Osorio de Negret, 2006: 375).

Angel Marulanda, por este motivo, ha sido mencionada por Raymond L. Williams en su
texto Postmodernidades latinoamericanas como parte de un grupo de escritores transgresores
que irrumpieron en la escena literaria a finales de los afios sesenta e inicios de los setenta.
Entre ellos se destacan Rafael Humberto Moreno Duran, Manuel Mejia Vallejo, Dario Jaramillo
Agudelo, Rodrigo Parra Sandoval y Andrés Caicedo, quienes son descritos como “[...]
novelistas innovadores cuya subversion va mas alla de las descripciones criticas a la sociedad
contemporanea, cuestionando las bases y los origenes de la lengua, la cultura y las formas de
pensar” (Williams, 1998: 105). Asimismo, el ensayo sefiala que muchos de estos autores “[...]
suelen ser transnacionales y cosmopolitas [...] han adelantado la mayor parte de sus carreras en
Europa, en contacto con el mundo intelectual y los desarrollos tedricos europeos, y al mismo

tiempo, permanecen unidos a Colombia” (p. 90).

Segun Williams, la narrativa posmoderna en Colombia hunde sus raices en la década de
los setenta (Williams, 1998: 57). No obstante, Angel Marulanda se adelanta a esta tendencia:
inicia la escritura de su primera novela, Los girasoles en invierno, en 1965 y desde entonces,
su escritura presenta rasgos de una estética hibrida que permite saltos espaciales y temporales
dentro del relato, provocando asi la ruptura de la linealidad narrativa. Nos encontramos, por
tanto, frente a textos antilogicos que desafian la institucionalizacion de la verdad propia de la
modernidad. Asi, en una entrevista realizada por Isabel Vergara, Angel Marulanda afirma que:
“una escritora es una creadora [...] una testiga [...] una observadora neutra [...] que entiende

que la verdad no existe” (Vergara, 1999: 81).

Todo esto apunta a una escritura que se apropia de otras voces y las transforma
para dar sentido a su mirada social, estética y politica, en algunos casos alcanzando
una voz poética que dinamiza su literatura. Como senala Valencia Solanilla en Poética
y transgresion de Las Andariegas: “el texto se convierte en reescritura (subversiva) de la
historia y lo es (subversiva) porque es fragmentada pero también porque transgrede los
valores establecidos, los presupuestos de esa historia que se enuncia de otra manera”
(Valencia, 2006: 65).

En sintesis, la obra de Albalucia Angel Marulanda no solo representa una ruptura
formal y estética con la narrativa tradicional, sino que encarna un gesto de resistencia
frente a las estructuras sociales, politicas y culturales que pretende interpelar. Esta

caracteristica resulta esencial para comprender Estaba la pdjara pinta..., una novela
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que articula memoria, violencia y cotidianidad a partir de un entramado polifénico
donde confluyen lo personal y lo colectivo, lo histdrico y lo mitico, mostrando cémo
la literatura puede convertirse en un espacio de reescritura critica del pasado y en un

laboratorio de nuevas sensibilidades.
2. LA VIOLENCIA: CONTEXTUALIZACION DE LA NOVELA

En el afio 1975, esta obra fue ganadora del II Concurso Bienal de novela de la
revista Vivencias de Cali. En ella se relatan muchos de los padecimientos de la época
de la Violencia en Colombia (1948-1967), no solo en términos de luchas bipartidistas
(liberales y conservadores) que darian fruto al conocido Frente Nacional (1958-1974),
sino también hay referencias al Bogotazo, la conformaciéon de guerrillas, abusos
policiales, manipulaciones politicas y masacres estudiantiles. Ademas de violaciones,
perversidades infantiles, resentimientos regionales, enfrentamientos de clases y demas
formas de violencia en las cuales coinciden los criticos mencionados con anterioridad:
Oscar Osorio (2005), Rigoberto Gil Montoya (2002), Cecilia Caicedo de Cajigas (1988) y
Cristo Rafael Figueroa (1986). Dichos autores mencionan formas de violencia que tienen
lugar en la ciudad, el campo, la universidad, la escuela o la carcel. Estos escenarios son
también los que Albalucia Angel Marulanda retrata en su obra, narrados a través de
la voz de Ana, quien, al oscilar entre los recuerdos de su infancia y su vida adulta,
emprende una busqueda interior marcada por su familia, su educacion, la sociedad y,

sobre todo, por la violencia que ha acompafado cada etapa de su existencia.

La novelista colombiana, en la obra que refiere a este trabajo, presenta el punto de
vista de una nifia y el de una mujer con una posicion ideoldgica definida. No obstante,
esta no sera la tinica voz en la novela, también tiene en cuenta la voz de Valeria y las
cartas en forma de diario de Lorenzo, el guerrillero hermano de Valeria y pareja de
Ana. Y otras voces que vivieron la violencia desde el campo, desde su género, desde
la ciudad, desde diferentes espacios que le ofrecen otras miradas al lector, las cuales
no fueron tenidas en cuenta por la Historia' al dejar constancia de su version oficial,
o en palabras de Angel, “Asi esta escrito, no sé dénde y por quién sabe quién: verdad
universal” (Angel, 2019: 293).

2.1. MIAS ALLA DE UNA NOVELA TESTIMONIAL

La critica ha entendido la novela testimonial como un género hibrido que incorpora
la narracion tradicional, en la que predomina la ficcidn y/o estética, y el discurso
testimonial, que pretende mostrar una informacion verificada o atestiguada de los
hechos. Es decir, narraciones que parten de hechos reales, pero cuyo desarrollo emplea

métodos propios del relato de ficcion. En consecuencia, la novela testimonial posee
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una caracteristica fundamental: surge bajo unas condiciones histdricas especificas,

creando asi una dialéctica entre la historia y la imagen literaria.

En Estaba la pdjara pinta..., Angel Marulanda muestra su forma de resistencia, un
testimonio enmarcado por la represion institucionalizada, un relato que va de a pie,
que muestra una realidad particular contra la cual se lucha y se ha sido objeto; por
ello, el testimonio de esta escritora constituye una forma de lucha. Asi pues, los gritos
y las miradas de los transetintes en esta novela se configuran como voces testigo de la

supervivencia y del olvido.

Segun Cecilia Caicedo, en su libro Literatura Risaraldense, la escritura regional se
desarrolld en dos vertientes: una de cardcter testimonial y realista, poblada de objetos
cotidianos y frases propias de la cultura popular, y otra de tendencia universalista que
evidencia la conexién de los nuevos escritores con el desarrollo contemporaneo de la
literatura. Asi mismo, la primera asumia “[...] temas que brotaban de la mas cruda
realidad” (Caicedo, 1988: 76), precisando que esta realidad solia ser vivida o muy
cercana para el autor. La segunda corriente alude a una escritura de caracter universal,
tanto en los escenarios como en el tratamiento narrativo; es decir, no se abandona la
referencia a la realidad, pero se incorpora un nivel de conciencia que vincula al lector
y sus sensibilidades. En otras palabras, los escritores narran hechos ya consignados en
documentos historicos y los enlazan con elementos miticos, imaginarios, universales
que “[...] circunscriben su obra al contexto sociocultural y politico” (p.18). Es por ello,
por lo que la novela que nos ocupa no se relaciona de manera directa con Pereira o

Bogota “[...] sino con un habitat mas universal, usualmente europeo.” (p.71).

Es importante indicar que la obra de Angel Marulanda fue escrita fuera del
pais, una parte en Madrid para el afio de 1971 y la otra es concluida en Barcelona
cuatro afios después, en 1975. Pensar en Latinoamérica desde Europa es un ejercicio
que han hecho muchos escritores cosmopolitas. Esta andariega se alejo de Colombia,
pero eso no implicd que desconociera la situacién particular de su regién natal. Fue
un distanciamiento que le ofrecio una visién abarcadora y renovada, reconociendo lo
propio y haciéndolo parte de si aun mas. Efectivamente, en el libro se puede ver que
esta autora pereirana debié documentarse, tal como lo dice Cecilia Caicedo en uno de

sus capitulos dedicados a Angel Marulanda:

[...] ademas de rastrear archivos, verificar la historia de Colombia desde la época de
la muerte de Gaitan hasta la de Camilo Torres en la montaria, se dio a la minuciosa
tarea de investigar aqui y alld con quienes vivieron y sufrieron el proceso en
carne propia. [...] Por eso a la historia, a nivel de informante de primera mano,
hay que integrar los nombres de Martha y Rosa Melo, campesinas trabajadoras en
la finca de la familia Armel Angel, que le suministraron informacién abundante,
sobre todo la ultima, que aparece en las paginas finales como compariera del

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, enero 2026
ISSN: 1885-3625

DOIL: http://dx.doi.org/10.12795/RICL2026.i29.08

t@



DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2026.i29.08

-

Miradas testigo desde la ventana: la ciudad como memoria, desafio y testimonio en “Estaba la pdjara pinta senta-
da en el verde limon"” de Albalucia Angel

guerrillero torturado, relator de los vejdmenes a que fue sometido por los cuerpos
de investigacion del Establecimiento (Caicedo, 1988: 94-95).

De acuerdo con Caicedo, Angel Marulanda acude a diversas fuentes de informacién
y con agudeza “[...] escarba las viejas heridas, los dolores idos, los rencores dificilmente
olvidados y de esta suerte nada queda en pie bajo la busqueda de su pluma” (Caicedo,
1988: 95).

Teniendo esto en cuenta, se puede afirmar que nos encontramos ante una obra
con caracteristicas de novela documental y testimonial, que ademas también acude al
archivo del periddico El Tiempo, el cual le era prohibido leer a la protagonista, porque
era un pecado de las proporciones de ser parte de una ideologia liberal (Angel, 2019:

148-149). Por esa razon, su madre solo le permitia leer las tiras comicas del periodico.

Sin embargo, Cristo Rafael Figueroa en su trabajo donde estudia la proliferacion
del enunciado en el discurso narrativo de la novela Estaba la pdjara pinta sentada en
el verde limén, afirma que esta es mas que una novela testimonial, porque la autora
toma conciencia de la realidad y la denuncia a partir de la ficcién, rodeada por redes
simbolicas que desentrafia el lector (Figueroa, 1986: 25).

Es de anotar que la obra ha provocado diversas discusiones en un intento
de clasificarla, ya sea como novela testimonial, documental, de la violencia, o
bildungsroman’ (novela de experiencias juveniles). Claire Taylor, de la universidad de
Liverpool, publicéd un articulo haciendo revision del discurso historico de Estaba la

pdjara pinta... en el que enfatiza en la imposibilidad de encasillar la obra:

[...] es, a la vez, un testimonio del periodo de la Violencia, y una narracién
intima; un debate sobre la historia colombiana, y una coleccion de fuentes y
voces contradictorias. [Ademas...] dista de la novela de la violencia en su forma
tradicional por varios lados. Primero, nos ofrece la autora una visién de la violencia
del punto de vista de una nifia, que crece y llega a la adolescencia durante este
periodo. Ademads, estamos frente a una estructura y un estilo experimentales.
Las maultiples voces y fuentes, ademas de la experimentacion con los diferentes
estilos literarios, forman un contraste con la presentaciéon documentalista de
las tempranas novelas de la violencia. Como bien lo dijo el critico Cristo Rafael
Figueroa Sanchez, “no estamos ante una simple novela de violencia”, y lo afirma
César Valencia Solanillla cuando comenta: “ya no se trata de un simple acopio
documental [...] sino la propuesta de una realidad mas compleja”. [...]Mas bien,
esta novela combina un analisis histérico con un analisis de la funcién del lenguaje
y la expresion, y nos demuestra que la violencia y la mutilaciéon que esta sufriendo
la sociedad colombiana de la época se reflejan en una mutilacién y disrupcion
del lenguaje. Entonces quiero sugerir que podemos leer Estaba la pdjara pinta...
como, no simplemente testimonio, ni tampoco literatura experimental, sino que

16 Término usado por Gabriela Mora para referirse a la novela, de manera que logre desenmascarar la sociedad a partir
del autoanalisis y las vivencias de la infancia y la adolescencia. Autora citada en repetidas ocasiones por criticos como
Cristo Figueroa, Osorio y Clarice Taylor.
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su dinamismo mismo se encuentra en la mezcla de estos dos términos, y en su
rechazo a la categorizacion (Taylor, 2006: 79- 80).

En consecuencia, la Violencia es un tema al cual muchos escritores colombianos
acuden, tal como afirma Alvaro Pineda-Botero “[...] la violencia colombiana ha
sido el motor de muchos de los cambios sufridos en el pais; cambios que a su vez
han determinado la evolucién del género novela” (Pineda-Botero, 1995: 129). Angel
Marulanda contrasta con la rigurosidad historica del documento y, valiéndose de
novedosas estructuras narrativas nos adentra a unanueva y compleja forma de escribir,
desde la perspectiva de Ana, una estudiante, vivimos las atrocidades padecidas por

una poblacion reventada en medio de una Colombia en llamas.

En esta novela la escritora pereirana, al igual que el fotégrafo de la ciudad de
Piglia, ofrece lo que Cristo R. Figueroa llamaria “[...] una gran cadmara fotografica que
va captando una serie de acontecimientos y de tiempos simultdneos que se viven o
perciben desde las familias, los testigos, la radio, la prensa o las mismas personas”
(Figueroa, 2007: 182). Ella testifica'” 1a historia, buscando “otras miradas que sirviesen
de puente comunicativo” (Gil Montoya, 2002: 52), y este es el motivo por el cual hay

una cercania en las experiencias del lector con la novela.

De acuerdo con Rigoberto Gil Montoya en su libro Pereira: Vision caleidoscopica,
Angel Marulanda regresa a Colombia en 1972 con el propésito de recrear los territorios

de su infancia y recoger el material necesario para novelar la historia:

[...] convertir la intimidad de una nifa personaje en una suerte de espejo de Alicia,
jugar con las temporalidades como aprendiera en el cine y hacer de la memoria un
mapa que trace las lineas de su propia ciudad, la misma que le brind6 la imagen
con la cual prefigura la obra Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limon (Gil, 2002:
95).

Y al recrear la ciudad, interviene en la sensibilidad de los espacios que los
periodistas ya habian configurado, pero sin el desarrollo que ofrece la literatura. En
cierto modo, esta reconfiguracion de la ciudad se debe al manejo del lenguaje que
ella usa en la obra, muy propio de la oralidad, rica en dichos, refranes y expresiones
coloquiales escuchados por los abuelos. De este modo, y de acuerdo con Cecilia Caicedo
y Gil Montoya, esto se debid a que en su infancia compartia mucho con sus abuelas
Dofia Adelfa Ramirez y Dofia Maria Grillo, de quienes “[...] instala su recuerdo en
la figura de Dofa Cecinda, que campea con autonomia en [la novela] (Caicedo, 1988:
89). Incluso, Gil Montoya sefiala que, en una entrevista a Angel Marulanda, la propia

novelista manifesto:

17 Cecilia Caicedo afirma que més que un acto de recordar la historia, Angel la testifica. “Por eso el lector siente
dolorosa esta lectura porque se ve sacudido en sus entrafias que son las de la patria misma.” (Caicedo, 1988:96)
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Yo vengo de Antioquia, soy pereirana y ese lenguaje nuestro arcaizante es de
los mas bellos tesoros con que cuento. Como dice Gabo, yo no escribo a la moda
colombiana sino como hablaba mi abuela. Busco muchas palabras, las anoto en un
tablero y después una palabra me hace una frase o una pagina. En Espafa aprendi
que el idioma colombiano es muy rico. De una manera hablan los costefios, de otra
los pereiranos, de otra los antioquenios, los de Cali, los de Bogota. Trabajar todo ese
lenguaje es para mi uno de los placeres mas grandes' (Gil, 2002: 96).

Asi pues, este uso del lenguaje dota su escritura de una estética literaria que no
supo ser reconocida en su momento, no caracteristico de la novela testimonial. Podria
pensarse que los escritores sienten una responsabilidad ética y estética y es por ello que
describen tan fielmente la masificacion de las ciudades u otros fendmenos sociales y
culturales. Sus narrativas de ficcion experimentales no pierden el valioso componente
de no ficcion y su validez testimonial, puesto que el discurso ficcional suele ir ligado a
una memoria personal e histérica como es el caso de Angel Marulanda. La memoria se
construye a partir de cada relato nuevo y de cada voz que se le da aliento, en ese orden
de ideas, la memoria no es fija, sino que tiene ciertos matices y cambios. Por tal razén
existen formas de historizar que se elevan por sobre el testimonio; formas de memoria

que sdlo se transmiten a través del arte.

2.2. VENTANAS CON VISTAS AL PASADO: EL RUMOR O MURMULLO CONSTANTE COMO FORMAS DE
MEMORIA SOCIAL E INDIVIDUAL

La ventana forma parte sustancial de la ciudad, son los ojos de cada construccion,
desde la perspectiva del interior es la entrada de luz natural, la ventana es la apertura
segura hacia el mundo del afuera, perfecta para la mirada. En la novela de Angel
se evidencian apartados que hablan de este caracter esencial del espacio urbano, ya
sea por su forma o distribucion intrinseca, la ciudad y sus ventanas le permiten al
habitante o transetinte ser testigo de primera mano y, por ende, configurar desde
esta perspectiva intima sus experiencias, de modo tal que quedan incrustadas en la
memoria tanto individual como colectivamente. De hecho, es evidente que la mayoria
de sucesos vividos o vistos desde la ventana suelen ser fatidicos o de caracteristicas
conflictivas. En la escritura de Angel es muy frecuente encontrar la palabra “fisgonear”
para enfocar los diferentes rincones de las ciudades. Tal como puede verse en la novela

Estaba la pdjara pinta..., guiados por la protagonista:

Ana se asom¢ a la ventana de su cuarto y vio que la gente caminaba bajo la lluvia
sin paraguas ni nada. Un Willys de la Policia militar patrullaba la carrera sexta y
los canutos de los fusiles se salian por la parte de atras, debajo de la lona: no te
vayas a asomar por la ventana, es peligroso: no sefior, y contintio arrepechada a la

18  La entrevista a Albalucia Angel a la cual Rigoberto Gil Montoya se refiere se titula jEscriba, carajo!, le decian!
Publicada por Gilma Jiménez en el Periddico EI Pueblo, Cali, 13 de junio de 1976.
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chambrana, mirando caer papeles desde el segundo piso de la Alcaldia. Caian como
otra lluvia encima de la muchedumbre que los apafaba en el aire, los destrozaba
en medio de una gran alharaca y apilaba por tltimo junto a otros objetos que ya
formaban un montén en el suelo. Después fueron maquinas de escribir las que
empezaron a salir disparadas por los balcones, a caer descuartizadas contra el
pavimento con un ruido que se oia desde alli, mas gritos, mas euforia, mas objetos
cayendo desde el segundo piso (Angel, 2019: 86).

Aqui, Ana observaba las llamas del almacén Coltejer y su mama le prohibe
asomarse, asi como le prohibia leer el periédico, pero ella siempre desobedecia. O
mas adelante cuando ella relata lo ocasionado por un gobierno sanguinario y cruel.
La gente corre en las calles, los policias les persiguen y ella desde una ventana con

enchambranado los ve morir:

[...] Se incorpord de un salto y a pesar de la prohibicion de esa tarde corrio el
pestillo de la contraventana con cuidado, para que su papa no fuera a despertarse.
Abrié el postigo tres pulgadas. jAlto o disparo! jAlto!, gritaba el policia parandose
en la mitad de la calle y apuntando con el brazo extendido. El hombre corria
despavorido, calle abajo. Tenia un traje gris, una camisa blanca, una expresion
que a ella no se le iba a olvidar. Se apoyd dos segundos en el enchambrado de la
ventana, y ella sintid su corazon que se queria salir, o era el de él, que le batia como
un ariete, a cincuenta centimetros del suyo, jVirgensantabendita!, oyé que dijo el
hombre entre jadeos, y no tuvo tiempo de abrir mas el postigo, apenas empinarse
para verlo escapar sin mirar para atras, encogido, haciendo eses. De una acera
a la otra. Las luces de la tienda se encendieron y distinguié la cabeza de don
Tobias asomandose, después los fogonazos, los disparos sonando como si fueran
papeletas, tres, uno detras del otro, el policia estaba con una rodilla en tierra y Ana
vio el quepis en el suelo. La figura de gris se paro en seco. Dio algunos pasos con
brazos extendidos como si alguna pared se atravesara y luego retrocedio, queriendo
devolverse, puso las manos en la espalda, tanteando los rifiones, después se fue de
bruces contra el hidrante de la esquina, se abrazo a €l, se deslizéo muy suavecito, y
ella lo vio caer entonces, de cara a los tejados (Angel, 2019: 93).

Como estos son muchos mas los apartados donde Angel Marulanda insiste en la
mirada desde la ventana, y donde se evidencia un acto de remembranza por parte de
la autora, una memoria sintonizada con los hechos que se manifiesta desde la dptica de
una nina. Aunque no solo es ella, Ana se entera que sus vecinos también se asomaron
porque lo acontecido en lanoche anterior era el rumor en las tiendas. Todos se enteraban
desde sus balcones, algunos incluso disponian de binoculares “fabulosos, finisimos,
traidos de Alemania”, que les daban ventaja de palco (Angel, 2019: 318), y las Aparicio
también eran fieles a su posicion, al punto que tergiversaban los acontecimientos.
De hecho, hay muchos otros casos que lo ejemplifican, como cuando el Ministro de
Justicia, Gabriel Paris, se asoma a la ventana para observar el motivo del ruido en
la carrera séptima y descubre una multitud de estudiantes con banderas en simbolo
de luto por las matanzas (pp. 255-256). Al mismo tiempo, desde la perspectiva del

lector, es posible dar cuenta del temor padecido por los dirigentes del pais, al ver una
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ciudad a punto de desestabilizarse. También se ve cuando la pequefia Montse muere
y la madre de Ana le prohibe fisgonear por la ventana (p.306). O en casos violentos
como el anterior, cuando un hombre es cosido a balazos y muere al frente de la casa de

un vecino y una nifia (no la protagonista) es el tinico testigo desde la ventana. (p. 316)

A través de estos personajes fisgones o que han sido llamados por la luz o por las
llamas, se vivifica la ciudad y sus acontecimientos. Ventanas que, como se ha podido
notar, son muy recurrentes en sus novelas, y frente a las cuales el profesor Gil Montoya
coincide al describirlas -basado en su experiencia en la ciudad- como comunicantes

con el mundo, con el rumor y el aleteo de la urbe.

En otras palabras, Angel Marulanda recrea los padecimientos y las emociones
complejas de esos seres urbanos que suelen atestiguar la vida desde las ventanas.
Como observadores, ellos contemplan los hechos desde una perspectiva distinta que
enriquece la historia: detallan, enfocan y explican, al igual que un fotdgrafo. Narran
desde una memoria fragmentada y profundamente personal. Asi, la autora sitta a los
lectores frente a ventanas abiertas al pasado, invitando a contemplar y resignificar
aquellos espacios y acontecimientos que forman parte de una memoria colectiva como

pais.

A su vez, estos apartados, en los que las ventanas y los balcones cobran
protagonismo, permiten reconocer el papel de los rumores y su propagacion entre
los ciudadanos en los espacios urbanos. Este aspecto, desarrollado por Armando
Silva en su libro Imaginarios urbanos, se refleja cuando el autor se refiere al “murmullo

constante” de la ciudad y senala que:

Lo imaginario, afecta, filtra y modela nuestra percepcion de la vida y tiene gran
impacto en la elaboracion de los relatos de la cotidianidad. La ciudad viene a
ser un espacio privilegiado de la cotidianidad, pronunciada por los ciudadanos
diariamente [...] La misma mentira no deja de ser verdadera en el sentido mas
profundo de inscribir en su ocultamiento aquello que tergiversa. Si pensamos que
en la ciudad los relatos corren de boca en boca, entonces podemos llegar a un
punto de fusion donde la fabulacion, el secreto o la mentira, desvanecen su origen
en beneficio de lo primero. Se trata de confabulaciones sociales, llamese historia o
chisme, verdad, rumor o mentira, lo importante es que los ciudadanos lo narran y
asi lo viven en su cotidianidad (p. Silva, 2006: 106).

En este sentido, Las Aparicio resulta un ejemplo contundente de como los
relatos cotidianos, focalizados en la ciudad y transmitidos de ventana en ventana, son
tergiversados por esas “viejas arpias” o el “radioperiddico”, calificativo utilizado por

Ana para describir a esas mujeres siempre dispuestas a la fabulacion:

[...] Las Aparicio me contaron que el sdbado a las ocho estuviste en El Lago, y
yo te habia dicho que después de las siete ni se te ocurriera. Ademads, con esa
muchacha, por ahi. Peros si esas sefioras tienen como noventa y tres afios cada
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una y no me pueden, no nos pueden haber visto a las ocho, como podian, ni con
un catalejo; pero lo habran comprado, de seguro: tendrdn un telescopio instalado
en el balcon, y un oraculo falso también, sino, como se atreven a asegurar que yo
estuve en El Lago si por donde yo anduve ese dia fue en Cerritos (Angel, 2019: 20).

[...] Charlar un rato en la carrera sexta, sabiendo que las Aparicio estaran con el
catalejo puesto, apuntandonos. La lastima es que no tengan magnetofon también.
Un microfono oculto. Como seria la gozadera de esas viejas si pudieran oir lo que
decimos, avemaria, que cosa tan horrible, menos mal que no pueden, ;no te parece
un acto de vandalismo? Eso es ultrajar los derechos humanos. Es meter las narices
donde no les importa. Al dia siguiente se entera todo el pueblo, por supuesto, ellas
son como el radioperiédico [...] (Angel, 2019: 70).

Al respecto, Isaac Joseph en El transeunte y el espacio urbano sostiene que “I...]
el espacio-diario de la gran ciudad es el rumor” (Joseph, 1988: 96), el mismo que, en
aldeas o zonas rurales, se conoce como chisme y constituye una estrategia narrativa
propia del ser humano. Este rumor se caracteriza por circular a gran velocidad y por
ofrecer “[...] un modo de lectura devorador, superficial” (p. 40). Ademds, forma parte
del lenguaje de la esfera publica, debido a que lo publico y la “[...] opinion publica
son cosas naturalmente fluctuantes” (p.44). De igual manera, Joseph plantea que el
“espacio publico de las muchedumbres”, es un espacio de contagio, de simultaneidad
de creencias y deseos que se propagan como una ola, siguiendo las formas onduladas
del tejido social, gracias al acto conversacional tan caracteristico del espacio publico y
la comunicacién urbana (pp. 76-77).

La ventana y el rumor se entrelazan, puesto que, en cada ventana hay ojos que
miran, un punto de vista, un rumor que germina y se esparce como llevado por el
viento para asentarse en la memoria. Y esta mirada desde el cristal, no solo vigila,
también teje narrativas colectivas que invitan a regresar al pasado, a la chambrana, a la
cotidianidad y a los recuerdos que, aun fragmentados, construyen la identidad urbana.
Este cruce entre ciudad, palabra y memoria conduce, inevitablemente, a pensar en
cdmo los lugares del hombre y la mujer emergen de entre las palabras de sus escritores,

alzando a la ciudad como un territorio vivo que se reinventa en cada narracion.

2. 3. LOS LUGARES DEL HOMBRE: LA CIUDAD SE LEVANTA ENTRE LAS PALABRAS DE SUS ESCRITO-
RES

La ciudad esta construida por y entre espacios fisicos, formas de expresiones
creativas que llevan al ser humano que habita esos espacios a reflexionar sobre los
mismos, ya que son el medio en el cual se desenvuelve. Es decir, la arquitectura por
ser una disciplina que fusiona la técnica, la creatividad y la belleza, también cumple

una funcién social y, es por eso, que, no es ajena al entramado simbdlico en el que
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se extiende el hombre. Vale decir entonces que existe una relacién directa entre el
espacio urbano y la sociedad, si bien el espacio de ciudad tiene una caracteristica
continua, es decir, casi imperecedera ya que se mantiene y practicamente no varia
en su infraestructura, su significado si se despliega y se configura por medio de sus
habitantes quienes reconocen y se reconocen en esos espacios. Esta relacién no es ajena
a la literatura puesto que, como forma de indagacion y de acercamiento a la realidad,
establece un vinculo constante entre el espacio habitado y las formas en que el ser se

proyecta.

De modo que, la concepcion del espacio va mas alla de territorios configurados
y ligados a una disciplina. “La ciudad es un puniado de recuerdos y simbolos” y por
encima de esas construcciones concretas “[...] existe la simbologia de lo urbano”
(Kronfly, 1985: 27), simbologia y significaciones que se construyen a partir de la
palabra. En este orden de ideas, el mencionado escritor y critico colombiano coincide

con Luis Fernando Macias (1985) quien afirma que:

La ciudad se levanta de entre las palabras de sus escritores, en ella estd nombrada
porque ellas la dicen, la recrean, cuando habla un hombre en una esquina la
ciudad esta hablando en sus palabras, con su voz, con sus gestos, con la vida de
ese hombre que habla. Cuando se construye un edificio en el centro o un tugurio
en Iguand, Medellin estd creciendo, y estd creciendo en la mujer embarazada que
cruza una calle con la espalda erguida. Medellin estd en las grietas del hospital y
en los huecos de la calle, en el hombre sucio que pide limosna, en el seméaforo y
en el hombre limpio que se la niega, en cada una de las cosas de Medellin, esta
Medellin [...] (Macias, 1985:75).

En relacién con lo anterior, los habitantes que Angel Marulanda construye en
Estaba la pdjara pinta... son los que nombran y resignifican sus espacios. Son pocos los
elementos que la autora ofrece al lector para orientarse en un “mapa” cartografico; de
hecho, una aproximacion asi seria un desproposito. La obra propone un desplazamiento
de la vision del espacio publico u oficial hacia un territorio intimo y cotidiano, cargado
de memoria, en donde el significado de los lugares emerge a partir de las experiencias

vitales:

El pueblo crecié6 como la milpa en un potrero. Habia dos plazas: la de Bolivar,
con una pila en medio, en la que se lavaban los muchachos los pies al ir para la
escuela, y alrededor la casa de los Araque, el almacén de don Nepomuceno, la
tienda de viveres de los hermanos Pulgarin, una cochera, el Banco, la barberia de
don Emiliano, la notaria de don Antero, y la iglesia; con tres naves, y entronizada
La Pobreza,[...] y la otra: la Plazuela, con un bosque en el medio, donde llegaban
las caucanas, llenas de colaciones y cocadas, traidas de Cartago, y la gente se iba
a pasear de dia entero, para gozar el canto de los trupiales. La Avenida Coldn, la
calle Real, y la esquina del Chorrito, eran los sitios para encontrar a las muchachas,
callejeando. La villa contaba con mas de una docena de policias. Las escuelas de
misia Belarmina y de las Torres. Las sastrerias de don Alcides, don Meye y don
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Pgrucho. La cacharreria de don Heliodoro. La funeraria de don Baudelio [...].
(Angel, 2019: 211 - 212).

Esta descripcion no es una mera lista de lugares; en ella la plaza no es inicamente
un espacio urbano, sino el escenario de juegos infantiles, de encuentros sociales, de
aromas y sonidos que construyen un universo sensible. La novela de Angel transforma
estos espacios en territorios simbolicos que solo existen a través del recuerdo y la voz

narrativa.

En esta direccidén, Armando Silva distingue entre el espacio oficial “[...] disefiado
por las instituciones y hecho antes de que el ciudadano lo conciba a su manera” (Silva,
2006: 54) y el espacio diferencial, que corresponde a las impresiones y marcas que
los habitantes imprimen en su entorno mientras lo habitan, lo recorren y lo narran.
Asi, la Plaza de Bolivar deja de ser una coordenada urbana para convertirse en “el
lugar donde los muchachos se lavaban los pies al ir para la escuela”, y la Plazuela
se recuerda como aquel bosque donde las caucanas ofrecian colaciones y cocadas,
cargadas de la vitalidad del mercado popular y del bullicio de los paseantes. Estos
relatos son ejemplos de cémo los ciudadanos impregnan el espacio oficial con un matiz

distinto, en el que confluyen lo intimo y lo colectivo, lo material y lo simbdlico.

En consecuencia, la narrativa de Angel Marulanda nos presenta una ciudad
literariamente evasiva, una concepcion que dialoga con la “ciudad abstracta” y la
“ciudad imaginada” descritas por Jorge Alberto Naranjo y Evelio Rosero en distintos
ensayos recopilados en La ciudad en la literatura. Naranjo sefiala la imposibilidad de
nombrar y aprehender la ciudad, pues “[...] la verdadera cartografia de la ciudad se
hace muy cerca de los hombres” (Naranjo, 1985: 95); es decir, la urbe sdlo se configura
a partir de la cotidianidad de sus habitantes y las experiencias que en ella se entretejen.
Esta perspectiva se enlaza con la “ciudad imaginada” de Rosero, quien afirma que
“[...] la ciudad imaginada no es otra cosa que la ciudad del hombre, la ciudad que
trasciende al ser humano y lo identifica plenamente, sin ninguna distincién ni barrera”
(Rosero, 1985: 111). Ambas visiones apuntan a la imposibilidad de comprender la urbe
sin dotarla de humanidad, sin la mediacién de una experiencia subjetiva que permita

acceder a su dimensién mas intima y cotidiana.

En Estaba la pdjara pinta..., la escritora nos invita a recorrer una Pereira moldeada
por su memoria, con constantes referencias al Lago Uribe y lo que alli ocurre. Su
mirada subjetiva convierte el espacio urbano en un tejido de emociones, recuerdos y
marcas simbdlicas. Asi, la plaza no es solo un espacio de transito: es el lugar donde se
comparten guayabas agrias con sal, donde se observa a los muchachos jugar trompo

mientras la tension social se hace presente:
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En la plaza de Bolivar se encontr6 con Irma y la Pecosa Veldzquez, que la invitaron
a comer guayaba agria con sal. Se sentaron en un escafio a ver jugar trompo a los
muchachos y alli estuvieron como hasta las dos menos cinco, mds o menos, porque
ya va a ser hora de entrar, estaba diciendo la Pecosa, cuando se dieron cuenta
que la plaza estaba llena de hombres. Parecia que hubieran bajado de las fincas
de tierra fria: todos endomingados, sus ruanas blancas encima del hombro, bien
plegadas, sus carrieles y sombreros de fieltro [...] (Angel, 2019: 25).

Estos pasajes refuerzan la idea planteada por Fernando Cruz Kronfly, quien
subraya que los lugares “[...] son ante todo productos de la cultura, y, a ellos se asocia
un proceso de significaciones, ritualidades y honduras [...]” (Cruz, 1985: 24). Asi, los
espacios adquieren significado en tanto son vividos y narrados por sus habitantes,
quienes los dotan de memorias y afectos. Cruz Kronfly profundiza en esta idea al
afirmar que: “[...] La via que conduce de la alcoba a la plaza es también, de cierta
manera, la misma que va del universo personal de los asuntos privados al universo
colectivo de los asuntos publicos” (p. 25). En este transito, los escritores juegan un
papel esencial, pues al narrar estos espacios, acudiendo a su memoria y sensibilidad,
logran vivificarlos y cargarlos de significado: “El sitio, desde luego, impone sus reglas.
Pero el narrador impone las suyas” (p. 23). Esta vivificacion es particularmente intensa
en el pasaje en el que Angel Marulanda describe una Colombia atravesada por la

violencia politica:

El pais se fue llenando de otros pajaros. Abarrotando de asesinos. Cuajandose
de muertos. Congestionandose de sangre. Poblandose de miedos. Rebosando
injusticias. Hinchandose de oprobios contra el derecho humano. Cargandose,
impregnandose, plagandose. Colmandose de gritos. De amenazas, de olores
pestilentes, de rios en los que la corriente parecia tinta roja de tanto desangrandose
liberales y en los que las montanas fueron bastiones bombardeados, violados,
destruidos, y las ciudades se convirtieron en lugares oscuros de ruidos apagados y
pasos presurosos, porque habia que cobijarse antes del toque de queda y solamente
esos sefiores, los pdjaros, te digo (Angel, 2019: 315).

Desde la alcoba, asomada a la ventana de su remembranza y con la mirada
hacia la plaza (Colombia), Angel Marulanda muestra un pais con espacios fisicos muy
singulares, estos estan entrelazados con gritos y sangre que corre por sus calles, esa
es la cotidianidad de la Colombia de ese entonces, ;acaso desde el disefio urbano se
piensa en las calles como cauces o canales para el 6ptimo recorrido de la sangre?, o ;en
la amplitud de un andén para que los perseguidos puedan correr mejor? Los lugares
precisos de Colombia aqui no importan, estan difuminados, puede ser la plaza, el
barrio, el bar, la alcaldia, todos son lugares del hombre, lugares que desde la escritura
pueden poseer otras caracteristicas, “porque en literatura el espacio como el tiempo los
funda el tembloroso arbitrio de la palabra.” (Kronfly; 1985: 28)
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Esta perspectiva sobre el espacio urbano anticipa la idea de la ciudad como una
Arcadia conflictiva, desafiante y convulsiva, en la que las tensiones sociales, politicas
y culturales se entretejen con las narraciones de quienes la habitan y la construyen con

sus palabras.

2. 4. CIUDAD ARCADIA, CONFLICTIVA, DESAFIANTE Y CONVULSIVA

En la novela Estaba la pdjara pinta..., Bogota también es uno de los lugares que es
presentado como una ciudad en “desarrollo”. La narracion logra captar los signos del
progreso técnico-instrumental tanto de la region como del pais, a través de la constante
presencia de la radio, que sirve de vehiculo para difundir acontecimientos como la
llegada de la television en 1954, impulsada por el proyecto estatal del general Gustavo
Rojas Pinilla tras conocer este invento en Berlin durante sus labores militares. Estos
medios de comunicacion se convierten en vasos comunicantes no solo entre zonas del

interior del pais, sino también con el extranjero.

Sin embargo, lejos de constituir un agente de integraciéon o modernizaciéon
armonica, estos medios de comunicacidn parecen amplificar los conflictos del pais. Las
noticias, cargadas de sesgos y prejuicios, operan como herramientas de intimidacion:
anuncian masacres cotidianas, celebran victorias politicas como la de Laureano Gémez
o el inicio del mandato de Gabriel Mufioz Sastoque, y toman partido en medio de un
contexto de polarizacion social. En este punto, la representacion de Bogota comienza
a dialogar con lo que Luz Mary Giraldo (2004), en su libro Literatura y ciudad en la

narrativa Colombia, define como una Arcadia conflictiva.

Para comprender este concepto, es ttil partir de la ciudad Arcadia, caracterizada
como un espacio literario donde predomina la nostalgia por un pasado primitivo,
la serenidad y la idealizacion poética: una “ciudad mito”, una “ciudad espejismo”
(Giraldo, 2004: 7-16). A pesar de esa imagen idilica, la naturaleza dindmica de la ciudad
la expone al cambio, asi como ocurre en Macondo, el ejemplo que Giraldo retoma
de Cien afios de soledad, en el que la modernizacion desencadena una afioranza por
un tiempo detenido y, al igual que en la novela de Angel Marulanda, se percibe esta
nostalgia por un pasado idealizado, un espacio que existe tinicamente en la memoria
onirica de los personajes. La protagonista evoca la casa del mar como un refugio

perdido, un paraiso que ya no es posible habitar:

[...] A organizar los trastos en el batil de lata y la ropa en los hatos, muy contentos,
otra vez para el mar, a la casita con ventanas verdes donde en su cuarto nada
mas habia tres, de cara al patio, y repetia con énfasis agrandando los ojos: jtres
ventanas!, como quien cuenta que habitaba donde el sefior marqués de Carabas, y
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el sol entraba por todos los postigos y las trinitarias se descolgaban por el canal del
desagiie invadiendo la casa, y habia mucho matarratéon y mucho almendro y de
noche, en la playa, podian hacer fogatas, revolcarse en la arena o banarse desnudos,
pero todo era un suefio, que desgracia. Las malditas gallinas que picoteaban la
puerta todo el dia o entraban a la cocina a hacer desastres y ese olor tan sabroso
de mar y almendro y trinitaria de repente se iban. Se cortaba la magia y entonces
habia que levantarse, de mal genio, muy triste, sin saber muchas veces si de verdad
habia sofiado o si de veras la casita existia (Angel, 2019: 74-75).

Este fragmento revela como el recuerdo crea un espacio entre lo real y lo
sonado, donde ambos se confunden, reforzando la idea de una ciudad que solo puede

reconstruirse a través de la subjetividad.

En relacidn con este tema, Fernando Cruz Kronfly En la tierra que atardece: Ensayo
sobre la modernidad y la contemporaneidad, habla de la ciudad como un lugar evocador
de imagenes y sensaciones: “La ciudad estaria también en el recuerdo de lo que algtin
dia fue. Esto le brinda a la ciudad una constante mutacion de significados, desde el
habitante fundador hasta el habitante mas reciente” (Cruz, 1998: 173). Y en la obra de
Angel Marulanda se percibe una nostalgia por un lugar al que don Gregorio y dofia
Cecinda se refieren como un “paraiso tropical” para hablar del Valle del Cauca (Angel,
2019: 186) y todo el caminar entre trochas, carreteras y caminos, asi como recuerdos de
aldeas felices donde la gente intercambiaba y regalaba objetos a los vecinos, lugares

propicios para dar crianza a sus hijos y prosperar.

Cabe anotar que estas “ciudades arcadias” son similares a las “ciudades alusivas”
delas que también habla Luz Mary Giraldo. Estas tltimas hacen referencia a un tiempo,
espacio o época en que el mundo parecia perfecto y la vida transcurria en armonia.
Segun la autora de Ciudades escritas, la Arcadia conflictiva surge como un reflejo del
anhelo de progreso. Este concepto “[...] responde a un deseo de avance, pertenece a
un presente historico que aspira a construir un lugar feliz para el futuro; sin embargo,
mientras seduce, también desilusiona, pues no cumple con las expectativas generadas”
(Giraldo, 2004: 50). Esto pone en evidencia el mito del progreso y la promesa de
desarrollo, especialmente en ciudades marcadas por profundos conflictos politicos

internos, como sucede en muchas urbes de Surameérica.

En Ciudades escritas, Giraldo dedica un capitulo a analizar como este anhelo de
progreso, lejos de traer inicamente bienestar, también genera desencanto y frustracion.
Labusqueda de un futuro mejor suele ir acompanada de procesos de masificacion y de

choques culturales que dan lugar a ambientes de violencia y miedo (Giraldo, 2004: 50).

Asi pues, la Bogota que retrata Angel Marulanda encarna esta tensién entre el
progreso y el desencanto. A medida que la ciudad crece, emergen conflictos politicos
que evidencian como el mito de la modernidad convive con la violencia, la desigualdad

y la represion. En un pasaje clave, cuando la abuela Adelfa, mientras compra en la
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cacharreria de don Heliodoro, expresa su miedo ante los avances tecnologicos, en
especial con la creacién de armas: “[...] perdone que le diga, pero el progreso a mi me
aterra con todas esas cosas que han inventado ahora pues no se sabe al fin y al cabo si
sirven para salvar la gente o para matarlos més ligero [...]” (Angel, 2019: 352). Aqui,
la critica al progreso no solo alude a la violencia de las guerras, sino también a los
impactos econdmicos y sociales que trae consigo una modernizacién impuesta desde
las élites.

De este modo, la ciudad conflictiva se convierte en un escenario desafiante,
donde los habitantes deben afrontar no solo las consecuencias del desarrollo urbano,
sino también las crisis politicas y sociales que han marcado la historia del pais. Esta
dimension de la ciudad se refleja en la novela a través de la descripcion del incendio

del Palacio de Justicia durante el Bogotazo:

Cuatro de la tarde. — simultdneamente al ataque a Palacio, se est4 librando otro no
menos encarnizado y ain mas aleve: en ataque contra Bogota. Turbas enardecidas,
ebrias, vociferantes, largamente fermentadas en sus almas por la demagogia
sistematica, caen sobre almacenes y edificios, como una tempestad. A machete
rompen las puertas o las vuelan con tacos de dinamita. [...] Cuatro mil presos
se han fugado de las carceles y comenzaron su accién incendiando el Palacio de
Justicia [...] (Angel, 2019: 56- 57).

Acontecimientos como este quedan inscritos en la memoria de la Violencia en
Colombia y transforman ciertos espacios en lugares miticos, cargados de historia. Son
ambitos que, aunque en apariencia impersonales y de simple transito o circulacidn,
adquieren un profundo valor simbolico. Tal es el caso de la muerte de Jorge Eliécer
Gaitan, ocurrida cuando salia del edificio sobre la carrera Séptima, donde quedd el
charco de su sangre. Ese sitio, con el tiempo, se convirtié en un lugar de memoria
al instalarse placas conmemorativas que evocan su figura de caudillo y sus ideales
politicos.

[...] y cuando menos me di cuenta estaba en la Jiménez y vi la gente que corria,
tranvias bloqueados, incendios, mujercitas envueltas en pafiolones negros que
ponian banderas en la acera al lado de ese charco que dejé Gaitan. Otras traian
pafiuelos para empaparlos en la sangre. Otras dejaban flores. Otras montaban
guardia al lado de los hombres, que serios, muy callados, permanecian en posicion
de firmes sin pestafiear siquiera [...] (Angel, 2019: 62).

Estos pasajes revelan una ciudad atravesada por la violencia y el dolor colectivo,
pero también por la resistencia y la memoria. Como sefiala Armando Silva “la
ciudad también es un escenario del lenguaje, de evocaciones” (Silva, 2006: 19). En la
narracién de Angel Marulanda, Bogota es un espacio que clama revolucién, cambio y

venganza; sus habitantes, guiados por una marea roja de liberales, avanzan como un

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, enero 2026
ISSN: 1885-3625

DOIL: http://dx.doi.org/10.12795/RICL2026.i29.08

181
e



DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2026.i29.08

f

Miradas testigo desde la ventana: la ciudad como memoria, desafio y testimonio en “Estaba la pdjara pinta senta-
da en el verde limon"” de Albalucia Angel

rio desbordado. Este dinamismo se percibe en las intervenciones que la autora, por
medio de unas comillas, atribuye a Bertha Herndndez, esposa del presidente Ospina,

quien describe con crudeza el asalto al Palacio:

“Dotada de armas de fuego de largo alcance, la turba concentra su asedio con
una furia casi incontenible. La defensa hace fuego vigorosamente. Me asomo a la
ventana de palacio: es tal la intrepidez de los atacantes, que los que vienen detras
de las avanzadas, arrojan de los cabellos y de los brazos a los caidos, para abrirse
paso por entre los cadaveres hacia las ametralladoras. Escenas de espanto, de valor,
de suicidio” (Angel, 2019: 56).

Mas adelante, la autora recurre a poderosas metaforas de circulacion para
describir a los manifestantes, en su mayoria estudiantes, que protestan con banderas
y palos, pasando “[...] como un rio alborotado, en creciente” (p. 60). Estos caminantes
del desastre recorren espacios que quedarian inscritos en la historia, como un flujo de
cuerpos y memorias: “[...] enlos que la corriente parecia tinta roja de tanto desangrarse
liberales y en los que las montafias fueron bastiones bombardeados, violados,
destruidos, y las ciudades se convirtieron en lugares oscuros de ruidos apagados y

pasos presurosos [...]” (p. 315).

Angel Marulanda nos ofrece, finalmente, la radiografia de la tensién entre una
ciudad Arcadia y la que deviene ciudad conflictiva, desafiante y convulsa, a través de
un lenguaje fragmentado y evocador. Su obra, mas que narrar hechos, construye un
espacio de memoria donde lo personal y lo colectivo se entrelazan, invitando al lector

a descifrar las redes simbolicas y los discursos que configuran la historia del pais.

3. CONCLUSIONES

El rastreo bibliogréfico y el analisis hermenéutico que se realizaron a lo largo de
este trabajo permiten el planteamiento de varias conclusiones sobre la configuracion
de los espacios y las formas de habitar la ciudad desde las miradas transitorias que se

plantean en la narrativa de Albalucia Angel Marulanda:

En Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limon (2019) se revela una ciudad
convulsionada, una Bogota que arde y es narrada por Angel Marulanda, quien, a través
de su mirada femenina y critica, da testimonio de uno de los periodos mas brutales
de la historia reciente de Colombia: la época de La Violencia. La escritora pereirana
revive esos espacios urbanos mediante una memoria fragmentada y profundamente
personal, construida a partir de las vivencias propias y familiares. Con su escritura
subversiva logra apartarse de la rigidez documental para proponer nuevas formas de

narrar la memoria, mas cercanas a las experiencias cotidianas de quienes habitan la
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ciudad: desde la intimidad de una ventana hasta el bullicio de la plaza. Asi, Angel
Marulanda presenta perspectivas no oficiales, enmarcadas en las voces comunes que
murmuran, comentan y recrean los hechos, como las hermanas Aparicio, dando forma

a un relato donde la urbe se construye desde el arte literario y el ser.

Alo largo de este trabajo se ha reiterado que la ciudad no es solo un conjunto de
calles y asfalto, sino la suma de las individualidades que la recorren y la resignifican.
La memoria y la escritura se convierten en testigos de cémo los espacios urbanos
se transforman en “ciudades textuales” de lucha y supervivencia, escenarios que
interpelan y desafian a sus habitantes. Esta concepcion del espacio va mas alla de la
idea tradicional de “progreso” y permite ampliar las lecturas sobre la identidad, asi

como sobre las continuidades y rupturas de la memoria colectiva.

En este sentido, la autora no se limita a copiar la realidad; la anticipa, la transforma
y hace visible aquello que atin no habia ingresado al mundo narrativo. De esta forma,
involucra al lector como complice, tal como sefiala Cecilia Caicedo al referirse a Estaba
la pdjara pinta..., un complice con la capacidad de desentranar las redes simbolicas
y los discursos que conforman la historia colectiva del pais, participando asi en la

reconstruccion de la memoria social (Caicedo, 1988: 89-112).

En consecuencia, tanto el fotégrafo Russell como Angel Marulanda son artistas que
asumen el papel de “historizar”, a veces incluso con mayor potencia que los académicos.
Ambos logran captar la esencia de la ciudad como un espacio cargado de significados,
donde cada rincon adquiere valor a partir de las experiencias, memorias y emociones
de quienes lo transitan. Asi, en la novela la ciudad se presenta simultaneamente como
memoria individual y colectiva, reflejo de un pais que apenas comienza a construir su

conciencia histérica.

Asimismo, las miradas testigo a través de la ventana han sido un recurso que
Angel Marulanda ha utilizado, hasta el momento, en varias de sus obras. Las ventanas
le permiten al habitante o el transetinte asomarse, fisgonear y ser testigos, garantizando,
de cierto modo, que los acontecimientos perduren. En Estaba la pdjara pinta sentada en
el verde limon, la autora enmarca su conciencia politica e historica con su pais. Y es por
este motivo que la memoria cumple una funcién muy importante en la novela. Estamos
ante la ciudad de la memoria de Angel Marulanda, una ciudad evasiva o imaginada
(Rosero: 1985), producto de la mirada subjetiva de la autora y construida a partir de

sus experiencias infantiles y juveniles tanto en la ciudad de Pereira como en Bogota.

De la mano de Angel Marulanda, los lectores observan y resignifican el pasado
a través de las ventanas que abre la autora. Permite el acceso a la ciudad tangible,
(recuerdos de calles, plazas, monumentos, casas, balcones) y a su vez, conecta con lo

intangible de la ciudad, ese patrimonio memorial conformado por la cotidianidad, por
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el vendedor que deambula pregonando sus productos, por los primeros rayos de sol

que encienden las azoteas y terrazas, por el saludo de “buenos dias” entre vecinos.

Por ultimo, en la obra de Angel Marulanda es posible comprender que la ciudad
es una representacion de lo que se evoca (Kronfly: 1988), sus recuerdos son los de una
nifia que padecié de primera mano el inicio de la crueldad del Frente Nacional. En su
escritura esta contenida una ciudad convulsionada, desafiante y conflictiva. Espacios
que arden y gritan, interpretados desde la mirada de una nifia adulta que invita a

asomarse a la ventana de una época determinada en Colombia.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Alvarez, Graciela (2001). “Procesos escriturales e identidad en la novelistica de
Albalucia Angel Marulanda” Boletin cultural y Bibliogrdfico, 38(56), pp. 19-31.

Angel Maruranpa, Albalucia (2022). Didlogos con un cuaderno anaranjado. Medellin:
Editorial Universidad de Antioquia.

Angel Maruranpa, Albalucia (2019). Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limon.

Bogota: Penguim Random House.

Angel Marulanda, Albalucia (3 de mayo de 2023). “Erase que era”. Revista Cronopio.
Recuperado de: https://revistacronopio.com/erase-que-sera-albalucia-angel-sara-
serna-loaiza/ [Fecha de consulta: 10/12/2025].

Araujo, Helena (1988). Siete novelistas colombianas. Manual de literatura colombiana, Tomo
1I. Bogota: Procultura, S.A.

Caicepo, Cecilia (1988). Literatura Risaraldense. Pereira: Editorial Graficas Olimpica.

Cruz KronrLy, Fernando (1985). “De la alcoba a la plaza: los lugares del hombre”. En
J. Osorio Gémez (Comp.), La Ciudad en la literatura (pp. 52-56). Bogotd: I.C.F.E.S.

Cruz Kronrry, Fernando (1998). “Ser contempordneo: ese modo actual de no
ser moderno”. En F. Cruz Kronfly (autor), La tierra que atardece: ensayo sobre la
modernidad y contemporaneidad (pp. 9-45). Bogota: Ariel.

Ficueroa SANcHEz, Cristo (2004). “Representaciones literarias de Bogotd (Narrativa
de Luis Fayad) y de Cartagena (narrativa de Roberto Burgos Cantor)”. Universitas
Humanistica, 57(57), pp. 97-115.

Ficueroa SANcHEz, Cristo (1986). “Estaba la pajara pinta sentada en el verde limoén: La

proliferacion del enunciado enel discursonarrativo”. Universitas Humanistica, 15(25),
pp. 21-37.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, enero 2026
ISSN: 1885-3625

Rosalia Osorio Londofio y Katherine Bedoya Villa

F1cueroa Sanchez, Cristo (septiembre de 2006). “Ecos y resonancias del canto de La
pajara: historia de una recepcion/relocalizaciones en la historia literaria nacional”.
Il encuentro de escritoras colombianas: Homenaje a Albalucia Angel, Memorias,

Organizacion de Estados Iberoamericanos, Colombia.

Ficueroa, Ana (2001). Escritoras hispanoamericanas: espejos, desplazamientos, fisuras, dobles

discursos. Chile: Editorial Cuarto Propio.

GiL Montova, Rigoberto (2002). Pereira: Vision Caleidoscopica. Pereira: Instituto de

Cultura de Pereira.

GiraLpo, Luz Mary (2004). Ciudades escritas: literatura y ciudad en la narrativa colombiana.

Bogota: Convenio Andrés Bello.

GIraLDO, Luz Mary (septiembre de 2006). “Mujeres literarias: paradigmas, emblemasy
representaciones”. III encuentro de escritoras colombianas: Homenaje a Albalucia Angel,

Memorias, Organizacion de Estados Iberoamericanos, Colombia.

Gomez CarpoNa, Martha (1981). “Oralidad e intertextualidad en Estaba la pdjara
pinta sentada en el verde limén de Albalucia Angel”. Revista de Estudios de Literatura
Colombiana, (1), pp. 89-97.

JaramiLLo, Maria Mercedes (1995). “Del drama a la realidad en las piezas de Albalucia
Angel y Fanny Buitrago”. En B. Osorto pE NEGRET (autora) (pp. 372-398). Medellin:
Editorial de la Universidad de Antioquia.

JaramiLLO, Maria Mercedes (1991). “Albalucia Angel: el discursodelainsubordinacion”.
En A. I RosLEDO, F. M. RopRIGUEZ @utoras), ;Y las mujeres? Ensayos sobre literatura
colombiana (pp. 203-238). Medellin: Editorial de la Universidad de Antioquia.

JARAMILLO MoRraLEs, Alejandra (25 de abril de 2015). “Albalucia Angel, la pajara en

vuelo”. El Espectador. Recuperado de: https://www.elespectador.com/el-magazin-

cultural/albalucia-angel-la-pajara-en-vuelo-article-557068/#google_vignette [Fecha
de consulta: 18/03/2020].

JoserH, Isaac (1988). El transetinte y el espacio urbano. Barcelona: Gedisa.

Macias, Luis Fernando (1985). “Un testigo arbitrario”. En J. Osorio GémEez (Comp.),
La Ciudad en la literatura, Serie Memorias de Eventos Cientificos colombianos, no.
29, Colombia.

Naranjo, Jorge Alberto (1985). “La novela de Mario Arrubla: La infancia legendaria
de Ramiro Cruz”. En J. Osorio GomEez (Comp.), La Ciudad en la literatura, Serie
Memorias de Eventos Cientificos colombianos, no. 29, Colombia.

Osorio GARcEs, Betty (septiembre de 2006). “Mitos y utopias de la postmodernidad:
Las andariegas y Tierra de nadie de Albalucia Angel” y “La construccién del sujeto

femenino en la narrativa de Albalucia Angel”. Il encuentro de escritoras colombianas:

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, enero 2026
ISSN: 1885-3625

DOIL: http://dx.doi.org/10.12795/RICL2026.i29.08

t&



DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2026.i29.08

$

Miradas testigo desde la ventana: la ciudad como memoria, desafio y testimonio en “Estaba la pdjara pinta senta-
da en el verde limon"” de Albalucia Angel

Homenaje a Albalucia Angel, Memorias, Organizacion de Estados Iberoamericanos,
Colombia.

Osorrio pE NEGRET, Betty (1995). “La narrativa de Albalucia Angel, o la creacién de una
identidad femenina” En M. M. JaramiLLO, B. Osorio y A. Rosrepo (Eds.), Literatura
y diferencia. Escritoras colombianas del siglo XX, (pp. 372-398). Bogota: Ediciones
Uniandes.

Osorro, Oscar (2005). Historia de una Padjara sin Alas. Cali: Programa Editorial de la
Universidad del Valle.

PicLia, Ricardo (2005). El ultimo lector. Barcelona. Editorial Anagrama, S.A.

PiNEDA BotERO, Alvaro (1995). “Novela Urbana en Colombia” en Colombia: Literatura y
cultura del siglo XX, (34), pp. 123-141.

Ropricuez Ruiz, Jaime Alejandro (s.f.). “Raymond Williams: Postmodernidades
latinoamericanas”. Recuperado de: https://jaimealejandro.com/obra_digital
ensayo/novela colombiana/contenido/bibliograf/williams/posmodernidades.htm

[Fecha de consulta: 20/10/2020].
Rosero, Evelio. (1985). “La ciudad imaginada”. En J. Osorio Gomez (Comp.), La

Ciudad en la literatura, Serie Memorias de Eventos Cientificos Colombianos, no. 29,
Colombia.

SiLva, Armando (2006). Imaginarios urbanos: Bogota: Arango Editores.

TavLor, Claire (2006). “Saliéndose del asunto: la revision del discurso historico en
Estaba la pdjara pinta... de Albalucia Angel”. III encuentro de escritoras colombianas:
Homenaje a Albalucia Angel, Memorias, Organizacién de Estados Iberoamericanos,
Colombia.

Urise ALvarez, G. (2001). “Procesos escriturales e identidad en la novelistica de
Albalucia Angel Marulanda”. Boletin Cultural Y Bibliogrdfico, 38(56), pp. 19-31.

VaLencia Soranirra, César (1988). “La novela colombiana contemporanea en la
modernidad literaria” En Manual de literatura colombiana, tomo II, (pp. 463-510).
Bogotd. Procultura S. A.

VERGARA4, Isabel (1999). “A Albalucia Angel”. Revista de Estudios Colombianos, (19), pp.
80-84.

WiLLiams, Raymond (1981). Una década de la novela colombiana. La experiencia de los
setenta. Bogota: Plaza & Janes, Editores Colombia Ltda.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, enero 2026
ISSN: 1885-3625



