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IL CORPO COME MANIFESTAZIONE DEL DOLORE: DALLO
STUPRO ALLA “DEFEMMINILIZZAZIONE"”

THE BODY AS A MANIFESATION OF PAIN: FROM RAPE TO ‘DEFEMINISATION’

RiassunTO:

I presente articolo, facendo luce sul duplice
significato del corpo femminile come
testimonianza del dolore fisico dello stupro
(nel caso di Modesta ne L’arte della gioia) e
come punto di forza per la I'emancipazione
del genere femminile, intende dimostrare
come per Goliarda raggiungere I'uguaglianza
dei sessi non e possibile, se non rinunciando
alla  componente fondamentale della
corporalita, cioe la sfera sessuale, che segna,
secondo l'autrice, la loro totale sottomissione
agli uomini.
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ABSTRACT:

This paper, shedding light on the dual
significance of the female body as a witness
to the physical pain of rape (in the case of
Modesta in L’arte della gioia) and as a point
of strength for the emancipation of the female
gender, intends to demonstrate how for
Goliarda achieving gender equality is not
possible without renouncing the fundamental
component of corporality, i.e. the sexual
sphere, which marks, according to the author,
their total subjugation to men.
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Il professor Jsaya, precettore di una Goliarda infante, le rivolgeva queste parole
durante uno dei loro ultimi incontri: «Tu sei una bambina, e sarai una donna imbecille
come tutte le donne, ma molto carina» (Sapienza, 2015: 11); queste sono ripotate
nella prima delle opere autobiografiche dell’autrice, Lettera aperta’, scritta all'eta di
quarantatré anni, parole che sembrano una sfida per Goliarda che, nel corso della sua
vita intensa, fece del suo corpo femminile un semplice involucro esterno, che celava al

suo interno un animo battagliero dalla natura quasi virile.

Tracciando una linea immaginaria che comincia dalla giovinezza di Goliarda,
passa attraverso la sua scrittura autobiografica e trova la sua acme con la stesura
del capolavoro, Larte della gioia, si puo scorgere con estrema lucidita e chiarezza il
filo conduttore di una vita, condotta dapprima in terra siciliana e poi nella capitale
romana, inesorabilmente segnata dal dolore, morale e fisico (la morte della madre a cui
era indissolubilmente legata, la crisi depressiva sfociata nei due tentativi di suicidio e
infine la terapia di elettroshock), che coinvolge mente e corpo in una intricata liaison che
avra fine solo con la morte dell’autrice. Cosi, facendo i conti con la vasta produzione
autobiografica di Goliarda Sapienza, il lettore si trova di fronte a un inarrestabile
racconto di formazione che tende a dipanarsi in tanti libri diversi, facendo emergere il

grande racconto di una singola vita (Sapienza, 2015: VII).

Ma cosa puo realmente diventare una donna? Fu questo il tormento che da sempre
agito 'animo di Goliarda, fino a trovare la risposta al culmine di un’esperienza psico-
fisica ardua. Per ben sei volte all’interno de Il filo di mezzogiorno I'analista ricorda a
Goliarda il suo essere una donna, quasi a voler mettere 'autrice di fronte all’evidente e
naturale realta di donna intelligente, forte, di valore, che tuttavia «e stata costretta ad
agire come un uomo» (Sapienza, 2019: 74). La risposta di Goliarda, risentita al punto
di accusare 'analista di non potersi definire un vero compagno se parla in modo cosi
spiacevole, sottolinea la difficolta e il sentimento di inadeguatezza a identificarsi in
un corpo e in un’attitudine femminili. Infatti, il desiderio della giovane Goliarda di
diventare una donna diversa rispetto a quella fornita dalla morale dominante della
sua epoca, venne incoraggiato nel corso della sua vita proprio dalla madre della

ragazza, Maria Giudice?, famosa socialista e partigiana dell’epoca, nei confronti della

1 Si tratta del primo romanzo di Goliarda, pubblicato nel 1967, che costituisce un ciclo di romanzi
autobiografici intitolato Autobiografia delle contraddizioni assieme ad altri cinque titoli: 1/ filo di mezzogiorno
(1969), L universita di Rebibbia (1983), Le certezze del dubbio (1987), lo, Jean Gabin (2010), Appuntamento
a Positano (2015).

2 Attiva militante di inizi Novecento, Maria Giudice nel 1903 assunse la carica di segretaria della Camera
del Lavoro di Voghera e nel 1908 fu la prima donna a dirigere la Camera del Lavoro di Torino; subi diversi
arresti, seguiti da diverse amnistie, ma dedico tutta la sua vita all’intensa attivita antifascista. Infatti, Maria fu
da sempre un’ardente sostenitrice della necessita per le donne di liberarsi dei pregiudizi e dei vincoli sociali che
la ponevano in un ruolo nettamente subalterno rispetto a quello dell’uomo. Per questo, insieme alla socialista
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quale Goliarda nutri una sincera e forte ammirazione, da cui rischiava, a detta del suo
analista, di rimanere schiacciata:

Dietro questaimmagine di donna perfetta e pit intelligente di lei, dietro Nica, dietro
Haya, dietro Titina, si nasconde sua madre, che lei non poteva prendere a modello
altrimenti ne sarebbe stata schiacciata. Cosi, per un verso, questa idealizzazione
le ha permesso di vivere senza troppi rimorsi. Ma, per un altro, la opprime, le
imprigiona la testa, il cervello tanto da umiliarla e torturarla (Sapienza, 2019: 62).

Un rapporto complicato, dunque, lego Goliarda alla madre Maria, come emerge
perfettamente dalle parole dell’analista, ancora una volta ne Il filo di mezzogiorno, che
rimprovera alla ex partigiana di aver impartito un’educazione troppo rigida alla piccola
Goliarda, pur di non delegare la pratica educativa a zii e fratelli che l'avrebbero resa
«una femminuccia» (Sapienza, 2019: 94). Tuttavia, il sentimento di venerazione che
spingeva Goliarda a seguire le orme della madre, secondo l'analista, da ulteriormente
prova dell'incapacita di Goliarda di sentirsi donna, identificandosi al contrario con
un uomo, il padre, 'unico in grado di possedere sua madre, I'unico al quale Maria

concedeva di sfruttare al massimo la sua natura di donna forte e intelligente:

Cosi lei sentendo di non potere possedere sua madre cosi potente e distante, si
identifico con suo padre, e questo perché sentiva oscuramente che solo lui poteva
possederla... questa &€ anche una chiave, a un livello, del suo odio per suo padre,
che altro non era che il desiderio di essere come lui. Ma sentendo anche che questo
era impossibile, ne era gelosa e mascherava questa gelosia con 1’odio. Lei voleva
essere come suo padre per possedere questa donna che non si concedeva e che
I'opprimeva con la sua statura ferrea e la sua intelligenza (Sapienza, 2019: 95).

Prima responsabile, dunque, del dissidio che accompagnera Goliarda durante tutto
I'arco della sua vita, fu proprio Maria Giudice; fin dalla tenera eta di Goliarda, infatti,

Maria l'aveva avviata alla pratica di attivita prettamente maschili, come gli allenamenti

Angelica Balabanoff, fondd una rivista dal titolo Su compagne!, al fine di realizzare una vera e propria lotta
femminista. Nonostante un primo arresto subito nel 1905, Maria Giudice continud imperterrita nella sua
strenua lotta a favore dell’emancipazione femminile, tanto da assumere il ruolo di animatrice dello sciopero
del giugno 1914, in Valsesia, durante la cosiddetta “settimana rossa”, per poi essere nuovamente arrestata
e condannata a venti giorni di reclusione. Per quanto riguarda la lotta all’antifascismo, Maria fu nominata
direttrice del PSI in Sicilia nel 1919, dopo essere tornata in liberta in seguito a un provvedimento di amnistia;
la sua propaganda contro il fascismo continuo, attraverso 1’attivita pubblicistica, fino al 1925, anno in cui il
regime aboli completamente la liberta civile e politica.
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di boxe che le faceva svolgere in compagnia del fratello, rendendo cosi la giovane
soggetta a un processo che lei stessa definisce di «defemminilizzazione» ne Il filo di
mezzogiorno. Verso la fine del romanzo, infatti, I'analista tenta di fornire a Goliarda gli
strumenti per interpretare un sogno assai cruento ma al tempo stesso rivelatore di una

condizione interiore tormentata, che aveva scosso la donna la notte precedente:

Nel buio di una porta senza battenti né vetri, vedevo schiene curve su corpi bianchi
di bambine che con tenaglie estraevano dalle orecchie, dall’ombelico, lunghi fili
rossi come budella, e piccole uova senza forma sanguinanti che raccoglievano in
catini (Sapienza, 2019: 89).

Nel sogno Goliarda si trova in un paese estraneo, mentre si sta recando a vedere
uno spettacolo teatrale con Citto® la donna tiene in mano simboli di una ben scandita
femminilita: uno specchietto, un pettine, un piumino per la cipria e una spazzola per
capelli. A un certo punto si profilano davanti a lei le immagini di quattro visi di donne
anziane che la fissano, donne che, secondo il parere dell’analista, rappresenterebbero
la madre di Goliarda e il suo Super-Io, che la giovane tenta di combattere attraverso
l'aiuto di altre figure femminili che nella realta ritiene dotate di una genuina femminilita
(Marilu, Eleonora, Bianca), che pero non riescono nell’intento e, decomponendosi a

terra, falliscono nel tentativo di aiutare Goliarda:

Questo a un livello ancora piu profondo, significa che malgrado lei nella realta
cerchi di essere come Marilti, Eleonora, Bianca, quando queste vengono a contatto
con la figura di sua madre... si decompongono e cioe: lei nel profondo sente questa
femminilita come materia marcia, piena di vermi (Sapienza, 2019: 91).

La spiegazione piu plausibile che il dottore riesce a fornire a Goliarda sta nel fatto
che nel corso degli ultimi anni della sua vita la relazione amorosa con Citto Maselli
ha rappresentato per lei il tentativo di liberarsi del suo Super-Io che le imponeva
di comportarsi come un maschio sin da bambina, come voleva sua madre Maria,
atteggiamento che si tramuto, per esempio, nella mancata accettazione del suo primo
ciclo mestruale. Inoltre, dal sogno di Goliarda emerge chiaramente anche l'eta della

vita in cui questo processo di defeminilizzazione ha avuto inizio: infatti, 'analista le

3 Francesco Maselli, detto Citto, fu un regista italiano; iscritto al partito comunista italiano dopo la
liberazione di Roma dal nazifascismo nel 1944, fu il compagno di Goliarda per oltre 18 anni.
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tfa notare che le bambine torturate che si intravedono dalle porte, da come Goliarda le
descriveva, erano bambine di sette, otto anni, eta in cui, evidentemente, anche Goliarda
fu sottoposta a una sorta di sterilizzazione, che le impediva di essere e comportarsi
realmente come una donna. A livello corporale, dunque, le orecchie e I'ombelico
di cui parla Goliarda in relazione alle bambine del suo sogno rappresenterebbero
simbolicamente I'utero, dal quale vengono poi estratti e buttati in dei catini dei fili rossi,
che a loro volta rappresentano il ciclo mestruale. Con il termine defemminilizzazione,
Goliarda fa riferimento al processo cui fu sottoposta sin da bambina da sua madre
Maria, che persuadeva la giovane a praticare attivita tipicamente maschili (come, per
esempio, laboxe) in modo da costruirsi un nuovo prototipo di femminilita; conducendo
una vita simile a quella dei maschi e costruendosi un’identita virile, Goliarda avrebbe
potuto respingere il destino da «donna imbecille» (Sapienza, 1997: 22) voluto per lei
dal suo precettore, il professor Jsaya, in favore di una totale liberazione dagli stereotipi
entro cui le donne erano inesorabilmente incastrate.

I processo di scoperta che portera Goliarda a conoscere la sua vera natura di donna
raggiungerail suoapice conla pubblicazione del romanzo che consacrol'autrice siciliana
alla fama pochi mesi dopo la sua morte, Larte della gioia (1994); basato sul percorso di
formazione apparentemente tradizionale compiuto da Modesta, il romanzo scardina
le regole del romanzo di formazione ottocentesco?, in cui il/la protagonista viene
aiutato/a nel proprio percorso di agnizione. Modesta, infatti, fa della sua autonomia il
pilota della sua vita e, cosi facendo, contravvenendo ai dettami tradizionali secondo
i quali una donna non puo commettere alcun atto ignominioso, si libera da sola dei
suoi carcerieri, macchiandosi di crimini solitamente attribuiti alla sfera maschile. E
il caso, ad esempio dell’assassinio di Madre Leonora, simbolo per Modesta, insieme
alla principessa Gaia®, di una femminilita tutt’altro che ammirevole. Di fronte, infatti,
all'ambiguita delle premure rivolte da Madre Leonora alla piccola Modesta, la giovane
decide di liberarsene, ponendo il primo tassello per il raggiungimento di una diversa
e peculiare femminilita.

La liberazione di Modesta, inoltre, non avviene solo dal punto di vista psicologico,
ma anche a livello corporale; infatti, nel momento in cui scopre la passione peccaminosa
nei suoi confronti che tormentava 'animo di Madre Leonora e, quest’ultima, colta di
sorpresa e costretta a rivelare il proprio segreto, la punisce chiudendola in una stanza,
la giovane afferma:

4 Cfr. AA. VV,, M. C. Papini, D. Fioretti, T. Spignoli (a cura di), /I romanzo di formazione nell Ottocento
e nel Novecento, Edizioni ETS, Pisa, 2007.

5 Si tratta della principessa Gaia Brandiforti, sotto la cui tutela verra posta la giovane Modesta, in seguito
alla morte di Madre Leonora; Modesta riuscira a stabilire con la principessa un rapporto di fiducia tale da essere
inserita nella successione, contraendo il matrimonio con Ippolito, figlio disabile della principessa.
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Strappandomi il grembiule e la camicia, le mie mani trovarono quelle fasce strette
«perché il seno non si mostrasse», che fino a quel momento erano state come
una seconda pelle per me. Una pelle dall'apparenza morbida che mi legava col
suo biancore rassicurante. Presi le forbici e le tagliai a pezzi. Dovevo respirare. E
finalmente nuda — quanto era che non sentivo il mio corpo nudo? Anche il bagno
con la camicia si doveva fare — ritrovo la mia carne (Sapienza, 2015: 41).

Modesta, insomma, necessita di nutrire un’accesa forma di odio nei confronti
della sua carceriera, per giungere a liberarsi non solo della sua corazza corporale,
rappresentata dall’abito che era costretta a indossare, ma anche di quella interiore,
ribadendo cosi la sua emancipazione che si realizzera completamente commettendo un
quadruplo assassinio, quello perpetrato ai danni della madre e della sorella menomata
Tina prima, quelli di Madre Leonora e di Gaia poi. Un astio, quello di Modesta, dietro
il quale si cela neanche troppo tacitamente quello di Goliarda stessa, rivolto contro un
sistema che, secondo l'autrice, nei secoli ha contribuito a ridurre il corpo della donna
a una condizione quasi mutilata®, e ha plasmato la personalita femminile unicamente

per I'appagamento dei desideri maschili.

Ma il processo di rivelazione che Goliarda compie alla ricerca della propria vera
identita, che permea l'intero racconto de Larte della gioia, compie il primo inesorabile
passo quando Modesta scopre, suo malgrado, per la prima volta di essere diventata da
«bambina» una «femmina’»; suo malgrado perché questa amara rivelazione avviene
nello spazio stretto della sua casa di famiglia e nell'arco temporale di una notte
maledetta, in cui la piccola Modesta si trova a fare una conoscenza assai approfondita
di suo padre. Nel momento in cui sta per verificarsi lo stupro, Modesta si paragona
all'agnello, vittima sacrificale della Pasqua: «Entrava la lama fra le cosce tremanti
dell'agnello — la mano grande affondava nel sangue per dividere, separare — e lei
sarebbe rimasta li sulle tavole del letto, a pezzi» (Sapienza, 2015: 14).

Una Modesta fatta a pezzi, smembrata, nel suo corpo e nella sua dignita di donna,
fa la dolorosa scoperta di cosa realmente vuol dire per una giovane della sua epoca

essere donna, come spregiudicatamente le dira sua madre qualche istante dopo: «E

6 Cfr. Bazzoni, A. (2012). «Gli anni e le stagioni: prospettive su femminismo, politica e storia ne L’ arte
della gioia». In G. Providenti (a cura di), Quel sogno d’essere di Goliarda Sapienza: percorsi critici su una
delle maggiori autrici del Novecento italiano (pp. 33-52). Collana Donne del Novecento / 8 diretta da Antonella
Cagnolati. Roma: Aracne editrice.

7 Sebbene il termine “femmina”, e con esso la sua variante “femina”, ¢ attestato gia nella letteratura
italiana del Duecento nella poesia di Dante e poi nel Trecento in quella di Petrarca in un’accezione talvolta
dispregiativa, talaltra per intendere la donna per antonomasia, oggi questo termine, come osserva lo studioso
Renato Ventura in Immagini degli Uomini nella Letteratura e nel Cinema: Esempi di Mascolinita Siciliana
dal 1941 al 1978, ¢ ancora specchio di una societa patriarcale, quella siciliana, che afferma con forza quella
dicotomia biologica su cui il patriarcato pone le sue fondamenta, per la quale le donne sono definite “femmine”
in senso sminuente.
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una disgrazia nascere femmine [...] quelli non cercano che il loro piacere, ti squartano

da cima a fondo e non si saziano mai» (Sapienza, 2015: 15).

Lo svelamento della sua vera natura, che passa, come detto precedentemente,
da una serie di consapevolezze dolorose, accompagnate dall’attuazione di omicidi
violenti, giunge al culmine quando Modesta incontra Pietro, servo di casa Brandiforti
e tutore di Ippolito, figlio menomato della principessa Gaia e successivamente marito
della stessa Modesta. L’atteggiamento di riverenza che Pietro nutre nei confronti di
Modesta e tale che egli e disposto persino a uccidere per lei, considerata come una vera
e propria matriarca. Dopo aver costituito intorno a sé una famiglia estesa, basata non
gia sui legami di sangue e su fattori biologici, bensi sulla cura, sulla protezione, sulla
dedizione, in modo da sviluppare un vero e proprio codice d’onore, Modesta sfrutta
la natura mafiosa insita nell’atteggiamento servile e riverenziale di Pietro, divenendo
lei stessa promotrice di idee di vendetta e giungendo addirittura a guidare la mano di

Pietro, prima che compia ulteriori atti di giustizia privata:

Ma uccidere Pasquale oggi sarebbe vendetta personale senza né capo né coda. [...]
Noi come veri uomini e non femminucce isteriche facciamo finta di credere alla
sua parziale fedelta alla nostra idea, lo sfruttiamo, ce ne serviamo. [...] E quando
verra la buona stagione, non ti preoccupare che non mancheremo di dare una
delusione a Pasquale che crede di comprarci per I'eternita per quattro favori che ci
sta facendo. La nostra riconoscenza sara una pallottola in mezzo agli occhi come e
stato per Tudia e per gli altri, non ti preoccupare (Sapienza, 2015: 273).

Come e evidente, il discorso di Modesta porta alla luce la conclusione di questo
processo di defemminilizzazione iniziato dalla tenera eta, che la spinge ad agire,
insieme ai suoi compagni, come «veri uomini», animandosi di una tale crudelta e di
una cosi gelida astuzia che sembra essere pronunciato da un vero capo mafioso, dando

definitivamente voce a una perfetta mascolinita®.

Alla luce di quanto detto, € opportuno concludere ricordando che l'interrogativo di
Goliarda con il quale si e inteso aprire questo intervento, su cosa realmente significa
diventare donna, e da sempre stato preceduto da una domanda pit1 urgente e pressante,
che tormentaval’autrice sin dai primi anni della sua vita: perché ilnome Goliarda? Come
sostiene giustamente Monica Farnetti, a questa domanda, e anche a quella riguardante
la natura dell’essere donna, Goliarda rispose con una vita vissuta all'insegna di luci

e ombre, gioie e dolori, ma soprattutto con la sua opera, «riconoscendosi infine nella
8 Per questo concetto, cfr. Kornacka, B. (2020). I personaggi maschili ne L’ arte della gioia di Goliarda
Sapienza. Italica Wratislaviensia, vol. 11, n. 2, pp. 97-117. Doi: http://dx.doi.org/10.15804/ iw.2020.11.2.6.
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donna sapiente e libera che & diventata e permettendo ad altre, e forse anche ad altri,
di riconoscersi in lei» (Sapienza, 2015: XIII).
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