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SILENCIO Y TIEMPO: UN ACERCAMIENTO ENTRE LAS
VOCES A TRAVES DE LA BUSQUEDA IDENTITARIA EN LA

ESCUELA SECUNDARIA

SILENCE AND TIME: A MEMORIAL APPROACH BETWEEN VOICES THROUGH
THE SEARCH FOR IDENTITY IN SECONDARY SCHOOL

RESUMEN:

El presente trabajo aborda una experiencia
desarrollada en una escuela secundaria de
Puerto Madryn, Chubut, Argentina. Como
profesora de Lenguay Literaturaen 2°y 3° afio
de Nivel Secundario llevé a cabo un trabajo de
campo -durante el afio 2022- pensado a partir
delarealizacion de entrevistasa chicosy chicas
entre 12 y 18 afos. A partir de ellas se busco
problematizar abordajes sobre experiencias
vinculadas a genocidios, dictaduras y
violencias extendidas globalmente que han
signado el Siglo XX y XXI. A partir de los
hallazgos obtenidos se disenid un proyecto
de intervencién para ser implementado, en 3°
ano, durante el Ciclo Lectivo 2023.

El propodsito fue articular la lectura y el
anadlisis de narrativas literarias, graficas y
audiovisuales -producidas por personas
afectadas por el nazismo- con el proyecto
anual del espacio de Lengua y Literatura. El
tema de la “Identidad” fue pensado como
un eje transversal que atravesara el recorrido
tedrico y practico propuesto a los y las
estudiantes mientras que, desde la categoria
de “no-lugar” (Augé, 1998), se analizaron los
silencios en dos de las entrevistas realizadas;
aquellos son pensados como zonas de
vagabundeo memorial por donde se pasean
recuerdos y voces caminantes se encuentran
en el tiempo.
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ABSTRACT:

This paper deals with an experience
developed in a secondary school in Puerto
Madryn, Chubut, Argentina. As a Language
and Literature teacher in the 2nd and 3rd
years of Secondary School, I carried out
fieldwork -during the year 2022- based on
interviews with boys and girls between 12 and
18 years of age. The aim was to problematise
approachestoexperienceslinked to genocides,
dictatorships and global violence that have
marked the 20th and 21st centuries. Based on
the findings obtained, an intervention project
was designed to be implemented in 3rd year
during the 2023 academic year.

The purpose was to articulate the reading and
analysis of literary, graphic and audiovisual
narratives - produced by people affected
by Nazism - with the annual Language and
Literature project. The theme of ‘Identity’
was thought of as a transversal axis running
through the theoretical and practical route
proposed to the students while, from the
category of ‘non-place’ (Augé, 1998), the
silences were analysed in two of the interviews
carried out; these are thought of as areas
of memorial wandering where memories
wander and walking voices meet in time.
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1. INTRODUCCION

A comienzos del mes de junio del afio 2022, en una de las clases de Lengua y
Literatura, un estudiante de 2° afnio toma un marcador y empieza a dibujar un simbolo
nazi en la pizarra. Me acerco y le pregunto por el motivo que se esconde tras la imagen,
ante lo que el alumno me responde que “no sabe por qué lo dibujd”, “estaba aburrido”.
Pido silencio, solicito a los y las estudiantes que suspendan la actividad que estan
haciendo y cuento lo acontecido; ante este escenario pregunto a los chicos y chicas
si conocen el significado del simbolo que esta dibujado en la pizarra. La mayoria de
ellos/as desconoce la figura de la esvastica, por lo que se abre un espacio de debate en
relacion a los hechos acontecidos durante la Segunda Guerra Mundial. Los alumnos y
alumnas no estan al tanto de lo sucedido en el periodo comprendido entre 1939 y 1945;
cuento un fragmento de mi historia personal -signada por el desplazamiento forzoso
de mi abuelo materno, hecho prisionero en un gueto dentro de Polonia-, ante lo cual
los y las estudiantes se quedan asombrados y piden que contintie el relato. En las
clases subsiguientes el tema es retomado; al preguntarles a los/as chicos/as si en otro
espacio curricular habian trabajado el tema, aquellos/as responden que no y que les
gustaria conocer mas. A los pocos meses se presenta un episodio similar en el que un
estudiante emite un comentario dirigido hacia mi con un tenor discriminativo; a partir
de esta situacion emprendo un trabajo dulico en relacién a las implicancias que tuvo
-y sigue teniendo- el nazismo y las dictaduras establecidas en Latinoamérica.' Los/as
estudiantes y yo compartimos recuerdos y didlogos familiares; asi, se produjo un cruce
entre la intimidad del lenguaje y la subjetividad. Segin Cano (2011), para mover las
piezas del “rompecabezas” y poner en marcha el proceso narrativo es importante la
presencia de una zona, un espacio indeterminado, aquél que no se puede nombrar ni
traducir; esa zona invita a construir nuevos sentidos individuales y colectivos a partir
del encuentro con otras voces, voces del pasado que crean nuevos sentidos a través de
las voces del presente.

Como afirma la autora: “la juventud entendida como pasaje, como transito, implica
un dejar de ser que, [...] en su transito mismo, va construyendo un convertirse en. Un

pasaje que se vivencia en el cruce de algunos umbrales”.

Asi, durante la adolescencia -periodo en el que los y las jovenes atraviesan

numerosos cambios psiquicos, fisicos y emocionales-, resulta importante compartir

1 Como indica Paula Simén (2014) “La Shoah funciona como figura para la representacion de otras catastrofes, como simbolo para
pensar las situaciones especificas en las que ha aparecido el horror” (p. 33). Por su parte, Kahan y Lvovich afirman (2016), “El rabino
Marshall Meyer [...] accedi6 a establecer vinculos entre la dictadura nazi y la argentina legitimando el uso del Holocausto mas alla de la
propia experiencia judia y como simbolo de lucha contra el olvido” (p. 327). Si bien las dictaduras militares sudamericanas de los afios
sesenta y setenta presentan paralelismos con el Nacionalsocialismo aleman, contintian los debates entre quienes rechazan la utilidad
de ejercer esta comparacion y quienes proponen explorar las relaciones entre el genocidio nazi y la Dictadura Civico Militar Argentina
(Simoén, 2014).
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ciertas experiencias que, aun emplazadas en un contexto histérico diferente al que
ellos/as viven, les permiten explorar(se) desde las voces de otros/as que también
emprendieron sus propias busquedas. Las repercusiones que han tenido momentos de
la historia signados por regimenes totalitarios -como el Genocidio Nazi y, en Argentina,
el Golpe Civico Militar de 1976- han comenzado a ser problematizadas a lo largo de
las altimas décadas (entre otros motivos) gracias a la importancia que han adquirido
los testimonios de muchos de los/as sobrevivientes. La “era del testigo”, era que se
inauguro6 a comienzos de 1960 de la mano de Anette Wieviorka (2006), permitié que
muchos relatos y narraciones pudieran transmitirse y ser escuchados por otros/as. Este
cambio en la recepcion por parte del publico respecto a la necesidad que tenian muchos
testigos directos de poner en palabras o encontrar alguna forma de transmision de sus
recuerdos, habilitd el acceso por parte de las generaciones siguientes de afectados -sean
tamiliares directos o no- a narraciones las cuales, pese a sus silencios, adquieren nuevos
sentidos a partir del intercambio con otros/as. Asi, no s6lo muchas victimas han podido
ingresar en ciertos espacios y resquicios borrosos, lejanos y, muchas veces, anulados
de su memoria sino, también, las generaciones posteriores comenzaron a trabajar sus
identidades en didlogo con los procesos y busquedas memoriales implicados en un
evento traumatico: “la construccién de una trama que dé cuenta del relato de una
vida, una trama que despliegue, describa, detalle qué episodios se retinen con cudles

acontecimientos configurando qué sentido para un yo” (Cano, 2011).

En el marco de una construccion identitaria y afectivo-comunitaria a través de un
proceso de lectura “entre subjetividades” que recorre a las generaciones desde y hacia
determinados acontecimientos historicos y, ante la importancia de un cruce entre el
espacio escolar y el ejercicio de la memoria, resulta relevante la problematizacion del
rol que juegan las generaciones actuales de adolescentes en la construccion de una
memoria individual y colectiva, que articule los hechos del pasado con las perspectivas
actuales y sus formas singulares de ver el mundo. El objetivo es, por un lado, observar
y fortalecer el trabajo con narrativas vinculadas a la Shoah y, al mismo tiempo, indagar
-a través de distintos soportes/materialidades/dindmicas- acerca de otros sucesos en
los que se haya producido la violacion a los Derechos Humanos, en los que hayan
tenido lugar procesos migratorios, desplazamientos forzados y otros acontecimientos

que supongan quiebres en la cosntruccion identitaria personal, familiar y social.

2. RECORRIDOS TEORICOS QUE ENCAUZAN EL PROYECTO

En este apartado se pone el foco en poder trazar un recorrido que enlace las practicas
pedagogdcias propuestas en las tultimas décadas tanto, a nivel nacional, como regional.
Antes de comenzar por los aspectos historico-politicos que han incidido en el proceso

de incorporacion de estas practicas en las escuelas del pais, esimportante hacer hincapié
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en lo que Angie Julieth V. Zapata (2019) llama “justicia transicional”. La autora refiere
a una serie de acciones que desarrollamos tendientes a la reconstruccion del tejido
social; alude a la importancia de “movimientos sociales en la consolidacion de marcos
transicionales, como alternativas frente a la construccion del derecho de las victimas
del conflicto a la reparacion, construccion de memoria histdrica y tejido social” (p. 51).
Su concepto de “justicia transicional” apunta a las respuestas legales que se dan en
periodos de cambio politico y que tienen el objetivo de enfrentar crimenes cometidos
por regimenes represores anteriores. La justicia transicional implica dos perspectivas,
“desde arriba” y “desde abajo”:1a primera de ellas apunta alos “marcos institucionales”
que promueven decisiones -medidas estatales tendientes a la formacion de politicas
publicas- en pos de mejorar las condiciones de vida de los integrantes de la comunidad
mientras que, la perspectiva “desde abajo”, se concentra en la participacion de actores
no estatales en el disefio politico y en practicas no formales de resolucion de conflictos.
Estas practicas “son llevadas a cabo por personas que se encargan de escuchar, atender
y, lo mds importante, comprender, las piezas que forman los nticleos comunitarios que
han estado inmersos en la oleada frivola del conflicto” (Zapata, p. 64). Las “practicas
transicionales horizontales” -aquellas implementadas en el caso abordado en el
presente trabajo- incitan al didlogo colectivo ya que los conflictos afectan de manera
directa e indirecta al sistema social; se estimula la interrelacién entre los miembros
de la comunidad para tender lazos de entendimiento, se amplia la participacion
de diversos actores -movimientos sociales, comunidades vulnerables, sectores no
institucionalizados, miembros estatales-. En didlogo con la idea de una practica “desde
abajo”, Herrera y Merchan Diaz (2012) afirman que la historia oral aparece como una
de las ramas historiograficas comprometida en hacer “una historia desde abajo” para
recuperar y resituar “la voz de los vencidos” en la historia. La educacién para el nunca
mds (Sacavino, 2014) supone romper la “cultura del silencio”, de la “invisibilidad”
presente en la mayoria de los paises latinoamericanos; exige mantener viva la memoria
de lo ocurrido durante las dictaduras, autoritarismos, persecuciones politicas, exilios,

desapariciones, torturas y tantas otras violaciones a los derechos humanos.

En un trabajo reciente escrito por Luciano Alonso (2020) se hace referencia al Estado
como “un momento de la relacién de fuerzas o un campo configurado en funcioén
de pujas especificas. Se encuentra fragmentado en dimensiones y densidades muy
diversas, cruzado por proyectos y vinculos personales o colectivos e interpenetrado
con asociaciones secundarias o empresas privadas” (p. 62). El autor habla del grado
de “porosidad” del Estado argentino respecto a otras agencias y de su implicacion
en la transmision y preservacion de memorias. Brinda algunos ejemplos, como la
constitucion de comisiones de investigacion -CONADEP nacional (1983)-, comisiones
legislativas en Chaco y Tucuman (1984) o la creacién del Banco Nacional de Datos

Genéticos durante la gestion de Raul Alfonsin. A partir de la década de 1990 se
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incrementan las demandas del sistema educativo y la cuestion de los derechos humanos
comienza a dictarse en la escuela secundaria; eso supone la necesidad de contar con
textos escolares, material didactico que permita el abordaje de los temas desde una
perspectiva ludica y reflexiva y la capacitacion de profesores y profesoras para poder
abrir nuevos espacios de didlogo e intercambio que estimulen la problematizacion,
reelaboracidén y revision del pasado desde un presente pedagogico, transgeneracional
y colectivo. Al mismo tiempo, Alonso brinda una serie de razones que motivan la
incorporacion de estas tematicas a las curriculas, entre las que figuran: la necesidad
de legitimacion del sistema politico constitucional, la llegada de personas -que habian
militado en los afios setenta- a ciertos espacios de conduccién, politicas educativas
memoriales implementadas en paises occidentales, los efectos de los debates publicos
sobrelaimpunidad delosrepresores, lasimplicancias de una filmografia y unaliteratura
que se venian desplegando desde 1980, entre otros. Es importante destacar que esta
tendencia fue dominante en lugares con mayor “democratizacion de la cultura” -como
la Capital Federal y la Provincia de Buenos Aires- mientras que, en algunas regiones
del interior, se adoptd con retraso. Durante la presidencia de Néstor Kirchner las
politicas de memoria del Estado nacional se orientarian hacia una articulacion entre la
produccion académica, las agencias estatales y el sistema educativo -proceder que se
vio acompanado, en ocasiones, por los Estados provinciales-. La “ubicacion geografica
de las escuelas, sus contextos sociales y la disponibilidad o no de recursos a utilizar
por los docentes [...] la dispersion temadtica y el lugar marginal o de ecurriculum
residuale que presenta aquello que puede considerarse el «pasado reciente» en los
contenidos minimos de la ensefanza secundaria” (Alonso, 2020, p. 69) son factores
importantes a tener en cuenta al momento de pensar los modos en que se abordan

historias, narrativas, memorias ligadas a pasados traumaticos.

Estos relatos se intentan recuperar desde y en contextos de ensefianza plurales,
polifénicos y sujetos a movimientos de descentramiento constante respecto a un
Estado que se abre como espacio de lucha de sentidos que se pretenden, muchas veces,
oficiales y hegemonicos.

Por su parte, Talia Meschiany (2014) se pregunta qué perspectiva historiografica
adoptamos para ensefiar la Shoah, reconociendo el esfuerzo que viene haciendo la
didactica de la historia para estrechar los lazos entre la historia cientifica y la historia
escolar. Segun la autora un marco historiografico creador de nuevos sentidos es aquél
que abre la posibilidad de acercar(se) a las vivencias dolorosas y traumaticas de la
historia, teniendo en cuenta al sujeto, su experiencia y la “posibilidad narrativa” de
esa experiencia. Meschiany cita a Dominick LaCapra (2001) para introducir la idea de
“empatia en la comprension histdrica”, entendiendo a la empatia como una dimension

y gesto afectivo que intenta recuperar aquello escindido, alejado, distanciado de la
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vivencia de otros/as. Aparece la afectividad como un aspecto importante y critico en el
acercamiento que despliega el historiador, estudioso, observador o “lector” respecto
a las narraciones; “visibilizar al otro” -como dice Meschiany-, entrar en un juego en el
que se produce un encuentro con un/a otro/a, con algo otro. Es en esa distancia -que
abre el concepto de alteridad- a través de la cual algo extrafio irrumpe, produce una
intromision en el silencio lector que se tiende como puente desde el presente. Meschiany
habla de la ensefianza como “incitacion” -retomando los planteos de Martinez Boom
(2005)-, promoviendo en estudiantes y profesores actitudes de empatia hacia los otros y
sus historias para situarlas e inscribirlas en un relato comtn que entrelaza identidades
colectivas, multiples y plurales (Meschiany, 2014).

La configuracion de ese relato comun puede pensarse desde lo que Emilio Crenzel
(2020) apunta como “marcos sociales de la memoria” -categoria propuesta por Maurice
Halbwachs (2004)-, marcos en los que las identidades inter-accionan y que constituyen
“los contextos sociales y culturales en los cuales los grupos sociales elaboran sus
representaciones del pasado” al tiempo que “son constituidos socialmente por
iniciativa de los grupos” (Crenzel, p. 37). Segtin el autor el lenguaje, el espacio y el
tiempo constituyen los marcos sociales generales; son “puntos de referencia materiales
y simbdlicos en los que se apoya la rememoracion” (p. 39). Estos marcos deben ser
pensados a partir de la relacion entre “actores, practicas y discursos” que intervienen
en contextos en los que se despliegan relaciones de fuerza que condicionan la puesta
en practica de iniciativas pedagdgicas (Crenzel, 2020). Los marcos sociales evidencian
zonas de contacto y distanciamiento respecto a los relatos canonicos, haciendo visibles
discursos que cristalizan ciertas construcciones narrativas que inhabilitan y opacan
instancias de discusion respecto a violaciones, procesos de discriminacion y exclusion
de victimas, desigualdades, violencias, “silencios sociales con los que se intenta

contener la presencia, siniestra, del pasado” (p. 51).

Como indica Beatriz Sarlo (2005) en las ultimas décadas se ha revalorizado la
perspectiva del sujeto y sele hareconocido unlugarala subjetividad a través de recursos
que la literatura puso en practica desde mediados del siglo XIX; modos de subjetivacion
de lo narrado que responden, principalmente, al empleo de la primera persona y el
discurso indirecto libre. La importancia de la dimensién subjetiva ha impulsado lo que
se conoce como “giro subjetivo” durante las décadas del sesenta y setenta. Dice Sarlo:
“Se ha restaurado la razon del sujeto [...] la historia oral y el testimonio han devuelto la
confianza a esa primera persona que narra su vida (privada, publica, afectiva, politica),
para conservar el recuerdo o para reparar una identidad lastimada” (p. 22). En linea
con esta (re)apertura de la subjetividad, la “literatura testimonial” (Simén, 2014) o
“narrativas de la memoria” (Nanni, 2020) son trazas tedricas que permiten pensar

un trabajo con historias que responden a personas afectadas por conflictos politicos,

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, enero 2025
ISSN: 1885-3625

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL2025.i28.18


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2025.i28.18

/

Silencio y tiempo: un acercamiento memorial entre las voces a través de la biisqueda identitaria en la escuela

sociales, culturales, lingiiisticos que han atravesado el siglo XX y contintian haciendo
visibles sus efectos en el siglo XXI. Segin Paula Simén (2014) quienes sufrieron las
consecuencias de eventos traumaticos y dolorosos relatan los acontecimientos vividos
-a través de la escritura testimonial- con variados propositos, “que van desde lo mas
intimo, como puede ser integrar la escritura en un proceso de reconstruccion de la
identidad resquebrajada, hasta lo mds publico, que ha consistido en denunciar esas

situaciones de opresion y reivindicar a aquellos grupos damnificados [...]” (p. 32).

Tal como indica Nanni (2020) hacia mitad de los afios noventa empieza a producirse
una narrativa de “reconciliacion nacional” acompafada por textos escritos y filmicos
de caracter biografico, autobiografico y documental que conforman el “boom de la
memoria” (1995-2003). Emerge una nueva produccion testimonial que “repolitizaba la
figura del desaparecido”; durante los primeros afos de la época kirchnerista aparecen
obras ficcionales y documentales en las que las voces de los hijos tejen una polifonia
entramada en una multiplicidad de versiones. Se genera un debate “no sélo sobre lo
ocurrido en el pasado reciente argentino, sino sobre lo que se ha denominado la historia

de las narraciones de la memoria” (Nanni, p. 15).

Desde la sancion de la Ley Federal de Educacion en 1993 se implementaron
diversas iniciativas para ensefar y transmitir el pasado; el Estado establecio la
ensefianza obligatoria de los derechos humanos en la educacion basica, en 1997 lo
extendid a la escuela media, impulsod la formacion de profesores/as, promovio la
renovacion de los textos de historia, incorpord fechas alusivas en el calendario escolar
y elabord listas de estudiantes desparecidos; en la universidad y el dmbito cientifico
y académico se legitimaron la memoria y la historia reciente como objetos de estudio
y, por altimo, los organismos de derechos humanos crearon universidades, catedras
y cursos de formacion (Crenzel, 2020). Legarralde y Brugaletta (2017) hacen alusion a
una “pedagogia de la memoria” entendida como un “variado conjunto de practicas
pedagdgicas, programas educativos, politicas de formacién docente, produccion de
disenos curriculares y de materiales diddacticos, destinados a la transmision de la
memoria del traumatico pasado reciente del pais y a la consolidacion de los derechos
humanos en la actualidad” (Nanni, 2020). La pedagogia de la memoria habilita un
espacio de abordaje y reflexion a partir de la transmisién de sucesos traumaticos
asociados a pasados conflictivos tanto en América Latina como en otras partes del
mundo; en la Argentina es un espacio que se encuentra entrelazado con las luchas por
la memoria, la verdad y la justicia. Dentro de su articulacion con politicas de memoria,
la educacion aparece como un dmbito importante en el que desarrollar practicas de

rememoracion del pasado reciente.

Santiago Cueto Rua (2017) cuenta que, en el afio 2006, el Ministerio de Educacion

publicé un libro llamado Treinta ejercicios de memoria que reunia imagenes y textos
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con base en la experiencia de treinta personas durante la dictadura; abrio reflexiones
y debates con docentes y estudiantes de instituciones educativas de todo el pais. La
propuesta desembocd en la creacion del Programa “Educacion y Memoria”; a su
vez, por esos afnos, se llevo a cabo la reapertura de la Ex ESMA -convertida en sitio
de memoria- y se reabrieron los juicios a los represores. Segin Rua la creacion del
Programa “Educacién y Memoria” puede explicarse como la conjuncién de iniciativas
desplegadas por trabajadores y funcionarios del MEN -Ministerio de Educacion
Nacional- y la decisién politica de un gobierno de darle centralidad a las demandas
histéricas del movimiento de derechos humanos (Rua, 2017). El programa se estructuro
en tres ejes: Memorias de la dictadura, Malvinas y los sentidos en pugna y Enseiianza del
Holocausto y otros genocidios. Por su parte, Adamoli y Kahan (2017) reflexionan acerca
de la construccion de politicas de educacion y memoria desarrolladas en la Argentina
desde el Ministerio de Educacion de la Nacion a través del Programa “Educacion y
Memoria”, principalmente aquellas que tuvieron el eje puesto en la ensefianza del
Holocausto y los Genocidios en el siglo XX. Es interesante mencionar un fragmento
que cita Raa en su articulo, en el que expone el objetivo del Programa “Educacion y
Memoria”: “consolidar una politica educativa que promueva la ensefianza de la historia
reciente mediante la elaboracion y puesta a disposicion de materiales y acciones de
capacitacion docente a nivel nacional” (Cueto Ruaa, 2017, p. 2). Segtin este programa,
es desde la educacidon que se puede invitar a los/as jovenes a poner en practica la
reflexion, la discusion, el debate, la apertura a nuevos interrogantes que les permitan
tomar posicion frente a sus realidades; son miembros activos de una comunidad en

la que es importante que se reconozcan como parte de un pasado comun (Rua, 2017).

Silvia Finocchio (2017) comparte algunas reflexiones acerca de los lugares donde
maestros y profesores de escuelas de la Argentina han emplazado la ensefianza de
la historia reciente y la memoria escolar. Apunta a que no solamente la historia de
la escuela limita las posibilidades de que la historia reciente ingrese a espacios que
enriquezcan la memoria con sentidos colectivos, sino que los debates en el campo de
la historiografia argentina y la escasa produccién académica accesible inciden en la
posibilidad de atender alas necesidades que plantea la escuela actual; la historia reciente
no ha sido contemplada por la ensefianza de la historia debido a los condicionamientos
de una larga tradicién y a la escasez de lecturas proporcionadas a los/as docentes. Por
otro lado, los/as estudiantes insisten en la escuela media en saber qué paso en los afios
setenta; sin embargo, se enfrentan a las contrariedades de los adultos que impiden
construir una memoria sobre el pasado traumatico junto a las jovenes generaciones
(Finocchio, 2017). Valeria Sardi (2012) problematiza, desde la perspectiva de la teoria
literaria, ciertas escenas de lectura del dmbito escolar en relacion al ambito privado;
la autora busca analizar dispositivos de lectura institucionalizados y modos de leer

contra hegemonicos, propuesta que parte de historias inscriptas “dentro y fuera” de
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la escuela a partir de las cuales se observan diferentes modos de acceder a la literatura
a contrapelo de la lectura impuesta por docentes. Sardi apela a una experiencia
de la lectura literaria marcada por la diversidad y la pluralidad de significados; se
propone a un lector/a que transgrede lo establecido y logra una autonomia que le
permite construir su modo particular de apropiaciéon de los textos a contracorriente
de los moldes de lectura instituidos. Asi, cada sujeto incorpora la lectura y construye
un nuevo universo con ella a partir de su experiencia y subjetividad, lo cual genera un

contra movimiento frente a los discursos dominantes y modos de leer hegemonicos.

Paralelamente, Sardi(2017) abordael tema delaescrituracomo objeto deinvestigacion
partiendo de la produccion de los sujetos en contextos de practica real, en situaciones
de aula donde los y las jovenes escriben textos que rompen con la representacion
idealizada de la escritura a través de saberes diversos; pone el foco en las producciones
escriturarias a partir de las cuales el texto propone algo nuevo, original, disruptivo. La
autora trae el concepto de “escrituras fronterizas” que despliega su potencialidad en
didlogo con la idea de “lecturas fronterizas”: lecturas que se desarrollan en los bordes,
enlos margenes, en los limites, en el “encuentro entre diferentes voces”, subjetividades,
identidades. Estas iniciativas vinculadas a una “lectura y escritura a contrapelo” se
cruzan con los estudios de C. Merino, S. Barrera y G. A. Albornoz (2020) en los que se
analizan autobiografias lectoras escritas por ocho generaciones de estudiantes chilenos
de pedagogia a lo largo de la tltima década, para recolectar informacion acerca de las
trayectorias personales y formas de apropiacion de la lectura. Las conclusiones a las
que arriba la investigacion apuntan al valor de la lectura compartida, la importancia de
lo sensorial y la identificacion de los lectores/as con los personajes de las historias. Se
apunta a la configuracion de “autobiografias lectoras” que, como afirma Sarlo (2005),
producen la “ilusion de una vida” que se toma como referencia y la ilusion de que
existe un “sujeto unificado en el tiempo”: “todo lo que una «autobiografia» puede
mostrar es la estructura especular en la que alguien, que dice llamarse yo, se toma por
objeto. Es decir que ese yo textual pone en escena a un yo ausente, y cubre su rostro con
una mascara” (p. 38). Sarlo menciona a Paul de Man y el vinculo que aquél establece
entre la autobiografia y la figura de la prosopopeya, tropo que “otorga la palabra a
un muerto, un ausente, un objeto inanimado, un animal, un avatar de la naturaleza”.
La prosopopeya, en tanto artificio retdrico, pertenece al orden de los procedimientos
y las formas del discurso a través del cual la “voz enmascarada” puede desempenar
cualquier rol: “la voz de la autobiografia es la de un tropo que hace las veces de sujeto
que narra” (Sarlo, p. 39).

Al hablar de la funcion que cumple la imaginacion en el proceso narrativo Sarlo
indica que, quien cuenta una historia, se encuentra con una experiencia propia que

se ha vuelto incomprensible; una de las formas de dar sentido a ese “torbellino” es a
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través de una imaginacioén que cumpla con su trabajo de “externalizacion y distancia”:
“la imaginacion «sale de visita» cuando rompe con aquello que la constituye en
proximidad y se aleja para capturar reflexivamente la diferencia [...] explora posiciones
desconocidas donde es posible que surja un sentido de experiencias desordenadas,
contradictorias [...]” (p. 54). En palabras de Sarlo: “Por un lado, la narraciéon hace
sentido del pasado, pero sélo si, como sefialé Arendt, la imaginacion viaja, se despega
de su inmediatez identitaria; todos los problemas de la experiencia [...] se abren
en una actualidad que oscila entre afirmar la crisis de la subjetividad en un mundo
mediatizado y la persistencia de la subjetividad como una especie de artesanado de
la existencia” (p. 92). En este “artesanado de la existencia” los jovenes aparecen como
potencia sanadora, cuyas emociones y estados de animo se abren, segtin Paulina L.
Escalante (2021), como “espacios de posibilidad”. Segin Angela Di Matteo (2020) “a
través de politicas didacticas [...] los estudiantes, ya no receptores pasivos de unlegado,
llegan a ser el centro de una experiencia personal que no solo les permite elaborar la
memoria de las generaciones anteriores, sino volverse a su vez en nuevos productores
de memoria para las generaciones siguientes” (p. 116). Vanina Papalini (2012) invita
a repensar el rol de las generaciones actuales en la construccién de la memoria al
afirmar que, cualquier lectura, puede instalar un dialogo subjetivo que produzca una
transformacion personal. Esto no depende solo de la obra sino también del lector y
de la manera en la se produce el “encuentro con el texto”; el enfoque de la recepcion
apunta a las resonancias e interpretaciones que convocan al lector/a y a los marcos
interpretativos que actiian sobre él/ella pensados como instancias interpersonales,
sociales, culturales e histodricas.

Como dice Nanni (2020):

Si verdaderamente existe una funcion pedagogica de la memoria [...] deberiamos
considerarlanotansolocomoarchivo (privado osocial) parallenar de conocimientos
sobre el pasado [...] sino vivirla, vivirla cotidianamente en cuanto proceso activo
y dindmico, en el tiempo y en el espacio, para pensar en el pasado observando el
presente [...] / Una memoria que, en su primera y mas comun acepcion, remite
a la facultad de recordar el pasado, de “traer al corazén”, al derivar del latin
orecordareo [...] puesto que, en tiempos pasados, este drgano se consideraba la
sede de la memoria (p. 22).

Escuchar la voz, recordarla, hacerla “palabra evocada en el tiempo”: tiempo “de los
testigos”, “los que cuentan”, “los que narran”, “los que callan” (Herrera y Merchan
Diaz, 2012). La recuperacion de relatos permite entrelazar las voces en las dinamicas
sociales, redimensionar nuestra humanidad en procesos historicos y escuchar sentidos
a (des)tiempo que nos resignifican al compds de experiencias que ingresan en el espacio

de lo publico, lo sensible, lo emocional y lo afectivamente compartido.
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3. LENTES TEORICAS QUE GUIAN LAS REFLEXIONES

Me gustaria comenzar este apartado retomando la idea de “palabra evocada en el tiempo”
- “palabras-fuerza”, como les llama Tununa Mercado (2013)-. Para Santiago Amigorena la
escritura es una forma de “pelearse contra el silencio”, “intentar que el texto vuelva alli adonde el
exiliado no puede volver”; la identidad se presenta como una construccion que no puede circunscribirse
a ser una sola cosa, dado que vamos dejando por el camino aquello que fuimos mientras nos recogemos
y acogemos narrativamente en ese cumulo de huellas, retazos esparcidos por el mundo. Al hablar del
testimonio Nora Strejilevich (2022) apunta que, su diferencia respecto a otras memorias, es “su anclaje
en una zona de silencio”; por su parte Ricardo Forster (2012) afirma que “El testimonio es, a un mismo

tiempo, esfuerzo por narrar lo acontecido y margen para el secreto, es aquello que da cuenta sin un tercer

testigo que lo legitime y eso mismo que deja algo guardado, lo intestimoniable por indecible” (p. 184).

En su libro Tiempo pasado (2005) Beatriz Sarlo refiere a la narracién como una
experiencia que estd unida al cuerpo y a la voz, a una “presencia real” del sujeto
en la escena del pasado; entrecruza los conceptos de “testimonio”, “experiencia” y
“narracion” al indicar que no hay “testimonio sin experiencia” ni “experiencia sin
narracion”. En palabras de la autora, “el lenguaje libera lo mudo de la experiencia,
la redime de su inmediatez o de su olvido y la convierte en lo comunicable, es decir,
lo comiin. La narracion inscribe la experiencia en una temporalidad que no es la de
su acontecer [...] sino la de su recuerdo [...] funda una temporalidad, que en cada
repeticion y en cada variante volvera a actualizarse” (p. 29). Retomando los escritos
de Walter Benjamin -en particular el ensayo “El narrador” (1991)- Sarlo recupera la
relacion entre experiencia y relato y el impacto que produjo en los cuerpos la primera
guerra; aquellos cuerpos no podian “comprender”, orientarse en un mundo donde la
experiencia como suceso comprensible se habia ausentado. Ante el debilitamiento de
la relacion entre lo vivido y la comprension de lo vivido el acto de la narracién se ve
escindido, y la experiencia se vuelve algo que “pierde sentido”: “cuando la narracion
se separa del cuerpo, la experiencia se separa de su sentido [...] todo relato esta

perseguido por un momento autorreferencial, metanarrativo, es decir, no inmediato”
(Sarlo, pp. 32-33).

Esta suerte de distancia que se produce entre los “yoes” puede ser leida desde la
nocion de “no-lugar” (Marc Augé, 1998). Augé distingue entre lugar y no-lugar como
dos categorias que pueden ser pensadas en relacidn a las ciudades: por unlado, unlugar
es un espacio donde se leen elementos de las identidades individuales y colectivas, las
relaciones interpersonales, la historia que comparten las personas. Al mismo tiempo,
un lugar es un territorio retdrico en el que se tiene un mismo lenguaje y que se define
por sus fronteras exteriores e interiores. Por otro lado, un no-lugar se plantea como

un espacio en donde “no” pueden leerse identidades, relaciones, historias. Segun el
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autor los espacios de circulacién -aeropuertos, autopistas, calles-, de comunicacion
-teléfonos, computadoras, televisores-, de consumo -supermercados, tiendas- pueden
ser entendidos como no-lugares frecuentados por individuos “solitarios y silenciosos”,
al tiempo que lugares y no-lugares se mezclan los unos y los otros -radios y televisores
funcionan en aeropuertos, aviones, cadenas hoteleras-. Los no-lugares son la expresion
de tres fendmenos: la aceleracion de la historia -ligada a la rapidez de la informacion-,
el “estrechamiento” del planeta -circulacion acelerada de individuos, imagenes, ideas-,
la “individualizacion” de los destinos -ligado a fenémenos de desterritorializacion-
(Augé, p. 212). La distincion mas relevante que hace Augé respecto a los lugares y
no-lugares es que son concepciones que no se pueden pensar solamente en términos
espaciales, sino que son relativas en el tiempo: “un lugar puede llegar a ser un no-lugar
y alainversa”. Da el ejemplo de un aeropuerto que no tiene el mismo significado para
un pasajero que para alguien que trabaja alli todos los dias; asi, propone considerar el
par lugar-no lugar como una herramienta para explorar el sentido social de un espacio,
“su capacidad para acoger, suscitar y simbolizar la relacién”. Al hacer mencién de la
“memoria” que tienen las ciudades -y que dialoga con la nuestra- Augé habla de una
memoria histérica construida a través de monumentos, nombres de calles y plazas,
inscripciones en edificios, carteles; incluso la propia historia de cada individuo cuyos
itinerarios y paseoslollevan a cruzar recuerdos y reminiscencias de una época diferente.
Asi, la “ciudad-historia”, la “ciudad-memoria” acerca historias personales en espacios
en donde, al mismo tiempo, se encuentran con historias colectivas; intersecciones que
pueden ser pensadas como “zonas de transicion”, de “flujo”, “retdricas peatonales”
-concepto utilizado por Michel de Certeau y recuperado por Marc Augé-. Recorridos que
reconducen hacia “presencias aun palpables” y “testimonios en vias de desaparicién”
(Augé, 1998) y que abren la posibilidad de construir subjetivamente la propia memoria
de la ciudad. Retazos de vida que se cosen colectivamente al ritmo de pasos cuya
continuidad persigue el descentramiento: vuelta a un centro que persistentemente se
desplaza hacia los bordes, regreso al “lugar reconocible” mientras se vive la propia
fugacidad.

Para concluir con los planteamientos de Augé, en su estudio se asocia la “ciudad-
cuerpo” con la corporalidad humana al referir que “se encuentra a la ciudad como se
encuentra a una persona. Se la reconoce, se la pierde de vista, se la vuelve a encontrar”
(p- 213). A esto le llama “ciudad-encuentro”: un espacio intensamente social donde
viven y pasan millones de personas que tienen la posibilidad de encontrarse, un
espacio “abierto al futuro y al otro”. Asi, la ciudad tiene fuerza poética, la capacidad
de personificar o simbolizar el encuentro; esta idea conduce a la “ciudad ficcion” la
cual, seguin el autor, responde a la “puesta en espectaculo del mundo” (p. 214) y a la
importancia que damos a las imagenes. Como ejemplo se da el caso de Dysneyland en

donde los personajes y sus historias -que habian sido llevados a la pantalla- se insertan
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y son parte del escenario que recorren miles y miles de personas que comparten con
ellos momentos reales -junto a sus familiares y acompafiantes en un tiempo y espacio
presentes-.

Michele Petit (2014) recupera los estudios de Winnicott (1971) acerca de los
fendmenos transicionales y resignifica la idea de “zona intermedia de experiencia”:
“la recreacion de una zona transicional es una condicion necesaria [...] para permitirle
a un individuo o a un grupo que recupere la confianza en su propia continuidad, en
su capacidad para establecer vinculos entre él, el mundo y los otros [...]” (Petit, 2014).

En relacidn a las practicas de lectura y escritura desarrolladas en el ambito educativo
Irene Klein (2020) habla de “intriga” como un “despertar curiosidad”. Afirma que,
aplicada a la narrativa, “implica el medio por el que el autor de un relato intriga al
lector que, atrapado en el universo textual, quiere saber como finaliza la historia”
(p- 150). Este gesto invita al lector/a a participar en la construccidon narrativa lo cual
involucra, a la vez, la cuestion del tiempo: la narracion, a diferencia de otros modos
de organizar el tiempo -como el reloj, el pasaje del sol, las fases de la luna, la sucesion
de las estaciones- “permite que los eventos mismos creen el orden temporal” (Klein,
p- 151). La autora explica que el tiempo narrativo no estd marcado por intervalos
regulares sino que esta vinculado a hechos y no tiene necesariamente una extension:
puede demorarse, adelantarse, acortarse, expandirse, ralentizarse, acelerarse. Klein
habla de “efecto acordeon” -categoria propuesta por Joel Feinberg (1965)-, la propiedad
de la lengua que le permite “estirarse hasta su amplitud maxima o contraerse hasta
su amplitud minima” (p. 152). También, hace una distincion entre dos pensadores,
Genette y O'Kelly: el primero mide la temporalidad desde la extension espacial y, el

segundo, vincula la temporalidad a la vivencia subjetiva.

En la propuesta de este trabajo ambas perspectivas se conjugan y se piensa a la
temporalidad como el transito intra, inter y trans-subjetivo entre multiples voces
que trazan los silencios como no-lugares: zonas de indefinicién, de encuentro, de

intercambio, de flujo sensible donde las geografias y los tiempos se desdibujan.

Nancy Alice Vazquez (2020) recuerda que la temporalidad a veces es circular, tiene
avances, retrocesos, agujeros negros y puntos oscuros en los que el curso del tiempo
se desdibuja; la literatura pone en juego una serie de acciones y tiempos que “no se
apresuran a concluir”. La lengua literaria se “estira” y crea un orden temporal distinto,
mientras la literatura promueve escenarios diddcticos en los que el conocimiento
se construye de modo colaborativo: “el salon de clases deviene uno de esos lugares
practicados que cobran vida con presencias y voces [...] tienen lugar la sorpresa, la
necesidad de narrar-se, la confianza en el otro, la escucha atenta, la disposicion a
compartir logros, incertidumbres, alegrias y enojos” (p. 241). Teresa Colomer (2007)
apunta a un “componente generacional” que estd presente en las lecturas y que impacta en
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el conjunto del sistema literario; ciertos libros suponen “nexos de cohesion” en cada
generacion social. Al mismo tiempo, habla acerca de un “espacio intermedio” cuya
configuracién se da entre el efecto inmediato de lalectura y el acceso al mundo exterior.
Al permitir el ingreso en el imaginario de la colectividad la literatura logra que los/as
Segtin los desarrollos de Marta Negrin (2020) la lectura en voz alta y la narracién oral
conjunta se abren como espacios de “hospitalidad” capaces de albergar las pluralidades
presentes en el aula. Al compartir momentos colectivos de lectura “vemos a la otra
persona, la reconocemos, la hacemos presente, lo que significa que compartimos el
tiempo y el espacio con ella, nos emocionamos a la misma vez” (Negrin, pp. 501-502).
La autora recupera el concepto de “traduccion intersemiotica” de Jakobson (1981) para
hacer referencia a que las palabras de tinta pueden convertirse en silencio(s), miradas,
gestos, movimientos corporales, cambios en la entonacidn, en el ritmo, en la cadencia.
Por un lado la clase -en el &mbito escolar- emerge como fenomeno semiodtico, es decir,
“un hecho social de produccidn signica”. El intercambio entre docentes y estudiantes
construye un texto, entendido como una “unidad de produccién verbal derivada de una
actividad humana” y en cuya configuracion intervienen “acciones de lenguaje” (Nieto,
2020, p. 181). Complementariamente, Negrin afirma que la dimensién afectiva y de
reconstruccion del tejido social se habilitan y se viven cuando “se le pone el cuerpo y la
voz a la circulacidn de los textos literarios” (p. 504) a través de elementos -la memoria,

los gestos, las miradas, los silencios- que resignifican esa lectura melodica.

Para cerrar este apartado se retoma el estudio de Angela Di Matteo (2020) que enfatiza
la necesidad de la literatura infanto-juvenil como herramienta didactica; reintroduce
la idea de “memorias narrativas” de Elizabeth Jelin ya que son aquellos canales que
vehiculan el acto de recordar, en tanto “constituye un acto comunitario literariamente
politico que empieza desde la infancia y que va determinando la identidad presente”
(p. 103). Al referir a la novela de Paula Bombara, EI mar y la serpiente, Di Matteo cuenta
que “la omision de los nombres permite componer una historia paradigmatica que
abraza colectivamente las historias de toda una generacion de abuelos, padres e hijos
arrasada por la dictadura [...] Justamente por no tener nombre, la nina, el padre y la
madre pueden llevar los nombres de todos los desaparecidos y de todos sus familiares”
(p. 110). Asi, el anonimato de los personajes permite que la imaginaciéon “salga de
visita” e ingrese en sucesivos juegos de identificacion y distanciamiento que permiten
a las voces lectoras acercarse a un trauma compartido, resignificarlo y (re)escribirlo
desde el presente y hacer colectiva esa experiencia a través de una memoria a la que se

le pone voz, cuerpo, sensiblidad intima y social.

La cuestion de los nombres es interesante ya que, una de las novelas trabajadas con
los chicos y chicas de 3° ano, fue Los nombres prestados -escrita por Verdnica Sukaczer

(2015)-. En esta narrativa se ficcionaliza la vida de una joven llamada Nina quien,
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luego de encontrar un libro junto a unas cartas en la biblioteca de su abuelo, decide
indagar en su historia personal y conocer a la autora de esas cartas. De esta manera,
Nina se embarca en una buisqueda a través de la cual la identidad de los personajes
se desdibuja ya que sus nombres no les “pertenecen”. El tema del cambio de nombres
recorre otra historia trabajada con los chicos y chicas, La cadenita de Pesya (2015), un
cortometraje producido por un director de cine israeli llamado Jorge Gurvich. En estas
“tramas textuales fragmentarias” (Di Matteo, 2020) se cuelan recuerdos, miedos, gritos,
dolor, desconcierto pero, también, la ilusion de que el amor nos invita a (des)andarnos

una y otra vez.

Sandra Lorenzano (2020) propone reencontrarnos con la dimension liudica del
recuerdo, de la memoria, de la literatura. Jugar con los dolores, con las ausencias, con
nuestros propios fantasmas: “No, no es necesario recomponer, curar o pegar. Seria
mentir. Seria borrar. Es necesario abrazar con el balbuceo: a los que no estdn, a los que
llegaron después” (p. 134).

4. LA IMAGINACION “SALE DE VISITA” EN EL AULA

Como parte del proyecto desarrollado con los/as estudiantes de 3° afio de la Escuela
de la Costa de Puerto Madryn, se han abordado diferentes historias desde distintos
soportes, materialidades y procedimientos narrativos. Se ha leido la novela Los nombres
Prestados -de Veronica Sukaczer (2015)-, se ha proyectado el cortometraje La cadenita
de Pesya (2015) -producido y dirigido por Jorge Gurvich-, se han hecho entrevistas
individuales -en las que cada estudiante eligio a una persona y le hizo una serie de
preguntas de caracter abierto para conocer mas acerca de su vida- y se han escrito
cuentos en los que los chicos/as han jugado con la polifonia y cruzado las voces de sus

entrevistas con las propias, en relatos que viajan entre el pasado y el presente.

Algunas temadticas que se compartieron en aula -historia oral, testimonio oral,
entrevista- fueron una puerta de entrada a “historias minimas” (Nanni, 2020),
vivencias atravesadas por personas que han tenido que enfrentar situaciones de
profundo cambio individual y social. El objetivo fue que los/as estudiantes pudieran
intercambiar experiencias, recuerdos y sentires con personas que ellos/as eligieran
a través del uso de la entrevista como una espacio de construccion narrativa;
personas, objetos que “desde lo mas pequefio van trazando amorosas historias de
lucha, solidaridad y resistencia” (Lorenzano, 2020, p. 137). Los ejes que guiaron el
recorrido tentativo de las preguntas fueron dos: pensar en alguna experiencia que
hubiese transformado e impactado significativamente en la vida y la identidad del
entrevistado/a y un posible objeto que haya acompanado afectivamente el transito por
dicha vivencia. Previamente, se habia compartido la proyeccion de un cortometraje

-La cadenita de Pesya- en el cual una abuela y su nieta realizan un viaje a Polonia en el
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marco de una actividad escolar impulsada por la escuela a la asiste Yaeli -la nieta- en
Israel. Ambos personajes se embarcan en una busqueda ya que, en una de las charlas
que Pesya da a los estudiantes -dado que era una sobreviviente de Auschwitz-, cuenta
que se habia salvado en la entrada de la cdmara de gas a la que habia ingresado con su
padre y su hermana. Ante la sorpresa que siente su nieta por no saber que su abuela
tenia una hermana, le empieza a hacer preguntas; de esta manera, Pesya le cuenta la
historia de un collar que le habian regalado en su ultimo cumpleafios antes de que se
los llevaran al campo de concentracion. A través de la inquietud que produce en Yaeli
el hallazgo de este objeto, le propone a su abuela que vayan a buscar la casa en la que
vivia de pequefia. Este cortometraje abre un juego con los nombres ya que, hacia el
final del relato, Pesya “no es” quien dice ser y este secreto produce una redefinicién en
su identidad, la identidad de la nieta y la identidad familiar. La cuestién del nombre,
los recuerdos silenciados, las repercusiones que produce en la intimidad el compartir
a través del intercambio narrativo, la reelaboracion afectiva transgeneracional, los
objetos, la escucha; elementos que el director de este cortometraje pone en circulacion
a través de una historia ficcional que entrama y superpone emplazamientos, vueltas

memoriales, vinculos, afectaciones, sensaciones reales.

A continuacion, se seleccionan dos entrevistas -luego del relevamiento de las treinta
dos experiencias orales que tuvieron los/as estudiantes de 3° afio-. Para efectuar dicha

seleccion se atendieron los siguientes criterios:

e Las historias responden a experiencias sensibles atravesadas por el
desplazamiento forzoso en contextos de guerra -esto se observa con mayor

claridad en la Entrevista 1 situada en la Segunda Guerra Mundial-.

* Dialogan dos generaciones -abuelos/as y nietos/as- mediados por el discurso
de la generacion intermedia -padres/madres de los/as entrevistadores-. Esto se

observa con mayor precision en la Entrevista 2.

e Hay saltos, cortes, repeticiones y simbolismos que enriquecen el andlisis desde
la categoria de no-lugar (Augé, 1998).

* Se pueden establecer asociaciones semantico-afectivas entre los términos.

* Los “objetos” -las hojas en el caso de la Entrevista 1 y el barco en el caso de la
Entrevista 2- son elementos que despiertan recuerdos y que se emplazan en los
cortes, “uniendo” los tiempos, los espacios y estableciendo asociaciones entre

los retazos sueltos en la memoria.

e Ambas entrevistas permiten repensar la nocion de tiempo, al hacer visibles
aspectos del discurso -tales como el uso de algunos verbos, adverbios, campos

semanticos, velocidades, ambigiliedades- que llevan y traen de una imagen a

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, enero 2025
ISSN: 1885-3625

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL2025.i28.18

249


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2025.i28.18

Silencio y tiempo: un acercamiento memorial entre las voces a través de la biisqueda identitaria en la escuela

otra. Estas imagenes se presentan a modo de retazos memoriales que enlazan

varios tiempos, los superponen y (re)construyen entre las generaciones.

A. ENTREVISTA 1: LAS HOJAS ATRAVIESAN LAS ESTACIONES

Una estudiante conversa con su abuela acerca de la vida del abuelo de su esposo,
es decir, el tatarabuelo de la entrevistadora. A continuacion, se transcriben algunos

fragmentos de la conversacion mantenida entre ambas:

Entrevistadora: Tati, ;Podrias contarme lo que conociste de mi tatarabuelo, Nicolai
Kurilkowich?

Tati: Si, Nicolai Kurilkowich nacié y se crié en Minsk, Polonia, en los afios de la
Segunda Guerra Mundial. Desde pequefio trabajaba en tareas rurales con inviernos
muy crudos; debido a esto y a sus condiciones econdmicas se hizo un hombre luchador.

Durante la guerra lo llaman para formar parte del ejército polaco.
E: Y a vos, ;Quién te conto esta historia?

T: Esta historia me la cuenta su hijo, Basilio Kurilkowich, el mayor de tres, padre del
hombre con el que me casé. Recuerdo esto tan claramente como real. Qué casualidad,
me lo cuenta en una tarde muy bonita de otono, estdbamos sentados en el patio de su
casa quinta. Basilio, al contarme esto, se emociona hasta las lagrimas porque €l era el
encargado de alcanzarle comida y abrigo durante las noches de invierno al campo de

concentracion en el cual él era guardia por obligacion.
E: ;Me podrias contar mas en detalle como lo vivi6 Basilio?

T: El tema surge porque yo estaba hablando con Basilio de las estaciones en su escaso
idioma castellano -lo hablaba muy poco- y me cuenta que, a pesar de que es muy bonito
el otofio -asi lo expresa, que era bonito el otofio porque los arboles cambian de color- a
él eso le produce un sentimiento fuerte, como sufrimiento. Le hace recordar hechos e
imagenes muy dolorosas que vivid durante las noches en las cuales visitaba a su papa
en el campo, él revive con detalles el camino que recorria desde su casa al campo. Ese
ir y volver era muy peligroso porque sufria riesgo de vida; a veces caminaba, otras se
arrastraba para cuidarse de ser visto -ya que esto era considerado un delito- y el temor
aumentaba debido a que, al caminar o al arrastrarse, las hojas del suelo hacian ruido,
ni que hablar de que hacia demasiado frio y las hojas se congelaban. Me lleg6 a contar

muchas veces que se quedaba inmovil por el miedo, ya que sentia pasos cercanos.

E: ;Cuanto tiempo estuvo haciendo eso? ;Cuando dejo de hacerlo?
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T: El nunca me pudo contar cuanto tiempo lo hizo, porque toda esta situaciéon tan
peligrosa, prohibida y ademas constante, nunca pudo registrarla. Pero me cuenta que
una noche regresa a su casa con la comida en mano porque no habia encontrado a su

padre, pero si un terreno muy doloroso y cruel.
E: ;Como sigue su vida? ;Cémo pudo recuperarse de lo vivido? ;Del dolor?

T: Bueno, llega el momento en que la guerra estaba terminando y ya con mas edad
toma la decision -como tantos europeos- de emigrar. Escapandose del recuerdo de lo
vivido, suben a un barco que los refugia y luego los trae a diferentes lugares; en el caso
de Basilio llega a la Argentina en el ano 1945.

E: ;Cémo la historia se relaciona con vos?

T: Basilio desembarca en el Puerto de Buenos Aires y le ofrecen como trabajo extender
lineas ferroviarias. Toma el trabajo y es asi como llega a la provincia de Coérdoba.
Después de un tiempo se casa y tienen tres hijos; el mayor de ellos, Omar Kurilkowich,
tu abuelo Emi, mi esposo, al que ustedes llamaban Tata. Creo que esta triste historia
familiar Basilio me la conto por la afinidad que teniamos, ya que para €l yo era como
una hija, me apreciaba, yo también a él y ademds me interesaba la vida de él y la de su
familia.

Algunas palabras y expresiones han sido subrayadas ya que se observa una fuerte
presenciadel afecto como vehiculo de asociacion delos recuerdos y como polomagnético
que atrae el caudal de imdgenes y sensaciones que van apareciendo en la memoria
de la entrevistada. Hay un tiempo afectivo que se vive conforme la entrevistadora
hace preguntas, palabras que resuenan en una memoria sensible presente y en tanto
presencia que “balbucea” -de forma similar a cuando un nifio/a aprende a hablar- e
intenta ser traducida. “Un alma traducida”, como escuché decir a alguien una vez
en unas Jornadas sobre exilios politicos; un alma que transita, recorre, se mece entre
momentos que responden a distintas circunstancias afectivas, culturales, politicas,
discursivas, espacio-temporales. La historia se va desplazando desde la figura del
tatarabuelo a la del padre del abuelo de la entrevistada -Basilio- ya que, en un primer
momento, hay un interés en lo que la entrevistada conoce acerca de Nicolai y, luego, la
entrevistadora desplaza el foco de atencion hacia Basilio y la forma en la que vivio el

encierro de su padre en un campo de concentracion.

La narracion tiene lugar porque, en otro tiempo y otro espacio, la entrevistada habia
hablado con Basilio sobre el tema de las estaciones -es decir que, afios atras, el recuerdo
también aflora mientras dos personas se encuentran conversando-; el recuerdo “se
hace cuerpo” cuando Basilio se detiene en las sensaciones que le provoca el otofio
y en una tension que reconoce entre el placer ante el cambio de color de los arboles

y un “sentimiento fuerte, como sufrimiento”. El temor ante el ruido de las hojas -y,
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mas aun, las hojas congeladas- en sus continuas idas y vueltas al campo para llevarle
comida al padre, es una sensacién que ha permanecido con €l durante muchos afos;
un miedo a “ser descubierto”, a que lo vieran y no poder llegar hasta quien €l queria
proteger. Podria pensarse que Basilio vive en ese no-lugar del que habla Marc Augg;
en este caso, un espacio simbdlico de transicion en el que esas hojas crean una “zona
memorial” que no es (re)vivida del mismo modo en tanto aquellas recubren un suelo
invernal rodeado de peligros y amenazas o decoran un paisaje otofial desde el patio de

la casa quinta en la que Basilio conversaba con Tati.

Los tejidos semanticos entre las evocaciones sensibles que desprenden las palabras
trazan caminos memoriales que unen noches de invierno, inviernos crudos, la crudeza
de hechos e imdgenes dolorosas, el sufrimiento, sentimientos fuertes ante una tarde
bonita de otofio en el patio de la casa quinta, las tareas rurales que desempenaba Nicolai
antes de la guerra, el campo, el caminar, el ir y volver, la inmovilidad, el arrastrarse,
cuidarse, de nuevo el frio, las hojas congeladas, las noches de invierno, el padre, el
no encontrar, el encontrar pero un “terreno doloroso y cruel”, la crueldad de una
“situacion tan peligrosa”, el miedo, las lagrimas, un barco que refugia “escapandose
del recuerdo de lo vivido”, una triste historia familiar junto al querer saber, la afinidad,
el “sentir como”... Como si fuera una hija, como si las hojas contempladas junto a Tati
fueran las que Basilio tenia que evitar pisar, como si el frio del invierno fuera el frio
que sintid al no ver mas a su padre y decidir emigrar, como si el abrigo que represento
el subir al barco y llegar a la Argentina fuera el abrigo que le alcanzaba al padre al
campo de concentracion, como si la palabra “campo” resonara en el lugar que Basilio
creia su hogar, en el campo de concentracion, en un campo que lo llevaba a tener que
desplazarse, caminar, arrastrarse, esconderse, evitar otros pasos. Ahora, entre esos
arboles otonales que cambian de color, Basilio pasea silenciosamente por un gradiente
de lugares que le (a)parecen cercanos y que reconoce en esa relacion afectiva y sensitiva

junto a los pasos de una voz que lo escucha.

B. ENTREVISTA 2: EL BARQUITO DE ALASSIO

En otra de las entrevistas seleccionadas reaparecen estas “telarafias semdanticas”
entre cuyos hilos van quedando “adheridas” las sonoridades y sensibilidades que
transmite el lenguaje. Ya lo decia Italo Calvino (1985) en su libro Seis propuestas para el
préximo milenio: “Podemos decir que dos vocaciones opuestas se disputan el campo de
la literatura a través de los siglos: una tiende a hacer del lenguaje un elemento sin peso
que flota sobre las cosas como una nube [...] 0 mejor atin, como un campo de impulsos
magnéticos; la otra tiende a comunicar al lenguaje el peso, el espesor, lo concreto de

las cosas, de los cuerpos, de las sensaciones”. Al mismo tiempo, el lenguaje y sus
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combinatorias hacen que el hilado narrativo se perciba con mayor lentitud o rapidez en
funcion de los movimientos ritmicos, repeticiones, omisiones, “vibraciones” verbales:
“el tiempo narrativo puede ser también retardador; o ciclico, o inmévil [...] el relato es
una operacion sobre la duracién, un encantamiento que obra sobre el transcurrir del
tiempo, contrayéndolo o dilatdndolo (Calvino, 1985).

En esta conversacion mantenida entre una estudiante y su abuelo se cuenta una
anécdota en la que la velocidad de la imagen narrativa evocada se apacigua al seguir

los “movimientos marinos” de la escena memorial. El entrevistador cuenta:

La situacion que te voy a contar hoy es una situacion muy alegre muy linda que
vivi cuando tenia cuatro anos de edad quizas un poquito menos de cuatro afios.
Yo vivia en Alassio eh... cerca muy cerca de Génova en lo que se llama la Riviera
di Fiori. En ese lugar me gustaba mucho el mar; a esa edad la puerta de mi casa
daba a la arena de la playa asi que salia de la puerta de mi casa trasera y me iba
a la playa y alli mi papa siempre me acompano, siempre me llevo a nadar, en la
playa, a jugar a la pelota en la playa. Pero la anécdota que te quiero contar se trata
de un barquito, se llaman los barquitos de salvataje en Alassio, en mi pueblo, a lo
cual después podes sacarle una foto. En ese barquito mi papa me llevaba remando
algunos metros adentro del mar y yo tenia la maldita costumbre o la buena y
mala costumbre de zambullirme de cabeza al agua (risas) por lo tanto mi papa
desesperadamente se tiraba al agua también (risas) para sacarme, que era la tinica
manera de (risas) poder salir del agua, asi que me subi al barquito y desde ahi nos
ibamos nuevamente caminando hasta la orilla ahi lo dejaba a mi papa porque era
el barquito que usaban los salvavidas asi que tenia que dejarlo si o si ahi, lo sacaba
para que de una vueltita pero lo volvia a traer. Eso es algo que me quedd en el
recuerdo un recuerdo eh muy vivido, no tengo muchos recuerdos de esos afios
de mi nifiez eh quizas este sea uno de los mas vividos eh... otros también estaban
relacionados con que era muy chico y era conocido por toda la gente del pueblo
eh siempre pasaba por una fiambreria y en esa fiambreria me daban un quesito
triangular que se llamaba “for Machino mio” y yo todas las mafianas pasaba por
esa fiambreria para que me den ese pedacito ese tridngulo de queso asi que eso
es lo mds importante es eso el acordarme de zambullirme de cabeza al agua y mi
papa atrds mio para tratar de sacarme.

Se observa una fuerte presencia de la repeticion en palabras como “mar”, “casa”,
“playa”, “barquito”, “agua”, “papad”; el uso del pretérito imperfecto para dar una
sensacion de aperturay continuidad en el pasadorespecto a ciertas acciones que parecen
no haber concluido -“yo vivia en Alassio”, “me gustaba mucho el mar, “me iba a la
playa”, “mi papa me llevaba remando”-; el acompasamiento y efecto de circularidad
que brindan ciertos adverbios en combinacion con la informacion temporal que brindan
los verbos -“nos ibamos nuevamente caminando”, “todas las mananas pasaba por esa
fiambreria”-; construcciones que dan una idea de imprecision respecto al momento de
la infancia al que se refiere el entrevistado -si bien al comienzo menciona con vaguedad
que creia tener cuatro afos, hacia el final emplea expresiones tales como “afnos de mi

nifiez” o “era muy chico”-; el juego con los significados de las palabras y las multiples
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asociaciones que se pueden hacer entre sentidos que, como los no-lugares, se dibujan
como zonas de transito memorial y sensible en las que los gestos humanos se vinculan

a gestos fisicos vividos a través del afecto.

“Nadar”, “remando”, “zambullirme”, “poder salir”, “caminando”, “lo sacaba”,
“lo volvia a traer”, “pasaba”, acciones que condensan y expanden el horizonte de
experiencia del narrador al volver a pasar por el corazdn la vivacidad de esos momentos
y traerlos al presente, a través de la fuerza que tiene en él la disposicién amorosa
compartida con su padre en vivencias cotidianas: “La velocidad [...] ya sea vista, ya
experimentada [...] es gratisima en si misma por la vivacidad, la energia, la fuerza, la
vida de esa sensacion. Despierta realmente una casi idea del infinito, eleva el alma, la
fortalece...” (Calvino, 1985).

Luego, la entrevista contintia y el entrevistado establece una asociacion entre lo
que representa el mar para €l y para sus hijas: “Porque para mi ir a la playa era como
vos cuando eras chiquita o cuando todas mis hijas que fueron fanaticas del agua y del
mar, para nosotros el agua es parte de nuestra vida”. El agua es aquello que conecta
afectiva, familiar, identitaria e intergeneracionalmente a las personas -en este caso,
a la familia del entrevistado-: el tiempo se pliega, se acorta, acerca las almas a través
de un punto de encuentro memorial que adquiere su “peso” cuando se lo dota de
un sentido subjetivamente dindmico -en el caso del abuelo el mar era un espacio en
el que compartia con su padre y en el que disfrutaba moverse dentro del barquito
para saltar y, luego, “volver a subir”; en el caso de las hijas y la nieta el gusto por
el mar se ha transmitido, es un elemento que las “hace parte” de ese ritual aunque,
al mismo tiempo, variables epocales y sensibles hacen que se resignifique el sentido
que el abuelo habia construido desde su infancia-. De alguna manera el mar “es y no
es”, representa ese no-lugar en tanto transicion, pasaje, busqueda hacia nuevas formas
de vivir, sentir y recordar el mundo: “Lo tnico que nunca me animé a comprar este
barquito, lo comprd tu nona porque es muy dificil que yo compre recuerdos o que
tenga cosas guardadas de esos afios o de esos lugares, de esa nifiez, tu nona es mas
fanatica de Alassio que yo.” Las gotas de ternura, calidez, emocion y proteccion que
salpicaban los momentos en los que el entrevistado compartia los paseos en barco
con su padre se han ido evaporando, pero no sin dejar trazos en ese vidrio empanado
que se dibuja con los dedos sonoros de la voz de su nieta; a través de sus palabras en
forma de preguntas, de una energia impresa en el lenguaje que le da el tono de una
inquietud, de un interés, de un “querer saber y conocer”, el abuelo siente que alguien

aparece detras de él “para tratar de sacarlo”.
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A través de las preguntas de la nieta y de la evocacion de un viaje compartido
con ella, el abuelo amplia su recuerdo y conecta sus salidas en barco con el recuerdo
de la casa donde nacid. Invita a su nieta a participar del momento rememorativo ya
que quiere saber si se acuerda de haber visto esa casa; ella responde que “de eso me

acuerdo mas pero del barco no me acuerdo”. El abuelo le cuenta que:

Era esa la casa, 24 de septiembre es la calle y en la casa ahora hay un negocio
adelante, y tu mama me decia vamos a decirle que nos deje entrar, pero yo soy
muy, no sirvo para esas cosas asi que no entré y ella es la segunda vez que iba a
Alassio porque la primera vez encontré a mi madrina viva asi que después pude
hablar con ella. Fuimos a su casa, tenia exactamente la misma foto que nosotros
tenemos de tantos afios guardada y bueno fue una alegria enorme enorme, y bueno
ellamellevd a... / ella me llevd a la iglesia donde me bautizaron y me fue mostrar
la casa donde habia nacido, porque naci arriba de la mesa de la cocina de mi casa.
Va no es mio el recuerdo me lo han contado.

Al empezar a hablar de la casa las temporalidades se funden -de forma similar a
lo que ocurria con el mar- y se establece un vaivén -ritmo que imita el movimiento
de las olas- entre el anclaje temporo-espacial de la casa durante la infancia del abuelo
y la actualidad, un hogar que se “hace presente” como una casa que es y no es la
suya -lo cual se marca a través de la distincion entre el verbo “era” y el verbo “es”
al momento de mencionar la direccion y por medio de la calle que sigue siendo la
misma aunque, hoy, hay un negocio adelante-. El hecho de que la hija -madre de
la entrevistadora- entre a la escena le permite al narrador deslizar suavemente una
instancia de repeticion de la experiencia a través de la cual se indica que hubo una vez
anterior en la que, ambos, visitaron Alassio. Al ir hacia “atras” el abuelo se “toma”
memorialmente de la mano de su madrina -otro de sus afectos- lo cual le permite
introducir el hecho de que recorrieron juntos la iglesia donde lo habian bautizado y la
casa donde habia nacido; los lugares se vuelven reconocibles y emergen en la memoria
a medida que afloran sensaciones afectivas similares a las que se vivenciaron en otro
tiempo y lugar, sensibilidades que traducen rostros que son unas veces la nieta, otras
la hija, la madrina, el padre. El abuelo intenta despegarse de su pasado a través de
voces mediadoras que “le dicen”, “lo llevan”, “le cuentan”, y que le dan la posibilidad
de imaginar y reinventar una infancia en la que se zambulle con el miedo de que no
haya alguien que se “tire atras de €l para sacarlo”. Preparado para nadar, para “volver
caminando”, para “salir corriendo”: “Mama estuvo todo el embarazo mio en tiempo
de guerra. [...] Por eso yo tengo la costumbre de guardar siempre mis zapatos con las
medias dentro y los zapatos y la ropa donde yo sepa que estan porque estdbamos todos
preparados para agarrar la ropa y salir corriendo pero bueno yo era muy chiquito”. La
insistencia en referir a una etapa de la nifiez que se cree lejana en el tiempo por estar

distanciada a través de fragmentos de vida que se miden segin una cronologia fisica y
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corporal, encubre una suerte de nostalgia y melancolia respecto a esas vivencias que se
manifiesta cuando el abuelo le dice a la nieta “me estas haciendo llorar hija, no quiero

hacerlo, por qué me haces llorar”.

Como indica Calvino “podriamos decir que en una narracion un objeto es siempre
un objeto magico”: la evocacion del barco, de la casa, de la fiambreria, ese “tridngulo
de queso” que esconde un tridngulo dibujado junto al padre y la madre. Referencias
que guardan lazos afectivos atravesados por el amor y el cuidado que se cuelan en
elementos capaces de transformar sitios y recorridos cotidianos en metaforas vivientes,
“alegoria del tiempo narrativo, de su inconmensurabilidad en relacion con el tiempo
real”. Si la narracion busca mantener vivo “el deseo de escuchar la continuacion”,
la digresion “reabre la herida”, “es una estrategia para aplazar la conclusion, una

multiplicacién del tiempo en el interior de la obra, una fuga perpetua” (Calvino, 1985).

Del cajon de los recuerdos tomamos prestadas muchas cosas: barquitos en miniatura,
zapatos, medias, triangulitos de queso, helados, abrigos, hojas, fotos, deseos, miedos,
nombres, secretos, tiempo... Un tiempo que se vuelve social a través de la palabra
compartida, la escucha compartida, una tarde de otofio, una miniatura que saluda
desde el aparador. Un tiempo que hicimos propio, que lo quisimos detener para que
esos (a)brazos que nos tomaban por detras nunca dejen de hacerlo, para que la puerta
que daba a la playa siempre permanezca abierta, para que ese “barco salvavidas”
siempre vaya y venga entre la costa y el horizonte, para que esos zapatos rellenos con
medias no tengan que salir corriendo, para que las manos vuelvan vacias porque las
manos del padre estdn ocupadas disfrutando la comida que le habia llevado su hijo.
Un tiempo congelado -como las hojas que evitaba pisar Basilio- que envuelve imagenes
esparcidas por el suelo de la memoria; hojas recubiertas por paredes de cristal cuyas
vidas permanecen latentes en blanco y negro bajo el peso de un invierno crudo y frio,
y que necesitan del calor del otono para recuperar sus colores y (re)vivir. El tiempo
vuelve a empezar al aparecer una voz que susurra desde algun lugar y, asi, nos anima
a volver a saltar, a regresar a la playa, cambiar de sitio los zapatos y las medias,
compartir una comida. Una voz que suena distinto, que abraza distinto, camina sobre
pasos que dejan otras huellas, quiere saber cémo contintia la historia; una historia
nueva, diferente, porque se escribe a través de un regreso a ese no-lugar que se abre

como espacio de intercambio, de creacion inter y transgeneracional.

Antes de realizar el disefio del proyecto de intervencion -durante el afio 2022-
y, luego de llevar a cabo las entrevistas individuales con los/as estudiantes y
docentes, algunas conclusiones parciales que habia esbozado tenian que ver con el
reconocimiento de ciertas cristalizaciones en el dmbito escolar -en las que convergen
variables sociales, culturales, politicas, lingiiisticas- que obturan la relectura del

pasado; incluso, “silencian” las propias voces de los/as mediadores/as. La intimidad
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del lenguaje -zona muchas veces desconocida, escondida- se aleja de su “lado externo”
-aquél que se comparte, se vuelve comtn-. A partir de estas reflexiones es que propuse
partir de la idea de “comunidad” (Finocchio, 2010) en tanto practica que permita tejer
entramados con una realidad social, emocional, afectiva que se encuentra “por fuera”
del universo escolar. Esta propuesta se encontré motivada por el concepto de “zona
transicional” (Petit, 2014), aquella donde se produce la sublimacion -como le llama
Petit al “desnudarse” frente a la lectura- y el salto; espacio-limite donde se recrean los
sentidos y se reconfiguran las subjetividades; zona de pasaje donde se “deja de ser”
para “convertirse en”; intersticio coral donde la voz se dice desde otras y hacia otras en
un juego alternado entre lo conocido y lo desconocido, lo (ir)reconocible, la palabra
y el silencio. Es a partir de esta abertura y apertura entre la dimension privada y la
dimensién publica que las paredes que demarcan los limites de la comunidad escolar
se vuelven porosas y permiten un intercambio entre historias de vida que se leen, se
escuchan, se viven; historias distantes entre si, distintas pero, también, cercanas en su
extrafa familiaridad. El “adentro” y el “afuera” son dos conceptos que se empiezan
a difuminar al atender a los procesos que ocurren en la “zona de frontera” (Merino,
Barrera y Albornoz, 2020), en el no-lugar.

5. EL TIEMPO COMO NO-LUGAR

El area de Comunicacién y Cultura de la FLACSO Argentina realizé -en el afio
2017- una entrevista al especialista en comunicacion Jesus Martin Barbero; alli, este
investigador, docente y referente tedrico recupera el tema de la soledad y su inscripcion
a nivel individual y social. Se pregunta si la soledad es natural o un hecho cultural y
retoma brevemente el cambio que revela Baudelaire ante el individuo que se siente
solo/a en medio de la muchedumbre; ya no se necesita salir de la ciudad hacia el
campo para “encontrar” esa soledad, sino que aquella sobreviene estando rodeado/a,
aun, por muchas otras personas. Seguin Barbero, hoy en dia los/as adolescentes estan
solos/as en internet, lo cual responde a “otra figura de la soledad”, “otra forma de
estar solos/as porque es otra forma de estar juntos/as”; de acuerdo a sus palabras “los/
as adolescentes necesitan soledad, tiempos de soledad, la experiencia de la soledad
humana es vital” porque, como bien aclara, “estoy rodeado/a de gente, pero son otros/
as”. Enuna definicion alternativa se propone a la soledad como una “distancia interior”

entre la persona y el entorno social.

De acuerdo a la experiencia atravesada en la escuela se pudo observar que muchas
de las reflexiones abiertas por los/as chicos/as a través de sus escrituras, dibujos e
intercambios grupales guardaban relacion con modos plurales de vivir la soledad.

Muchas veces no es sencillo para los/as estudiantes saber con quién o quiénes compartir
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lo que sucede en su mas profunda intimidad; palabras, miradas, recuerdos, abrazos,
lagrimas, silencios, objetos pueden acercar(nos) mas de lo que creemos. Encontrarnos
en la experiencia de otros/as, recorrerla, hacerle preguntas, sumergirnos, explorarnos
y (re)conocernos desde otras historias nos permite “tomar prestadas” otras voces que
hacen que algo quiera hablar en nosotros/as y nos animemos a darle voz. Una voz
que comienza a llamar desde adentro, un murmullo interno que se empieza a mover
-como el color de los arboles que contemplaba Basilio junto a Tati- y recuerda lo que
fue en aquello que no estad. Se “nos prestan” y “prestamos” voces en un ir y venir
entre lo intimo y lo colectivo, el pasado y el presente, lo real y lo imaginario: giros que
retraducen los lugares en una textura en la que se debaten palabras, paisajes, colores,
rostros, huellas. “Los caminos que se responden en este entrelazamiento [...] escapan
a la legibilidad [...] Las redes de estas escrituras que avanzan y se cruzan componen
una historia multiple, sin autor ni espectador, formada por fragmentos de trayectorias
y alteraciones de espacios: [...] esta historia sigue siendo diferente, cada dia, sin fin”
(De Certeau, 2008, p. 3). “Texto urbano” -como le llama De Certeau-: texto sensible,
afectivo, por el que voces caminantes recorren huellas que remiten “como palabras, a la
ausencia de lo que ha pasado” (p. 6).

El autor asocia el acto de caminar a la enunciacion y explica que hay tres funciones
enunciativas que se pueden pensar como acciones desarrolladas, también, por el
peatdn: la apropiacion del sistema topografico -que encuentra un gesto semejante en la
apropiacion que hace el locutor de la lengua-, la realizacion espacial del lugar -asi como
el acto de habla “es una realizacion sonora de la lengua”- y el despliegue de relaciones
entre posiciones diferenciadas bajo la forma de movimientos-. De Certeau habla de
“contratos pragmaticos” de modo semejante al juego discursivo que abre la enunciacion
verbal entre locutores al implicar, el yo, la presencia de un ti-; el caminante se vale de
significantes espaciales, en tanto el hablante se vale de significantes lingiiisticos, micro

instancias de pasaje a través de las cuales se toman decisiones.

Asi, el andar, por un lado “solo hace efectivas algunas posibilidades fijadas por
el orden construido” mientras, por otro, “aumenta el nimero de posibilidades” (De
Certau, p. 7).

En esta “retorica del andar” el caminante establece “un cerca y un lejos”, “un aqui
y un alld”, coordenadas a través de las cuales se crean discontinuidades al operar

selecciones o desplazamientos:

Andar es no tener lugar. Se trata del proceso indefinido de estar ausente y en pos
de algo propio. El vagabundeo que multiplica y retine la ciudad hace de ella una
inmensa experiencia social de la privacion de lugar; una experiencia, es cierto,
pulverizada en desviaciones innumerables e infimas (desplazamientos y andares),
compensada por las relaciones y los cruzamientos de estos éxodos que forman
entrelazamientos, al crear un tejido urbano, y colocada bajo el signo de lo que
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deberia ser, en fin, el lugar, pero que apenas es un nombre, la Ciudad. La identidad
provista por este lugar es simbolica (nombrada) mas aun cuando [...] hay alli una
pululacion de transetntes, una red de estadias adoptadas por una circulacion, un
pisoteo a través de las apariencias de lo propio, un universo de sitios obsesionados
por un no lugar o por los lugares sonados (De Certeau, 2008, p. 11).

Nombres, palabras, como “espacios liberados, susceptibles de ser ocupados”,
“nombres que precisamente han dejado de ser propios” (p. 12): como la abuela de
Yaeli -en el cortometraje La cadenita de Pesya- quien se debate (toda su vida) entre
ser Hania o Pesya -el nombre que tomd prestado a su hermana-, o los protagonistas
de la novela Los nombres prestados -quienes no saben si son Pedro/Marek o Sara/
Elena-. Nombres que son, “unos de un lado”, “otros del otro”; de forma similar a la
experiencia que tuvieron los/as chicos/as al realizar un collage en el que la consigna
apuntaba a que dibujaran una ventana y jugaran con aquellos aspectos que mantenian
a ambos lados. La idea era que se animaran a buscar imagenes que guardaran relacion
con sus gustos, miedos, deseos, sentimientos y colocaran, “por fuera”, aquello que
comunmente guardan para si y, “por dentro”, lo que habitualmente comparten en
comunidad. La propuesta guardaba relacion con uno de los procedimientos literarios
que trabajamos -durante el primer cuatrimestre- al leer la novela Alicia en el pais de las
maravillas: la inversion, en tanto recurso estético que permite jugar con el lenguaje de
manera “formalmente poética”, al crear universos de sentidos distintos y distantes
respecto a lo conocido y que responde a reglas, normas y leyes establecidas. Recurso
que permite romper cierta estructura y poner “patas arriba” lo que resulta familiar;
asi, los/as estudiantes “se invirtieron”, invirtieron sus mundos, sus esferas sensibles,
sus pensamientos y pudieron experimentar otra manera de recorrerse, de caminarse,
de escribirse. Vuelvo a De Certeau, quien habla de un “exilio caminante”, lo que “falta
ahora en el lugar cercano” y cuya practica permite “inventar espacios”, crear ficciones,
armar relatos entre los lugares como “trabajos artesanales hechos con vestigios de
mundo”; indicios, impresiones, rastros de lo que fuimos, lo que fueron. Lo que somos,
lo que son. Lo que deseariamos ser, lo que desean ser. Lo que “deberiamos” ser, lo que
“debieran” ser. Ellos/as, nosotros/as. Aqui, alli. Hoy, ayer, mafiana. Pasado, presente,
futuro. “Los objetos también, y las palabras, son huecos. Alli duerme un pasado, como
en las acciones cotidianas del andar, el comer, o el acostarse, donde duermen antiguas
revoluciones. El recuerdo es s6lo un principe azul que va de paso, que despierta, un

momento, a las Bellas Durmientes del bosque de nuestras historias sin palabras”

(De Certeau, p. 14).

6. REFLEXIONES, (FINALES?

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, enero 2025
ISSN: 1885-3625

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL2025.i28.18


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2025.i28.18

Silencio y tiempo: un acercamiento memorial entre las voces a través de la biisqueda identitaria en la escuela

(Qué nombre nos nombra? Lo que se muestra sefiala lo que ya no esta, “identidades
invisibles de lo visible” (De Certau, p. 14); el nombre aparece como ese lugar que se
reconoce al escabullirnos por huecos, lugares constituidos por “espiritus multiples”
que pasean sus voces como frases inconclusas, tartamudeos, tarareos de canciones

pasadas que resuenan a la vuelta de cada esquina:

Los lugares son historias fragmentadas y replegadas, pasados robados a la
legibilidad por el préjimo, tiempos amontonados que pueden desplegarse pero
que estan alli mas bien como relatos a la espera y que permanecen en estado de
jeroglifico, en fin simbolizaciones enquistadas en el dolor o el placer del cuerpo
(De Certeau, p. 15).

Un tiempo se desempolva, agita las manecillas del reloj e invierte sus direcciones,
juega con los nimeros, con esos segmentos en que se agrupan y que secuencian un
camino interrumpido -entre segundo y segundo- por historias que no se contaron.
“Historias minimas”, silenciosas, ocultas entre lo visible y lo invisible, entre la
reviviscencia de quien contempla el cambio de color de las hojas otonales y quien
escapa ante su caida.

Dos personas, una a la vez, cuya interioridad se debate entre nombres que bordean
los contornos de una realidad “sofiada”, un recuerdo (re)vivido, un recorrido invertido
cuyos pasos (des)andan el tiempo. Practica del espacio -un espacio fisico, sensitivo,
temporal, afectivo- en donde se repite “la experiencia jubilosa y silenciosa de la
infancia, ser «otro» en el lugar y «pasar al otro»” (De Certeau, 2008). Tiempo asociado
al deseo, a la imaginacion, a la memoria, al amor; un tiempo que se abre como una
“tierra no habitada”, un escondite en el que la voz del mediador/a comparte otros
modos de nombrar, de decir.

Voces mediadoras, voces de companeros/as, voces familiares, voces amistosas,
voces literarias, voces amorosas. Ellas hacen visibles aspectos que son parte de la vida,
del crecimiento, de la transformacion. Voces que expanden un tejido por donde el
tiempo da vueltas, gira afectivamente entre sensibilidades que se desencuentran, se
desconocen, se reconocen, se reencuentran. El barquito de Alassio puede navegar en
otras aguas, conectando orillas; las hojas del otofio pueden decorar bellamente un
paisaje fugaz que recuerdan abuelo-madre-nieta, mientras se escapan por debajo de
los zapatos y se deshacen como el pan que fue dejando migajas al modo de pistas de
un mapa familiar. Compendio de historias minimas que se narran desde un presente
abierto como posibilidad uni y pluripersonal, donde zonas de flujo son transitadas
por voces de ayer, de hoy, de un mafana que, al llegar, nos vuelven a mostrar ese
valijon de herramientas suspendido a (des)tiempo. Un tiempo que parece plegarse
instantdneamente como si estuviéramos subiéndonos a ese barco que cruzo el
Atlantico durante la guerra; una vuelta memorial a través de los ojos de quienes van y
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vienen entre pasadizos perdidos, cortes trazados en una topografia suspendida de una
memoria a otra. Personajes que mudan de piel en nosotros/as mientras las soledades
se vuelven espacios comunes. Nuestros abuelos/as vuelven a cantarnos, arroparnos,
nadar y disfrutar del mar; nuestras madres nos leen una vez mas, plantan una flor,
caminan por la playa; un amigo/a vuelve a bailar, a tener un suefio, a contarnos un
secreto.

“La imaginacion es un vuelo bajo que no se aleja del todo de la experiencia”, dice
Maria Teresa Andruetto (2020), un vuelo en el que voces intentan tocarse a través del
horizonte, de un plano al otro, sobre impresiones que hacen ver la profundidad de
esa ciudad-memoria desde el aire. Siluetas que se empapelan en el tiempo y en la
in-mediaciéon de movimientos que, como los barquitos de salvataje de Alassio, nos

“llevan a dar una vueltita y nos vuelven a traer”. Nos regresa siendo otros/as.
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