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Resumen:

La sangre menstrual se destaca en la 
obra de Cristina Peri Rossi como una 
imagen recurrente y llamativa, dotada de 
connotaciones eróticas y transgresoras. En 
contra de la percepción androcéntrica de la 
menstruación como estigma y defecto, la 
escritora uruguaya reconstruye y resignifica la 
imagen de la menstruación como un objeto de 
fascinación erótica marcado por el exceso y la 
exuberancia, un símbolo sagrado de la alianza 
femenina basada en la abertura a la alteridad, 
un análogo de la escritura femenina que fluye 
y se expande sin límites. Reclama lo sagrado 
de la sangre menstrual y lo superfluo del 
falo en un nuevo imaginario erótico, lésbico, 
ginocéntrico e inventa una estética (y ética) 
menstrual por la que se puede establecer una 
nueva comunidad femenina. A través de la 
resignificación de la menstruación, devuelve 
a la mujer su propio cuerpo ya descolonizado. 
Este artículo busca explorar esta nueva estética 
menstrual transgresora en la obra poética de 
Cristina Peri Rossi a partir de las nociones de 
erotismo, exceso, gasto y abyección.
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Abstract:

The menstrual blood stands out in the work 
of Cristina Peri Rossi as a recurring and 
noteworthy image, endowed with erotic 
and transgressive connotations. Against the 
androcentric perception of menstruation as 
a stigma and defect, the Uruguayan writer 
reconstructs and redefines its image as an 
object of erotic fascination marked by excess 
and exuberance, a sacred symbol of the 
feminine alliance based on the acceptance of 
otherness, an analogue of women´s writing 
that flows and expands without limits. She 
reclaims the sacredness of menstrual blood 
and the superfluity of the phallus in a new 
erotic, lesbian, gynocentric imaginary and 
thus invents a menstrual aesthetic (and ethic) 
through which a new feminine community 
can be established. Through the resignification 
of menstruation, the writer returns to the 
woman her own body, which is decolonized 
already. This article seeks to explore this 
new transgressive menstrual aesthetic in the 
poetic work of Cristina Peri Rossi based on 
the notions of eroticism, excess, expense and 
abjection.
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Cristina Peri Rossi, poetry, women´s writing, 
menstruation.

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06


191Revista Internacional de Culturas y Literaturas, enero 2025
ISSN: 1885-3625

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L2

02
5.

i2
8.

15

Yunyi Huang

1. Introducción

La menstruación, un proceso fisiológico natural intrínseco para todas las mujeres, 
había sido vista durante muchos siglos como algo ominoso, desagradable y vergonzoso. 
Fue estigmatizada, despreciada y disimulada como un tema tabú. En las sociedades 
patriarcales, la menstruación se presenta como el pecado original de las mujeres, la 
prueba de su naturaleza impura, de su inferioridad y debilidad. En los ámbitos de la 
religión, la medicina (y el psicoanálisis, relacionado con ella), la literatura y la política, 
se encuentran discursos androcéntricos que limitan a las mujeres y las expulsan del 
centro del poder, con la menstruación como una de las excusas principales.

El problema principal en cuanto a la menstruación en el campo literario no se limita 
a la creencia distorsionada sobre la menstruación, sino que radica en la ausencia de 
sus representaciones. En la literatura dominada por los escritores masculinos durante 
siglos, se encuentran pocas descripciones de las experiencias femeninas únicas, en 
especial, de la menstruación y la menarquia, que apenas aparecieron en las obras 
literarias hasta el siglo XX (Delaney et al., 1988, p. 142). Pese a que existen posibles 
referencias a estas, son indirectas, construidas por los símbolos ambiguos, tal como 
la luna, la flor, el fluido, el color rojo, entre otros (Delaney et al., 1988, p. 157). Incluso 
en el siglo XX, cuando el feminismo ya empezó a ganar influencia y fuerza, se refería 
en muchas ocasiones a la menstruación con el uso de eufemismo, de la metáfora y la 
metonimia (Lavilla Cañedo, 2016). 

Con todo, afortunadamente, con la presencia cada día más activa del feminismo 
y el cambio de la percepción de la menstruación -no como una contaminación, una 
anomalía, un defecto, sino como una experiencia singular que merece celebración-, 
se han multiplicado las representaciones de la menstruación en la segunda mitad 
del siglo XX, dándoles voces a las experiencias silenciadas y reprimidas por un largo 
tiempo. Dentro de este corpus literario emergente de la menstruación ocupa un lugar 
importante la escritura de Cristina Peri Rossi, en cuya obra la sangre menstrual se 
destaca como una imagen recurrente y llamativa, dotada de connotaciones eróticas 
y transgresoras. Desde su primer poemario, Evohé (1971), donde el cuerpo y el deseo 
femenino ocupan un lugar central, la escritora uruguaya ya se atrevió a transgredir los 
tabús sociales en términos al erotismo femenino y al lesbianismo. En el libro de cuentos 
La tarde del dinosaurio (1976), también publicado en los setenta, llaman la atención las 
descripciones de la menarquia y de la sangre femenina (muy probablemente la sangre 
menstrual) como símbolo de dolor y traición. Se pueden encontrar representaciones 
frecuentes de la sangre menstrual a lo largo de toda su obra, pero son en los poemarios 
Estrategias del deseo (2004) y La noche y su artificio (2014) donde se repiten de manera 
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más concentrada. Pérez, Dos Santos et al. (2020), por ejemplo, en su estudio sobre 
las representaciones literarias lésbicas, yuxtaponiendo a Peri Rossi junto con otras 
escritoras como Rosamaría Roffiel, Diamela Eltit y Elizabeth Bishop, enfatizan la 
identificación y la ternura femenina expresada mediante la sangre menstrual en el 
conjunto de poemas (“Comunión”, “Comunión II”, “Comunión III” y “Comunión IV”) 
en La noche y su artificio. Lavilla Cañedo (2016) incluye en su corpus, aparte de la serie 
de poemas mencionada, otros textos poéticos que pertenecen a los poemarios Otra vez 
Eros (1994) y Estrategias del deseo, así como la novela Solitario de amor (1988) y el cuento 
“La destrucción o el amor” (1997), centrándose en la relación entre la menstruación, el 
erotismo, la religión y el canibalismo en la obra de la escritora uruguaya. María José 
Bruña Bragado, por su parte, incorpora en su artículo “Abyecto/sublime: líneas de fuga 
y pliegues de resistencia en la poesía de Cristina Peri Rossi” (2017) una mayor variedad 
de textos poéticos de Peri Rossi para indagar en las relaciones entre lo abyecto y lo 
sublime, la abyección y la resistencia, en cuyas dinámicas juega un papel importante la 
imagen de la sangre menstrual, materia abyecta. 

A base de los estudios anteriores, este artículo busca explorar la nueva estética 
menstrual transgresora en la poesía de Cristina Peri Rossi a partir de las nociones 
de erotismo, exceso, gasto y abyección. La escritora, en contra de la percepción 
androcéntrica de la menstruación como un defecto femenino innato, una fuente de la 
envidia del falo, resignifica la sangre menstrual como una imagen erótica lesbiana, un 
símbolo sagrado de la alianza de las mujeres, un análogo de la escritura femenina que 
fluye y se expande sin límites. En su obra, el erotismo se nutre del mismo tabú de la 
menstruación y su transgresión, del mismo carácter abyecto de la sangre menstrual. 
Ella reclama lo sagrado de la sangre menstrual (y otros fluidos corporales femeninos) 
y lo superfluo del falo (tan venerado en el discurso tradicional del psicoanálisis) en 
el nuevo imaginario erótico, lésbico, ginocéntrico. No solo anula el discurso que 
estigmatiza la menstruación, sino que inventa una estética y una ética menstrual por la 
que se puede establecer una nueva comunidad femenina. 

2. Transgredir e invertir el tabú menstrual

Durante siglos, la menstruación ha sido vista como una maldición, una 
contaminación, una sustancia relacionada con el diablo. Plinio el viejo describió el flujo 
menstrual en su Historia natural como el más “maléfico” (Plinio el Viejo, 2003, p. 34). 
El libro del Levítico declara la menstruación y la mujer que menstrua como “impuras” 
y capaces de contagiar (Reina Valera, 1960, Levítico 15: 19-33). La menstruación fue 
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a la vez temida y despreciada por los hombres, vergonzosa y repugnante para las 
mujeres. La menarquia, en particular, constituía una experiencia traumática para 
las niñas en muchas ocasiones, por significar la entrada irreversible en el mundo de 
la subordinación y el contacto con los peligros de la violación y el embarazo. Otto 
Fenichel propone que la menarquia, o “la primera contaminación” provoca susto por 
ser un fenómeno nuevo y una experiencia intensa todavía no dominada por el ego 
(Fenichel, 1945, p. 11). Sin embargo, diferente al otro tipo de contaminación, que según 
Fenichel es la polución nocturna de los varones, la menarquia les recuerda a las niñas 
su vulnerabilidad, su “inferioridad femenina” construida por la sociedad patriarcal y 
las expectativas sociales de “ser mujer” impuestas. En el cuento “Gambito de reina” de 
Cristina Peri Rossi, encontramos el espanto de la niña Alejandra, la futura reina, frente 
a la menarquia: “Alejandra no puede soportar la noche, la noche la espanta como si 
fuera una niña turbada en el momento en que deja de ser niña y empieza sigilosa y 
traicioneramente a ser mujer, porque se nace niña y se llega a ser mujer en un escándalo 
de sangre entre las sábanas” (Peri Rossi, 2008, p. 128). La menarquia produce un espanto 
continuo por significar el final de la infancia y el comienzo del destino de “ser mujer”, 
ser subordinada, y es descrita como “un escándalo de sangre entre las sábanas” y “un 
estallido de sangre involuntaria” (Peri Rossi, 2008, p. 128). El tránsito de niña a mujer 
se realiza “sigilosa y traicioneramente”, contra la voluntad de la niña Alejandra, quien 
prefiere ser hombre que mujer porque así “la única sangre que salpicara [sus] ropas 
fuera la sangre de los rivales muertos o la de [su] propia muerte, en el momento de 
morir” (Peri Rossi, 2008, p. 128). Nos lleva a reflexionar sobre la diferencia entre la 
connotación cultural de la sangre bélica, o la sangre del guerrero, y la de la sangre 
menstrual. La primera, relacionada con la guerra, actividad “masculina”, es siempre 
considerada sagrada, noble, como símbolo de valentía, venerada en el rito religioso o 
en las banderas nacionales, donde es representada por el color rojo. Por el contrario, 
la última, como fenómeno exclusivamente femenino, es tachada por la Historia, 
descartada como símbolo de la castración y fracaso (Chadwick, 1932; Deutsch, 1944) 
u origen de la locura y otras anormalidades psicológicas. Gloria Steinem ha planteado 
de manera precisa en “If Men Could Menstruate” que, si la menstruación perteneciera 
a la dimensión masculina, se convertiría en el símbolo del honor y la prueba de la 
superioridad varonil (Steinem, 1978, p. 110). Los hombres monopolizan la definición y 
categorización del conocimiento, incluso sobre la menstruación. 

Si el estigma menstrual es una invención para oprimir a las mujeres, hay que 
lanzar la voz femenina en su contra. La representación repetitiva y explícita de 
la menstruación en la obra de Peri Rossi se aleja de las narraciones eufemísticas, 
reprimidas bajo los signos camuflados. Tradicionalmente, en la poesía, los mitos o los 
cuentos de hada, la menstruación adopta formas simbólicas, disfrazadas. Siendo lo 
temido, lo “impuro”, lo “contaminado”, su aparición directa es evitada. En cambio, 
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se expresa a través del vocabulario eufemístico, como “período” “regla” “estar 
desarrollada” o se representa por el imaginario femenino convencional formado por 
símbolos de significado consensuado1.  La autora, sin embargo, utiliza en sus textos 
términos directos como “sangre” “sangre menstrual” “menstruo”, combinándolos 
con otros términos anatómicos como “óvulos” “vísceras” “cavidades” “célula”, que 
transmiten una sensación de franqueza y agudeza. Las imágenes relacionadas con la 
menstruación no caen dentro del imaginario convencional disfrazado, que intentan 
mitigar la repugnancia causada por la supuesta impureza de la sangre menstrual, sino 
que desafían los tabús menstruales de la representación. 

La combinación de las imágenes religiosas y la menstruación en los poemas de 
Peri Rossi subraya aún más el matiz desafiante y revolucionario. Transgrede el tabú 
religioso que prohíbe la participación de la mujer menstruante en los ritos religiosos, así 
como su entrada en lugares sagrados, lo que se practicó en distintas partes del mundo. 
En Europa, por ejemplo, se negó el acceso de las mujeres menstruantes en los edificios 
eclesiásticos desde el siglo VIII hasta el siglo XVII (Morris, 1973, pp. 110-111). Dice la 
misma escritora: “La sangre menstrual siempre ha repugnado a los hombres. Yo le doy 
otra dimensión a eso, lo transformo, veo la otra dimensión que tiene la sangre asociada 
a la religión, a lo ritual” (Peri Rossi, 2014). En el poema “De aquí a la eternidad”, Dios 
se presenta como una diosa que está “consagrando tu sangre menstrual/elevando el 
cáliz de tu vientre” (Peri Rossi, 2022, p. 873). Lo más impuro y lo más sagrado según la 
creencia judeo-cristiana se confunden en la imagen del cáliz, donde en vez de la sangre 
del sacrificio de Jesús, se vierte la sangre menstrual de la amante. El sudario que cubre 
la cara de Jesús ahora cubre el cuerpo desnudo de la amada, y el templo se construye 
en las “húmedas cavidades”, en “el grito vertiginoso de la jauría de tus vísceras” (Peri 
Rossi, 2022, p. 873). El culto y el tabú intercambian sus lugares en la ambigüedad. Las 
imágenes citadas constituyen un sacrilegio por disturbar el orden, y justamente por 
eso, en ellas se alcanza la cúspide del culto erótico. Los tabús son transgredidos, las 
fronteras son borradas en una explosión de la pasión, en la violencia y la exuberancia, 
núcleos del erotismo. En el poema “Comunión II”, las gotas de sangre menstrual son 
usadas para la unción como “códice sacro” (Peri Rossi, 2022, p. 1104). Lo sacro, como el 
tabú, está constituido por dos dimensiones contrarias: la sagrada y la maldita (Frazer, 
1944; Thomson, 1949). Lo estrictamente prohibido puede convertirse en lo más divino 
en la transgresión, conllevando todo el terror y toda la fascinación por lo excluido del 
orden simbólico, por lo abyecto (Kristeva, 2004). 

La transgresión se torna más patente en la analogía establecida entre la sangre 
menstrual y la comida. En la sociedad primitiva dominada por los hombres, 

1  Sobre las imágenes tradicionalmente más usadas para referirse a la menstruación, véase Delaney et al., 1988, p. 131-
141, 155-167.
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para proteger a estos de la supuesta amenaza de la sangre menstrual, las mujeres 
menstruantes son excluidas de la caza y colección, así como de la cocina y el contacto 
con la comida en general (Delaney et al., 1988, pp. 10-11). Pero aquí, en vez de alejar el 
alimento de la sangre menstrual de la mujer, se alimenta la misma sangre. En el poema 
“Exaltación libidinal” se asocian el magret de pato y el sexo femenino, la mermelada y 
la sangre menstrual, provocándole una estupefacción al lector por transgredir el tabú 
alimentario en torno a la menstruación. Se transgrede, al mismo tiempo, el tabú sexual 
de practicar el coito durante la menstruación, antiguamente defendido por mitos 
amenazantes y revestido en el mundo moderno de hipótesis científicas que abordan el 
asunto de la higiene, que en verdad está basado en el temor profundo masculino por 
ser contaminado por la impureza femenina, por ser dañado por un poder imaginativo 
desconocido y posiblemente maléfico, y en la ansiedad implícita ante la muerte y la 
castración evocadas por la sangre menstrual. No obstante, las mujeres que conocen 
más que nadie su propio cuerpo y su ciclo vital no tienen tal temor, sino que son 
capaces de sacar fuerza y gozo erótico del río de sangre que les corre y que forma parte 
de ellas, símbolo de la vida y la fertilidad, código secreto compartido entre todas las 
mujeres. En los poemas de Peri Rossi, se describen los detalles de hacer el amor no solo 
durante, sino también con la menstruación. La sangre menstrual no apaga, sino que 
incrementa la exaltación libidinal. Se convierte en un signo sexual provocador, un objeto 
de fascinación erótica, por estar continuamente derramándose y desparramándose, 
por ser excesiva y exuberante. La sangre de la amante mana “como mana el agua al 
sediento” de un “manantial fecundo”, con un sabor carnal “a concha.../...a alga/...a 
miel” (Peri Rossi, 2022, pp. 1103-1104). Excita entre las “húmedas cavidades”, el “grito 
vertiginoso”, la “jauría de tus vísceras”, imágenes primitivas y animales, que conducen 
a una excitación suprema donde una se pierde en el pasmo y al mismo tiempo inicia “la 
bienaventurada ascensión” (Peri Rossi, 2022, p. 873). Es el camino para la integridad 
(la alianza se establece a través de la sangre), en vez de una falta, una carencia, que 
siempre apunta a la ausencia del falo, a la envidia del pene. Hay psicoanalistas quienes 
siguen imaginando que todo lo femenino se cobija bajo la gran sombra del falo: la 
histeria viene del deseo sexual insatisfecho por el varón, el amor lésbico proviene de la 
envidia del pene, la sangre menstrual sugiere la castración del pene. El órgano sexual 
femenino, en cambio, es construido como una cavidad maligna, un símbolo temeroso 
de la muerte. Los hombres temen ser devorados por el sexo femenino, temen ser 
castrados, porque todo su valor se basa en el falo supremo. Las mujeres, sin embargo, 
no comparten este temor de castración por no depender de un solo órgano. En los 
poemas de Peri Rossi, las amantes se abrazan, se devoran, se fusionan en los actos de 
amor. Declara la poeta lo innecesario y lo incompetente del falo: no hay lugar alguno 
para este en la alianza de las mujeres, ni hay posibilidad de que este pueda destruirla. 
El “pacto de honor/y de amistad” femenino no se destruirá por “ningún falo.../ni el 
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falo de la espada/ni el falo del poder/ni el falo del dinero o de la fama/y el ejército 
de falitos/como un priapismo mortal” (Peri Rossi, 2022, pp. 1108-1109). En los versos 
burlescos, el falo ya no mantiene su supremacía, sino que se convierte en los “falitos” 
irrisorios, y muere de su propia erección exagerada, el “priapismo mortal”. Como el 
rey caído y desvanecido en el momento de perder la virilidad al final de La nave de 
los locos (1984), el falo desechado del centro del escenario se encoge y se achica en su 
representación caricaturesca. El falo cae y se eleva la sexualidad femenina, no centrada 
en un órgano sino dispersa en toda la superficie, como la sangre menstrual chorreante 
que se propaga a todas las partes. La sangre menstrual es consagrada como la “lluvia de 
vida y de amor/de dolor y de fuerza”, el sello del “pacto de amor” y de “la hermandad 
del amor/y del género”(Peri Rossi, 2022, p. 1103). En el elogio de la sangre menstrual, 
el tiempo vuelve a la era matriarcal, cuando todo el mundo rinde culto a la diosa por 
su capacidad de crear la vida, y la existencia regresa a la chora, el espacio femenino sin 
límites que da la luz a posibilidades indeterminadas (Kristeva, 2004). 

3. Lo abyecto y lo erótico en el exceso

Lo impuro (Douglas, 1966) y lo abyecto (Kristeva, 2004) sacuden el orden simbólico 
prescrito. Kristeva define lo abyecto como “aquello que perturba una identidad, un 
sistema, un orden, [a]quello que no respeta los límites, los lugares, las reglas” (Kristeva, 
2004, p. 11). Como la contaminación (Douglas, 1966)  que, en la dicotomía de puro/
impuro, simboliza el desorden y la ambigüedad que necesitan ser domesticadas por el 
orden social, lo abyecto es también lo caótico, lo ambiguo y, por lo tanto, lo excluido 
del orden simbólico. Lo abyecto se encuentra en un estado de liminaridad, sometido 
al mismo tiempo a dos fuerzas, una centrífuga y otra centrípeta. Lo erótico también es 
liminal: es la exuberancia de la vida lanzada hacia la muerte, seduce al yo a disolverse 
en el cuerpo del otro. En el erotismo, se “vacila, a causa de un desorden pletórico, el 
expresivo orden de una realidad parsimoniosa y cerrada” (Bataille, 1997, p. 110). Lo 
erótico perturba el estado corporal “conforme con la posesión de [sí], con la posesión 
de la individualidad, firme y duradera” (Bataille, 1997, p. 22). Tanto lo abyecto como 
lo erótico deshacen las fronteras del sujeto, alteran y perturban la vida discontinua. Se 
oponen al Yo demarcado, disolviendo sus formas constituidas. Por la misma razón, 
lo abyecto puede convertirse fácilmente en lo erótico, y la repugnancia puede ir del 
brazo del gozo, como en el caso de la sangre menstrual. Esta se derrama incontrolada, 
transgrede y difumina las fronteras del cuerpo, cuestiona las dicotomías de “interior/
exterior”, de “yo/otro” y de “vida/muerte”. Como una materia que sale del orificio del 
cuerpo y atraviesa sus márgenes -todas las márgenes son peligrosas, dice Douglas, 
porque al ser tiradas alteran la forma de la experiencia fundamental (1966, p. 121)- 
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agita la estructura corporal ordenada, difuminando los límites definidos y desafiando 
la concepción del cuerpo como una entidad cerrada. Y, a diferencia de otros fluidos 
corporales, es regular (al contrario que las lágrimas y el sudor) e incontrolable (al 
contrario que la orina y las heces). Lo incontrolable subraya su naturaleza caótica, y lo 
regular alberga su potencial identitario. 

En la obra de Cristina Peri Rossi, la sangre menstrual es resignificada como erótica 
a partir de los atributos mencionados, porque lo erótico consiste en lo excesivo y 
lo transgresor, viola las normas y traspasa las fronteras en una carnavalización de 
todo (Bajtín, 1974). La poeta asocia la sangre menstrual con el acto de comer/beber, 
reforzando su carácter transgresor y erótico. En el poema “Exaltación libidinal”, la voz 
poética busca a su amante, en un deseo insatisfecho vertiginoso, por los restaurantes. 
El hambre y el deseo sexual se funden en uno: “Por la calle/gemían mis vocales 
desbocadas/animalitos en celo/bramaban mis vísceras hambrientas/maternales hienas” 
(Peri Rossi, 2022, p. 887). De igual manera, la comida y el sexo femenino (sangriente) 
se presentan como análogos: “mientras el magret de pato sangraba/como tu concha/
concha marina/concha de amar el mar” (Peri Rossi, 2022, p. 888). A pesar del uso común 
de la concha como metáfora de la vagina, aquí lo que llama la atención es la asociación 
entre la carne sangriente con la concha (vagina) que sangra. La sangre no se presenta 
como una mancha amenazante, sino como un objeto que puede satisfacer el apetito y 
el deseo indefinido. Los versos siguientes lo expresan de una forma más explícita: “[...]
comiéndote una crêpe de chorreante mermelada/tan roja como tu sangre menstrual” 
(Peri Rossi, 2022, p. 887). Nos evoca la imagen del vampiro, asociada en la historia con 
la menstruación, y la entrada de “Sangre” en Borrador para un diccionario de las amantes 
de Monique Wittig y Sande Zeig, traducido por Peri Rossi en 1981, donde se relaciona 
esta imagen con los mitos femeninos: “Entre las amazonas y las hechiceras, algunas 
gozan de la reputación de tener privilegio de sangre. Son las vampiros, las lamias, las 
sirenas” (Wittig y Zeig, 2023, p. 184). En el mismo libro se define el acto de tragar los 
fluidos corporales (la sangre menstrual incluida) de la amante como una expresión del 
deseo y afecto lésbico: 

[...]se puede, en algunos casos, tragar la saliva de la amante, su alimento masticado, 
sus mocos, sus mucosidades, sus hemorragias de nariz, sus esputos, sus vómitos, 
sus ventosidades, su ciprina, su sangre menstrual o sus óvulos, sus eructas, sus 
lágrimas, su orina, todas prácticas que mantienen el afecto y son agradables a la 
boca[...] (Wittig y Zeig, 2023, pp. 196-197)
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Lavilla Cañedo también señala el uso recurrente del canibalismo en la escritura de 
Peri Rossi, asociándolo con el deseo lésbico intenso descrito en El cuerpo lesbiano de 
Wittig, que se expresa por “la asfixia, la hemorragia o la herida, y la proliferación de 
los fluidos corporales” (Lavilla Cañedo, 2016, p. 110).

En la serie de poemas empezada con “Comunión”, la sangre menstrual es bebida 
como un sacrificio, una ofrenda: “Y como de un cáliz/bebí la sangre de tus entrañas” 
(Peri Rossi, 2022, p. 1103); “Te amo, me dijo/y unció su dedo índice/con gotas de sangre 
menstrual/que estampó en mi boca” (Peri Rossi, 2022, p. 1104); “Como los guerreros 
antiguos bebían/la sangre/de sus rivales muertos/yo me bebo tu sangre menstrual” (Peri 
Rossi, 2022, p. 1108). Si la sangre menstrual, comúnmente considerada como residuo 
no deseado, sale expulsada en un movimiento hacia el exterior del cuerpo, el acto de 
comer/beber la retrae hacia dentro en un intento de ingerir e integrar. Los orificios 
-las fronteras del cuerpo- son transgredidos dos veces. Se confunden lo deseado (el 
alimento) y lo abyecto (la sangre menstrual). Se alteran los límites entre el exterior y el 
interior, el yo y el no-yo. En el acto de tragar lo descartado, toda la dicotomía se vuelve 
ambigua, y el sujeto se somete a lo abyecto que “solicita, inquieta, fascina el deseo” 
(Kristeva, 2004, p. 7). 

Bruña Bragado argumenta al analizar los poemas perirrossianos que “otra manera 
de mirar lo impuro y articularlo es considerar que es una neutralización de los tabúes” 
como “la deglución o canibalización del sujeto amado” en los poemas “Rabelesiana” 
y “La sádica” (Bruña Bragado, 2017, p. 139). Lo abyecto destruye todas las normas y 
códigos establecidos, y “nos confronta a nuestra animalidad, a esa bestia frágil que 
somos” (Bruña Bragado, 2017, p. 141). El acto de tragar representa el despertar de 
la animalidad. En el hambre y su satisfacción, el cuerpo se vuelve primitivo, y los 
deseos carnales rompen la presa de los tabúes interiorizados. Aparecen imágenes que 
resaltan la animalidad y la corporalidad, como “el grito”, “la jauría”, “animalitos en 
celo”, “maternales hienas” y “saliva espesa” (Peri Rossi, 2022, pp. 873, 887-889). Trazan 
un imaginario diferente del del deseo sexual masculino: las “maternales hienas” 
braman por el hambre, tragan para llenar el hueco, pero no penetran, no esgrimen su 
erección. La voz poética traga el objeto de su deseo y el deseo mismo, como la nueva 
mujer traga el lenguaje dominado por los hombres, “lo [hace] suyo, aprehendiéndolo, 
metiéndoselo en la boca, en la propia boca [...] con sus propios dientes le muerd[e] 
la lengua [...] invent[a] una lengua para adentrarse en él [...] asom[a] a los labios que 
sus espumas invadirán” (Cixous, 1995, p. 59). Teniendo en cuenta la analogía que Peri 
Rossi establece entre la mujer y la palabra a partir de su primer poemario Evohé, se 
puede asociar la canibalización erótica con la deglución de las palabras. Tanto la amada 
como las palabras son deseadas, tragadas, asimiladas, integradas, transformadas, y en 
este proceso digestivo del deseo, no hay lugar ni para el androcentrismo ni para el 
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logocentrismo, porque todo se mezcla y se altera en un caos femenino heterogéneo, 
erógeno. El cuerpo, la palabra, el deseo, todos son masticados, gastados, prodigados, 
derramados. Entran por la deglución y salen por la exudación (de sudor, saliva, sangre 
y leche), creando una fiesta de gozo sin fin.

Volviendo a la imagen de la “chorreante mermelada” que es “tan roja como tu 
sangre menstrual”, el chorro de la sangre femenina es muy semejante a la luz femenina 
en palabras de Cixous, que “avanza, que impregna las tierras, que filtra, que brota, que 
finalmente desgarra, humedece, separa las espesuras, los volúmenes” (Cixous, 1995, 
p. 49). La sexualidad femenina aparece en una forma líquida flexible, desbordante, 
inacabable, igual que la sangre menstrual, igual que otros fluidos corporales que 
fluyen libremente en y como la escritura de Peri Rossi -la saliva, el sudor, las lágrimas, 
la sangre del parto- que juntos forman la expresión de la voluptuosidad, el “éxtasis 
de la carne” (Peri Rossi, 2022, p. 875). La saliva espesa llena la boca en celo, el sudor 
une “siamesamente” (Peri Rossi, 2022, p. 876) a las amantes, las lágrimas lamidas se 
trasladan entre los orificios (desde el ojo de una a la boca de otra). Y la sangre del parto 
brota acompañada por el grito maternal primitivo, “brutal, ojeroso, hondo, gutural/
onomatopéyico,/negro, desentrañado”, que es una “palabra sin lugar en el diccionario” 
(Peri Rossi, 2022, p. 606). La sangre en la que nace la palabra rebosa hacia todos los 
lados, imposible de acomodarse en el orden simbólico patriarcal representado por 
el diccionario. Es símbolo de la pulsión, la fuerza, las “ganas de escribir, ganas de 
vivirse dentro”, las “ganas de vientre, de lengua, de sangre” (Cixous, 1995, p. 51). 
El desbordamiento de los fluidos corporales encierra un gasto improductivo, una 
prodigalidad carnavalesca. Son metonimias del cuerpo y símbolos del deseo, el cual 
también se encuentra en un movimiento excesivo siempre hacia el “más allá”:

El deseo es un fantasma fugitivo
cuando lo atrapamos desaparece
libre,
nos conduce más allá (Peri Rossi, 2022, p. 905).

Este erotismo excesivo es típico en la escritura de Peri Rossi. En la narrativa se 
encuentran numerosos personajes obsesionados y perdidos en un deseo vertiginoso, 
mientras que en la poesía abundan las imágenes corporales de la amada: “Fetiche tu 
cuerpo/fetiches tus pechos/fetiche de mi deseo tu lujuria/tu clítoris tu vagina[...]” (Peri 
Rossi 2022, 874). Y el gasto excesivo de todos los cuerpos y fluidos, el dispendio de todos 
los deseos y libidos, es esencialmente anticapitalista y antipatriarcal. Según Bataille 
(1987, 1997), lo lujurioso es lo lujoso: el mismo cuerpo es un exceso, y el erotismo es un 
gasto improductivo, contrario a la reproducción sexual con un fin determinado. Igual 
que el gasto, que consiste en el don sin miramientos y sin esperanza de la adquisición, 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06


200
Revista Internacional de Culturas y Literaturas, enero 2025

ISSN: 1885-3625

Ella escribe con tinta escarlata: la estética menstrual en la poesía de Cristina Peri Rossi
D

O
I: 

htt
p:

//d
x.

do
i.o

rg
/1

0.
12

79
5/

RI
C

L.
20

25
.i2

8.
15

el erotismo es anti-utilitarista y antirracional. No cabe en la economía restringida, ni 
sigue la lógica del mercado. Se expresa de manera obvia en el poema “Fracaso del 
mercado”:

Es muy difícil venderme alguna cosa
ando siempre con los mismos pantalones
una chaqueta -de preferencia blanca-
y blandos mocasines
Soy un fracaso para los vendedores
no aseguro nada:
[...]
y en cuanto a asegurarme la vida,
sería muy difícil:
fumo demasiado
escribo demasiado
amo demasiado
No insistan, señores:
el deseo
-ese deseo que siento por ti-
nadie pude asegurármelo (Peri Rossi, 2022, p. 691).

Es patente el contraste entre la lógica capitalista (y consumista) y la lógica del deseo: 
la primera se preocupa por el intercambio rentable (el dinero por la seguridad), pero 
la segunda se inclina hacia lo “demasiado”, hacia la pérdida agradable. Por la misma 
razón, se opone en el poema “Filosofía” la corporalidad erótica a “la esfericidad abstracta 
del planeta”, a “la razón”, a las catástrofes históricas, y a “la previsible muerte” (Peri 
Rossi, 2022, p. 608). En la escritura de Peri Rossi, el erotismo corporal, justamente por 
ser un gasto improductivo, puede librar a una “[del] esplendor incondicional de las 
cosas materiales” (Bataille, 1987, p. 40), y constituir la única posible salvación ante la 
Historia y la muerte. Más aún, el erotismo femenino, caracterizado por la prodigalidad 
de las pulsiones, escapa del falocentrismo, y desempeña un papel esencial en la 
escritura femenina. Cixous señala que la diferencia de los sexos en la escritura “radica 
en los modos del gasto, de la valoración de lo propio, en la manera de pensar lo no-
mismo” (1995, p. 47). Diferente al hombre quien “aún tiene algo que perder” y siempre 
se encuentra en “la operación comercial que siempre convierte al don en un don-que-
recibe”, la mujer tiene una capacidad propia para “des-apropiarse sin egoísmo” por 
contar con un “cuerpo sin fin, sin extremidad, sin partes principales”, donde todas las 
partes pueden ser totalidades (Cixous, 1995, pp. 47-48). La sexualidad femenina no 
gravita en torno a un centro determinado (el falo), sino que fluye y se expande en un 
cuerpo sin órgano, heterogéneo y erógeno, igual que derraman la sangre menstrual y 
otros fluidos corporales. Por esta razón, el pacto establecido con la sangre menstrual en 
“Comunión IV”, por no seguir la lógica fálica desde el principio, nunca será destruido 
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por ningún falo. En el pacto de sangre, en la alianza femenina, solo existen “hermana”, 
“amante” y “pariente”, y no hay lugar para el Padre tan venerado (Peri Rossi, 2022, p. 
1108). En la sangre menstrual se concentra la sexualidad femenina, que es, de forma 
innata, excesiva, generosa y líquida. Y, por lo tanto, puede dar luz a “la subjetividad 
abierta, pródiga”, a la “libido del otro” y la “posibilidad del amor” (Cixous, 1995, p. 
54). 

4. De la continuidad erótica a la alianza femenina 

Según Bataille, los individuos son distintos y discontinuos, separados por un abismo 
entre sí (1997, p. 16). Solo en la muerte, la violencia o el erotismo pueden alcanzar 
a la continuidad, cuando la estructura del ser cerrado es destruida, y la consciencia 
del Yo se disuelve. En lo que respecta al erotismo, Bataille argumenta que “[t]oda la 
operación del erotismo tiene como fin alcanzar al ser en lo más íntimo, hasta el punto 
del desfallecimiento”, y que “[e]l paso del estado normal al estado de deseo erótico 
supone en nosotros una disolución relativa del ser, tal como está constituido en el 
orden de la discontinuidad” (1997, p. 22). Sin embargo, según Bataille, la continuidad 
alcanzada en el erotismo es momentánea, porque la fusión es precaria, y siempre se ve 
obligada a afrontar la amenaza de separación (1997, p. 25). Estos elementos del erotismo 
-la fusión de los cuerpos, la búsqueda y adquisición de la sensación de continuidad, así 
como la ansiedad que las acompaña- están muy presentes en la escritura de Peri Rossi. 
En “Estado de Celo II” describe la disolución de los límites corporales: “[...]diluidas 
las falsas fronteras de los sexos” (Peri Rossi, 2022, p. 636). En los poemas “Un ciclo 
entero”, “De aquí a la eternidad III” y “Inseparables” vuelve a pintar la misma escena 
de las amantes fusionadas en una simetría corporal:

Había que devorarse mutuamente
brazos y piernas
labios y nalgas
una sed imperiosa de sorberse
mi carne es tu carne
tu cuerpo es mi cuerpo
mi sangre es tu sangre (Peri Rossi, 2022, p. 865).

Pero el sudor nos unía siamesamente
juntura contra juntura
dos hembras y un solo vientre

dos mujeres y un solo pecho (Peri Rossi, 2022, p. 876).

Y hubo que separar
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todo aquello que estuvo siamesamente
unido 
la carne de la carne
los labios de los labios
los dedos de los dedos
el vientre del otro vientre (Peri Rossi, 2022, p. 924).

En la entrevista con Reina Roffé, Peri Rossi afirma que la separación con la amante 
resulta ser la misma que la con la madre, porque la “relación fetal, uterina, es lo que 
subyace en la fusión de los cuerpos” (Peri Rossi, 2021). Las amantes imaginan en el sexo, 
en el canibalismo erótico, el regreso al útero, a la chora presimbólica. Pero el salto del 
deseo hacia la integración puede fallar, por la amenaza de la muerte2, o simplemente 
por la individualidad persistente, a la que vuelven las amantes en los últimos versos 
de “Inseparables”: “Ahora ya somos dos [...] Instaurada otra vez y para siempre la 
soledad” (Peri Rossi, 2022, p. 924). 

No obstante, todavía queda otro camino para lograr la continuidad aparte de la 
simbiosis entre las amantes por el erotismo, que es la alianza entre las del mismo sexo 
por el hecho de compartir experiencias y condiciones similares. Como se menciona 
anteriormente, siendo un líquido que transgrede las fronteras del cuerpo por los 
orificios, la sangre menstrual conlleva una marca de liminaridad, y al ser bebida, 
borra los límites entre el interior y el exterior, entre yo y la otra, conduciendo a una 
fusión de las identidades individuales. En la serie de poemas “Comunión” (I-IV), la 
sangre menstrual sirve como el vino de consagrar, que se bebe del cáliz del útero. 
En esta comunión convertida en un rito de integración, funciona como el símbolo de 
“la hermandad del amor/y del género”, “sello sagrado” del “[p]acto de sangre/pacto 
de amor” por venir de “cálices gemelos” y constituir una experiencia común entre 
las mujeres (Peri Rossi, 2022, p. 1103). Si en la ceremonia de la sangre se reconoce 
una identidad compartida, en el dolor menstrual nace un momento de empatía, 
una ocasión de entendimiento y consuelo: “tu dolor es el mío/partenogénesis que 
llamamos amor”(Peri Rossi, 2022, p. 1105). El dolor mencionado aquí ya no se limita 
al dolor fisiológico, sino que se extiende al dolor de “ser mujer”: “Ser mujer duele, 
dices mientras/deposito mi mano sobre tu vientre./Ser mujer es un dolor, dices,/y yo te 
consuelo y te doy un analgésico” (Peri Rossi, 2022, p. 1106). Aquí, la expresión de “ser 
mujer” no debe considerarse como un eufemismo, sino que abarca una connotación 
social e incluso existencial: ser mujer es una condición como ser exiliada, significa ser 
desfavorecida, invisibilizada, explotada, maltratada, oprimida. El chorro de la sangre 
menstrual desemboca en el gran río de la sangre derramada por la violencia del género:

2  En poemas como “Paranoia” y “Paranoia II”, es evidente una ansiedad patológica por la muerte de la amada, 
expresada en un intento paranoico de examinar el cuerpo de esta, porque puede significar la destrucción de la única 
salvación posible.
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Tu sangre es toda la sangre derramada
la sangre que inunda las alcantarillas
la sangre de las mujeres violadas
de las humilladas
de las maltratadas
de las mujeres con velo
de las mujeres encerradas dentro de la cárcel de burka (Peri Rossi, 2022, p. 1106).

 

La sangre se presenta como “un estigma: el de la pertenencia/el de la esclavitud”, 
el estigma de la condición de la mujer (Peri Rossi, 2022, p. 1106). Sin embargo, ya no 
es prueba de la inferioridad de la mujer, sino que simboliza su capacidad de entender 
a las otras oprimidas (y los oprimidos). La sangre sale por la abertura del cuerpo, que 
es también la abertura a la alteridad. La mujer no teme la alteridad, porque no vive en 
la defensa paranoica de lo propio. Es siempre la otra, la desapropiada, la excluida, la 
habitante en el margen. Por lo tanto, sabe mirar, entender y amar a las otras y los otros. 
Su dolor le “[...]enseña a ser más dulce/más compasiva más tierna/a comprender y 
cuidar el dolor de otras de otros/sin distinción de género” (Peri Rossi, 2022, p. 1106). Le 
“[...]enaltece/[le] humaniza/[le] hace mujer y generosa” (Peri Rossi, 2022, p. 1107). No se 
invierte la inferioridad impuesta, cambiándola por una superioridad mental, sino que 
ya se destruye en la abyección la misma dicotomía, la dialéctica del amo y el esclavo. El 
dolor es un dolor que humaniza, que enseña la compasión, la comprensión, el cuidado 
y el afecto. Es un camino que lleva al amor con mayúsculas, al reconocimiento de los 
otros, a la aceptación y al respeto de la alteridad. Mencionando otra vez la diferencia 
entre la sangre menstrual y la sangre bélica, como anteriormente en “Gambito de reina”, 
esta vez Peri Rossi concluye que es la diferencia entre la vida y la muerte: “Deja que 
ellos se desangren entre sí/por sus viles pertenencias/por sus dioses inmisericordes/
por sus posesiones macabras/por sus pleitos y sus dineros/tu sangre da la vida/no la 
muerte” (Peri Rossi, 2022, p. 1107). La diferencia no es esencialista, por no basarse en 
la distinción fisiológica, sino en la actitud ante la alteridad. La guerra es la negación 
y el exterminio o aniquilación de la alteridad por “viles pertenencias” y “posesiones 
macabras”, por lo que la sangre derramada no conducirá a otra salida que la muerte. 
En cambio, la sangre menstrual bebida representa el reconocimiento de la alteridad 
mediante un pacto de amor, de hermandad, de honor y de amistad. La sangre de la 
otra permea mi cuerpo, y no la vomito, no la excluyo. La extranjeridad está en mí, 
igual que la alteridad, igual que lo abyecto, porque soy heterogénea y múltiple desde 
el principio. Así la continuidad alcanzada por un instante en el erotismo puede ser 
prolongada en la alianza establecida en el pacto de sangre, porque al beberse la sangre 
menstrual, al compartir la sexualidad común, la condición de reprimidas e insumisas, 
la misma experiencia del deseo y del placer, del dolor y de la violencia, no solo se 
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disuelven las fronteras del cuerpo, sino que se reconoce la otra, se crea la entrada para 
la otra con la gota de sangre, tan familiar para nosotras. 

5. Conclusión

Al retomar y resignificar la imagen de la menstruación, que durante siglos fue 
utilizada como pretexto para justificar la desigualdad del género, Cristina Peri Rossi 
devuelve a la mujer su propio cuerpo y lo descoloniza. Transgrede el tabú menstrual 
relacionado con la representación, la religión, la alimentación y el sexo, y convierte el 
mismo tabú en la fuente del erotismo con imágenes incitantes y desafiantes. La sangre 
menstrual es elogiada, consagrada y empoderada en los ritos eróticos de bebida y 
deglución, de unción y comunión. Se presenta como lo abyecto, lo excesivo, lo fuera de 
control, que se expande y se despilfarra en la carnavalización del cuerpo contra toda 
lógica racional y capitalista. En la fiesta de la sangre menstrual, se disuelven todos los 
límites, se alcanza al final la continuidad del ser y se establece la alianza femenina en el 
reconocimiento del dolor ajeno. El símbolo de inferioridad se transforma en el símbolo 
de identidad, y a partir de aquí, la mujer puede escribir, no solo con la tinta blanca 
mencionada por Cixous, sino también con la tinta escarlata, que es la sangre menstrual, 
así “devolviéndole el acceso a sus propias fuerzas”, “[restituyéndole] sus bienes, sus 
placeres, sus órganos, sus inmensos territorios corporales cerrados y precintados” y 
“[liberándola] de la estructura supramosaica en la que siempre le reservaban el eterno 
papel de culpable” (Cixous, 1995, p. 61). 
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