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Resumen:

La obra de Jean Said Makdisi Teta Mother 
and Me. Three generations of Arab Women, 
trasciende las fronteras de la autobiografía 
convencional al tejer una narrativa 
profundamente arraigada en la colectividad 
y en la interconexión con las mujeres de su 
entorno familiar. Su escritura no solo da voz 
a su propia experiencia, sino que también 
resuena con las historias de otras mujeres que 
comparten su contexto. A través de un diálogo 
entre los estudios de género y literarios, el 
texto ofrece una reflexión sobre la identidad 
femenina y la experiencia migrante, revelando 
la importancia de los lazos familiares en la 
construcción de la propia historia en el marco 
de la literatura árabe-americana.
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Abstract:

The work of Jean Said Makdisi, Teta, Mother, 
and Me: Three Generations of Arab Women, 
transcends the boundaries of conventional 
autobiography by weaving a narrative deeply 
rooted in collectivity and interconnectedness 
with the women in her familial environment. 
Her writing not only gives voice to her 
own experience but also resonates with the 
stories of Arab migrant women who share 
her context. Through a dialogue between 
gender and literary studies, the text offers a 
reflection on female identity and the migrant 
experience, revealing the importance of 
family ties in shaping one’s own story within 
the framework of Arab-American literature.
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Introducción1

La literatura arab-american surge a finales del siglo XIX y principios del XX, 
coincidiendo con la llegada de los primeros inmigrantes árabes al continente americano. 
Una vez establecidos en el nuevo mundo, fundaron diversas asociaciones literarias y 
dieron inicio a lo que Pedro Martínez Montávez, reconocido arabista español quien 
dedicó parte de sus estudios a la literatura del mahyar2, definió como “el primer y 
auténtico movimiento de renovación de la poesía árabe moderna” (Martínez Montávez, 
1985, p. 53).

Dicho movimiento encontró un terreno especialmente fértil en Estados Unidos, 
donde, en 1920, se estableció la Liga Literaria o al-Rabita al-Qalamiyya en la ciudad de 
Nueva York3. Khalil Gibran (1883-1931), fundador de la Liga, fue autor de numerosas 
obras escritas tanto en árabe como en inglés. Entre ellas, cabe señalar sus primeras 
novelas de tono “sentimental-rebeldes”, tales como Las alas rotas (1912) y Lágrimas y 
sonrisas (1914), así como escritos más maduros entre los que se incluyen The Prophet 
(1923) -traducido a más de cincuenta idiomas-, Sand and the Foam (1926) y Jesus. The 
Son of Man (1928) (Martínez Montávez, 1985, p. 56). Junto a Gibran, se encuentran otros 
autores de su misma generación, como Ameen Rihani (1876-1940) y Mikhail Nuayma 
(1889-1988), cuyas obras, aunque reconocidas internacionalmente, tuvieron un impacto 
mayor en el mundo árabe que en Estados Unidos. Por su parte, otros miembros de este 
grupo, tales como Rashid Ayyub (1871-1941) y Nasib Arida (1887-1946), continúan 
siendo relativamente poco estudiados y, por lo tanto, menos reconocidos en el ámbito 
académico.

A partir del año 2000, la atención hacia el fenómeno de la literatura arab-american 
–aquí entendida como la producción literaria desarrollada en Estados Unidos 
por escritores y escritoras árabes o de origen - se intensificó, lo que dio lugar a la 
publicación de antologías, artículos y su consolidación como objeto de estudio en 
diversas universidades. Entre las numerosas compilaciones cabe señalar: Wrapping 
the grape leaves: a sheaf of contemporary arab-american poets (1982) y su posterior edición 
titulada Grape leaves: a century of arab american poetry (1998); Scheherazade’s legacy: arab 

1  El presente artículo se enmarca en el Programa de Becas Posdoctorales de la UNAM gracias a la estancia 
de investigación que realicé en el Instituto de Investigaciones Filológicas, Centro de Poética, bajo asesoría de 
la Dra. Margarita León Vega. 

2  Con el termino mahyar cuyo sentido literal es “en el lugar de la migración” me refiero a la producción 
literaria y periodística producida por autores árabes en tierras americanas, tanto en Estado Unidos como en 
Latinoamérica, a partir de finales del siglo XIX. 

3  Cabe señalar que siempre a raíz de las oleadas migratorias desde Oriente Medio, se fundaron ligas 
literarias también en Latinoamérica, en particular en Brasil y Argentina; todos los escritores que confluyeron en 
este lado del mundo son todavía los menos reconocidos y estudiados. El Circulo Andalusí se creó en 1932 en 
São Paulo, y en 1949 nació en Buenos Aires nació La Liga Literaria creada por el poeta libanés George Saydah 
(1893-1978).
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and arab-american women on writing (2004), editada por Susan Muaddi Darraj; Arab 
voices in diaspora (2009) de Layla Maleh y la obra Contemporary arab-american literature: 
transnational reconfigurations of citizenship and belonging (2014) publicada por Carol 
Fadda-Conrey.

El aumento de publicaciones refleja un creciente interés por las obras de autores 
de origen árabe que recuperan su pasado, abordando no solo los dilemas personales 
y familiares, sino también las tensiones políticas y sociales que afectan a la región de 
Oriente Medio. Las razones de la migración, ya sea de los propios escritores o de sus 
ancestros, están directamente relacionadas con los eventos que sacudieron el mundo 
árabe en el siglo XX: el éxodo palestino de 1948 -conocido como la Nakba o “desastre”-, 
en el que más de 800.000 personas fueron desplazados de sus tierras; las guerras de 
1967 y 1973; la guerra de Líbano de 1982; la del Golfo en 1990-1991 y la de Irak en 2003. 
Como resultado, los temas recurrentes de estas obras están vinculados, en primer lugar, 
a la noción de identidad4 y, por ende, a la experiencia de sentirse ajeno a la sociedad de 
acogida; y, en segundo lugar, al exilio. Ambos temas, en muchos casos, encuentran su 
expresión natural en textos de carácter autobiográfico, donde los autores actúan como 
mediadores culturales entre Oriente y Occidente, utilizando el idioma inglés para 
reconciliar ambas tradiciones (al-Maleh, 2009, p. 4). En este contexto, Evelyn Shakir 
(1938-2010), pionera en el estudio de la literatura de la emigración árabe en Estados 
Unidos, señalaba ya a finales de los años 90 que la producción árabe-estadounidense 
estaba alcanzando cierta madurez, destacándose por nuevas voces y perspectivas en 
su narrativa:

 Arab-American literature shows every sign of coming into its own. One by one, 
new writers are surfacing, new voices are sounding. It is an exciting moment for 
those of us who have been waiting a long time for poems and stories that make 
myth of (and so make real) our experience and that of our immigrant ancestors 
(Shakir, 1996, p. 3). 

La etapa inicial de la literatura arab-american, conformada por los escritores de 
las primeras oleadas migratorias, se considera concluida aproximadamente en 1950. 
Durante las dos décadas siguientes, los nuevos autores se distancian de sus predecesores 

4  En este espacio me refiero a un concepto de identidad que se crea y recrea constantemente, desde el 
punto de vista individual y colectivo; no es un concepto cristalizado o prexistente, sino que interactúa y se 
modifica según las influencias externas. La identidad nace de la interacción y del contacto con otras identidades 
y trasciende las fronteras nacionales, siendo casi siempre relacionado con la migración: “la diversidad cultural 
es casi siempre fruto de los movimientos migratorios, las migraciones han sido una constante a lo largo de toda 
la historia de la humanidad y se han sucedido prácticamente en todos los lugares” (Vallespir, 1999, p. 45).
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de la Liga Literaria, mostrando una influencia más marcada de la tradición europea 
que de la escena estadounidense, y sus obras reflejan, en gran medida, su formación 
educativa e intelectual británica5. Únicamente las voces más recientes, aquellas que 
comenzaron su labor literaria después de 1970, lograron mantener un equilibrio entre 
Oriente y Occidente, así como entre el país de origen y el de acogida. Este último grupo, 
además, es el menos homogéneo, ya que incluye autores de segunda e incluso tercera 
generación, nacidos en Estados Unidos, quienes representan la auténtica experiencia 
transcultural de tal producción literaria (al-Maleh, 2009). 

Para adentrarnos en el tema central del presente artículo, quisiera enfocarme en la 
producción árabe-estadounidense contemporánea escrita por mujeres. En los últimos 
años, tanto en la literatura árabe en su contexto original como en la producida en 
ámbito mahyarí, se observa una presencia creciente de autoras que, a través de textos 
de índole autobiográfica, se destacan por su enfoque en los personajes femeninos, 
quienes ocupan el lugar central en la narrativa. Un ejemplo es la obra de la libanesa 
Fay Afaf Kanafani Nadia, Captive of Hope: Memoir of an Arab Woman (1998), que se centra 
en las experiencias de la autora en Líbano y Palestina. Tal escrito se caracteriza por 
un análisis crítico, una aguda visión política y una crítica feminista, que se entrelazan 
con la descripción de eventos históricos trágicos, tales como el sistema del mandato 
colonial, la dispersión de los palestinos durante la creación del Estado de Israel y la 
devastación de la vida civil durante la guerra en Líbano (Afaf, 1999, p. XIII). Estas son 
algunas de las temáticas que encontramos de igual manera en las obras producidas en 
contexto americano. 

Dentro del amplio grupo de escritoras, tanto de primera oleada como de generaciones 
posteriores, destaca Leila Ahmed, una de las figuras contemporáneas más relevantes 
en los estudios de género, especialmente en relación con Oriente Medio. En su obra A 
border passage: from Cairo to America. A woman’s journey (2012), Ahmed narra su infancia 
en Egipto y examina la compleja interacción entre las fuerzas históricas y políticas en 
la formación de las identidades personales, con un énfasis particular en las mujeres 
árabes. La narración profundiza en la identidad de la autora, abordando su rol como 
académica, mujer y musulmana que transita entre los mundos oriental y occidental. De 
igual manera, Diana Abu Jaber, en sus libros Arabian jazz (1993) y The language of baklava 
(2005) explora la experiencia árabe-estadounidense desde una perspectiva femenina. 
También sobresalen Laila Lalami, nacida en Marruecos y residente en Estados Unidos 
desde 1992, y Susan Muaddi Darraj, quien en Inheritance of exile: stories from south philly, 

5  En 1946, Edward Atiyah, de ascendencia libanesa, es autor de The Arabs (1958), An Arab Tells His 
Story (1946) y The Thin Line (1951); Waguih Ghali, de origen egipcio, escribe una novela titulada Beer in the 
Snooker Club (1964); Jabra Ibrahim Jabra, de origen palestino, publica Hunters in a Narrow Street (1960); la 
libanesa Rima Alamuddin publica su única novela, Spring to Summer (1963), mientras que de Isaak Diqs se 
señala la obra A Bedouin Boyhood (1967).
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relata las luchas y vivencias de cuatro mujeres árabe-estadounidenses. Asimismo, la 
novela del escritor Rabih Alameddine I, the Divine: a novel in first chapters, presenta a 
Sarah, cuya vida se ve moldeada por el colonialismo y su origen en una familia de 
inmigrantes, lo que le provoca una constante sensación de no pertenecer a ningún 
lugar. En este panorama, que no pretende ser exhaustivo, se inserta la obra objeto de 
este ensayo, Teta, Mother and me escrita por Jean Said Makdisi y publicada por primera 
vez en 2005.

Como se ha anticipado, en este espacio me propongo analizar la obra recién 
mencionada, centrándome particularmente en el papel de los personajes femeninos, 
quienes constituyen el núcleo de la narración. Es crucial señalar que Said Makdisi, al 
igual que las otras autoras citadas, ha crecido inmersa en un entorno transcultural, 
donde las influencias humanas e intelectuales se han entrelazado a través de la 
interacción entre diversas culturas, idiomas y sistemas de significados. Estos elementos 
han dado forma a lo que podríamos denominar las “identidades árabe-americanas”, las 
cuales se enriquecen por la diversidad de experiencias personales, contextos históricos 
y entornos físicos y culturales que caracterizan a las escritoras.

A lo largo de su vida, Makdisi estuvo rodeada de mujeres, destacando la figura 
significativa de su madre y su abuela, quienes le transmitieron la rica herencia cultural 
medio-oriental. Esta influencia materna y familiar constituye una base fundamental 
para el análisis propuesto, que ofrece una perspectiva alternativa centrada en las autoras, 
su posición en la sociedad, el cambio generacional del discurso y la transformación de 
los roles patriarcales. El caso de análisis propuesto se relaciona directamente con las 
obras de los críticos que vincularon los estudios de género con los autobiográficos 
como Estelle Jelinek, quien allanó el camino para el surgimiento de la teoría de la 
autobiografía feminista, así como Bella Brodzki y Celeste Schenck con la obra Life/Lines: 
theorizing women’s autobiography (1988). Además, el texto dialoga con las autoras que 
resaltaron la importancia de la voz colectiva de las narradoras, como Susan Stanford 
Friedman (1988), Nawar Al-Hassan Golley (2003; 2007) y Carol Fadda-Conrey (2007), 
quienes han sido clave en la construcción del marco teórico de este artículo. 

La trascendencia de los personajes femeninos, tanto en la literatura árabe como en 
la del mahyar, queda patente en la publicación de algunas antologías que en las últimas 
décadas se dedicaron al tema. Dalya Abudi publicó Mothers and daughters in arab women’s 
literature en el 2011, mientras que Joanna Kadi editó Food for our grandmothers: writings 
by arab-american and arab-canadian feminists en 1994, destacando el rol fundamental 
de la abuela en las descendientes de las migraciones árabes. Otros estudios han 
profundizado en las narraciones autobiográficas de mujeres árabe-estadounidenses en 
lengua inglesa, como el análisis de Geoffrey P. Nash “From harem to harvard. Cross-
cultural memoir in Leila Ahmed’s a border passage” (2009), y los trabajos de la ya 
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mencionada Carol Fadda-Conrey, cuyas investigaciones se centran en la complejidad 
de las identidades arab-american desde los estudios literarios y de género. 

A pesar del creciente interés, el campo de los escritos autobiográficos de mujeres 
árabes sigue siendo insuficientemente investigado, como señala Golley (2003), y aún 
más en el ámbito mahyarí. En este sentido, es imperativo continuar promoviendo 
el estudio de estas obras para cuestionar de manera más profunda las formas de 
autorrepresentación femenina. Este enfoque no solo enriquece el análisis literario, sino 
que también ofrece una comprensión más matizada de las complejas identidades y 
experiencias de las mujeres árabe-estadounidenses, contribuyendo así a una mayor 
visibilidad y a una reinterpretación crítica de sus voces dentro de la literatura 
contemporánea.

1. La autora y su obra

Jean Said Makdisi es una escritora palestina que emigró a Estados Unidos, cuya 
obra ha sido reconocida por algunos críticos como un texto innovador dentro de la 
autobiografía árabe. Su producción literaria se inscribe en una tendencia creciente, 
observable en las últimas dos décadas, en la que cada vez más escritoras árabes 
adoptan el inglés para forjar nuevos significados transculturales en esta lengua. Nacida 
en Jerusalén en una familia palestina, Said Makdisi es la hermana menor de Edward 
Said, autor del famoso libro Orientalism (1973), y de Rosemarie Said Zahlan. Creció en 
Egipto y, más tarde, emigró con su familia a Estados Unidos. En 1972, decidió regresar 
al mundo árabe, estableciéndose en Líbano, donde trabajó como docente de lengua 
inglesa en el Beirut University College. Entre sus obras destaca Beirut Fragments: A War 
Memoir (1999), en la que relata los años de la guerra civil libanesa (1975-1990), y Teta, 
Mother and Me: Three Generations of Arab Women (2005).

Esta última obra lleva al lector a través de un siglo de historia árabe, narrado a 
través de los ojos de tres generaciones de mujeres: la propia Jean Said Makdisi, su 
mamá Hilda Musa Said y su abuela Munira Badr Musa. Said Makdisi se identifica 
profundamente con ambas figuras, al tiempo que explora y conecta las vidas de las 
mujeres de su familia que vivieron momentos extraordinarios y perturbadores, tal 
como ella misma lo afirma. Teta, que en árabe significa abuela, nació en Homs, Siria, en 
1880, bajo el Imperio Otomano, y emigró primero al Líbano y luego a Palestina con su 
esposo. Vivió la Primera Guerra Mundial, presenció el colapso del Imperio Otomano 
y la instauración de los mandatos franceses y británicos, así como la Segunda Guerra 
Mundial y la creación del Estado de Israel. La madre de la autora, Hilda, también 
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experimentó una vida de constante inestabilidad. Nacida en Nazaret en 1914, creció 
en Palestina bajo el mandato británico y en Líbano bajo el mandato francés, para luego 
trasladarse a Egipto, antes de ser desplazada por la Guerra Civil Libanesa que “sent 
her at last to die in Washington” (Makdisi, 2007, p. 20). 

Said Makdisi vincula su propia vida con la de su madre y abuela a través de los 
trágicos eventos históricos y políticos que marcaron sus existencias. Al igual que 
ellas, creció en Egipto durante la ocupación británica, fue testigo del panarabismo, 
la Guerra de Suez y el conflicto árabe-israelí de 1967. La escritora subraya cómo los 
acontecimientos históricos y los desplazamientos constantes de su familia la hicieron 
sentir siempre desubicada: “I was an outsider, the alienated daughter of a family 
dislocated once again by History” (Makdisi, 2007 p. 21). 

Al sumergirnos en Teta, Mother and Me, nos enfrentamos a una continuidad 
generacional marcada por la migración y el desplazamiento forzado debido a sucesos 
históricos devastadores y, en este contexto, la escritura emerge como un proceso de 
exploración y reconstrucción del yo. Jean Said Makdisi comienza sus memorias con 
un Preludio en el que reflexiona sobre los desafíos de escribir este libro, compartiendo 
con el lector sus sueños y perspectivas. A medida que avanzamos en la lectura, se hace 
evidente que el proceso de escribir sus memorias abarcó múltiples etapas y perduró en 
la mente de la autora durante varios años:

When I started to write this book, I thought that mine would be an easy task. 
Glibly, I told my friends I would be done in three months – six, maximum. I was 
going to write a loving double biography of my mother and grandmother from 
the vantage point of my own unsettling experiences as a modern Arab woman […] 
I had no idea when I began that in tracing my female ancestry, I was entering the 
cage of history (2005, p. 9).

Estas líneas reflejan el largo proceso de escritura de la obra, que comenzó con el 
deterioro de la salud de su abuela, lo que culminó con su fallecimiento en 1973, y que se 
reavivó posteriormente tras la muerte de su madre. Sin embargo, la idea de redactar el 
libro fue pospuesta nuevamente debido a la guerra en Líbano, una experiencia trágica 
que la impulsó a publicar Beirut Fragments (1999). Solo tras esta publicación, se dedicó 
por completo a la creación de Teta, Mother and Me.

Inicialmente, su intención no era redactar una autobiografía, sino más bien una 
“loving double biography” de su madre y abuela. A través de esta obra, Said Makdisi 
buscaba no solo expresar su gratitud hacia estas dos figuras maternas, sino también 
reafirmar su conexión con la historia femenina de su familia. En este proceso, la autora 
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se enfrenta, por un lado, a los eventos históricos y sus repercusiones, mientras que, 
por otro, se adentra en una profunda investigación y representación de las identidades 
femeninas familiares, lo que le permite, a su vez, revelarse a sí misma. Tal ejercicio 
narrativo no se limita a la introspección, sino que también constituye una exploración 
de cómo las experiencias individuales se entrelazan con las narrativas familiares en un 
proceso continuo de redefinición y reconfiguración del ser.

2. La voz colectiva de las mujeres

El presente análisis parte de la premisa de que, a pesar de su emigración a Estados 
Unidos y su residencia prolongada en ese país, Said Makdisi mantiene una postura 
desde la marginalidad, definida por su identidad como mujer, árabe y migrante. Desde 
esta perspectiva periférica, la autora fomenta la solidaridad con otros grupos excluidos, 
especialmente con las mujeres árabe-estadounidenses. Al examinar los elementos 
biográficos presentes en Teta, Mother and Me, se puede observar cómo las experiencias 
de la autora se entrelazan con las de otras mujeres que, al igual que ella, cruzaron el 
Atlántico. Su obra, en este sentido, se erige como una herramienta para comprender 
las diversas circunstancias a las que estas mujeres se vieron sometidas y, a través de 
la narración de las vidas de su madre y su abuela, las vivencias de este colectivo se 
reinterpretan a lo largo de distintas generaciones y contextos socioculturales.

Susan Friedman, en su ensayo Women’s Autobiographical Selves: Theory and Practice 
(1988) reflexiona sobre la noción de individualismo planteada por Georges Gusdorf en 
el ensayo Condition and limits of Autobiography (1956), llegando a afirmar que: 

The individualistic concept of the autobiographical self that pervades Gusdorf’s 
work raises serious theoretical problems for critics who recognize that the self, self-
creation, and self-consciousness are profoundly different for women, minorities 
and many no-Western people (1988, p. 72). 

Por lo tanto, los paradigmas individualistas del yo pasan por alto el papel de las 
identidades colectivas y relacionales en el proceso de individuación de las mujeres 
y otras comunidades marginadas. Friedman destaca la importancia de la identidad 
grupal en la conciencia femenina, señalando que el individualismo refleja un privilegio 
inaccesible para aquellos escritores a quienes la historia les ha negado la ilusión de la 
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individualidad. En este sentido, la obra de Said Makdisi refleja, como señala Friedman, 
que el sentido de colectividad se convierte en una fuente de fuerza y transformación 
(1988, p.72-75). Por esta razón, en este contexto, abogamos por la idea de que un enfoque 
en un “nosotros” colectivo resulta más adecuado para analizar textos autobiográficos 
escritos por mujeres y pertenecientes a minorías, dado que sus voces durante mucho 
tiempo han sido excluidas del canon literario o simplemente ignoradas. Entre las 
autoras que respaldan este enfoque se encuentra Nawar Al-Hassan Golley, quien, en 
su libro Reading Arab Women: Shahrazad Tells Her Story (2003) retoma la concepción de 
subjetividad de Jacques Lacan, donde tal concepto surge de un discurso intersubjetivo 
con el otro. Según Al-Hassan Golley, esta definición ofrece un punto de partida valioso 
para comprender los tipos de “yo” que se encuentran en los textos autobiográficos 
escritos por mujeres, siempre y cuando se considere que estos discursos emergen de 
la interacción en las relaciones sociales. Así, la autora reconoce la influencia de las 
dinámicas sociales en la construcción de la subjetividad femenina.

 Cuando consideramos la obra literaria de una escritora que forma parte de una 
minoría, nos encontramos con una subjetividad y una perspectiva que desafían las 
representaciones y acciones opresivas de las jerarquías dominantes que, según señala 
Friedman, derivan de la categoría de ser hombre, blanco, cristiano y heterosexual 
(1988, p.75). Estas mujeres no solo expresan voces que surgen de sus circunstancias 
individuales, sino que se hacen eco de las experiencias compartidas de su grupo social. 
Escribir, en este sentido, se convierte en un acto de resistencia y en una forma de abrir 
espacios dentro de los cuales se puedan abordar las complejidades y pluralidades de 
sus identidades. En este contexto, el modelo individualista propuesto por los escritores 
masculinos y, particularmente, por los occidentales, resulta insuficiente para abarcar 
la rica y diversa experiencia de vida de las mujeres. 

Helen Carr, al final de su ensayo sobre el análisis de dos obras autobiográficas de 
mujeres americanas, In other words: native american Women’s Autobiography (1988), ofrece 
una síntesis clara de esta perspectiva:

Westerns have assumed that they can see and judge the inhabitants of the third 
world more clearly than they do themselves, just as women have been traditionally 
evaluated by the male gaze. But in both cases the gaze has been myopic, selective, 
reifying. These autobiographies, with all their limitations, remind us of the need 
for sensitive agnosticism and for the acknowledgment of other subjectivities, other 
points of view (153).
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En la obra de Makdisi, se entretejen la individualidad de la autora y sus lazos con 
el grupo de mujeres árabes migrantes, revelando una identidad que es tanto única 
como compartida. En este contexto, y retomando nuevamente a Friedman, en su 
libro Women’s Autobiographical Selves: Theory and Practice (1988), se argumenta que 
las escritoras mujeres proyectan una identidad que trasciende la dicotomía entre lo 
individual y lo colectivo, fusionando lo singular con lo compartido. Esta perspectiva 
desafía el concepto tradicional del “yo” autobiográfico, redefiniéndolo no solo como 
un proceso de introspección personal, sino como una proyección social que refleja 
las dinámicas interpersonales y culturales. Previo a Friedman, Sheila Rowbotham, 
en su obra Women’s Consciousness, Man’s World (1973), también había subrayado que 
el sentido colectivo de las mujeres no debe interpretarse como una debilidad, sino 
como una forma de trascender la alienación en la cultura dominante, contribuyendo 
a la creación de nuevas representaciones e imágenes. Esta conciencia colectiva, según 
Rowbotham, es un mecanismo de resistencia y renovación, algo que también se refleja 
en la obra de Makdisi, donde la conexión entre lo individual y lo colectivo se convierte 
en un recurso poderoso para reconfigurar las experiencias de las mujeres árabe-
americanas. 

Históricamente, las mujeres han sido sistemáticamente marginadas y, en muchos 
casos, excluidas de las tradiciones literarias e institucionales. Virginia Woolf, en 1929, 
planteaba una reflexión clave en su obra A Room of One’s Own, donde se preguntaba: 
“Let me imagine, since facts are hard to come by, what would have happened had 
Shakespeare had a wonderfully gifted sister, called Judith, let us say” (Woolf, 1929, p. 
46). Sin duda, afirma Woolf, apenas sabríamos de ella y, a pesar de su talento, habría 
sucumbido a las restricciones sociales. Este personaje ficticio permite a Woolf abordar 
la pregunta central de su ensayo: ¿por qué históricamente las mujeres han tenido 
menos oportunidades para la expresión creativa que los hombres?

En esta línea, se puede observar un paralelo con el caso de Jean Said Makdisi, 
hermana del célebre Edward Said, intelectual, crítico literario y teórico cultural de 
renombre mundial. Sin restar mérito al notable trabajo de Edward Said, su libro de 
memorias titulado Fuera de Lugar (1999), en el que, al igual que su hermana, relata su 
compleja condición identitaria marcada por el desplazamiento, ha sido ampliamente 
reconocido y objeto de numerosos análisis. En contraste, las obras de su hermana Jean 
han permanecido, en gran medida, desconocidas. 

Ahora bien, ¿cuáles son los elementos en la obra de Makdisi que permiten una 
lectura feminista en la que se fusionan el yo individual y el colectivo? Entre los aspectos 
principales que analizaré a continuación, destaco dos elementos fundamentales: el uso 
del “nosotros”, especialmente en relación con los personajes femeninos de la familia, y 
el enfoque en el análisis de los aspectos históricos e intergeneracionales. 
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3. Said Makdisi y el linaje femenino

La narrativa de Makdisi abarca una amplia gama de temas y motivos entrelazados 
en la literatura árabe-americana. Su voz resuena con la experiencia de la emigración, 
particularmente como mujer árabe, y al integrar sus propias vivencias, la autora 
contribuye de manera significativa a la configuración de las subjetividades árabe-
americanas. A través de esta contribución, redefine identidades y representaciones 
femeninas, resaltando elementos biográficos que subrayan las relaciones comunitarias. 
Esta voz colectiva en la obra de Makdisi se conecta profundamente con la genealogía 
femenina de su familia, una amalgama de experiencias compartidas que abordan 
desafíos como la guerra y el desplazamiento. A partir de estas premisas, la situación 
de las mujeres y las dificultades que enfrentan adquieren una dimensión universal, tal 
como lo observa la autora en su libro:

I lived the arid, claustrophobic life of prosperous America middle-class women in 
suburban Washington…I learned that the differences between women are dictated 
more by class and occupation than by the differences between East and West 
(Makdisi, 2007, p.122).

La conexión de Jean Said Makdisi con su madre y abuela, reflejada en el acto mismo 
de escribir unas memorias, se ve marcada por lo que la crítica Mary Mason señala en el 
capítulo The Other Voice del volumen Life/Lines: Theorizing Women’s Autobiography (1988). 
Mason observa que las autobiógrafas tienden a definirse en relación con los demás, 
especialmente en relación con la estirpe femenina de la familia: “the self-discovery 
of female identity seems to ackowledge the real presence and recognition of another 
consciousness, and the disclosure of female selfi is linked to the identification of some 
other” (1988, p.22). En este sentido, Makdisi, para recuperar sus propios recuerdos, 
recurre a los diarios escritos por su madre, a las cartas familiares, a las fotografías y 
a documentos históricos, construyendo así un hilo intergeneracional que conecta su 
identidad con la de las mujeres de su familia: 

As I sorted out the details of Teta’s and Mother’s lives, tracing my consciousness 
through theirs, I discovered that we women had made history as much as it had 
made us, that our lives and our very being were intertwined with it, knotted up in 
its tangled webs. The results have been for me a complex re-reading of my life, and 
the lives of other women of my generation (2007, p.19).  
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En el capítulo titulado Men and Women, Girls and Boys, Makdisi describe el universo 
femenino que la rodeó desde su infancia: “Our large household was made up principally 
of women and girls. As I look back, I think that for most of my early childhood I saw 
the world as through a screen of moving female figures” (2007, p. 41). Las tías Nabiha 
y Emilia, así como su madre y la figura de Teta—su abuela—fueron fuerzas poderosas 
y centrales en su niñez. Estas mujeres “provided me with the clear impression of 
absolute and formidable matriarcal and femenin power” (2007, p. 51). Al escribir sobre 
ellas, Makdisi nunca percibió la menor sensación de fragilidad o debilidad, desafiando 
así la imagen orientalista que retrata a la mujer “oriental” como tímida e indefensa. 
En sus reflexiones, siempre alude a “las mujeres”, subrayando que fueron ellas - sus 
amigas y familiares cotidianas- quienes resistieron las fuerzas históricas externas que 
constantemente acechaban su interior. A menudo la autora recuerda lo que su madre 
solía decirle: “do not let yourself be broken by history” (2007, p. 59). Sin embargo, a 
pesar de estos ejemplos de mujeres fuertes de su infancia, al inicio de su obra, esto 
no le impide cuestionarse y revisar los roles de género y afirmar: “I felt myself to be 
overwhelmed and oppressed by my domestic duties, and feared that I was following 
in the footsteps of Teta and Mother towards what I saw as an inevitable marginality” 
(2007, p. 9).

En Makdisi destaca la dicotomía entre lo “tradicional” y lo “moderno”, una brecha 
que atraviesa generaciones: “I had absorbed the notion that the new and the modern 
had brought with them success and happiness especially for women. Yet now I felt 
excluded from these improvements” (2007, p. 9). Cuando era una joven esposa con hijos 
pequeños y profesora en el Beirut College for Women, Makdisi se da cuenta de que 
esta modernidad es una ficción y, por este motivo, decide investigar su propia vida y 
la de sus antepasadas, validando el papel de la mujer en la sociedad y reconociendo el 
rol incomprendido de Teta y su madre. Las generaciones más jóvenes, señala Makdisi, 
habían minimizado el efecto debilitante y devastador que los acontecimientos históricos 
habían tenido sobre ellas; Teta había borrado su propia historia, de la misma manera en 
que los historiadores borran las vidas de las mujeres, negándose así su propia historia 
personal a través del silencio. En su inmersión en la investigación sobre sus ancestras, 
Makdisi reinterpreta la experiencia femenina, fusionando sus vivencias y los desafíos 
del feminismo tanto en el contexto occidental como árabe. Su objetivo es legar estos 
hallazgos a sus descendientes (al final del libro es ella que asume el rol de Teta), para 
que sus nietas y nueras puedan disfrutar de vidas más plenas y enriquecedoras. 

La diferencia entre lo que se considera tradicional o no, desencadena en la escritora 
una disconformidad frente estos conceptos: ¿qué significa tradicional? ¿De quién es 
esta tradición? ¿Se refiere al trabajo doméstico y maternal? Makdisi contesta: 
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The kind of housekeeping and mothering I was involved in has nothing to do with 
“tradition”, and much more to do with being “modern”. The kind of life I and 
others of my class have led is linked with the “modern” of nation-state and with 
“modern” capitalist society, with modern schooling and education, and with the 
modern bourgeois household” (2007, p. 391).

En tales reflexiones, se manifiesta el colectivo árabe-americano que, desde 
Occidente, observa con perplejidad un proceso de modernización entendido como 
occidentalización, como si los árabes no tuvieran derecho a su propia modernidad, o 
como si esta fuera un proceso ajeno a ellos e impuesto por fuerzas externas. Uno de los 
problemas subyacentes se encuentra en las representaciones culturales, particularmente 
en la imagen dominante en Occidente, que retrata a las mujeres árabes como víctimas 
de una opresión más intensa que la que sufren las mujeres en otras partes del mundo. 
Sin embargo, la realidad es que las experiencias femeninas están marcadas por diversas 
formas de control y coerción, las cuales operan de manera compleja en cada sociedad, 
dependiendo de sus contextos específicos. A partir de estas premisas, la dicotomía 
entre lo moderno y lo tradicional, señalada por Makdisi, se entrelaza con la distinción 
entre lo público y lo privado6, aunque es crucial abordar estos términos con cautela, 
pues sus interpretaciones varían según el contexto cultural en el que se encuentren. 

En Occidente, se ha cuestionado la dicotomía entre lo público y lo privado, y 
escribir sobre lo privado ha sido, en ocasiones, considerado uno de los aspectos 
menos valorados de la escritura femenina. Sin embargo, representar lo doméstico (o 
lo tradicional) puede ser, de por sí, un acto político significativo, como bien apunta 
Golley (2003). En este sentido, el objetivo no es simplemente alejar a las mujeres del 
espacio privado, sino comprender el origen de la imposición de esa separación. 

Makdisi destaca cómo Teta y su madre, al intentar abrazar lo que entendían por 
modernidad, se alejaron progresivamente de sus costumbres hacia una vida doméstica 
cada vez más aislada. En este proceso, se distanciaron de otras mujeres que no 
compartían su visión de la vida “moderna”, como aquellas de otras clases sociales o 
nacionalidades. Sin embargo, Makdisi no está dispuesta a renunciar a su visión del 
hogar y la familia, ni a poner fronteras alrededor de la “casa” como si fuera un límite 

6  Estelle Jelinek con la obra Women’s Autobiography and the Male Tradition (1980) argumenta que la 
autobiografía femenina necesita una categoría independiente para diferenciarse del canon masculino y evidencia 
como ésta se apoya en los aspectos personales y privados de la vida y, de manera particular, en su relación con 
los otros, destacando “domestic details, family difficulties, close friends, and especially people who influenced 
them” (Jelinek, 1980, p. 7). En esta discusión público-privado, donde el segundo es el escenario relacionado 
con las obras escritas por mujeres, Golley toma las distancias de esta postura afirmando que el concepto de 
“unicidad” subyacente es problemático para los no occidentales que tienen concepciones muy diferentes 
del “yo”, de la auto-creación y de la auto-conciencia” (2003, p. 66). Por lo tanto, afirma Golley, utilizar los 
conceptos para referirse a una categoría universal, deja pocas esperanzas de cambio.
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social cerrado. Su objetivo es reinterpretar su lugar en el mundo, renegociar su historia, 
comprender su pasado y avanzar hacia una modernidad que ella misma pueda definir 
y construir. 

Las experiencias de este colectivo de mujeres están, de manera inevitable, vinculadas 
a los eventos que marcaron Oriente Medio. Un capítulo entero de la obra se dedica a la 
historia de la abuela en relación a los acontecimientos históricos, abarcando los orígenes 
de su familia, su vida privada y el impacto de la Primera Guerra Mundial, cuando en 
1914 el Imperio Otomano entró en guerra al lado de Alemania. De igual manera, los 
sucesos ocurridos en Palestina resuenan a lo largo del relato, alterando profundamente 
la vida de las mujeres mencionadas, provocando dolor y desplazamiento. 

Al alentar a su madre a escribir un diario, estudiar documentos históricos, tanto 
oficiales como no oficiales, e investigar la vida de su abuela, la autora resalta el vínculo 
intergeneracional, mostrando cómo los relatos personales se entrelazan con el contexto 
histórico. Además, rescata a las mujeres del olvido y combate la marginalización 
impuesta por las estructuras sociales. De este modo, Teta, Mother and Me se configura 
como un texto feminista: coloca a las mujeres en el centro, refleja sus sufrimientos y 
experiencias compartidas, les da voz y visibilidad, y subraya su activismo al revelar los 
roles ocultos que desempeñaron en la sociedad (Kamal, 2014). 

El texto abarca una variedad de formas narrativas entrelazadas, como la autobiografía, 
la biografía y la historia. Jean Said Makdisi concibe sus memorias como un proceso 
continuo de exploración e interpretación, un tipo de “investigación” feminista sobre 
la experiencia de la feminidad a lo largo de tres generaciones. Estructuralmente, el 
título Teta, Mother and Me. Three Generations of Arab Women refleja de manera precisa el 
contenido del libro: fragmentos de historias de vida, relatos históricos, cambios políticos, 
geografías cambiantes y diversas voces que convergen, manteniendo siempre su propia 
unicidad (Kamal, 2014, p. 539). La fuerza de las memorias de Jean Said Makdisi reside 
en su capacidad para adentrarse en el pasado, plantear interrogantes sobre el presente 
y, finalmente, reinterpretar la historia de las mujeres árabe-americanas, desafiando 
estereotipos y reconociendo las contribuciones invisibles de las mujeres a lo largo de 
la historia. 

Conclusión

El texto analizado se enfoca en tres generaciones de mujeres que atraviesan épocas, 
naciones y culturas, lo que permite explorar cómo estas variables contribuyen a la 
construcción de la identidad, tanto individual como colectiva, a lo largo del tiempo. 
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Se trata de un viaje transnacional que atraviesa tiempo y espacio, impulsado por una 
profunda meditación y redefinición del “yo”. 

En este marco, los textos literarios escritos por mujeres árabe-americanas no solo 
ofrecen retratos íntimos de sus experiencias, sino que también se convierten en 
documentos sociales que constituyen valiosas fuentes históricas sobre la sociedad. 
La obra de Jean Said Makdisi destaca precisamente por su capacidad para exponer 
una conexión profunda con su linaje femenino, un vínculo dinámico que evoluciona 
a lo largo de las diferentes etapas de la vida de las mujeres, desde la infancia hasta 
la vejez. Este proceso de evolución está marcado por una redefinición gradual de las 
relaciones familiares, ajustándose a los cambios sociales y políticos que atraviesan 
estas generaciones. 

La obra de Makdisi se presenta como un acto de revelación de la verdad, en el que 
la autora narra su vida como mujer árabe, enmarcada en los periodos más convulsos 
de la historia de Oriente Medio. La narración se basa en un análisis crítico y una 
perspectiva política y feminista que no solo retrata las experiencias personales de la 
autora, sino también los efectos del colonialismo y la guerra, los cuales han marcado 
y continúan marcando profundamente esta región del mundo. A través de su relato, 
Makdisi ofrece una visión integral del papel de la familia en la sociedad árabe, de las 
limitaciones sociales impuestas y de las formas de resistencia que emergen ante estas 
adversidades. 

Al situar los eventos de su vida en un contexto condicionado por el colonialismo, 
la guerra y los profundos cambios sociales, la autora subraya que los problemas que 
enfrentan las mujeres árabes no pueden ser comprendidos de manera aislada. Más 
bien, deben ser analizados como parte de las dinámicas sociales y políticas más amplias 
que atraviesan la sociedad. De este modo, Makdisi articula una conciencia femenina y 
feminista que se desvincula de los discursos occidentales dominantes, basándose en sus 
propias experiencias y en su identidad como mujer, árabe y migrante. Así, su narración 
se convierte en un acto de resistencia que cuestiona las narrativas hegemónicas sobre 
el feminismo y la identidad, proponiendo una visión más compleja y situada de la 
experiencia femenina en contextos postcoloniales.
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