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UNO CHIYO Y LA NOVELA DEL YO: INNOVACION A
TRAVES DEL GENERO KIKIGAKI

UNO CHIYO AND THE I NOVEL: THE GENRE KIKGAKI AS AN INNOVATION

RESUMEN:

Uno Chiyo (1897-1996) debuté en la década
de 1920, momento en que la denominada
shishosetsu o novela del yo se encontraba
en pleno auge. Si bien muchas de las obras
de Uno Chiyo se enmarcan en este género,
entre sus novelas destacan también aquellas
en las que dice reproducir lo que el personaje
principal le ha contado en primera persona,
con las que revivio el llamado género kikigaki
y sorprendio a critica y lectores adoptando las
voces narrativas de personajes masculinos,
que consiguié retratar psicologicamente
en profundidad relatando sus vivencias,
reflexiones y sentimientos mas intimos. En
este articulo analizamos las obras kikigaki
de Uno Chiyo (Confesiones de amor, Ohan,
entre otras) desde la perspectiva de la novela
del yo para sefialar la aportacion de esta
autora al género y a la literatura escrita por
mujeres. Sus obras kikigaki supusieron
una innovacion en varios sentidos. Por una
parte, con el kikigaki desarroll6 una técnica
narrativa que aportaba verosimilitud al relato,
lo que consiguié también a través de las
descripciones psicoldgicas de los personajes.
Por otra parte, reproducir las palabras de un
hombre era una manera de desafiar el tabt de
que las mujeres escritoras debian limitarse a
temas propiamente femeninos.

PALABRAS CLAVE:

Uno Chiyo, noveladel yo, kikigaki, innovacion

.

Lucia Hornedo Pérez-Aloe

Universidad de Salamanca

ABSTRACT:

Uno Chiyo (1897-1996) made her debut in
the 1920’s, when the genre shishosetsu or
I novel was at its peak. Although many of
Uno’s works were considered as I novel, the
novels in which the author reproduces what
the narrator told her, with which she revived
the genre kikigaki, are also very remarkable.
She surprised readers and critics with novels
in which she adopted male voices and told
their experiences as well as their reflections
and most intimate feelings, describing them
psychologically in depth. In this article, we
will analyze Uno Chiyo’s kikigaki novels
(Confessions of love or Ohan, among others)
from the perspective of the I novel, to
highlight the contribution of this author to the
genre and to the literature by women writers.
Her kikigaki novels were innovative in many
aspects. On the one hand, she developed a
narrative technique that added authenticity
to the story, what she also achieved with the
psychological descriptions of the characters.
On the other hand, reproducing the words of
a male character was a way to defy the taboo
that women writers had to restrict themselves
to feminine topics.
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1. CONCEPTOS CLAVE DE LA NOVELA DEL YO

Lanovela del yo (shisosetsu)' es un género literario exclusivo de la literatura japonesa
que surgio en la Era Taisho y que sigue vigente hasta la actualidad. Los escritores
naturalistas de finales de la Era Meiji (como Tayama Katai, Shimazaki Toson, Tokuda
Shuisei 0 Masamune Hakucho) fueron decantdndose por una escritura cada vez mas
objetiva y limitdndose paulatinamente a relatar su “yo” movidos por el principio de la
busqueda de la verdad del yo como método literario y empujados, entre otros, por los
siguientes factores: la afirmacion del ego por parte de grupos populares entonces como
Shirakabaha, la idea del respeto a la individualidad que se extendi6 en la “Democracia
Taisho” y el establecimiento del circulo literario o bundan? (Enomoto, 1980: 145). Sobre
el auge del bundan como factor determinante de la preponderancia de la novela del yo
en el mundo literario de Taisho, Edward Fowler explica:

La existencia de una subcultura literaria en la que los escritores se asociaban entre
si con mas familiaridad social que artistica y que motivaba el chismorreo entre
ellos, boca a boca y en ultima instancia en papel, contribuyd inmensamente a una
conciencia critica de que shisosetsu era la inica forma sincera con la vida y por
tanto la tinica forma importante (Fawler, 1988: 128)°.

La novela del yo fue la tendencia dominante en la literatura de Taisho y principios
de Showa hasta el punto de que la “literatura pura” (junbungaku) se identificaba con
ella. La pureza literaria de una obra se media en tanto que el autor refiriera detalles
de su vida personal (Fawler, 1988: 128) y criticos y autores despreciaban las obras
de ficcidon pues las consideraban constructos artificiales alejados de la verdad. Si bien
también hubo criticos detractores desde el principio, lo cierto es que era un género muy
popular. En un contexto de inquietud social ante la creciente presencia del militarismo

y el sentimiento de alienacion en las ciudades, muchos lectores se sentian aliviados con

1 El término japonés “FA/NER” se puede leer shisdsetsu o watakushishosetsu y los caracteres significan
literalmente ‘yo-novela’. En el momento en que surgié el género se denominaba a estas novelas también como
shinkyoshosetsu (58] \§it, literalmente, ‘sentimientos intimos-novela’).

2 Bundan (3 ¥) se puede definir como una especie de gremio que surgié en la segunda década de la Era
Meiji (1910) y que se mantuvo durante Taisho y principios de Showa cuyos miembros estaban unidos por las
relaciones propias del mundo literario (escritores, criticos, editores de revistas, miembros de las editoriales y
editores de libros).

3 Las citas de originales en inglés y japonés son traduccién de la autora del articulo.
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historias que se centraban en relatar sentimientos de corazones solitarios (Takemori,
1972: 105).

De esta forma, el naturalismo japonés evoluciond de manera diferente al europeo
pues el afan por escribir obras realistas se concentrd en la observacion del individuo,
dejando a un lado la critica social*. Para los naturalistas japoneses, el individuo era el
mejor objeto de observacion precisa y cientifica y sus obras adquirieron un marcado
estilo confesional. El principio de absoluta objetividad se vio reemplazado por la exi-
gencia de una sinceridad absoluta (Hijiya-Kirschnereit, 1996: 29).

Tras el paréntesis de los afios de guerra, autores como Ozaki Kazuo o Kambayashi
Akatsuki, entre otros, retomaron los métodos la novela del yo tradicional, frente a
otras posturas mas renovadoras de posguerra (Furubayashi, 1972: 234) y autores que
habian tenido éxito antes, como Shiga Naoya, considerado uno de sus maximos expo-
nentes, Dazai Osamu®, Hayashi Fumiko o Uno Chiyo siguieron publicando este tipo
de obras. El género siguid cultivandose, aunque con nuevos matices, en las siguientes
décadas de Showa. Los autores de la llamada Tercera Nueva Generacion (Daisan no
Shinjin)®, como Shono Junzo, Kojima Nobuo o Shimao Toshio escribieron sobre la vida
cotidiana de sus alter ego haciendo énfasis en una sociedad japonesa marcada por
la influencia estadounidense. Mdas tarde, los autores de la Generacién Introspectiva
(Naiko no Sedai)’, como Furui Yoshikichi o Kuroi Senji, entendieron que para retratar
de forma realista su yo habia que prestar atencién también a las grandes cuestiones
politicas y sociales de entonces. Otros autores mas actuales que también han sido estu-
diados como escritores de novela del yo son, por ejemplo, Miyamoto Teru o incluso Oe
Kenzaburo (Shigesato y Sukegawa, 2019: 52-69). En este articulo nos vamos a centrar
en las caracteristicas del género en sus inicios para analizar las obras Confesiones de
amor 'y Ohan de la autora Uno Chiyo.

1.1. LA CUESTION DE LA SINCERIDAD

4 La critica social en el Japén de preguerra la asumieron casi en exclusiva los escritores de la Literatura
Proletaria (7O L% ') 7 X#), estrechamente vinculada con movimientos de izquierda. En la posguerra, la
retomaron autores veteranos y otros mas jovenes desde perspectivas mas abiertas a otras influencias artisticas
distintas del realismo socialista.

5 Hay discrepancia entre los criticos sobre si las obras mas autobiograficas de Dazai Osamu pueden
catalogarse como novelas del yo. (Ver, por ejemplo, Hijiya-Kirschnereit, 1996: 237-247).

6 Grupo de escritores que debutaron en torno a 1952-1953.

7 Grupo de escritores que debutaron en torno a 1970.
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Uno de los principios que dio origen a la novela del yo es el que se impusieron
los autores de reflejar de manera fiel la “verdad”. Consideraban las obras que lo
consiguieran como pertenecientes a un arte mas elevado y refinado, frente a la
vulgaridad de la ficcion (Fawler, 1988: 25). De esta manera, “la razon de ser de lanovela
del yo reside en la poderosa ilusion de su transparencia textual —su sinceridad — que
permite al lector ver la experiencia del autor ‘no mediada’ por convenciones, formas,
estructuras u otros ‘adornos’ de la ficcion” (Fawler, 1988: 27). Kume Masao, uno de los
primeros defensores de la novela del yo, la describia como la forma literaria mas pura
porque permite al autor expresarse con sencillez, sin recurrir a fabricar nada (Fawler,
1988: 47) y Honda Shiigo, destacado critico de posguerra, opinaba que el ideal al que
debia aspirar el autor era la transcripcion auténtica de sus sentimientos y que la tarea
principal del critico o lector era identificar correctamente o entrar en comunién con
esos sentimientos (Fawler, 1988: 65).

Lainvestigadora Hijiya-Kirschnereit compara la actitud que adoptaban los escritores
denoveladel yo conlaescritura automatica, tomando como referencia las declaraciones
de varios autores, como Ozaki Kazuo, Takami Jun o Miura Tetsuo, que sostenian que
sus obras eran el resultado de una expresion espontdnea y que no respondian a una
intencidn expresa de escribir una novela confesional. “Segtin la vision japonesa, la
autenticidad como un criterio evaluador de shisosetsu exige un proceso creativo casi
inconsciente que no esté influido por ningun tipo de interferencia intelectual a fin de
registrar los “hechos tal cual’ (jijitsu o ari no mama)” (Hijiya-Kirschnereit, 1996: 271). La
exigencia de sinceridad era tal, que la absoluta franqueza era considerada como un
estado ético moral superior. El publico valoraba positivamente que el autor contara
incluso sus intimidades mas dolorosas o privadas y el juicio sobre los actos de los
personajes (por muy egoistas o antisociales que pudieran ser) pasaba a un segundo

plano porque el valor moral residia en el propio acto de confesar (Hijiya-Kirschnereit,
1996: 274).

Hijiya-Kirschnereit identifica el “principio makoto” como el elemento que vertebra
toda novela del yo. En el contexto de la tradicion artistico-filosdfica japonesa, que
considera el arte (gei) como un método de purificacion del individuo, la obra literaria
pasa a entenderse como un reflejo del desarrollo personal del artista y este proceso
demanda sinceridad y pureza, tanto en la motivacion creadora como en el proceso.
La influencia del concepto gei también explica que se preste mas atencion al proceso
de creacién de la obra mds que a la obra en si y por tanto que se juzgue la actitud del
artista por encima del resultado (Hijiya-Kirschnereit, 1996: 309-310).

El lector de las novelas del yo participa también de esta “ilusion” en tanto que
asume que la realidad literaria se corresponde miméticamente con la no literaria y

esta sensacion le proporciona un mayor disfrute. Los efectos que produce la novela
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en el lector se apoyan en su facticidad. Como expres¢ el critico Yagi Yoshinori, saber
que los personajes que se enfrentan a una situacion complicada y la superan existen en
realidad hace que se atinen el disfrute de la lectura con el disfrute de la vida y eso es lo
que hace excelente a una novela del yo (Hijiya-Kirschnereit, 1996: 289).

1.2. PATETISMO

Los protagonistas de las novelas del yo son personas que sufren situaciones tragicas
y que expresan abiertamente sus dudas y temores. Fawler rastrea el origen del caracter
de estos personajes y encuentra que en una tradicion literaria en la que se ha puesto
mas énfasis en el estado que en el proceso, situando la trama narrativa en un segundo
plano, “el protagonista japonés carece de poder y se siente cdmodo manteniéndose
distante dela sociedad, o incluso sometiéndose a ella, enlugar de tratar de confrontarlas
fuerzas de la naturaleza” (Fawler, 1988: xxi). Hijiya-Kirschnereit sefiala también como
factor determinante el hecho de que la armonia espiritual a la que aspiran los japoneses
sea un sentimiento pasivo y de resignacion. “Segun la vision japonesa, es en este nivel
donde el hombre alcanza la condicion de pureza interna (junjo) en una ‘ausencia de
ego’ (mushi o muga), una condicion que representa el mas alto nivel de perfeccion ético-
moral segun el filosofo Watsuji Tetsuro (1889-1960)” (Hijiya-Kirschnereit, 1996: 292).

El lector japonés, lejos de rechazar esos comportamientos conformistas o impasibles,
se siente fascinado por ellos. Takahashi Hideo, especialista en este género, explica que
lo que seduce al publico no es la fortaleza del protagonista, sino sus dudas, la manera
en que se expone al peligro y es atrapado por su destino, a menudo con consecuencias
fatales (Hijiya-Kirschnereit, 1996: 291). Otro atractivo que explica el éxito de estas
novelas es que permiten acceder a la condicién humana al trascender el lector el
testimonio puramente biografico y, como sefiala Hijiya-Kirschnereit, “la condiciéon
humana es un destino penoso, doloroso. Esta idea es la base de toda shisosetsu” (Hijiya-
Kirschnereit, 1996: 292).

Asimismo, la determinacién de los autores de reflejar su yo mas intimo tiene como
consecuencia que daban mas importancia a describir los sentimientos y las emociones
que los razonamientos que les llevaban a actuar de la forma en que lo hacian. Las

novelas del yo tienen un marcado cardcter irracional o anti-intelectual:

El protagonista de shisosetsu es una victima de sus propios sentimientos y estados
de animo; se considera completamente a merced de la vida y solo puede reaccionar,
pero es incapaz de calcular las consecuencias de sus acciones. Como tampoco
tiene interés en entender su situacion (esto seria “racionalista”), tampoco ve la
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diferencia entre lo que €l ha provocado y lo que es causa de su situacion social.
Por un lado, se lamenta con autocompasion de las experiencias dolorosas como
si fueran inevitables y, por otro, estas son la causa de sentimientos mu;jo, es decir,
pierden su concrecion y se exageran estéticamente (Hijiya-Kirschnereit, 1996: 318).

Este fatalismo también estd muy relacionado con la actitud de akirame, o resignacion,
puesto que en Japon se considera un signo de madurez y sabiduria conformarse
con ese destino inevitable y esto no se percibe como una postura pesimista (Hijiya-
Kirschnereit, 1996: 318).

1.3. OBJETIVIDAD

A pesar de que varios elementos esenciales de las novelas del yo se corresponden
con una literatura “subjetiva” (estan escritas desde la perspectiva del protagonista,
que presenta la realidad tinicamente a través de sus ojos, el narrador en primera o en
tercera persona se identifica con el autor, el tema se concentra en el personaje principal
en un tiempo narrativo presente que lo acompana), (Hijiya-Kirschnereit, 1996: 278) hay
en cambio otros que contrarrestan este efecto hasta el punto de dotar a estas obras de

una convincente objetividad.

Las novelas del yo reflejan el dia a dia del personaje principal a través de sucesivas
escenas de su vida cotidiana. Estas situaciones, donde se describen objetos, lugares o
personajes con los que el lector estd familiarizado contribuyen a crear una sensacion
de objetividad. “El lector japonés encuentra las novelas del yo particularmente
convincentes cuando puede reconocer, en gran medida, su mundo en ellas” (Hijiya-
Kirschnereit, 1996: 281). En este contexto ordinario, los conflictos con los que se
enfrentan los personajes se corresponden con problemas comunes y que, segun Hijiya-
Kirschnereit, son “atemporales”. Los que aparecen en mayor medida en estas novelas
son problemas conyugales, amorios, preocupaciones econdémicas o la lucha contra
enfermedades. La conjugacion de escenarios y cuestiones corrientes contribuyen a
recrear la sensacion de que el lector se enfrenta a algo objetivo y real: “La experiencia
de realidad retratada en shisosetsu adquiere su valor paradigmatico en que el lector
japonés reconoce en ella la estructura de sus propias experiencias” (Hijiya-Kirschnereit,
1996: 281).

En este punto es imprescindible atender también a la narracién, puesto que juega
un papel fundamental. En cuanto a las técnicas narrativas, las mas empleadas son:
“el ensayo, el diario, la confesion y otras formas de no ficcion que presentan la ficcion

como una experiencia fielmente registrada” (Fawler, 1988: xxviii). El estilo narrativo
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de las novelas del yo se puede catalogar, dentro de los dos que distinguia el lingiiista
Kuroda, como “el estilo declarativo” (frente al “no declarativo”), que se define como
el empleado por un narrador tinico, que relata desde su propia consciencia y por tanto
con un conocimiento restringido y que se dirige a una audiencia especifica, como
si se encontrara en un acto de comunicacién (Fawler, 1988: 30). La posicion de este
narrador, que se sitta frente a frente a los personajes y acontecimientos de la historia
y que solo puede hablar de lo que conoce por su propia experiencia y que por tanto se
refiere a los sentimientos o sensaciones de otros como un observador (Fawler, 1988: 30-
31), contribuye a reforzar el efecto de objetividad en el lector. Fawler incluso sugiere
un nuevo paradigma narrativo, que denomina el “paradigma del registrador-testigo”,
para entender las novelas del yo. Este rechaza el paradigma representativo del autor-
lector del estilono declarativo mientras que se aproxima al paradigma comunicativo del
discurso hablante-oyente. Este narrador no pretende revelar la esencia de su conciencia
ni estd interesado en crear algo artistico, sino que simplemente se presenta como una
figura intranscendente, anclada en la narracion en la que ella misma acttia y que ella
misma produce (Fawler, 1988: 39). La sensacidon de inmediatez, muy proxima a la del
discurso hablado que se consigue con este estilo narrativo es otro de los elementos que
aporta objetividad a las novelas del yo®.

2. UNO CHIYO Y LA SEGUNDA GENERACION DE ESCRITORAS

Uno Chiyo (1897-1996) pertenece a la llamada segunda generacién de escritoras, una
serie de mujeres que debutaron en torno a la década de 1920 en un momento en que las
mujeres escritoras comenzaban a protagonizar mayor libertad y reconocimiento en el
mundo literario que sus predecesoras de la Era Meiji. Sin embargo, en la Era Taisho y
las primeras décadas de la Era Showa, el panorama para ellas seguia siendo bastante
restrictivo puesto que la situacion para la mujer en general estaba atin limitada al papel
de “buena esposa-madre sabia” (ryosai kenbo). Como senala Copeland, estudiosa de la
figura de Uno:

Las mujeres escritoras, casi por definicion, estaban fuera de los limites de la
aceptacion social. A las mujeres se les habia impuesto el silencio durante mucho
tiempo. Seguin Onna daigaku, el cdédigo feudal de la virtud femenina, “las nicas

8 Tanto Hijiya-Kirschnereit como Fawler coinciden en que la sensacion de inmediatez y de objetividad que
produce la novela del yo es mas una ilusién que algo que los autores consigan de hecho. Sin embargo, autores
y lectores participan de ella por, entre otros, los motivos que hemos expuesto y porque ambas partes, incluida
la critica, alimentaban la mistificacion de este género literario como uno absolutamente confesional.
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cualidades que son apropiadas para una mujer son la obediencia, la castidad, la
piedad y el silencio”.

Uno y muchas otras mujeres escritoras se vieron en una contradiccién. Podian
permanecer en silencio y unirse al circulo sin voz de la respetabilidad, o podian
escribir y haciéndolo escribirse a si mismas fuera de este circulo. (...) Quiza no
es coincidencia, por tanto, que muchas de las mujeres escritoras japonesas que
eligieron la “accion significativa” en vez del silencio, que eligieron escribir, fueran
incapaces de casarse o de casarse bien (Copeland, 1992: 49-50).

Enlaépocaen que Uno debuto, el oficio de escribir seguia siendo casi exclusivamente
masculino y eran los escritores y criticos hombres los que juzgaban lo que debian
escribir las mujeres. En el articulo “Sobre las mujeres escritoras (Joryii sakka romn)”
publicado en la prestigiosa revista Shincho en 1908, cinco prominentes escritores les
animaban a escribir de manera femenina (onna-rashiku) y si bien les recomendaban
dedicarse a la poesia, si insistian en escribir prosa, les aconsejaban limitarse a relatar
aquello que mejor conocian: los detalles domésticos de la esfera femenina. Es decir,
debian centrarse en los detalles de su vida diaria y describir sus tareas domésticas, su
ropa, sus hijos, su relacién con sus maridos y los asuntos de su corazén. En definitiva,
centrarse en lo que las hacia mujeres (citado por Copeland, 1995: 7). Es importante
tener en cuenta también que, aunque las mujeres comenzaron a participar en las
principales corrientes de la literatura moderna japonesa, los criticos las trataban como
a un grupo aparte y normalmente no se valoraba a las autoras individuales dentro de

los movimientos literarios (Mizuta e Iriye, 1991: xvii).

En un principio, la novela del yo era un género dominado por los escritores hombres
que ademas pertenecian al bundan, como ya sefialamos en el apartado 1. Este era una
especie de ghetto literario cuyos miembros formaban una comunidad cerrada al margen
de una sociedad en pleno proceso de modernizacion que consideraba que las artes y la
literatura eran improductivas y por tanto inttiles (Sakai, 1968: 42-44). De hecho, otra
de las circunstancias que los empujo a escribir sin tapujos sobre sus vidas privadas es
que este grupo, que por su profesion ya estaba excluido de la sociedad respetable, no
tenia nada que temer al hacer confesiones (Fawler, 1988: 62). En este contexto, Uno
Chiyo, una mujer escritora que escribia novelas del yo escandalosas (como veremos
mas adelante) quedaba doblemente excluida.

La novela del yo fue el género que adoptaron varias mujeres, conscientes de su
situacion social, que se sumaron al activismo de la literatura proletaria. Fue el caso
de Miyamoto Yuriko, Sata Ineko o Hirabayashi Taiko. Otras escritoras se centraron en

las posibilidades que el nuevo estilo de vida ofrecia a las mujeres, que vieron como
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un medio de liberarse de los limites de los roles socio-sexuales que tradicionalmente
les habian impuesto. Los personajes de las obras de Uno Chiyo o Hayashi Fumiko
se enfrentan a cuestiones existenciales sobre el significado de la vida como una
consecuencia de su busqueda de una nueva identidad y un estilo de vida moderno

para sus modernos yo femeninos (Mizuta e Iriye, 1991: xvi).

2.1. UNO Y SU OBRA

Uno Chiyo sintié desde muy temprano el deseo de forjarse su propio destino y
abandono joven su casa familiar en Iwakuni. Tras vivir unos anos en Tokio (1916-
1920), donde trabajo, entre otros lugares, en el restaurante Enrakuken, frecuentado por
literatos, se casé con un primo y se fueron juntos a Sapporo, donde lo habian enviado
a trabajar. Debuto en 1921 con el relato “Shifun no kao” (Rostro maquillado) con el
que gano el primer premio del concurso del periodico [iji Shimpo. Al ano siguiente
publico el relato “Haka wo abaku” (Profanar la tumba) en la revista literaria Chiio
Koron. Entonces habia regresado a Tokio y jamas volvié a Sapporo. En 1924 se caso
con el escritor Ozaki Shiro y seis afios después, con el pintor Togo Seiji. De 1933 a
1935 publicé en Chiio Koron por entregas Iro zange (Confesiones de amor), historia basada
en un episodio de la vida del pintor, del que se separ6 en 1934. En 1936 publicd dos
novelas, Miren (Vinculo) y Wakare mo tanoshi (El encanto de la despedida), basadas en su
ruptura con Togo. Ambas fueron elogiadas como atrevidas revelaciones de “verdad”,
si bien es evidente la mediacion de una memoria selectiva. Cada una ofrece una visiéon
de la relacion desde un angulo diferente, pero las dos cuentan la historia de una mujer
apasionada e inteligente que se siente atrapada en la contradiccion entre ser esposa
o escritora (Copeland, 1992: 48). Desde los inicios de su carrera, Uno se hizo muy
popular aireando sus relaciones amorosas, poco acordes con los codigos morales de la

época, ganandose fama de escritora de romances ilicitos.

En 1936 fundo una revista de moda femenina, Sutairu (Style), que en seguida fue
muy popular, y dos afios después, en colaboracion con el joven escritor Kitahara Takeo,
la revista literaria Buntai (Estilo). En 1939 se caso6 con Kitahara. En los anos mas crudos
de la guerra se vieron obligados a cerrar ambas publicaciones, que pudieron reabrir
con gran éxito en la posguerra. En la segunda etapa de Buntai publicaron, entre otros
autores, Kobayashi Hideo (“Gohho no tegami” (Cartas de Gogh)) y Ooka Shohei (Nobi,
(Hogueras en la llanura)).

Desde los afios de preguerra y durante su carrera posterior, Uno compagind su

trabajo de editora y de disefiadora de kimonos con la escritura. En 1942 publicé por
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entregas en Chiio Koron su novela Ningyoshi Tenguya Kyiikichi (El fabricante de marionetas
Tenguya Kyiikichi), que tuvo muy buena acogida de publico y critica y que escribio
basandose en la entrevista que le hizo al famoso artesano de marionetas de bunraku en
su taller de Shikoku. Sunovela Ohan recibié en 1957 el Premio Noma Hiroshi y en 1958,
el Premio de Mujeres Escritoras de Japon. En 1971 volvio a recibir este premio por su
novela Kofuku (Felicidad) y previamente, en Sasu (Apufialar), publicado por entregas en
Chiio Koron de 1963 a 1966, relato su ruptura con Kitahara, del que se separ6 en 1964.
Después no volvio a casarse.

Uno siguio escribiendo y recibiendo los mas altos reconocimientos hasta el final de
sus dias (el Premio de la Academia de las Artes en 1972, el Titulo de la Tercera Clase de
la Orden del Tesoro Sagrado en 1974, el Premio Kikuchi Kan en 1982 y fue nombrada
Persona de Mérito Cultural en 1990). Su novela Ikite iku watashi (Seguiré viviendo), en la
que “describe sus numerosos amorios y sus éxitos y fracasos con la misma indiferencia
con la que se refiere a sus habitos de caminar diez mil pasos cada dia o comer tofu”
(Copeland, 1992: 81), fue un éxito. El amor, la ruptura o el apego que surgen de las
relaciones entre hombre y mujer fueron temas recurrentes en su obra (Mizuta e Iriye,
1991: 282).

3. EL GENERO KIKIGAKI: UNA DOBLE INNOVACION

3.1. UNO Y EL GENERO KIKIGAKI

Uno Chiyo manejo con destreza el género de la novela del yo y el género kikigaki,
que, como veremos, presenta importantes similitudes con el primero, y los alterné a
lo largo de toda su carrera. El término kikigaki (en japonés, ‘escuchar-escribir’) podria
traducirse como “escribir de oidas” o “relatar lo escuchado” y podriamos definirlo

como un “mondlogo autobiografico” como lo recogié Garrido Dominguez (1993):

Se trata de un monoélogo en el que el personaje narra en primera persona y de
forma ordenada sus propios pensamientos y en el que, aunque no hay interlocutor
expreso, se genera textualmente la ilusién de su existencia callada y silenciosa
(Valles Calatrava et. al., 1992: 443).
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Su primera novela kikigaki, objeto de estudio de este articulo, fue Confesiones de amor.
Es el relato en primera persona por parte del pintor Yuasa Joji de su turbulenta relacion
con tres jovenes japonesas poco después de su regreso a Japon tras haber vivido varios
anos en el extranjero. Primero se acuesta con Takao, la hija de unimportante empresario,
que lo sedujo hasta hacerle perder la razon una noche en un hotel. Después se enamora
de una amiga suya, Tsuyuko, hija de un estricto militar que pretende casarla con un
joven alférez y que hace todo lo posible por separarlos. Durante los meses en que la
familia consigue alejarlos, Yuasa se casa con Tomoko, hija de un afable matrimonio que
ve con muy buenos ojos su relacion. Sin embargo, poco después de la boda reaparece
Tsuyuko y ambos deciden que su tnica salida es el suicidio. La novela comienza con
un narrador que no se identifica que da paso al mondlogo de Yuasa sin ninguna marca
formal en el texto original’. “No sé por donde empezar, dijo, y tras reflexionar un
instante, comenzo a contar la historia lentamente”'® (Uno, 2019: 7). Desde la segunda
frase hasta el final de la novela contintia el monodlogo autobiografico sin que vuelva a

aparecer el primer narrador.

En 1943 escribio Nichiro no Sen Kikigaki (Kikigaki de la guerra ruso-japonesa), en la que
recoge la experiencia de un médico que fue enviado al frente. Cuatro afnos después,
escribio El fabricante de marionetas Tenguya Kyiikichi, fruto de las conversaciones que Uno
mantuvo con Tenguya durante un par de semanas, en las que le hablo de su juventud,
sus primeros anos como aprendiz o sus reflexiones sobre su matrimonio. En esta
novela aparecen dos narradores que mantienen una conversacion, la entrevistadora y
Tenguya, pero el foco principal recae en el artesano pues sus intervenciones son mas
extensas. La entrevistadora abre y cierra el texto explicando su llegada y su vuelta de
Shikoku. La critica aprecio el tono nostélgico que supo reflejar la autora al transmitir
las palabras de este anciano de ochenta y seis afios, cuya muerte amenazaba con
terminar con la tradicion de los fabricantes de marionetas de bunraku (Copeland, 1992:
59-60). En ambas novelas destaca la viveza de la voz narrativa y en la segunda llama
la atencion la claridad del punto de vista de un narrador que describe su la larga vida
(Saeki, 1992: 214).

En los afios de posguerra Uno escribio Ohan, la que es para muchos su obra maestra y que
también analizamos en este articulo. En 1947 empez06 a publicarla en Buntai y a partir de 1949,
cuando tuvieron que cerrar la revista por problemas econdémicos, siguid publicando entregas
anualmente en Chito Koron hasta 1957. Ella misma cuenta que se inspir6 en la historia que le
relato el dependiente de una tienda de segunda mano en Shikoku, durante su estancia mientras

entrevistaba a Tenguya; sin embargo, esta vez la historia es obra de Uno (Copeland, 1992: 64).

9 En la traduccién hay un cambio de parrafo, pero en el original las frases se suceden con un punto y
seguido.

10 ETHBBELESTFULNG, LEBLCEZTHLSMIEP DL EEV BT, (Uno, 2000: 183)
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Es de nuevo un mondlogo autobiografico de un hombre que refiere con detalle unos
meses de su vida en que estuvo dudando si dejar a la geisha por la que abandond
a Ohan, su mujer, o volver a vivir con Ohan y Satoru, su hijo de siete afnos a quien
no habia conocido hasta ese momento. En esta ocasion solo hay una voz narrativa
que hace constantes apelaciones a un interlocutor indeterminado desde la primera
frase: “Agradezco mucho su pregunta. Soy hijo de la familia que regentaba la tintoreria
711

Kanoya en Kawaramachi
final (oo).

. El texto comienza con unas comillas que solo se cierran al

En 1969 Uno publico otra novela kikigaki, Kaze no oto (El sonido del viento). La autora
tomo como referencia la historia de su padre y la obra es fruto de los recuerdos,
sentimientos y estados de dnimo de Uno y de los rumores que escuchd. Igual que
Ohan, da cuenta de la relacion triangular entre un hombre (personaje inspirado en su
padre) y dos mujeres: la esposa y la amante. Sin embargo, esta vez, la narradora es
una mujer, la esposa rechazada, como si Uno quisiera darle voz en esta ocasion a la
silenciosa Ohan (Copeland, 1992: 70-71). Tras escribir sus memorias (Seguiré viviendo),
su ultimo relato, que publicé a los noventa anos, pertenece de nuevo al género kikigaki.
“Ippen ni harukaze ga fuite kita” (De pronto sopld un viento de primavera) (1987) se
trata de un romance con tintes de cuento de hadas cuyo optimismo y delicioso reflejo
de la frescura de la pasién de la juventud sorprendi6 a criticos y lectores (Copeland,
1992: 83).

3.2. LAS NOVELAS KIKIGAKI DE UNO Y LA NOVELA DEL YO

Como hemos visto, Uno escribi¢ Confesiones de amor y Ohan en un contexto en que la
novela del yo estaba de moda. Ella misma escribi6 novelas del yo que le dieron mucha
fama. En los proximos apartados vamos a analizar cémo Uno se adapto al género de
moda con estas novelas kikigaki, pero adoptando una técnica narrativa que le permitio
introducir elementos de ficcién sin comprometer por ello las expectativas de los
lectores ni romper la ilusion de que lo que se relatan son unos hechos que ocurrieron
en realidad. Para ello vamos a ver en primer lugar que las novelas kikigaki cumplen las
convenciones del género de la novela del yo que hemos descrito en el apartado 1.

3.2.1. LA ILUSION DE LA VERDAD

11 FESHAWTTEWELE, fidt e, TRIOMMWELRTHENETI TN ET, (Uno, 1997:7)

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, enero 2024
ISSN: 1885-3625

Lucia Hornedo Pérez-Aloe

Las dos primeras novelas del yo de Uno (Miren y Wakare mo tanoshi, ambas de 1936)
fueron leidas como “un retrato candido y franco de ese momento emocionalmente
devastador y cada una fue admirada por su afan de descubrir todo ‘sin el mas

777

minimo sentimiento de vergiienza™ (Copeland, 1992: 48). Podemos afirmar que este
recibimiento contribuy6 a que Confesiones de amor, terminado de publicarse un afo
antes, se leyera también como un relato veridico y sincero. Las declaraciones de las
dos partes implicadas, Uno y Togo, también alimentaron esta percepcion. Uno dijo
que la novela era la transcripciéon palabra por palabra de lo que el pintor le habia
contado y Togo lo reafirmo y llegd a acusarla de haber estado con €l inicamente para
contar esa historia (Copeland, 1992: 51). Algunos hechos que se cuentan en la novela
(el regreso de Togo a Japon en 1928, su matrimonio en 1929 y su intento de suicidio con
su amante pocos meses después) aparecieron en la prensa y eran por tanto informacion
de dominio publico. También era conocida la relacion de amor entre Uno y Togo, por
lo que era légico pensar que la autora tuviera informacion de primera mano. El caso de
Ohan es diferente en este punto, porque cuenta la historia de personajes desconocidos.
Sin embargo, esta novela fue publicada afios después de El fabricante de marionetas
Tenguya Kyiikichi, con el que Uno se entrevisté de hecho, y Ohan se presenté6 como
otro testimonio que recogid Uno durante ese viaje. Ambas novelas, por tanto, estaban
preludiadas por una serie de hechos reales que favorecieron sin duda que los lectores

las consideraran historias veridicas.

En 1.1 hicimos referencia al concepto de espontaneidad que rodea a la novela del
yo. Uno de los elementos que confieren espontaneidad al texto en Confesiones de amor
es la puntuacion. Si bien en la traduccion se ha estructurado el texto con numerosos
cambios de parrafo y se han reproducido los didlogos con puntos y aparte, en el ori-
ginal los cambios de parrafo son muy escasos y las conversaciones, aunque se marcan
con comillas ( ] ), se reproducen a continuacion del texto. Esto recrea la sensaciéon de
estar escuchando un monodlogo que no se interrumpe. En Ohan el texto original pre-
senta una estructura con numerosos cambios de parrafo, pero en esta ocasién destaca
el empleo de un lenguaje cercano a la lengua hablada, que recrea ademas un dialecto
local. Como apunta Copeland, Uno combina los dialectos de Iwakuni, Tokushima y
Kamigata y consigue crear una manera de hablar que pasa a ser una entidad viva en
si misma que sobrepasa los limites del texto escrito (Copeland, 1992: 65). Entre otros
recursos, Uno alarga las vocales de algunas palabras (¥ 7; %& 7 ), introduce muletillas
(N, ZRFH D, TETIIYEY), trata de reproducir la pronunciacion oral (£ 4 *;
F > %) o no estandar de algunos sonidos (HlXldA; BIBldA; BIXIE > 72). En ocasiones, la
forma de hablar del narrador otorga aiin mas franqueza y espontaneidad a sus pala-

bras, lo que anade dramatismo a la situacién, como cuando aun sabiendo que su hijo
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ha muerto, le parece verlo pasar y tiene por momentos la sensacion de que sigue vivo:
“Entonces, el chico ya no estd, ya no vive en este mundo” (£%®, HOFIFE5LVADP,
ZOMICEZTIRELAD®) (Uno, 1997: 75).

3.2.2. NARRADORES PATETICOS

Los narradores de Confesiones de amor y Ohan manifiestan una actitud ante lo que les
ocurre de casi absoluta pasividad y se muestran a si mismos como personajes patéticos,
lo que se corresponde con lo que vimos en el punto 1.2. A través de la relacion con las
tres chicas y con su mujer, Yuasa se retrata como un hombre profundamente egoista e
indeciso que siente que no encaja en la sociedad japonesa, de la que lleva tanto tiempo
alejado. Tras pasar la noche en el hotel con Takao, se marcha de la habitacion mientras
ella sigue dormida. Esta actitud cobarde se la reprocha mas adelante la chica, que se
sintié tan ofendida que no quiso volver a verlo mds. Pero Yuasa no se avergiienza
de ello en ningtin momento porque a partir del dia siguiente ya solo tiene ojos para
Tsuyuko. Tras unas semanas de noviazgo, Yuasa accede a la idea de Tsuyuko de que
escapen juntos del kabuki la noche que le habian organizado la cita con su pretendiente.
La actitud de Yuasa es erratica y queda claro que no tiene el valor suficiente para llevar

a cabo con éxito su plan:

(Qué queria Tsuyuko que hicera yo? ;Bastaba simplemente con estar mirando?
¢Tendria que decir acaso “Me opongo a que Tsuyuko se case con otro”?, ;o tendria
quizd que ir tras ellos y arrimarme a Tsuyuko, como ella habia hecho antes,
dandoles a entender que habia algo entre nosotros dos y estropear de este modo el
miai? No podia tomar ninguna decision (Uno, 2019: 55)".

Tras este incidente Yuasa no es capaz de contactar con Tsuyuko. Desesperado, una
noche se acerca hasta su casa en busca de algun indicio del paradero de la chica y se
atreve incluso a colarse en su jardin. “jQué mala suerte la mia! ;Por qué habia entrado

de aquella forma, furtivamente, en un jardin ajeno? (...) Mi sentido de la discrecion se

12 Subrayamos las expresiones que no se corresponden con el japonés estandar.

13 —fESThRIVWESEIDTHES, CCEFTRTCERFIEEFEONMNMTRTCAIETTHFULDES
She. Zhed ORFIAELEANLRILIIERTERTT, | ETEEDRELDESSH, Ehid
TOEORNFOLTCAERSICHUDHEZEDTENEICTUE>T, MHORBRFIAICRKIOELADNT
DB, 1| EVWSIPOIRSEERETCSHORAVERZIZTFEHBICLTT 2EEDELSH, BICIKEDR
£ DA A D TZ (Uno, 2000: 201).
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habia desvanecido”** (Uno, 2019: 68). El personaje se siente tan afligido, que no es capaz
de medir las consecuencias de sus actos. Por fin Yuasa descubre que Tsuyuko estd en
la residencia de recreo de sus abuelos y decide ir a buscarla. De nuevo protagonizan
otro intento fallido de escaparse, que termina en la que parece su separacion definitiva.
Yuasa se siente a la deriva: “/jQue sea lo que Dios quiera!’, susurré una voz en mi
corazon, compadeciéndose por mi indefension frente al mundo, mientras incesantes
lagrimas corrian por mis mejillas”* (Uno, 2019: 97).

Yuasa pasa un tiempo bastante deprimido y sus amigos tratan de animarlo. En una
fiesta conoce a Tomoko, que le atrae desde el principio. Comienza a quedar con ella
y conoce también a su familia. Le conquista el ambiente acogedor que desprenden
y cuando los padres le proponen que se case con su hija, €l se deja llevar por los
acontecimientos. Elmismo dia delaboda, Yuasa descubre que Tomoko tiene un amante,
pero decide ignorarlo y actuar como los maridos cinicos de las peliculas americanas
que hacian bromas sarcasticas sobre lo que sucedia en su hogar. Es consciente de que
Tomoko no es feliz, pero desea seguir a toda costa con la relacion porque: “Yo, que
durante mucho tiempo habia llevado una vida insegura, siempre zarandeado por las
olas, amaba aquella casa caldeada por la chimenea con un sentimiento parecido al de
un marino que hubiese llegado finalmente a puerto; sin embargo, mas tarde comprendi
que, al fin y al cabo, estos pensamientos eran solo fruto de mi egoismo”'® (Uno, 2019:
137).

Pocos meses tras la boda, Tsuyuko reaparece en la vida de Yuasa y este se ve
arrastrado por el estado de desdnimo de la joven. Le poseyd un sentimiento de
abandono, una fuerza de decadencia, y estuvo de acuerdo en que su tinica opcion era
el suicidio. Quizd una de las escenas mas ridiculas de la novela es la que transcurre una

vez que Tsuyuko se ha cortado la garganta con el bisturi:

Atolondrado, cogi en brazos el cuerpo desfallecido de Tsuyuko y lo deposité sobre la
cama. Me habia propuesto permanecer tranquilo pero sin embargo me sentia total-
mente confuso. “No puedo morir con esta camisa tan sucia”, me dije a mi mismo con
toda seriedad. (...) estaba tan atolondrado que no se me ocurrié pensar que cuando lo
hiciera yo, se me mancharia de sangre mucho mas (Uno, 2019: 208)".

14 TEVWSZETHLED, MOEHICEIFADROEICBRTRAATREDTHSS, (- EFESBRE
% L TH 3 (Uno, 2000: 206).

15 KRWICHERTI[AOBVWEDERNAFESLORTREVWEOTH SN, LHELAERENRNE
(Uno, 2000: 217).

16 BHAVERORICEENTABIPSIBARERERBERIT TREEZIZP D EBICODVLEKKROPSIET
HETIDEBFOMATHIREELTAHAEOTHBN, LALZALTHBLERIIEEEOFAHBFL
EANBO—DDRNICLMNBELRH DD LW T EHDH & THHD7=(Uno, 2000: 233).

17 #EIFBEBTTZEOORFDOCOREY ELEBAERBLWTRY RO EICHE ATz, B TIXEELWTAHDIHE
DEDICEBTSENBERLTAEEDERAZSE, [TARICENETASvWEEBLEEFETERATIIERS
B | BIIOUZICEDTESEA, (ESHEAPPNIEEDEMICEEBHRELWVWSIEEEADHOAHIF
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Elnarrador de Ohan es un hombre que se siente dividido entre dos mujeres: su esposa
Ohan y la geisha Okayo. Cuando estd junto a una de ellas, no puede evitar pensar en la
otra e imaginarse en la otra casa y se siente mal por estar donde esta. La inconstancia
de sus sentimientos nos da acceso a su perturbado corazdn, que no encuentra sosiego
en ninguno de los dos escenarios. El narrador admite constantemente su torpeza, su
falta de determinacion y su incapacidad para comprenderse a si mismo. Varias veces
se encuentra pensando: “En verdad no hay nada mas extrafio que el corazén de las
personas” (Uno, 1997: 70)%. El también acttia dejandose llevar por sus sentimientos y
su actitud es en general pasiva. Por ejemplo, es consciente de que para irse a vivir con
Ohan primero debe comunicarle a Okayo que se marcha de esa casa, pero no se atreve.
“El miedo me impide decirselo. Si me atreviera a decirle esto, la cara que pondria Okayo
seria terrible” (Uno, 1997: 25)". Otro de los asuntos que sabe que necesita solucionar
para vivir con Ohan y su hijo es encontrar una casa, aunque hace pocos esfuerzos por
buscar una. Finalmente es una vecina de la tienda donde trabaja quien le soluciona este
problema, pero cuando se encuentra alli cara a cara con Ohan no termina de sentirse

convencido.

Como explicar con un ejemplo el interior de mi corazén en ese momento. Al pensar que habia
prometido que viviria aqui con esta mujer, no podia entender estar alli sentado como si nada junto a

ella en esta casa desconocida, polvorienta y hiimeda (Uno, 1997: 49)*.

Tampoco tiene el valor de revelarle a su hijo su propia identidad (solo lo verbaliza
delante del nifio cuando ya es demasiado tarde y él ya no puede escucharlo) y en varias
ocasiones habla con el chico sobre su supuesto padre. Un momento especialmente
significativo es en el que se da cuenta de lo que debe de estar sufriendo el nifio ante el
aplazamiento de la promesa de que ira a vivir con su padre. El narrador ignora lo que
Ohan le estara diciendo para consolarle. Un dia comenta con €l la ubicacion de la casa

donde se van a mudar y el nifio comienza a llorar.

ERBFETTHEDTES S(Uno, 2000: 259).
18 FEAICADOLIEESHALAEDIFEIT Y X,

19 BALSTULWAFHEH, THBRZEBVWE>TULSTLESESL, ZOBNEHNELKETIN, *
NHBB3Lw STTRIETYEES,
20 ZOEEQIHOLOFEMIC/RAESEM>ETIINELLS, 20, BPIZITIORE—L&IC

KHTHRLEDPLE, ERVETLE, CORMSBROPFD, R<TVNERORT, FRTREENTT
WBDHNBDIEEHDHY XE &,
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Siento que todavia puedo escuchar el llanto de Satoru en mis oidos. Yo pensaba que
nadie conocia el fondo deplorable de mi indeciso corazén que, por mi debilidad,
me mantenia atrapado entre dos mujeres y aunque un dia decidia una cosa, en el
fondo sentia otra y sin embargo acaso no sera este candido Satoru el inico que lo
conozca (Uno, 1997: 54)21.

Resulta doblemente penoso que un nifio inocente, su propio hijo, sea la tnica

persona que parezca haber captado su debilidad.

3.2.3. OBJETIVIDAD

Enelapartado 1.3 sefialamos como un elemento importante para dotar de objetividad
al textola descripcion de escenarios y situaciones propias dela vida cotidiana. En ambas
novelas se mencionan lugares concretos (barrios, estaciones de tren, establecimientos,
entre otros) de la ciudad de Tokio, Zushi, Kobe y Hiroshima, en Confesiones de amor,
y de Iwakuni, en Ohan®. Los ambientes donde viven los distintos personajes también
quedan profusamente descritos: en Confesiones de amor se ofrece mucha informacion
sobre las casas de las familias de las chicas (mobiliario, estilo decorativo, jardines,
ubicacion), unas de estilo mas occidental, otras mas tradicional, de la casa donde se
establecen Yuasa y Tomoko y de las casas humildes donde viven la primera mujer de
Yuasa y la camarera del establecimiento que frecuentaban Yuasa y Tsuyuko, donde
pasan la noche en su primera huida. En Ohan también se describen las casas de Okayo
y donde se van a mudar el narrador y Ohan y también se presta especial atencion
al ambiente de la ciudad o el paso de las estaciones y el cambio de aspecto de las
calles y la naturaleza. Todos estos detalles permiten al lector imaginar las situaciones

y confieren realismo a las historias.

Vimos que el tratamiento de temas comunes era otra constante en las novelas del
yo. Los conflictos que explican los narradores de ambas novelas lo son. En Confesiones
de amor podemos destacar el egoismo del protagonista, que adquiere diferentes facetas
en cada relacion: con Takao se deja llevar tinicamente por la satisfaccion de su deseo

sexual; con Tomoko ignora que ella no es feliz para mantener el calor de un hogar que

21 HOEICIK, WETEHOBOIUESENMEATLB3ELBTHAVELET, ZAQZICHKENAT, SHIE
TO5ERLERDENS, ZOLOTHMSEREZISE, BBICRSLOROHETELELE, BONDOLDE
TWAEMBITTELEVWEDERSTREOTIIVETDIC, T, 20, HWFHOBICEFIZMASNT
WEEESHOTEISEUELLSH,

22 Sibien Uno se inspir6 en lo que le habia contado un tendero en Tokushima, situd la novela en su Iwakuni
natal.
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nunca ha sido capaz de crear por si mismo; con Tsuyuko llega al extremo de privarle
a ella de su porvenir y de tratar de quitarse su propia vida porque no encuentra otra
manera de estar juntos, y de su mujer y su hijo se habia desentendido ya durante
su estancia en el extranjero y cuando negocia el divorcio con ella trata de rebajar al
maximo la pension que debe pasarle. En Ohan el tema predominante es la indecision
de un hombre que no es capaz de elegir qué vida prefiere. Duda profundamente entre
volver con su fiel y ddcil esposa y poder ejercer de padre o quedarse con la geisha con
la que tiene una vida apasionada y comoda. La cobardia que siente al pensar que debe
enfrentarse a la situacion de decirle a una de las dos que no quiere estar mas con ella

lo atenaza hasta el extremo de impedirle tomar una determinacion.

Si nos fijamos en los dos personajes que narran ambas historias, identificamos
claramente el modelo de narrador protagonista de las novelas del yo, si bien en las
novelas kikigaki el narrador es diferente del autor que firma la novela. Hay varios
elementos que inciden en que el lector solo tiene acceso al punto de vista, limitado,
del narrador. Yuasa, el pintor de Confesiones de amor, presenta los hechos en orden
cronoldgico pero da cuenta en varias ocasiones de informacién que él supo tiempo
después de que ocurrieran. Por ejemplo, cuando conocié a Tomoko, la joven con la que
despusés se casa, dice: “M4s tarde supe que padecia, desde hacia tiempo, una dolencia
pulmonar”? (Uno, 2019: 103). O cuando Tomoko, ya casada con él, huye con su amante
y él emprende su busqueda, relata: “Mucho tiempo después supe que, efectivamente,
Tomoko estaba en casa de Matsuyo aquella noche (...)”** (Uno, 2019: 149). Yuasa y la
madre de Tomoko fueron a buscar a la joven a Hiroshima en tren, pero él se volvio a
Tokio a mitad de camino para ver a Tsuyuko, por lo que refiere lo que pasé en el tren y
en Hiroshima, en la casa natal del amante de Tomoko, a través del relato de la madre:
“Mucho tiempo después, la madre me contd lo que habia sucedido después de que
yo me apeara en Suma”® (Uno, 2019: 165). Es significativo también cuando explica
por qué sobrevivieron Tsuyuko y él al intento de suicidio: “(...) mds tarde me quedé

perplejo al saber que la car6tida esta unos centimetros mas adentro”* (Uno, 2019: 213).

En el caso de Ohan, solo conocemos de manera directa los sentimientos del narrador,
que describe constantemente, y accedemos a lo que pudieron sentir otros personajes
a través de la percepcion de él. Por ejemplo, después de reencontrarse con Ohan siete
anos después de que él la abandonara para irse con una geisha, piensa: “(...) senti

remordimientos por el sufrimiento que debi de provocarle durante mucho tiempo”

23 HETEVWEZLTHBIDNZOXEFBLSTAIAMBANSHEBRDTABZOENENT, (..) (Uno,
2000: 220).

24 HLTHMOEZILTHINEDBRLEFREEXFO>HDELEZAICHT...) (Uno, 2000: 237).

25 ZARTOLDBICHRDOTLEEFOBRANSEETERICELEZZETHSH, (...) (Uno, 2000: 243).

26 (L)IFABDIRZEINSE—TLKEARICHBIDELEWVS I LEDH E TELWTHEIZMER & L 7= (Uno, 2000:
261).
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(Uno, 1997: 14)¥. Desde un principio predominan en su corazén los sentimientos hacia
Ohan, pero pronto comienza a pensar en su hijo y en la relacién que quiere tener con él
y se pregunta por lo que piensan ellos dos: “Si el corazén de Ohan de verdad alberga
amor, ;qué serd lo que alberque el corazon de este nifio?” (Uno, 1997: 28)%. De nuevo,
solo podemos imaginar con el narrador lo que sinti6 Ohan cuando ¢él le comunico,
emocionado, la decisidon de que quiere que vivan los tres en familia. Ohan se limita a
responder: “;Qué dices, An?”. Ohan apoya la cara sobre su pecho y llora ella también;
€l la abraza diciendo: “;Entonces, estds contenta? Dime que estds contenta. Oh, llora,
llora” (Uno, 1997: 36)%.

Como sefalamos en Confesiones de amor, en Ohan el narrador también se refiere a
que la informacién que posee cuando estd relatando los hechos es mas amplia que en
el tiempo de la narracion, lo que refuerza la sensacion en el lector de que estd mirando
lo que ocurrid tnicamente a través de sus ojos. Por ejemplo, el narrador, que reprimia
su deseo de desvelarle al nifio que €l era su padre, un dia le dijo sin pensar que, si
se portaba bien, quiza vendria su padre: “Tiempo después supe lo mucho que esas
palabras atolondradas mias pesaron en el fondo del tierno corazén del nifio” (Uno,
1997: 30)*. Hace referencia en un par de ocasiones a los malos presagios que tuvo al
pasar por un sombrio precipicio de camino a la casa donde por fin iban a mudarse los
tres, pero que entonces ignord. “(...) pero ya no tiene sentido pensar que eso también
era un mal presagio” (Uno, 1997: 61)*'. La noche en que se iban a mudar deja a Ohan
sola en la casa porque de pronto le abruma encontrarse en el lugar donde van a vivir
en familia; el nifio atin no habia regresado porque quiza habia esperado a que cesara la
lluvia torrencial. “Me di cuenta después, con mucha dificultad, del horror de aquella
noche” (Uno, 1997: 68)>.

La técnica narrativa tiene una importancia fundamental en este punto. Arai analiza
el estilo narrativo de Confesiones de amor y se pregunta por qué la novela se ha leido
como una transcripcion fiel del testimonio del pintor Togo Seiji a pesar de que existen
contradicciones y partes ilogicas del texto ignoradas hasta el momento. Arai lo atribuye
a las declaraciones de Uno y Togo que ya hemos mencionado y, por encima de todo,

a la primera frase de la novela. “No sé por donde empezar, dijo, y tras reflexionar

27 (.) BHVE, EEDTTTERBALRFEESDETAR[NOTBLBUFEETIIYET, (Los

fragmentos de Ohan son traduccién de la autora del articulo).

28 BFEAICHDOBIIAET > TBLABTIENELES, ZOFHEF OLIK ChiFEF@EVSHED
TIENELLSZ,

29 HAZTA, TVST) () TRB?2SNLLD? ShLWEES TSN, B2, AT, i)

30 Z0HERBEIHO—EN EOWFHOLO, EOLSBRIMNICHELNENEWVWSZEE, OBICAS
TN ETIEVEY,

31 (L)BNEBROMESETH>EPLLEBSEHEDETIIVET,
32 HO—ROBABLER, OBICE>TESESIC, BLVAISNEOTIEUXT,
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un instante, comenzo6 a contar la historia lentamente” (Uno, 2019: 7). Para Arai, el
estilo narrativo de la novela, marcado por esta primera frase, sugiere que el narrador
es el propio implicado en los hechos y diluye la atencion del lector en los aspectos
contradictorios e ilégicos del relato. También crea la ilusion de que los hechos propios
de la ficcion literaria menos realistas ocurrieron en realidad (Arai, 2008: 248). Ademas,
no podemos ignorar las referencias al propio discurso que hemos sefialado mas arriba,
que son igualmente fundamentales en este sentido, puesto que contribuyen a recrear la
sensacion de que asistimos a una confesion de una serie de hechos y sentimientos que
el personaje va rememorando. Esto es, como hemos visto, comuin a las dos novelas que
analizamos. En el caso de Ohan hay que ahadir ademas la importancia de las numerosas
alusiones del narrador al interlocutor. Se repiten mucho, por ejemplo, las frases: “& &
STIENET (asi es)”, “BAREIFEIFEMEL SIC (como usted sabe)”, “BRVAEITNBZT
ZE¥VEL &S (le parecera comico)”. En el capitulo final el narrador va explicando el
desenlace de distintas cuestiones con preguntas indirectas que le va contestando al
interlocutor: “ALy, HORTITETYFTH, (5, jaquella casa?)”, “AL\, BOZETIIYZF
3h. (Si, ;Satoru?)”. Este recurso narrativo le recuerda constantemente al lector que

estd asistiendo al relato de unos hechos y refuerza su realismo.

3.2.4. F1cCc1ON

Hemos visto que los autores de novela del yo estaban condicionados a escribir
sobre hechos que hubieran ocurrido en realidad. Es en este punto fundamental donde
Uno, empleando los elementos que hemos sefialado en los puntos anteriores, se rebela
contra esta exigencia sin arriesgarse a presentar sus obras como relatos ficticios que no
eran bien considerados por la critica. En este apartado vamos a destacar los detalles
que la autora aporto6 a sus historias, haciendo gala de una refinada destreza narrativa

que ha podido pasar desapercibida, oculta bajo su papel de cronista.

Arai desvela en su articulo varios episodios de Confesiones de amor que no pudieron
haber ocurrido en realidad y contradice a la propia Uno, que afirmé haber reproducido
lo que Togo le habia contado tal cual. El primer hecho discordante es el episodio de
Komaki Takao. Poco después de acostarse con ella, Yuasa ley6 en el periodico que la

familia de la chica estaba en bancarrota:
“Pénico en el banco de Taiwan”. “La quiebra de Yoshiro Komaki, el aventurero del
mundo de las finanzas, estrechamente vinculado a los poderosos de la banca”. Era,
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sin duda, una noticia apropiada para las paginas de sucesos. El articulo explicaba
con todo lujo de detalles como, aprovechando una época de prosperidad econémica
y respaldado por fondos muy importantes, el padre de Takao habia amasado de la
noche a la mafiana una inmensa fortuna con la especulacion del acero y el arroz,
y cdmo, a causa de la depresién econdmica internacional, su imperio se habia
tambaleado, obligandolo a luchar con todas sus fuerzas para controlar la situacion
y mantenerse a flote. Pero finalmente, al cundir el panico en el banco, tuvo que
declararse en quiebra® (Uno, 2019: 32-33).

La Crisis Financiera de Showa (XX, Showa Kin'yti Kyoko) tuvo lugar en
marzo de 1927, pero, como sefiala Arai, a diferencia de lo que ocurre en la novela,
varios periodicos informan de que el pintor regres6 a Japon un afio después de este
hecho historico. Por tanto:

Esimposible que Togo Seiji conocieraalasefiorita deun Zaibatsu que posteriormente
se arruina en la Crisis Financiera de Showa. La historia de Takao no concuerda con
la biografia del modelo de Confesiones de amor. Por tanto, el relato en primera
persona de Confesiones de amor no es exactamente lo que Uno escuché por boca
de Togo Seiji. Aqui se puede apreciar la ficcion literaria de Uno (Arai, 2008: 247).

Arai cuestiona la veracidad de otros episodios de la novela y los atribuye a la ficcion
creada por Uno. Cuando Yuasa va a buscar a Tsuyuko a la residencia de sus abuelos,
se encuentra con un fuerte temporal y el conductor que lo lleva parte del camino sufre
un accidente mortal. Después, el pintor permanece en la casa recuperandose de las
altas fiebres sin que se descubriera su identidad. Arai considera que estos hechos son
demasiado extravagantes y apunta que tampoco se mencionaron en las noticias que
recogieron el suceso del suicidio. Durante los meses que estan separados (y Yuasa
se casa con Tomoko), segin la novela Tsuyuko fue enviada por sus padres a Estados
Unidos. Arai opina que tampoco es muy realista que poco después de reencontrarse,

cuando ella regresa a Japon, decidan suicidarse tan rapido (Arai, 2008: 247-248).

Estos elementos ficticios con los que Uno adorna la historia estdn en consonancia
con el tono tragico de la novela del yo y, puesto que se entremezclan con hechos reales

y con un contexto que favorece su recepcion como tales, no delatan a la autora como

33 AERITNZYY. ZOBNLRDEIHICBRELBRER OTCALMRORAENRSMBOEE, hid
BMNIEFEO=ELETHOE. FROBICROTCENLESEENELSHEPROBRETEICERDE
ERARLVWIRBRORIE, BOIKRUTCFELITESEOREN, BEHABRBZORINETRORKEE
SHTERELWUIEREICIE DK%, BRICBITONZVIICKZRENLITEDEDICES ESHBED
HEESIT3PBICADEDRE LR L TH D7 (Uno, 2000: 192).
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escritora de ficcion. También vimos en el apartado 1.2 que las experiencias dolorosas
en las novelas del yo solian exagerarse por motivos estéticos. Uno usé su creatividad
y su ingenio para hacer al personaje y la historia mas adecuados al género de moda y
para crear un relato mucho mas entretenido. Quiza tampoco es descabellado pensar
que el hecho de que ella insistiera en que se trataba de la historia tal cual del pintor
correspondia a una estrategia para promocionar la novela.

Hay otros detalles que embellecen el texto y que podemos atribuirle a la Uno escri-
tora (mas que a la cronista). Cuando Yuasa abandona el hotel donde ha dejado a Takao
después de una noche de sexo apasionado, “al llegar junto a las hortensias que flo-
recian exuberantes en el sol abrasador de julio, senti tanto vértigo que pensé que iba
a derrumbarme”* (Uno, 2019: 22). Las hortensias estan en flor en esa época del afio,
por lo que su mencion favorece a recrear el ambiente, pero debemos tener en cuenta
ademads su significado segtin el lenguaje de las flores. Debido a los diversos colores que
pueden presentar y que durante su periodo de floracién cambian de color, simbolizan,
entre otras cosas, “capricho”, “infidelidad” o “traiciéon”, que es como podemos definir
la relacion de Yuasa con Takao. A lo largo de la novela, se usan varios similes con flores
para describir a Tsuyuko. En una de sus primeras citas, “con un fino kimono blanco
y el pelo trenzado, parecia una flor®* bajo las sombras mortecinas de la calle”** (Uno,
2019: 39). Y cuando se vieron en el kabuki, su belleza pura y encantadora se parecia
“a un lirio blanco que acabara de florecer”?” (Uno, 2019: 54). Esta flor representa pre-
cisamente la pureza. Es significativo que Yuasa se acercara al lugar donde estaba sen-
tada Tsuyuko con su tia, el militar con el que la querian casar y la intermediaria justo
cuando se representaba el michiyuki de Okaru (Uno, 2019: 54), una famosa escena del
teatro kabuki en la que dos enamorados huyen. Podria haber sido una casualidad que

ocurriera en realidad, pero este detalle también parece ser una licencia que se tomo
Uno.

Por ultimo, el suicidio también estd cargado de elementos simbolicos. Después
de escribir notas de suicidio y pasar un largo tiempo abrazados, el sonido del reloj
al dar las cuatro los sacé de su ensimismamiento y los urgi6é a hacerlo. El niimero
cuatro se asocia en Japdn a la muerte por ser ambas palabras homdfonas. Mientras se
desangraban, en su delirio de muerte, Tsuyuko vio rosas de color purpura y Yuasa

podia ver “la palida faz de Tsuyuko flotando borrosa en aquella luz tenue como una

34 HBFOKRSBREADKBORICNDEBE L RERVIDTHHAEDHEIADIENDELEZIBRETRE
BLEBIEFRSKBEENL TZEOEEHNET SIZADTE (Uno, 2000: 188).

35  En el original, yiigao (subrayado en la nota siguiente). Como veremos en el proximo parrafo, tiene un significado
importante en la novela.

36 EEPTHICLTAHVWVROENZE TABZIRLZFONSEHOANNFTIRIEDTEDE S TH S (Uno,
2000: 195).

37 DRFOVEKRWTWLEIEN OBWLWBEAEDED® D7 (...) (Uno, 2000: 200).
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blanca flor de calabaza” (Uno, 2019: 210). El original dice yigao (¥ #, literalmente
‘rostro vespertino’), una delicada flor que simboliza lo efimero, también un amor
efimero, porque florece por la tarde y se marchita al dia siguiente. Por su relaciéon con
el personaje del Genji Monogatari, también simboliza una persona encantadora o el
pecado.

En Ohan, el arreglo simbolico de la historia es mas evidente. Los acontecimientos
importantes coinciden con cambios en las estaciones. Tras su reencuentro en verano,
poco antes del Obon, pasan varios dias hasta que Ohan se decide a ir a verlo a la
tienda. Después, comienzan a encontrarse a escondidas cada dia durante el otofio y el
invierno. Con la llegada de la primavera y la floracion de los cerezos, la ciudad bulle
de actividad. Quiza contagiado por el ambiente, el narrador explica el cambio que se

produjo en su corazén:

No recuerdo qué ocurrio antes o después, pero desde que me reencontré con Ohan
el verano pasado, los numerosos pesares de mi corazén, que no puedo expresar
con palabras, se han ido volviendo mas ligeros.

Si, en ese momento, tomé la decisién de volver a tener una casa con Ohan y criar a
mi hijo Satoru (Uno, 1997: 33)%.

Es significativo que sea en la época de floracion de los cerezos, que marca el comienzo
del ciclo de las flores, cuando este sentimiento despierte en el narrador. De vuelta a su
casa tras hablar con Ohan, se encuentra con Okayo vestida de geisha y portando un
gran paraguas mojado por la lluvia y sobre el que han caido también pétalos de flor de
cerezo. Al verla, siente un horror parecido a la primera noche que paso a escondidas
con Ohan. Esos pétalos caidos pueden ser un simil de su entusiasmo, que hasta hace
unos instantes era fresco como las flores y que se ha venido abajo al ver a Okayo.
Cuatro meses después de hacerle esa promesa a Ohan, la vecina de la tienda le dice
que ha encontrado una casa para ellos (teniendo en cuenta el final de la historia, de
nuevo el numero cuatro puede simbolizar la muerte) y el narrador y Ohan van a ver
la casa el dia siguiente a Tanabata. Esta fecha tiene en la historia una significacion

doble. Por una parte, Tanabata se celebra en el mes de julio y se escribe en japonés con

38 ENDRHEPSETEIPS, DALICBEANTTYELON, ZFDE, BRAICOHSVESTHS
D, ERISOKEBATHT DLDOERH, BRICPETI>LBSIBRBEIBRANBLELTE T,

A, RARRZOEE E5-EBRAERE ST, DAFOEZLETIRLELTLESENTIINE
TO
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los caracteres ‘séptima noche’” (£%4); el narrador y Ohan se reencontraron tras siete
anos sin verse. Por otra parte, Tanabata cuenta la leyenda de los amantes Orihime y
Hikoboshi, separados por la Via Lactea por el padre de ella porque ambos descuidaron
sus tareas por entregarse a su amor, y a quienes solo les permite reencontrarse una
vez al afo. El narrador y Ohan también se reencuentran en un puente, aunque en
esta novela se trata de un lugar lagubre (descripcion que también anticipa el triste
desenlace de la historia)®. Pasan unos dias hasta que fijan el dia de la mudanza, un
dia propicio segun el calendario. Sin embargo, resulta ser una fecha funesta porque
Satoru muere en el precipicio que habia de camino a la casa, seguramente anegado por
la lluvia, precisamente donde el narrador habia tenido malos presagios y donde, un
ano antes, el dia siguiente a Tanabata, una mujer habia muerto también. El narrador
se entera de lo ocurrido después, porque esa noche no puede soportar quedarse en la
casa y vuelve a la de Okayo. La manana siguiente estd despejado y ¢l también siente
que tiene las ideas mas claras. Finalmente, la época de duelo por la muerte del nifio es

en otofo, una estacién fresca y lluviosa como la noche en que fallecid.

Aunque no especifica, la escritora Hirabayashi Taiko también reconocio la ficcion

presente en Ohan:

Si comparamos Miren, que Uno escribio a los cuarenta afos, y Ohan, que empezd
a escribir a los cincuenta y tres, vemos que en Miren se entremezclan muchos
elementos sin novelar de la propia Uno Chiyo, pero Ohan estd muy novelado, no
hay elementos que apelen al lector que no pasen por la ficcién de la Uno Chiyo
escritora (Hirabayashi, 1969: 451)*.

3.3. KIKIGAKI COMO DESAFIO A LOS CODIGOS FEMENINOS

El uso de una voz narrativa diferente de la suya propia, como en sus novelas del yo,
le permitié a Uno distanciarse de los coddigos impuestos a la novela del yo y también a
la literatura escrita por mujeres. Por una parte, como apunta Copeland, para un autor
de novela del yo escribir desde el punto de vista de otra persona era revolucionario
(Copeland, 1992: 52). “Apartandose de la narraciéon y describiendo un relato objetivo de

39  Ya nos hemos referido en el apartado 3.2.3 a los malos presagios que tuvo el narrador cerca de la casa
donde iba a vivir con Ohan y su hijo.
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las experiencias de otro, Uno demostrd que no era solo una ‘mujer escritora” aireando
sus escandalos, sino también una significativa narradora” (Copeland, 1992: 54). En
el ambiente cerrado del bundan, tan estrechamente relacionado con la novela del yo,
una vez que un escritor adoptaba un personaje, no lo podia cambiar sin exponerse
al riesgo de que pareciera que no estaba siendo sincero o de que estaba escribiendo
algo que no era real y llegar incluso a perder su publico (Fawler, 1988: 143). El género
kikigaki le permitié a Uno escribir sobre si misma de una manera mas libre esquivando
el escrutinio al que estaban sometidos los autores de novelas del yo. En este sentido,
Copeland ha leido Ohan como una autobiografia de Uno e interpreta que la autora se
desdobla en las dos mujeres de la novela: Ohan representa la esposa ideal a la que Uno
aspiro en alguna ocasion y Okayo encarna la rebelion ante las imposiciones imposibles
de la sociedad (Copeland, 1992: 72).

Por otra parte, es doblemente revolucionario que Uno adoptara una voz masculina.
Reproduciendo aparentemente las palabras de un narrador masculino y presentandose
como mera transmisora, desafio el tabui de que las mujeres escritoras debian limitarse
a temas propiamente femeninos. Uno describié los conflictos de Yuasa y del marido
de Ohan y de hecho las novelas fueron muy alabadas por la critica, que consideré que

retrataban la psicologia masculina con mucho realismo.

En este punto no podemos ignorar la dimension critica de estas novelas, si bien
aparece de manera muy velada. Los autores de novelas del yo se presentaban a si
mismos como personajes patéticos y a merced de los acontecimientos. En el caso de
las novelas kikigaki de Uno que hemos analizado, es una mujer la que adopta este
discurso y, si bien esto estaba en consonancia con las convenciones de la novela del yo,
es significativo que una mujer incida en los sentimientos y actitudes egoistas, indecisas
y cobardes de estos personajes. En este sentido, parece clave la frase que pronuncia la
todavia mujer de Yuasa cuando este se niega a recibir a Takao, que se ha presentado en

su casa: “jQué hombres tan blandos hay en esta casa!”*! (Uno, 2019: 17).

Ademas, teniendo en cuenta que muchas de las mujeres que interactuan con
estos hombres sufren las consecuencias de sus actos y en general salen mal paradas,
Confesiones de amor y Ohan pueden leerse también como una denuncia o, en todo
caso, como un testimonio, del destino de muchas mujeres en esa época, sobre todo
el de las chicas jovenes de buena familia, que dependia totalmente de la voluntad de
sus padres o de sus maridos. Esto se ve claramente en los personajes de Tsuyuko y
Ohan. Tsuyuko ve como tinica salida al matrimonio que habian planeado para ella sus
estrictos padres suicidarse con el hombre del que estd realmente enamorada. Y Ohan
se muestra conforme en todo momento con los tiempos que le marca su marido y sus

ultimas palabras para €l son de disculpa y no de reproche. En una carta en la que le

41 HeATEHWBIENMRI>TBATE S, | (Uno, 2000: 186).
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comunica que se marcha a otro lugar pide perdén por el sufrimiento que le ha causado
a él y a Okayo.

4. CONCLUSIONES

Como hemos visto, las novelas kikigaki de Uno Chiyo pueden entenderse como una
innovacion del género que estaba de moda entonces, la novela del yo. Si bien seria un
poco exagerado decir que sus novelas kikigaki son una parodia de la novela del yo, es
importante reconocer la aportacion de esta autora, que desafid varias convenciones, al
panorama literario de la época y a la literatura escrita por mujeres. Sus obras kikigaki
supusieron una innovacion en varios sentidos. Por una parte, desarrollé una técnica
narrativa que, siguiendo las convenciones de la novela del yo (sinceridad, patetismo,
objetividad), le permitio tomarse licencias poéticas y escribir sobre si misma sin salirse
aparentemente de las exigencias de la critica. También consiguio desafiar el tabti de que
las mujeres escritoras debian limitarse a temas propiamente femeninos e introducir
cierta critica social en sus textos.
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