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RAPE AND RESISTANCE IN FANG SI CHI'S FIRST LOVE PARADISE

RESUMEN:

Este articulo estudiala tinica obra quelaautora
taiwanesa Lin Yihan (1991-2017) publicé
en vida: Fang Si-Chi’s First Love Paradise
(2017). Esta novela semiautobiografica
sobre la traumatica experiencia de una chica
violada ha suscitado un intenso debate en
China, donde el despertar de la conciencia
femenina es cada vez mas evidente. En
este trabajo se analiza el modo en que el
agresor utiliza la disparidad de estatus para
construir la mentira de la violacién a fin de
controlar a las mujeres y, asi, poder ejercer la
violencia sexual, asi como la manera en que
la protagonista es “asesinada” por la sociedad
bajo la influencia de los discursos sociales
creados por las asimetrias de poder entre los
géneros. Ademas, a través de su enfoque en
el sujeto femenino, la investigacion senala el
dano sufrido por las mujeres en la violacion
y su agencia para hacer frente al trauma. Este
articulo sostiene que el uso que la autora hace
delaliteratura transforma esta obraen unlibro
de resistencia, que llama la atencion sobre el
sujeto femenino, socavado y controlado por el
poder del discurso dominado por loshombres.
Su objetivo es provocar una reflexion sobre la
sociedad patriarcal tradicional.
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ABSTRACT:

This article studies the only book that
Taiwanese author Lin Yihan (1991-2017)
published in her lifetime: Fang Si-Chi’s
First Love Paradise (2017). This semi-
autobiographical novel about the traumatic
experience of a raped girl has sparked intense
debate in China, where the awakening of
female consciousness is increasingly evident.
This article analyzes how the perpetrator
uses status disparity to construct the lie of
rape in order to control women to commit
sexual violence, and how the protagonist
is “killed” by society under the influence of
social discourses created by gender power
asymmetries. Furthermore, through its
focus on the female subject, the research
points to the harm suffered by women in
rape and women’s agency in coping with
trauma. This article argues that the author ‘s
use of literature transforms this novel into a
book of resistance, drawing attention to the
female subject, undermined and controlled
by the power of male-dominated discourse.
It provokes a reflection on the traditional
patriarchal society.
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1. INTRODUCCION

La autora taiwanesa Lin Yihan (1991-2017) publicé la novela semiautobiografica
Fang Si-Chi’s First Love Paradise en febrero de 2017. Dos meses después, se suicido.
Esta obra, que entendemos como un canto final adaptado de sus propias experiencias,
llamd inmediatamente la atencidn por su calidad literaria y su mensaje moral, dando
lugar al movimiento #MeToo en Taiwan. La novela cuenta la historia de una nifa de 13
anos, Fang Siqi, que es seducida por el profesor de mandarin de su vecina, Li Guohua,
y sufre abusos sexuales mediante enganos. Finalmente, la protagonista desarrolla una
enfermedad mental y es ingresada en un manicomio. El personaje de Li Guohua se
basa en Chen Xing (también conocido como Chen Guoxing), un profesor de academias
de repaso que abusd sexualmente de Lin Yihan desde que era una nifia por un
prolongado periodo de tiempo. En la novela aparecen también otras nifias victimas de
abusos sexuales cuyas experiencias se basan en las de chicas que fueron forzadas por
Chen Xing en la realidad. Tras la muerte de Lin Yihan, la policia taiwanesa comenzo
a investigar los abusos sexuales cometidos por Chen Xing, pero finalmente no se

presentaron cargos (Taiwan Tainan District Prosecutors Office, 2017).

La violacion como recurso retodrico se ha convertido en una figura persistente en
diversos asuntos y conflictos sociales, politicos y econémicos (Sielke, 2002, p. 2). Los
escritores del siglo XIX, interesados en revelar la oscuridad de la sociedad y la fealdad
de la vida, solian sefialar la sociedad jerarquica, aquejada por la enorme brecha entre
ricos y pobres, a través de la tragica trama de una joven sencilla, amable y pobre que es
seducida por un hombre rico y viejo y pierde su virginidad. Las novelas como Tess, la de
los d’Urberville (1891) de Thomas Hardy; Ruth (1853) de Elizabeth Gaskell; Resurreccion
(1899) de Leodn Tolstoi, o la famosa obra de teatro chino Thunderstorm (1934) de Cao Yu,
se apoyan en este argumento (Liu, 1995, pp. 25-26). Liu (1995, p. 27) sostiene que las
mujeres seducidas en tales obras son significantes vacios, es decir, son herramientas
para que los escritores expresen sus ideales sociales y propdsitos literarios, en lugar de
determinar el significado de su existencia en términos del propio valor de las mujeres.
También sugiere que las obras escritas en estilo tradicional hacen inevitable que las
mujeres sin castidad e indefensas avancen hacia la fatalidad y, junto con el entorno
social, constituyen un modelo fijo para que los autores codifiquen arbitrariamente los
destinos y las historias de las mujeres, formando valores patriarcales (Liu, 1995, pp.
40-41).

En la literatura china, la violencia sexual como tabu cultural solo se narra cuando
se traduce como parte del discurso de la castidad. Los relatos historicos al respecto
suelen encontrarse en las crénicas locales y se utilizan como base para honrar a las

mujeres castas y martires (Lei, 2015, p. 89). En las décadas de 1930 y 1940, las mujeres

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, enero 2024
ISSN: 1885-3625

DOIL: http://dx.doi.org/10.12795/RICL204.i27.06


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2024.i27.06

Violacion y resistencia en Fang Si-Chi’s First love paradise

violadas aparecen en la literatura con mas frecuencia, pero este motivo solo se plantea
apresuradamente en las novelas de guerra (Lei, 2013, p. 95), entre las que se incluyen
Village in August (1935) de Xiao Jun; The Field of Life and Death (1935) de Xiao Hong;
When I was in Xia Village (1941); La nueva fe (1939)'de Ding Ling, etc. Sin embargo, en
comparacion con el nimero y la extension de las mujeres perseguidas en aquella época,
la atencion y la representacion de este tema en la literatura es todavia insignificante
(Lei, 2015, p. 90). Estas obras suelen relacionar la violencia sexual con el nacionalismo.
Las mujeres violadas en las obras apenas escapan a la disciplina del discurso de la
castidad bajo la pluma de los escritores masculinos. En estas obras, suelen lavar la
culpa generada por la pérdida de la castidad con el suicidio o con intensos actos de
venganza, si bien se presta poca atencion al sujeto femenino (Lei, 2013, p. 96). Por
el contrario, las escritoras prestan atencion a las mujeres humilladas como sujetos;
mientras los escritores masculinos las dejan morir, las escritoras les dan la oportunidad
de sobrevivir, como sucede en La nueva fe y When I was in Xia Village de Ding Ling. En
La nueva fe, se relata el dolor y la lucha por vivir de la anciana Chen, violada en grupo
por el ejército japonés. Chen vaga, contando sus experiencias, rompiendo la imagen
de la mujer silenciosa; Zhen Zhen, la mujer humillada en When I was in Xia Village,
muestra paz ante su experiencia, subvirtiendo la imagen tradicional de la mujer
humillada que se suicida y enloquece para lavar la deshonra que supone la pérdida
de la virginidad. El discurso de la castidad del modelo masculino en torno al martir
virgen es presentado de la forma mas dolorosa por las escritoras. Con todo, estas
mujeres humilladas dependen del nacionalismo para su redencion final. Lei (2015, p.
92) sugiere que solo apoyandose en el nacionalismo las mujeres son capaces de romper
el cerco de los discursos tradicionales de castidad, pero que, una vez que recurren al
nacionalismo, se ven obligadas a aceptar sus preceptos, lo que puede resultar en una

nueva victimizacion de las mujeres.

Aungque las obras sobre la violencia sexual tampoco estdn atin generalizadas entre
los escritores taiwaneses, pueden encontrarse algunos titulos que se centran en ella. Al
igual que las obras de Lin Yihan, estas se centran en el tema de las victimas femeninas
en la sociedad, por ejemplo, Matar al marido (1983) de Li Ang, y La sangre del sol es negra
(2011) y La infancia es triste y hermosa (2006) de Hu Shuwen?. La obra de Lin, junto con
la de estas y las de escritoras de generaciones anteriores, da testimonio del tortuoso
proceso por el que las mujeres adquieren un sentido de autonomia y se rebelan contra

la sociedad patriarcal.

Observamos que Fang Si-Chi’s First Love Paradise no es como la obra tradicional

del escritor masculino, en la que las mujeres son parte de una narrativa patriarcal, ni

1 Como la obra no estd traducida, la traduccién del titulo es mia. El titulo original es H {115 .
2 HIRER: KRG LR R (2011), 5862 FAF (2006), (traduccion propia).
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tampoco como la obra narrativa de guerra, en la que la pluma de la escritora se basa en
una gran narrativa que vincula el destino de la mujer individual al nacionalismo. La
propia autora dijo que su énfasis no esta en los grandes relatos ni en las mujeres que se

convierten en cifras estadisticas por haber sido asesinadas:

Cuando decimos violacion patriarcal de los derechos de las mujeres, o violacion
institucional del conocimiento, es muy facil, estamos demasiado acostumbrados a
hablar de esto. No conocen el peso de la palabra “violacién”. No saben que hay gente
que se desmaya, que siente dolor, que se siente tan incomoda que se queda sorda
durante mucho tiempo cuando oye esa palabra, y esto es muy peligroso. [...] Lo que
me asusta es que gente muy “inteligente, progresista y politicamente correcta”, esta
gente es idealista y ambiciosa, y cuando hablan de la estructura, ;una Fang Siqi tras
otra, estd desapareciendo de la historia? Asi que por qué escribo sobre Siqi, incluso en
detalle hasta el punto de que es un poco repugnante, eroético y pervertido. Utilizo la
pincelada muy fina para retratar lo asquerosamente erotico e incestuoso entre ellos.
Todo el mundo ve las estadisticas, asi que no quiero hablar de la estructura. La gente

se olvida de que es una “persona” tras otra.” (Womany Abby, 2017)

Se puede ver que la propia autora no quiere poner tal obra de escritura privada en el
torrente histdrico e ignorar al propio sujeto femenino. En este sentido, esta obra resulta
especial en comparacion con obras anteriores: no tiene la trama compleja, la narrativa
grandiosa, o las mujeres silenciosas de los escritores masculinos. Por el contrario, la
autora nos invita a centrarnos en el sujeto de la mujer con una perspectiva tinica de la
victima, y demuestra la crueldad y el dafio de la cultura patriarcal con una descripciéon

bastante detallada del entorno psicoldgico y social.

En una entrevista, Lin Yinhan afirmé que esta novela es “la historia de una nifia
que se enamora de quien la seduce y la viola”* (Lin, 2017, 0: 24-0: 27). En la obra, Fang
Siqi también cree que hay amor entre ella y el violador, pero los lectores podemos ver
claramente que no se trata de amor, sino solo de una mentira utilizada para controlar
a las mujeres y para garantizar que los hombres salgan impunes. Desde este punto
de vista, primero analizamos el modo en que los hombres utilizan el discurso y la
opresion de género para construir la mentira de la violacidn y asi poder ejercer la
violencia sexual contra las mujeres. Al mismo tiempo, analizamos el papel del entorno
social patriarcal como complice de la violencia en el libro. Ademads, no debemos

ignorar las voces de las mujeres. Por ello, nos centramos en los sujetos femeninos y

3 CUTRATVE SRR LR AR SRRENR, RARBIAN, KPR A)1E, T4 il o 2
XA EE, MAIAFEA A EX s B, mEAD. ATREEEER, XEMRGE
B[] bERFWRE, RES. P BuaiEmi A, XA RE AR, MITERSW
wf, — A=A EE, EAZSMMAKMTINTE 7 ? riott 4 RES B S, L2304 A
Wl HHOARS . REHAEFEMG LE, E2EMITZ BRSO ORERAMER .. KEXEE DG
T TUARARREE K, KRFHE T, Wz —4—4 AN (traduccion propia).

4 LHITRRIHE” (traduccion propia).
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analizamos la denuncia femenina de la mentira de la violacién, ademas de cémo la
autora de esta obra semiautobiografica utiliza la literatura como arma de resistencia
ante la disparidad de derechos tras el sufrimiento.

Esta obra da a las mujeres supervivientes de violacion el valor de denunciar. Al
diseccionar las mentiras de la violacion, se enfrentan a los agresores que abusan de
su poder sin pudor. También llama la atencion sobre el sujeto femenino, que se ve

socavado y controlado por el poder del discurso dominado por los hombres.

2. LA CONSTRUCCION DE LA MENTIRA DE LA VIOLACION MASCULINA

2.1. EL CEREBRO DE LA VIOLACION: L1 GuoHUA

Segun Rowbotham, “El lenguaje transmite cierto poder. Es uno de los instrumentos
de la dominacién. Los superiores lo protegen cuidadosamente porque es uno de
los medios que les permite conservar su supremacia” (Rowbotham, 1973, p. 32). El
discurso es la herramienta que Li Guohua utiliza para reprimir implacablemente a
las mujeres, a través de la cual las deshumaniza y las cosifica, reduciéndolas a meros

apéndices bajo control del imperio masculino.

Apriétala con las obras completas del Premio Nobel de Literatura [...] Déjala crecer
en el lenguaje y el discurso, y entonces que su alma engarfie a su cuerpo. [...] Subele
la falda del uniforme hasta la cintura y las mariposas hasta los tobillos, diciéndole
que, con €l empujandola por detrds, su cuerpo puede alcanzar a su alma®. (Lin,
2018, pp. 42-43)

En esta escena se revela la dominaciéon que Li Guohua ejerce sobre las chicas:
“Apriétala con las obras completas del Premio Nobel de Literatura”. Fang Sigi no
solo queda hechizada, sino que sucumbe a los derechos culturales inherentes a la
literatura. Como profesor varon adulto, Li es una autoridad sobre su alumnado menor

de edad. Utiliza su posicion de superioridad, arraigada en la tradicion china de honrar

5 “Language conveys a certain power. It is one of the instruments of domination. It is carefully
guarded by the superior people because it is one of the means through which they conserve their
supremacy” (traduccion propia).

6 SR VURR S L[] iR ETETE RERENCOR, HAk ) RS ) Sk L] 4T
g (A AR A BB, WAWORE BIIIER, R A e R R, WA S kAT LUEE E R (Como
la obra no esta traducida, en este articulo todas las traducciones al espanol de este libro y de las
entrevistas son mias).
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al maestro y respetar su ensenanza y su autoridad masculina, para decirle que esto
es amor: “quiero descargar el estrés de la vida en ti. Es la forma en que te quiero”’
(Lin, 2018, p. 95). Con palabras, construye una dominacion espiritual llamada amor
romantico, en cuyo nombre se consigue que Siqi y otras chicas menores de edad se
sometan voluntariamente a su dominacion. A su vez, estas chicas confian sumisamente

en este hombre mayor, maestro en la dominacion espiritual.

“[...] con él empujandola por detras, su cuerpo puede alcanzar a su alma”® (Lin, 2018,
p. 43). Una vez completado el control mental, Li utiliza sus genitales para dominar el
cuerpo femenino. Weedon analiza el punto de vista de Foucault: “La sexualidad es vista
como un importante centro de poder en la sociedad contemporanea, que constituye a
los sujetos y los gobierna ejerciendo el control a través de sus cuerpos”® (Weedon, 1987,
p. 118). Y la violencia sexual, como forma extrema del sexo, es un acto de violencia que
se sittia en el principal centro de poder en la sociedad contemporéanea, un proceso de
intimidacion a través del cual los hombres mantienen la dominacion sobre todas las
mujeres en un estado de miedo (Brownmiller, 1993, p. 15). Las chicas nunca han estado
expuestas al sexo, pero esto no impide a Li crear miedo con violencia sexual, sino que
genera el discurso perfecto para que Li mienta sobre la violacidn. Asi, con el control
mental y fisico total, mediante la intimidacion y abusando de la disparidad de poder
entre profesor y alumna, adulto y nifia y hombre y mujer, lleva a cabo el crimen. Las

nifas se ven obligadas a convertirse en sus herramientas de gratificacion sexual.

Si Li fuera el emperador de su imperio, estas chicas ni siquiera serian concubinas. Li
dice: “Soy un ledn y puedo dejar mi huella en mi territorio”'° (Lin, 2018, p. 56). “En el
espejo, sus mejillas tienen un color amarillo brillante, como su coleccion de ttinicas de
dragon” (Lin, 2018, p. 43). “Li Guohua la mira sentada frente a la entrada como una
perra, y le parece que esta escena es muy larga y prolongada. Qué preciosidad”** (Lin,
2018, p. 101). El es el “leén”, el “emperador”, el amo, y las mujeres son su “territorio”,
sus “tunicas de dragdn” y su “perra”. Puede dejar su huella en el territorio a voluntad,
rasgando la tinica del dragon, desechando a la mascota. Li utiliza el discurso como
una declaracién de soberania, para reprimir a las mujeres en general. A través de las
descripciones de Lin Yihan, vemos que las mujeres violadas estdn despojadas de su

personalidad y se han convertido en un objeto.

7 C“WEAEIRE PR S X R BRI
8  “L.IAMAEIRTIHES , WA S AT DR [ R B,

9 “Sexuality is seen as a primary locus of power in contemporary society, constituting subjects
and governing them by exercising control through their bodies” (traduccion propia).

10 “PAWT, ZAEH RS MRZE.
11 By BMm e G, BilgErl, A& EUHmEt, RESREMHE”.
12 <ZEEEFEFMAALLTIMEM, AKX R KK, HE
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El mismo Li encuentra sobradas excusas para su violacion:

No hay necesidad de ninguna autocritica, es un paso facil de dar. No tiene
absolutamente nada que ver con tener una esposa. Siempre es lamentable malgastar
recursos cuando las alumnas le quieren, y no hay demasiado amor verdadero en
este planeta. Ese dia, sencillamente pregunto friamente: “;Puedo llevarte a algin
sitio después de clase?”, como la frase de la pelicula americana que se ha repetido
cien veces en television, en la que el malo engafia a los nifios del parque. Las
palabras mas cursis suelen ser la verdad. Binggan dijo que si y se rio a carcajadas.
[...] Tan hermosa que seria un desperdicio no violarla. (Lin, 2018, p. 78)

“Es culpa tuya, eres demasiado guapa”'* (Lin, 2018, p. 129). Estas palabras habituales,
que culpan a la victima y que Li utiliza para justificarse, son el pretexto mas comun
que emplean los violadores. Como indica la investigacion de Brownmiller, estd muy
extendida la creencia de que las mujeres son responsables de la violacion y que es su
indiscrecion la que lleva a los hombres a cometerla. De esta manera, los violadores
suelen encubrir sus crimenes culpando a las mujeres, alegando que “ellas querian ser
violadas”. La mayoria de las mujeres condenadas por tales palabras se arrepienten
de su comportamiento y de su forma de vestir, considerandolos elementos que
condujeron a la violacion (Brownmiller, 1993, pp. 312-313). Li se aprovecha de la falta
de mecanismos defensivos de la menor para ejercer la violencia contra ella, influyendo
en sus percepciones de la violacion a través de estos disparates, convenciéndola de
la legitimidad de los rasgos patriarcales y adormeciéndola para que se autoinculpe
voluntariamente, de modo que €l pueda justificarse en el mito de la violacion que ha
creado.

Sin embargo, aunque Li ocupa una posicion de estatus y privilegio en la sociedad,
es mayor, y necesita demostrar constantemente su virilidad a través de las chicas.
Brownmiller explica que el hombre viola a la mujer a pesar de sus luchas y protestas,
y consigue subyugarla, un proceso que se convierte en la prueba perfecta de su fuerza
superior y del triunfo de su hombria (Brownmiller, 1993, p. 14). Como hombre “senil
y vulnerable”* (Lin, 2018, p. 118) de mediana edad, las mujeres son el instrumento de
la afirmacion de su poder y sus privilegios. Conquistando a estas chicas mediante la

violacidn, alcanza un triunfo de su hombria en el que se reafirma su masculinidad.

La gente como Li estd protegida por la omnipresente injusticia de una sociedad
patriarcal. Con Li como cerebro, toda la sociedad es cémplice de su violacion de

13 AFEA 2 BRM}, RBIREGE T L. BABAERKKZELETR. FAEEM, SR
PRI, XHER LR R ARKE . R R —f N2 RS — DA
4, BEMEER T — m R E B IR N A RN R R R R B, BT
YeIF, K TR B AR, AR 1.

14 “HRIRIHE, TRRET™.

15 “3E, iy
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mujeres. La autora dedica gran parte de su obra a mostrar la impotencia de las mujeres
en una sociedad patriarcal y su desamparo en dicha sociedad jerarquica a través de la

construccidon de personajes relevantes.

2.2. EL COMPLICE DE LA VIOLACION: LA SOCIEDAD EN CONJUNTO

La obra retrata con precision la ausencia de educacion sexual y la categoria de tabu
que el sexo tiene en la sociedad china. La obra comienza con la escena de una cena en
la que participan dos familias, la de Fang Siqi y la de Liu Yiting, amiga del alma de
la protagonista. En el transcurso de la velada, Yiting dice que comer pepino de mar
es como practicar el sexo oral. Cuando su madre oye el comentario, se enfada y la
castiga. Puede apreciarse que, para la madre, es esencial que su hija no hable de sexo
en publico, pues es percibido como un acto degradante y una pérdida de la dignidad
femenina. Sin embargo, no parece preocuparle que el comentario haya sido hecho
por una nina de diez afios. Sigi intenta hablar tras la violacion y denuncia la falta de
educacién sexual:

“Parece que tenemos de todo en nuestra educaciéon en casa excepto educacion
sexual”. Su madre la mira sorprendida y responde: “;Qué educacion sexual? La
educacion sexual es para los que la necesitan. ;No es en eso en lo que consiste
la educacion?” Sigi comprende por un momento que en esta historia los padres
estaran siempre ausentes. Faltan a clase, pero ellos creen que la leccion atin no ha
empezado'®. (Lin, 2018, p. 63)

En la sociedad patriarcal, en la que el cuerpo y la sexualidad de la mujer estan
ligados a su dignidad y honor, el tema de la sexualidad femenina se convierte en un
tema privado del que no se debe hablar, ni siquiera con los padres, y la iniciativa y el
manejo del sexo estan en exclusiva en manos del marido. Li aprovecha este tabu social
sobre el sexo para abusar de las ninas. Y no teme que ellas hablen, porque sabe que una
nifna bien educada no habla de sexo, ya que esas palabras y frases tabt son demasiado
vergonzosas para ellas: “Una nifia tan refinada no hablara, porque es demasiado sucio.
El orgullo es a menudo una aguja que hiere, pero aqui, el orgullo le cosera la boca”"
(Lin, 2018, p. 47). La castidad femenina afecta incluso al honor de toda la familia.
Es decir, en la organizacion familiar patriarcal, la vergilienza sexual causada por la
violacion se eleva del nivel individual de la mujer violentada al nivel colectivo del
honor familiar (Luo, 2000, p. 591).

16« “WANINRBIFBAT 284G, BRBAERT . ~ Wi bhEHR, % HatidE ot
ARG METEER N PrEHE A2 XA BE—mEEE T, EXAEEh Rk KT
B, AR T, HE DO RIE BT,

17 MBI NZRA U LR, BOVRRME 1. B8O EERZ IR SR, ER
FEX I, B0 g,
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Violacion y resistencia en Fang Si-Chi’s First love paradise

En tal situacion, la sociedad patriarcal establece una disciplina de lo que una mujer
debe y no debe hacer. “Li piensa que le gusta su vergiienza y su maldad, la ética de la
que no se puede librar. Si esta historia se llevara al cine y apareciera un narrador, este
dejaria claro que la vergiienza de ella era la fuente de su desvergonzado placer”*® (Lin,
2018, pp. 65-66). En la obra se menciona repetidamente que la dignidad y la vergiienza
llevan a Sigi a no denunciarlo, si bien su inaccion se debe también a la educacion que ha
recibido. En la antigua sociedad patriarcal china, las pocas mujeres a las que se permitia
leer y escribir debian leer Biografias de Mujeres Virtuosas, que clasificaba a las mujeres en
términos de virtuosas y sabias, castas y obedientes, perniciosas y depravadas (Stacey,
1983, p. 36). En la sociedad patriarcal, la educacién es el criterio por el que se juzga a
las mujeres, e incluso puede decirse que la castidad y la obediencia se convierten en su
unica forma de supervivencia. Se les pide que permanezcan castas y sumisas ante sus
mayores y los hombres. En este caso, Siqi pierde el control de su propia soberania, y las
normas morales la someten todo el tiempo a una estricta disciplina, “la empapan como
un aguacero de lealtad, piedad filial, castidad y justicia”"® (Lin, 2018, p. 93).

Las connotaciones sexuales de la violacion son mas destacadas en el contexto
cultural chino debido al patriarcado centrado en los herederos varones y al imperativo
moral de la cultura tradicional china de que las mujeres sean castas como expresa Luo
(2000, 583) en un estudio sobre el trauma de mujeres supervivientes de violacion en
Taiwdn en el marco de la cultura china. La exigencia social de castidad femenina da
lugar a una tradicion social que vincula violacion y matrimonio, e incluso anima a las
mujeres a casarse con violadores para garantizar su castidad (Luo, 2000, 583). En la
obra se narra la historia de Binggan, la primera chica violada por Li. Cuando pierde
la virginidad, va inmediatamente a tener sexo con su novio para demostrar su valia.
Su novio la maldice, enfadado, y expresa su repugnancia sobre seguir quedando con
la “sucia Binggan” (Lin, 2018, p. 81). Cuando una mujer pierde la tan valiosa castidad,
es una pecadora, acusada de no haber sabido protegerse. De este modo deja de tener
valor y es despreciada. Por eso, en el contexto de la tradicion social del vinculo entre
violacion y matrimonio, Binggan espera a su profesor y le pide que la lleve a “ese
sitio” (Lin, 2018, p. 80). Al haber perdido su castidad, Binggan pierde su valor, asi que
vuelve con Li para demostrar que sigue siendo valiosa, que no es una “sucia Binggan”
y que puede garantizar su castidad manteniendo una relacion con Li. En el estudio de
Luo (2000, 589), también se observa que las estudiantes universitarias violadas por sus
novios siguen dispuestas a continuar la relacién para que no se parezca tanto a una

violacion y pudieran dejar de culparse y compadecerse a si mismas.
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En cuanto a la pérdida de la castidad, la preocupaciéon de los padres por su hija
se centra en como se casara: “;Crees que podras casarte después de hacer una cosa
asi?”? (Lin, 2018, pp. 172-173). De esta manera queda expuesto el vinculo entre la
castidad y el matrimonio femenino, y la idea social de que las mujeres estan obligadas
a casarse. Bajo esta ideologia, la mujer desarrolla la autodisciplina, por lo que vemos
a Xiaoqji, otra chica que fue violada por Li, rezando cada dia: “Dios, por favor, dame
un buen chico que esté dispuesto a pasar su vida conmigo y con mi memoria”? (Lin,
2018, p. 216). La mujer cree que es incapaz de salir de su apuro por si misma. Ella
acepta voluntariamente la opresion de género, y necesita ser salvada por un hombre,
que asume asi el papel de héroe. Y debe tratarse de un hombre tan bueno que esté
dispuesto a aceptarla y pueda ayudarla a limpiarse del pecado de haber perdido la
virginidad, tan grave que requiere de un milagro que solo puede producirse mediante
la oracion.

La autodisciplina y la autoculpabilizacién de las mujeres vienen impuestos
conjuntamente por toda la sociedad, en cuyo seno, el violador es inocente y la victima
culpable. Cuando Freud estudid la violacion infantil, llegd a la conclusion de que se
trataba de una fantasia del propio nifio, surgida de su resistencia al placer genital y a
los malos pensamientos de querer acostarse con su padre (Brownmiller, 1993, p. 275).
La investigacion de Brownmiller indica que se considera que las victimas infantiles
tienen un atractivo extraordinario, que utilizan su propio encanto para seducir,
mientras que el violador es inocente. Se percibe, asimismo, que los menores muestran
mucho menos panico y miedo de lo esperado (Brownmiller, 1993, 275-276). Vemos
las mismas actitudes en la obra: cuando Siqi intenta hablar de su terrible experiencia,

tanto sus padres como su amiga responden que las nifias son seductoras.

—He oido que hay una compariera en la escuela que quedaba con un profesor.

—:Quién?

-No la conozco®. (Lin, 2018, p. 82)

Pero la respuesta de los padres es “Qué guarra, a tan temprana edad”* (Lin, 2018,
p. 82). Incluso su mejor amiga, Yiting, la acusa “jDios mio, Fang Siqj, el profesor tiene

esposa, tiene a su hija Xixi! ;Qué demonios estds haciendo? jEres repugnante, aléjate
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de mi! [...] ;Vas a suicidarte? ;Como vas a suicidarte? ;Vas a saltar de un edificio? ;Puedes
no saltar desde mi casa?”* (Lin, 2018, pp. 19-20).

Aunque Siqi no especifica que fue violada, la opinién a su alrededor es undnime.
Incluso las personas mas cercanas a ella coinciden en que los hombres son victimas
inocentes y que los cuerpos de las mujeres son la mayor amenaza. Siqi pierde asi el
valor para decir la verdad y se disciplina en la autoculpabilizacion. Cahill (2000, p. 56)
indica que existe una influencia del poder en el comportamiento del cuerpo femenino
que exige a las mujeres que sean responsables de su propia victimizacion corporal,
porque la propia existencia del cuerpo femenino incita a los hombres, que se ven
indefensos ante las sorprendentes tentaciones de la violencia. A las mujeres, por su
parte, se las adoctrina desde una edad temprana para que acepten que su cuerpo es
peligroso, fragil y hostil, y la inica manera de no suponer la amenaza es permanecer
vigilante, por lo que la sociedad produce el cuerpo femenino como un cuerpo de pre-

victimas culpables.

En la novela, Xiaoqi revela las maldades de Li en Internet, pensando que la justicia
estard de su parte, que pondra fin a sus actos y que no habra mas victimas. Pero las
reacciones en las redes son: “«;Cuanto dinero le quitaste?» «jBaobao por bolso®!» «jEs
estupendo ser profesor de academias de repaso!» «jMuerte a la buscona!» «jLa pobre
es la esposa del profesor!» «;Sigue siendo genial ser follado!»”* (Lin, 2018, p. 193).
Como escribe la autora, “un contexto vicioso: hombre rico y poderoso, amante joven
y hermosa, esposa llorosa, lo ve todo como un contexto vulgar, una serie que se pone
en la television a las ocho por la tarde”? (Lin, 2018, p. 193). Las supervivientes, aunque
desenmascaren a los agresores, deben seguir siendo obligadas a participar en la
culpabilizacion de las victimas, el silenciamiento cultural y los mitos sobre la violacion.
Tanto si se defiende como si no, la violacidon siempre se basa en el comportamiento o
las emociones de la victima, no del agresor (Mardorossian, 2002, p. 756). En caso de
violacidn, se acostumbra a ignorar a los agresores y, en su lugar, a mirar en exceso
y a especular sobre la superviviente. Se las puede percibir como locas porque son
excesivamente emocionales e histéricas, o se puede interpretar su comportamiento
tranquilo y 16gico, contrario a las expectativas, como ausencia de sufrimiento.
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25 Enmandarin, la palabra “clitoris” se pronuncia igual que “bolso”. Aqui el significado es “Baobao
(clitoris) por baobao (bolso)”. Los internautas utilizan estas dos palabras, que se pronuncian igual,
para satirizar a Xiaoqi, una joven alumna que mantiene una relacién con su profesor, un hombre rico
de mediana edad, solo lo hace por dinero. Vende su cuerpo para que el hombre rico le compre caros
bolsos de lujo.
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En tal situacién, Li no necesita sentirse culpable: “Descubre que el tabu social sobre
el sexo funciona tan bien con él. Cada vez que viola a una chica, todo el mundo piensa
que es culpa de ella; incluso la propia chica cree que debe ser culpa suya”? (Lin,
2018, p. 81). Tampoco necesita disculparse por lo que ha hecho, porque las mujeres se
disculparan primero. La superviviente acaba siendo “asesinada” socialmente bajo la
desigualdad del poder, una cultura de culpabilizacion de las victimas, la condena de
los padres, la ironia de los amigos y la malicia del publico.

La diseccidon que hace la autora del discurso clasico de la violacion, la cultura de la
culpabilizacion de la victima y el culto a la castidad, saca a la luz que el poder de Li,
el agresor, viene dado por una sociedad patriarcal y por la desigualdad de poder que
existe de antafio. Pero las mujeres no son pasivas y silenciosas en esta obra de resistencia
escrita por una mujer. Vemos el sufrimiento de las mujeres en las violaciones y vemos
a Fang Siqi y a otras chicas contraatacando a su manera. La literatura es el arma mas

poderosa que tienen para levantar el velo de las mentiras patriarcales.

3. RESISTENCIA FEMENINA Y REVELACION DE LA MENTIRA DE LA VIOLACION
MASCULINA

3.1. EL DANO DE LA VIOLACION A LAS MUJERES

Siqi sufre y, tras el desastre, reflexiona sobre por qué no evitd la tragedia en su
momento: “;Por qué fue “yo no sé’? ;Por qué no fue ‘no quiero’? ;Por qué no fue ‘no
puedes’? Ahora me doy cuenta de que todo se puede reducir a esta escena: él entra
y yo le pido disculpas por ello”® (Lin, 2018, p. 24). Las victimas suelen culparse a si
mismas por lo sucedido y meditan acerca de como se podria haber evitado la situacion
si hubieran actuado de otra manera (Mardorossian, 2002, pp. 752-753). En el caso de
las agresiones repetidas, la victima suele lamentar no haber revelado lo sucedido la
primera vez (Luo, 2000, p. 588). Siqi intenta explicarlo varias veces, pero no solo se
lo impiden las actitudes de sus padres y amistades, sino también su sentimiento de
culpabilidad, vergiienza y pérdida de dignidad (Brownmiller, 1993, p. 279). El analisis
de Luo sugiere que la mayoria de las mujeres no quieren declarar la violacion a

amistades y familiares porque creen que se las responsabilizara o culpara (Luo, 2000,
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p.- 587). Asi que tanto Yiwen®, que sufre violencia doméstica, como Siqi optan por

guardar silencio.

Los efectos de la violacion no son temporales: la violacion causa miedo a las mujeres

y el sentimiento de impotencia persiste en sus vidas:

[...] Tenia problemas para dormir porque todas las noches sofiaba con un falo
delante de sus ojos, penetrandola, y en sus suenos siempre pensaba que, enrealidad,
alguien entraba en su cuerpo con algo. Mas tarde, en el bachillerato, incluso tenia
miedo de dormirse y bebia café cada noche. De los trece a los dieciocho afos, cinco
anos, dos mil noches, exactamente el mismo suefio.’ (Lin, 2018, p. 83)

Suefia que su padre la viola: “Durante sus afios de bachillerato, Siqi sofiaba que
otros hombres, ademas de Li Guohua, la violaban. [...] También sofiaba con el padre
de Liu. Incluso sofiaba con su propio padre” (Lin, 2018, pp. 128-129). Con frecuencia,
sufre pérdidas de conciencia: “A menudo me despertaba a horas extrafias y en lugares
extrafios, pero no recordaba haber ido a esos lugares. [...] Yiting dijo que me fui de
clase, pero yo ni siquiera sabia que habia ido a clase ese dia, lo habia olvidado”* (Lin,
2018, p. 128). Estas desgarradoras frases muestran al publico lector el dafio que la

violacidn puede hacer a las mujeres.

Con todo, aparte del golpe fisico y mental, lo que mas dolor causa a Siqi es la

decepcion con la literatura.

Antes, sabia que era una nifia especial, pero no queria ser especial por mi cara,
solo queria ser como Yiting. Al menos, cuando la gente alababa a Yiting por su
inteligencia, sabiamos que era pura. Nadie podia verme realmente cuando estaba
asi. Yiting y yo deciamos que nos gustaba el profesor porque pensabamos que era
una persona que podia “ver”. No sé, pero de todas maneras, creiamos en alguien

30 Yiwen eraestudiante de doctorado en literatura comparada, pero interrumpio sus estudios para
casarse. El matrimonio no le trajo la felicidad y se vio sometida a un prolongado maltrato doméstico.
Yiwen suele dar clases de literatura a Siqi y Yiting, y sus ideales y su amor por la literatura solo
pueden continuar asi.

31 “[.JhBEALE, BONERE—HE EAEAS R HBHRAEMRET, R Tk, A R LIOY A
PASNI L SEA N IEAE AR V3B & 1o ek b 7wk, b E s, SREammeEE. A+
=23\, LF, WTK L, —BFERE

32 HBGERLE, B TERE, ERBEMNEARGTE. [JESENEE. BEeEOnE
&,

33 CREHARINR, ARG, W R A O ZITER I AR
B ERE G, PURRIRA AR BRI 2y, R 1

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, enero 2024
ISSN: 1885-3625

Tianzi Zhang

que podia recitar de memoria la Cancion del eterno arrepentimiento.** (Lin, 2018, p.
133)

Li, como profesor de chino experto. Para Siqi representa la autoridad de la literatura,
una suerte de dios del mundo literario. Su fe en la literatura hace que lo obedezca, como
si de un ser divino se tratara, y le teme, con el miedo propio de quien no quiere perder
a dios. A pesar de todo, Siqi sigue creyendo que existe el amor. Se obliga a creer que es
amor, que €l es Dios, que es el mejor. Porque, si Sigi no creyera, su fe se derrumbaria.
Admitir que Li es un violador, que sus actos no estan guiados por el amor, es reconocer
que Li es el mal encarnado. Como dice Lamb (1996, 25), las victimas se esfuerzan tanto
por creer en la bondad o la justicia del otro que prefieren sacrificar su fe en si mismas
que su fe en ellos. Para Siqji, sacrificar su fe en Li equivale a sacrificar la literatura en
la que cree. Sin embargo, su fe se desmorona finalmente, cuando Li declara que los

clasicos de la literatura china no son mas que herramientas al servicio de su erotismo.

Le pregunta audazmente: “;Qué es lo que mas te gusta de mi cuando tenemos
relaciones sexuales?”. El solo responde cuatro palabras: “Jiao Chuan Wei Wei”.
Siqi se sorprende. Sabe que es una frase del Suefio en el pabellon rojo que describe
la primera aparicion de Lin Daiyu. Estd a punto de llorar y le pregunta: “;Es eso
lo que piensas del Suefio en el pabellon rojo?”. El responde sin vacilar: “Suerio en el
pabellon rojo, Elegias de Chu, Memorias historicas y Libro de Zhuangzi, todos ellos no
son mas que cuatro caracteres [Jiao Chuan Wei Wei] para mi”.* (Lin, 2018, p. 148)

Jiao Chuan Wei Wei se refiere al aspecto delicado y suave de las mujeres, pero para
Li describe tinicamente un momento lujurioso. Siqi cree en la literatura, pero, a los
ojos de su respetadisimo profesor, el arte literario puede ser no solo obsceno, sino
que incluso puede ser empleado para infligir violencia. La literatura y las palabras
utilizadas para expresar la verdad y la belleza, para resistir, se han convertido en una
herramienta al servicio de los hombres, en un medio y un complice para encubrir

la verdad, para cometer atrocidades, para justificar la mezquindad y mantener la

34  Cancién del eterno arrepentimiento (KHR#K, Chang Hen Ge) es un largo poema narrativo del
poeta Bai Juyi (772-846) de la dinastia Tang. Narra la tragedia del amor entre el emperador Xuanzong
de Tang y su concubina Yang Guifei y la tragedia politica de la caida de esta dinastia.
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dominacion masculina. La ilusiéon romdntica con la que Siqi se ha engafiado a si misma
se rompe tan facilmente como la mentira del amor romantico que Li ha creado para las
mujeres y su hipocresia.

Vemos asi que, para las mujeres, la violacién destruye no tinicamente su cuerpo, sino tam-
bién su personalidad e incluso de aquello en lo que siempre han creido. La violacion les roba

toda la belleza del mundo.

3.2. REVELACION Y RESISTENCIA

El cambio en la imagen de Li desde la perspectiva de Sigi merece nuestra atencion.
Este cambio se revela gradualmente, a medida que Siqi descubre el uso que Li hace del

poder y del discurso para cometer crimenes.

La primera vez que Siqi y Yiting comentan el aspecto fisico de Li lo hacen de un
modo muy favorable: “Yiting y Siqi clasificaron en privado a sus vecinos: el profesor Li
ocupd el primer lugar, con sus cejas de espada y ojos estrellados, melancdlicos y agudos.
No solo es escritor, sino también erudito, con conocimientos tanto de metafisica como
de historia” (Lin, 2018, p.11). Asi se describe la escena en que Yiwen y Siqui ven a Li

por primera vez:

El profesor Li estaba de espaldas a la luz y solo los bordes de su pelo y la lana de
su ropa podian verse en el contorno plateado por laluz, [...] su cara est4 enterrada
en las sombras y no claramente visible [...]. La hermana Yiwen no tardo en entrar
también y se agachd frente a ellos, con las lagrimas ya secas, sus rasgos iluminados
por el proyector en una luz colorida y brillante.® (Lin, 2018, p. 52)

En esta escena vemos que las nifias le miran a él, un hombre alto y magnifico, que
se acerca hacia ellas a contraluz, solo visible como si brillara, su rostro oculto en la
sombra. Asi es como Li muestra sus verdaderos colores: parece un pulido profesor de
chino, pero, bajo el glamur, se esconde el corazén de un animal vestido. En contraste,
Yiwen entra y se pone en cuclillas frente a ellas. Li entra de pie, es quien da las érdenes
y ostenta el poder. La misma postura de los personajes evidencia la disparidad de
estatus: la mujer esta en cuclillas, subordinada e inferior. Yiwen llora porque ha visto
una pelicula, tal vez ha estado reflexionando sobre su vida como victima de violencia

doméstica. Y a las nifias les sorprende que Yiwen, que en sus mentes era la diosa
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perfecta y poderosa de la literatura, pueda atascarse en asuntos mundanos y llorar de
dolor. En ese momento, Li se acerca a ellas y rompe esta incomodidad y las salva de este
shock, ven al verdadero héroe y a Yiwen como a la falsa diosa. En esta enorme brecha
de poder, Siqi trata a Li: “el profesor Li las salvo del shock que les causo ver que la diosa
se desmoronaba. [...] Fue el profesor Li quien las rescatdé mientras el lado malvado del
mundo era escupido y vuelto del revés a lo largo de las grietas” (Lin, 2018, p. 52). Las
nifnas creen que Li es el héroe que las salva. Y Yiwen, hasta ese momento una mujer
“brillante”, inmediatamente se vuelve verdaderamente fea en presencia del hombre:
“Las lagrimas que corrian por su rostro eran como una cremallera que se abria en la
cara de Yiwen, mostrando las desgastadas ruinas del interior”* (Lin, 2018, p. 52). La
autora utiliza un retrato muy misdgino de Yiwen como una mujer inutil, cosificada y
de aspecto falso. En este contraste, el héroe que salva a las nifias representa un poder

masculino supremo, y la mujer cosificada es fea e indefensa ante este poder.

A medida que se perpettian las violaciones, Siqi y las demas chicas se dan cuenta de
la hipocresia de Li y de su aspecto real. Cuando Yiting se entera del abuso al que Siqi
ha sido sometida describe a Li en estos términos: “el profesor Li se estaba quedando
calvo, algo de lo que nunca se habia dado cuenta”' (Lin, 2018, p. 20). “El profesor
ronca como un animal”# (Lin, 2018, p. 117). De la descripcion tan glorificada de Li
cuando lo conoce por primera vez, se llega a la descripcién embrutecedora del tutor.
Siqi descubre poco a poco su pelaje para revelar la bestia que lleva dentro. Este cambio
en la percepcidn de los rasgos fisicos del profesor, pone al descubierto los crimenes de
Li. Siqi reconoce el engano urdido por Li, que se revela a través de las descripciones de

su aspecto fisico, cada vez menos favorables.

Siqgi también intenta resistirse a la opresion que Li ejerce mediante el control del
discurso y desenmascarando sus mentiras. Cada vez que Li utiliza sus falsas palabras
para controlar a Siqi, ella mantiene la calma para darse cuenta de las verdaderas
intenciones del hombre. “Un dia le pregunté: «;Por qué hiciste eso al principio?». El
profesor respondio: «Al principio solo era demasiado grosero en la forma de expresar
mi amor». Escucha esta respuesta. Qué satisfaccion para €l. Nadie puede usar las
palabras mejor que él, y ninguna palabra puede ser mas incorrecta que ésta”* (Lin,

2018, p. 198). “Ella supo de inmediato que €l estaba ensayando su discurso de amor
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supremo y produciendo citas célebres”* (Lin, 2018, p. 104). “La literatura significa
que puedes recitar el mismo poema de amor a una esposa de cincuenta anos o a una
amante de quince”* (Lin, 2018, p. 198). Li intenta utilizar el amor como excusa para
justificar su violacion, esconder su crimen y ejercer control mental sobre Siqi para
que ella acepte la violacion como justificada. Con todo, Siqi revela con sobriedad la
trampa del discurso de Li y se niega a racionalizar el crimen, evitando asi convertirse
en complice.

En la obra vemos que las mujeres no son individuos impotentes y no debemos

ignorar su resistencia y agencia en circunstancias tan duras.

Todos los dias Siqi se mete los dedos en la vagina en la ducha. Le duele. Es tan estrecha que
no sabe como se metia ahi. Un dia, al volver a meter la mano, comprende de repente lo que
esta haciendo: no es solo ¢l quien puede arruinar mi infancia, yo también puedo arruinarla.
No solo puede invadir mi cuerpo, sino que yo también puedo hacerlo. Si yo me abandono
primero, entonces ¢l no puede hacerlo de nuevo.* (Lin, 2018, p. 76)

No solo los hombres pueden tocar el cuerpo femenino, sino también las propias
mujeres. Sigi no quiere ser un objeto impotente que se acepta con pasividad, sino que
anhela recuperar el control de su cuerpo y ganar soberania sobre €él, como una forma

de resistirse a la cosificacion y desafiar el control del poder masculino.

“Siempre es el profesor el que toma la iniciativa, y ella sigue asustandose cada
vez, aunque el profesor lo haga mil veces. Asi es demasiado duro para el profesor.
Es demasiado duro para una persona oponerse a los rituales y costumbres de toda la
sociedad”* (Lin, 2018, p. 117). Aqui dice que es demasiado duro para el profesor, un
hombre contra toda la sociedad. Resulta irénico que, aunque lo que hace Li es ilegal,
éticamente inaceptable y socialmente repugnante, son las mujeres quienes realmente
sufren las consecuencias, mientras que él sale impune. Siqi comienza a “tomar la

iniciativa”, mostrandose mas activa en la practica sexual.
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Se levant6 inmediatamente y se metid bajo las sdbanas a los pies de la cama [...] Se
desperto sorprendido y le agarrd la cabeza con la mano, atrayéndola y alejandola
como si botara una pelota. Entrando y saliendo durante largo rato, pero en vano [...] Su
cuerpo desnudo parecia mas fragil y envejecido que nunca. Dijo: «soy viejo».*® (Lin, 2018,
pp. 117-118)

Ahora que ella también ha tomadolainiciativa, encuentra a Li vulnerable, envejecido,
lo que representa la exposicion de la verdadera cara de Li que la ha estado oprimiendo.

En esa resistencia, al dominar la soberania del cuerpo, la mujer sale victoriosa.

Ademds, vemos como Siqi desafia la autoridad masculina al cuestionar los

conocimientos literarios de Li:

Dijo: “Cuando estoy contigo, es como si mi placer, mi colera, mi pena y mi alegria
no tuvieran nombre”. Fang Sigi sonrid, era una frase de Hu Lancheng. Ella le
preguntd: “Hu Lancheng y Eileen Chang. ;Con quién mas se compararia, profesor?
¢Lu Xun y Xu Guangping? ;Shen Congwen y Zhang Zhaohe? ; Abelardo y Eloisa?
(Heidegger y Hannah Arendt?”.* (Lin, 2018, p. 76)

Cuando Li utiliza citas literarias para adornar su crimen, Sigi no solo escucha su
propdsito, sino que senala la fuente. Hu Lancheng y Eileen Chang son escritores
famosos de la literatura china, y su relacion sentimental es bien conocida. Sigi no
solo sefala que se trata de una frase de Hu Lancheng, sino que enumera mas parejas
formadas por profesores y alumnos. Al demostrar sus conocimientos literarios, Siqi
desafia la autoridad de Li como profesor de chino e intenta que las mujeres tomen
el control del discurso. Sus luchas y su desafio nos muestran la batalla que libra una
chica por volver a vivir una vida normal, y recuperar el control de su destino vital y la

soberania de su cuerpo.

3.3. LA LITERATURA COMO ARMA

En la obra, Fang Siqi desafia la autoridad mediante actos fisicos y conocimientos
literarios. Como novela semiautobiografica, relata las revelaciones y resistencias de
Siqi, que pueden describirse como una confrontacion con la realidad en la que Lin
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Yihan utiliza la literatura como arma. Como senala Tanner, escribir significa liberacion,
compensar el confinamiento del cuerpo; escribir es asi tanto una defensa como una
compensacion (Tanner, 1979, p. 111). No hay que subestimar el valor narrativo y

literario de esta obra como revuelta y grito de la autora.

Algunas delas metaforas delanovela parecenildgicas, y algunas frases, incoherentes.
A través de esta singular técnica narrativa, la autora niega esa escritura centrada en
el hombre: “He comprendido que las asociaciones, los simbolos, las metaforas, son
las cosas mas peligrosas del mundo”* (Lin, 2018, p. 76) Por tanto, crea una nueva y
singular retdrica de la feminidad. “Cuando pensaba en el profesor, Fang Siqi pensaba
que el sol y las estrellas eran en realidad la misma cosa, y sentia mas felicidad que
nunca y un dolor insoportable”*! (Lin, 2018, p. 68). “Poco a poco no podia oir lo que
decia el profesor, solo veia los tirones de la boca, como Yiting y yo habiamos hecho
desde que éramos nifias, como piedras que brotaban de entre los manantiales”>
(Lin, 2018, p. 203). “Sentia mas felicidad que nunca y un dolor insoportable” es una
descripcidon aparentemente contradictoria, mientras que “piedras que brotaban de
entre los manantiales” constituye una metafora invertida. Ambas frases se proyectan
en un discurso escrito desordenado como resultado del tormento de la violacion fisica.
A través de esa escritura, aparentemente ildgica, Lin Yihan desafia las convenciones

de la escritura tradicional masculina con un lenguaje tinico de innovacion femenina.

Ademas, a la autora domina el uso de metaforas con fuertes contrastes entre belleza
y fealdad. Por ejemplo, compara el pepino de mar con las heces y la ingestién de un
pepino de mar con el sexo oral. En la boda de Yiwen, victima de violencia doméstica, el
novio lleva un chaqué oscuro, que la autora compara con la oscuridad de su condiciéon
de maltratador (Lin, 2018, p. 30), y la cola oscilante del chaqué esta afilada como unas
tijeras. Parece que “esa cola quiere cortar la alfombra roja”* (Lin, 2018, p. 30), la cual se
describe como una larga lengua roja que devora a la gente. Estas metaforas insintian
la tragedia del matrimonio de Yiwen. Utilizando metaforas tan singulares, la autora
hace ver al publico lector que las apariencias resultan enganosas, y recuerda que debe
desconfiarse del efecto modificador del lenguaje, que tampoco es siempre gracil y
elegante.

Cuando la gente ve el titulo del libro, que puede traducirse como “el paraiso del
primer amor”, puede caer en la tentacion de asociarlo con una bonita y sencilla historia

de amor. Pero sabemos que esta obra no guarda relacion alguna con la felicidad y
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el amor. Al final de la obra, es como si la tragedia nunca hubiera ocurrido, nada ha
cambiado en el mundo, y los vecinos se reinen: “Todos se rien. Todos estan contentos”>*
(Lin, 2018, p. 230). Fang Siqi enloquece, y los vecinos comentan: “Dije que no dejaran
a los nifos leer literatura. Mirala, se ha vuelto loca”> (Lin, 2018, p. 226). Siqi conoce
a su vecina, Li, en el edificio de la mansion, y lo pierde todo, pero al final del libro,
un transeunte pasa por delante del edificio y lo admira, diciendo: “Si pudiera vivir
aqui, mi vida estaria completa” (Lin, 2018, p. 230). Un final tan feliz para todos es
envidiable, como si estuvieran realmente en el paraiso. Y la verdadera oscuridad y
opresion quedan encubiertas. La autora recuerda a la gente una realidad opuesta a
la superficie aparentemente feliz, satirizando la opresion ejercida sobre victimas

femeninas, olvidada y escondida tras una sociedad aparentemente bella y pacifica.

Enlaobra, Siqi escribe: “Debo escribirlo, la tinta diluird mis sentimientos o me volveré
loca” (Lin, 2018, p. 23). La literatura sirve de refugio a Siqi, que transforma su dolor
fisico y mental en la liberacion de la escritura. “Ahora llevo un diario regularmente
y encuentro que, como decia mi hermana Yiwen, escribir es recuperar el dominio. Y
cuando escribo, la vida es tan facil de dejar como un diario”*® (Lin, 2018, p. 167). Para
Siqi, escribir no es solo una liberacion de los dafios en la vida real; también significa
recuperar la soberania sobre la propia vida, y, en esta utopia espiritual, la protagonista

retine valor para enfrentarse a la oscuridad.

La actitud de Fang hacia la escritura es en realidad la propia actitud de la autora.
Para Lin Yihan, la escritura no solo actiia como desahogo de su dolor, sino que también
le permiten rebelarse, ya que sus palabras son el arma con que recuperar sus derechos.
Lin Yihan escribe en el epilogo: “Cuando escribi por primera vez, era como una
necesidad bioldgica. Como era tan doloroso, necesitaba desahogarme, como comer
cuando tengo hambre y beber cuando tengo sed. Luego, se convirtié en un habito”*
(Lin, 2018, p. 240). El proceso de escribir puede ser muy duro para las mujeres que
han sufrido, y ella lo cuestiona: “La literatura es de lo mds inttil y comica. No puedo
salvar a nadie, ni siquiera a mi misma, escribiendo tanto. Después de todos estos afios,

después de todo lo que he escrito, bien podria coger un cuchillo y entrar a matarlo. De

54  “PrAMAHEKT . P ANEIRDIUR”.

55 “IRBLIANEL/NETEOCER, AREERIAIN T IR EAE”.

56 “EGRREEMEIXE, —2E TR .

57 “PMAG TR, SKSHREIMEGE, SR,

58 “HIVEHFEHHIL, TRI, WEMERK—F, 5F, sURKEESH, HEE TR, EiFl
B AHILA - FEELBT.

59 “CUPIE, FREBTER, BV T ARRMAMT, R ISR 7K. JRRE T

;ljll_fl"”
AN

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, enero 2024
ISSN: 1885-3625

117

DOIL: http://dx.doi.org/10.12795/RICL204.i27.06


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2024.i27.06

118

Violacion y resistencia en Fang Si-Chi’s First love paradise

verdad”® (Lin, 2018, p. 240). Pero Lin sigue escribiendo de todos modos, porque ha

mirado directamente al infierno, asi que no puede fingir que esos pecados no existen:

(Puedo fingir que no hay gente en el mundo que se complace en violar a nifas
pequenas, que el mundo solo tiene macarrones, café hecho a mano y articulos de
papeleria importados? No es una opcion. No puedo fingir. No puedo hacerlo. [...]
Tengo miedo de consumir a cualquier Fang Siqi. Me resisto a hacerles dafo. Soy
reacia a escribir de forma extrana. No quiero ser melodramatica. Escribo ocho
horas al dia, y escribo con agonia y lagrimas. Lo mas aterrador de todo, cuando
lo leo después, es que lo mads terrible sobre lo que escribi fue algo que ocurri6 de
verdad. Y lo tnico que puedo hacer es escribir. La chica estaba herida. La chica
esta siendo herida incluso mientras los lectores leen este didlogo. Y el mal sigue
colgado del cartel. Odio que solo pueda escribir.®! (Lin, 2018, pp. 240-241)

Las mujeres supervivientes sufren heridas que nunca podran cicatrizar. Bajo una
sociedad patriarcal, marcada por las diferencias jerarquicas y la desigualdad juridica,
el dafio sufrido por las mujeres se oculta despiadadamente. Pero las mujeres no son
impotentes ni débiles. Lin utiliza sus palabras para denunciar los crimenes que se han

encubierto al relatar las tragedias que le han sucedido, y esta obra es el medio de su
rebeldia.

Como escribimos al principio, las mujeres humilladas de los autores masculinos
no pueden escapar al final de la muerte o la locura, como se expresa en el discurso
tradicional chino acerca de las mujeres castas y martires. Por ejemplo, la hermana Li
en Village in August decide, tras ser agredida, empufiar un arma e ir a la guerra, donde
perece; Mei Dan Niang en Chun Lei® (1941), para vengar la muerte de su marido, apufiala
a su agresor con unas tijeras cuando el ejército japonés la viola, y muere ella misma; y
en Mujer humillada® (1940) Zhao Kuan Sao, quien da a luz a un nifio tras ser violada, lo
mata por tratarse del simbolo de su vergiienza, tras lo cual ella misma se vuelve loca.
En las obras de Lin Yihan, aunque parece que la protagonista termina loca o muerta del
mismo modo que las mujeres humilladas en obras de autoria masculina anteriores, en
realidad hay una diferencia fundamental. Siqi intenta recuperar su soberania de varias

maneras, y lucha para sobrevivir tras el trauma, pero su batalla individual es estéril
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frente a toda la sociedad patriarcal y el discurso de la masculinidad. Este parrafo nos
revela la intencion de la autora:

(Por qué el mundo es asi? ;Por qué la llamada educacién significa que los que
sufren deben callarse? ; Por qué los que pegan a la gente aparecen en la tele y en los
carteles? Hermana Yiwen, estoy muy decepcionada, pero no estoy decepcionada
contigo, estoy decepcionada con el mundo, o la vida, o el destino, o llamalo Dios.
Como quiera que lo llamen, es una mierda. Ahora, cuando leo una novela, lloro
si leo un buen final que premia el bien y castiga el mal. Preferiria que la gente
admitiera que hay cierto dolor en el mundo que no se puede conciliar. Odio cuando
la gente dice que hace falta dolor para ser mejor persona, y me gustaria que la
gente reconociera que cierto dolor es destructivo. Odio la tradicion del final feliz,
del principe y la princesa juntos, jqué kitsch es pensar en positivo! Pero hermana,
(sabes qué odio mas? Prefiero ser kitsch, prefiero ser una ignorante a ver el reverso
del mundo.* (Lin, 2018, p. 183)

La autora también declard en una entrevista:

Odio pensar que todo se puede reconciliar, odio el perdén, muchisimo. Se ha
hecho [un documental] Song of Reeds, sobre las mujeres de consuelo, y en muchas
peliculas se pone un bebé recién nacido al final para simbolizar una nueva vida,
y me enfadaba mucho cuando lo veia, y a muchas cosas no se les puede dar una
nueva vida, y la muerte es la muerte.® (Womany abby, 2017)

La autora subraya repetidamente que es necesario centrarse en el propio sujeto
femenino; que para las mujeres perseguidas el dolor no puede perdonarse ni
olvidarse, y que el final de la locura de Fang Siqi es el grito mas poderoso de las
mujeres supervivientes contra la atrocidad. A diferencia de las mujeres que, en las
obras de autoria femenina, se salvan apoyandose en el nacionalismo, y a diferencia de
los martires castos modernos, que mueren por la castidad en las obras de escritores
masculinos, la locura de Siqi ofrece un testimonio dolorosamente vivido y convincente

del impacto de la violacién.

4. CONCLUSION
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Esta novela sobre violaciones, narrada desde una perspectiva femenina, llama
la atencién sobre las mujeres pasivas, silenciosas y vulnerables que nunca han sido
valoradas en las obras sobre violaciones escritas por hombres. Como sostiene Kelly
(1988), cambiar el enfoque de ver a las mujeres como victimas pasivas de la violencia
sexual a verlas como supervivientes activas pone el foco en la fuerza de las mujeres
en su experiencia de victimizacién, mientras que el término victima puede hacer que
la gente pase por alto la resistencia y la supervivencia, practicadas de forma activa y
positiva por las mujeres. Por eso hemos optado por utilizar el término superviviente
para Lin Yihan y las chicas en la obra, ya que tanto la ficticia Fang Siqi como la real Lin
Yihan son supervivientes dotadas de una gran fortaleza. A través de esta obra no solo
se ve el dano sufrido por las mujeres, sino también la fortaleza que muestran ante el

desastre y su intento de sobrevivir de forma positiva.

En esta obra también vemos que la violacion no es simplemente un asunto de género,
sino una compleja cuestion social y politica. Hubler sefiala: “Ademas, los relatos que los
supervivientes hacen de sus experiencias pueden ser politicamente significativos, ya
que a menudo articulan perspectivas sobre la realidad social que desafian las visiones
hegemonicas que reifican las précticas sociales opresivas”® (Hubler, 2017, p.116). En
la narrativa de Lin Yihan, por tanto, se ve claramente la complicidad de la sociedad
patriarcal tradicional, y sus agudas palabras permiten a las mujeres ver a través de las
mentiras y los mitos del control masculino sobre las mujeres en la sociedad patriarcal,
dandola voz de alarma y despertando a las mujeres. La obra de Lin integra experiencias
individuales en la historia de la narrativa femenina, trascendiendo la intencion de la
autora hacia una vision mas amplia de la humanidad, revelando la persecucion de los
individuos por la opresion de género y centrandose en el sujeto femenino, desatendido

en las grandes narraciones o por los escritores masculinos tradicionales.

“Acabar con la violacion exigiria la transformacion de las instituciones que perpettiian
la dominacion masculina y la subordinacion femenina, como el género, la sexualidad,
laraza, la familia, la ley, la educacion, la religion y la economia”® (Hubler, 2017, p. 119).
Pero, “el cambio social tampoco puede ser un proyecto individual. Debe ser colectivo
y coalicional”®® (Hubler, 2017, p. 135). Al final de la novela, Yiwen anima a Yiting a

ser una superviviente, y a escribir: “Qué suerte tienen los que pueden ver tu libro,

66  “Moreover, the accounts that survivors give of their experiences may be politically significant
as they often articulate perspectives on social reality that challenge hegemonic views that reify
oppressive social practices” (traduccion propia).

67  “Ending rape would require the transformation of institutions, including gender, sexuality,
race, family, law, education, religion, and the economy, that perpetuate male domination and female
subordination” (traduccién propia).

68  “Nor cansocial change be an individual project. It must be collective and coalitional” (traduccion
propia).
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pueden ver la parte de atrds del mundo sin tocarlo”® (Lin, 2018, p. 222). Estas palabras
son mas bien un llamamiento a todas las mujeres, una llamada a la unidad femenina
y a la vigilancia contra la opresion. Con esta obra, este llamamiento ha trascendido lo
individual y se ha convertido en colectivo. Es en este punto donde entra en juego la

importancia de la escritura femenina.
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