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DESEO Y HOMOFOBIA: UN ACERCAMIENTO A LAS 
EXPERIENCIAS LÉSBICAS EN LA OBRA DE LIN BAI
DESIRE AND HOMOPHOBIA: AN APPROACH TO LESBIAN EXPERIENCES IN 
THE WORK OF LIN BAI

Resumen:

En el contexto del florecimiento cultural de la 
China posterior a la Apertura y Reforma en 
la década de 1990, la escritora contemporánea 
Lin Bai emergió como una figura destacada 
al abordar de manera valiente el tema del 
amor lésbico en sus novelas como Una guerra 
propia (1994) y Agua en una botella (1993). 
Su valiente indagación en la homosexualidad 
femenina se reveló como una empresa 
innovadora que amplió significativamente 
los horizontes de la literatura femenina 
en la China contemporánea. No obstante, 
las restricciones sociales y culturales se 
manifestaron de manera palpable en las 
protagonistas de sus narrativas, quienes 
enfrentaron resistencia y temor frente al amor 
entre mujeres, desencadenando tragedias 
personales. La representación vívida de la 
homofobia social y la lucha interna en estas 
obras invita a una reflexión profunda sobre 
los desafíos y obstáculos que las personas 
lesbianas enfrentan en la sociedad china 
contemporánea. Este análisis se propone 
examinar detenidamente las obras de Lin 
Bai desde una perspectiva feminista y queer, 
explorando cómo estas novelas arrojan luz 
sobre la complejidad de la identidad lésbica 
en un contexto cultural específico y cómo 
contribuyen al discurso más amplio sobre 
la diversidad sexual en la literatura china 
contemporánea.

Palabras clave:

Lin Bai, escritura lésbica, homofobia, escritura 
femenina china

Abstract:

In the cultural boom of post-Reform and 
Opening China in the 1990s, contemporary 
writer Lin Bai emerged as a prominent figure 
by courageously tackling the theme of lesbian 
love in her novels A War of One’s Own 
(1994) and Water in a Bottle (1993). Her bold 
exploration of female homosexuality stands 
as an innovative endeavor that significantly 
expanded the horizons of women’s literature 
in contemporary China. However, social and 
cultural constraints manifest palpably in the 
protagonists of her narratives, who encounter 
resistance and fear in the face of love between 
women, leading to personal tragedies. The 
vivid portrayal of social homophobia and 
internal struggles in these works invites deep 
reflection on the challenges and obstacles that 
lesbians face in contemporary Chinese society. 
This analysis aims to scrutinize Lin Bai’s 
works thoroughly from a feminist and queer 
perspective, exploring how these novels shed 
light on the complexity of lesbian identity in 
a specific cultural context and contribute to 
the broader discourse on sexual diversity in 
contemporary Chinese literature.

Keywords:

Lin Bai, lesbian writing, homophobia, Chinese 
women’s writing

1. Introducción

Aunque China no ha enfrentado siglos de represión y opresión hacia la 
homosexualidad, como se observa en países de tradición católica, su sociedad aún 
exhibe una actitud conservadora y reservada frente a la diversidad sexual. Esta actitud 
compleja puede atribuirse a una combinación de factores culturales, históricos y 
sociales, destacándose entre ellos la influyente presencia de la tradición confuciana. 
La filosofía confuciana ha desempeñado un papel significativo en la formación de 
valores y normas sociales en China, subrayando la conformidad social, la preservación 
de los roles de género tradicionales, así como la primacía atribuida a la familia y la 
procreación. Estos componentes culturales han contribuido a que la homosexualidad 
sea percibida como una desviación respecto a las normas establecidas, generando una 
actitud generalizada de conservadurismo y reticencia en la sociedad china hacia la 
diversidad sexual.

Adicionalmente, en 1950 se promulgó el nuevo “Código de Matrimonio” en China, 
el cual abogaba por el “sistema de un marido y una esposa basado en la libre elección” 
como un medio para desmantelar el antiguo sistema de dominación patriarcal. Este 
cambio legislativo consagró el sistema heterosexual de un marido y una esposa como 
la única forma legal de actividad sexual reconocida, mientras que otras expresiones de 
relaciones íntimas fueron estigmatizadas como inapropiadas e ilegales, relegándolas a 
un ámbito subterráneo y eliminándolas del imaginario colectivo (Sang, 2014, pp. 214-
215).

En el ámbito literario, las novelas contemporáneas chinas sobre la homosexualidad, 
tanto masculina como femenina, experimentaron una mayor visibilidad después de los 
años 80, impulsadas por los notables cambios políticos y culturales en China. En el caso 
específico de la literatura lésbica, aunque se considera que surgió oficialmente durante 
el período del “Movimiento del Cuatro de Mayo”1, la representación de esta relación 
marginal y tabú tiene raíces que se remontan a tiempos antiguos. Durante el reinado 
del emperador Wu (156 a. C.- 87 a. C.) de la dinastía Han, se registró oficialmente 
en los libros históricos el fenómeno de la homosexualidad femenina. Obras literarias 
notables como La novela del loto dorado (“金瓶梅”, 1610) de Lanling Xiaoxiaosheng de 
la dinastía Ming y Extraños cuentos de Liao Chai (“聊斋志异”, 1740) de Pu Songling de 
la dinastía Qing también incluyeron descripciones de la vida homosexual femenina 
(Ren, 2017, p. 1). A medida que entró el siglo XX, el surgimiento del Movimiento de la 

1  El Movimiento del Cuatro de Mayo fue un movimiento social y político ocurrido en China en el año 1919, 
tras el fracaso del Tratado de Versalles. Este movimiento estuvo liderado por intelectuales chinos y estudiantes, 
y tuvo como objetivo principal la modernización y democratización del país, así como la eliminación de la 
influencia imperialista extranjera.
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Nueva Cultura2 propició la aparición de escritoras que abordaron temas relacionados 
con el lesbianismo, como Lu Yin (卢隐), Ling Shuhua (凌叔华) y Ding Ling (丁玲). 
Estas autoras, a través de sus obras, reflexionaron y criticaron la arraigada cultura 
patriarcal de la sociedad, centrándose en la exploración de la compleja relación entre 
la mujer y la sociedad.

La política de Reforma y Apertura3 en China ha propiciado la transformación de la 
sociedad, pasando de un estado cerrado a uno más abierto, impulsando la recuperación 
económica y cultural. En este proceso, las ideas y los derechos sexuales también han 
experimentado cambios significativos, marcados por una nueva comprensión de la 
relación entre el sexo, el deseo y la moral, con un creciente énfasis en el “individualismo”. 
En la década de mediados de 1980, en China continental, surgieron numerosas obras 
que buscaban liberar los deseos humanos atrapados en las restricciones del puritanismo 
sexual, el sistema matrimonial y el pragmatismo de la procreación (Sang, 2014, p. 193). 
Desde la década de los 90, un grupo destacado de escritoras chinas, lideradas por Lin 
Bai, ha adoptado una perspectiva femenina para reflexionar y expresar su experiencia 
del mundo. Han producido novelas que abordan la homosexualidad femenina, 
desafiando abiertamente las normas éticas tradicionales y cuestionando la jerarquía 
binaria de género, así como la cultura heteropatriarcal. Estas autoras abogan por la 
igualdad de género y la libertad sexual, buscando redefinir la subjetividad femenina 
en medio de las construcciones externas y la identidad propia.

A pesar de la influencia de las teorías feministas occidentales en la literatura, persiste 
una falta de atención sistemática en la crítica literaria china respecto al significado 
sociológico de las obras contemporáneas sobre lesbianismo, así como hacia las 
cuestiones históricas, culturales y estilísticas únicas presentes en estas creaciones. Esta 
omisión se atribuye, en parte, a la invisibilidad de las mujeres lesbianas en China, un 
fenómeno universal. Incluso en los estudios sociológicos y en los informes populares 
sobre la homosexualidad, los hombres homosexuales han ocupado consistentemente 
un lugar central. Como señala Rodríguez: “El lesbianismo ni siquiera se constataba 
como una realidad y el discurso oficial ignoró tercamente el amor y la sexualidad entre 
las mujeres” (2003, p. 88). Jeffrey Weeks también destaca que las lesbianas y los gays 
no constituyen dos géneros dentro de una misma categoría sexual, sino que poseen 
historias distintas que difieren debido a la compleja organización de las identidades 

2  El Movimiento de la Nueva Cultura fue un movimiento intelectual y social que tuvo lugar en China en la 
década de 1910. Este movimiento tuvo como objetivo principal la modernización y la democratización del país, 
y abogó por el abandono de los valores tradicionales confucianos en favor de los valores occidentales, como la 
democracia, la ciencia y la libertad individual. También promovió la emancipación de la mujer y la igualdad de 
género en la sociedad china.

3  La política de Reforma y Apertura de China fue una política iniciada en la década de 1970 por el líder 
chino Deng Xiaoping. Esta política tuvo como objetivo principal reformar y modernizar la economía china, 
abriendo el país al comercio internacional y a la inversión extranjera.

masculinas y femeninas, especialmente en relación con el género (1985, p. 203). Como 
afirma Adrienne Rich en «Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existente», 
cualquier afirmación que trate la experiencia lesbiana como marginal, menos normal 
o como imagen especular de una relación heterosexual queda seriamente debilitada 
(Rich, 1986, p. 120).

A pesar de la reticencia de muchos críticos literarios a abordar este tema marginado 
en la sociedad para preservar su reputación, la homosexualidad se considera 
insignificante, y un crítico que se dedique por completo a este tema corre el riesgo 
de socavar su posición. No obstante, existen numerosos trabajos dedicados a esta 
temática, como The Emerging Lesbian: Female Same-Sex Desire in Modern China de Zilan 
Sang, y el Trabajo de Fin de Máster (TFM) de Xiaoxiao Ren titulado “A Study of Lesbian 
Discourse in Contemporary Chinese Novels”. En este estudio, nuestro propósito es 
analizar la obra narrativa de Lin Bai desde una perspectiva feminista y queer con el 
fin de comprender los deseos lésbicos de los personajes femeninos durante la década 
de los 90, así como explorar la presencia de la homofobia en su obra y discutir su 
formación e influencia.

2. La representación del lesbianismo en la obra de Lin Bai

Las afirmaciones del erudito Meng resaltan la singularidad de Lin Bai entre las 
escritoras contemporáneas chinas, subrayando su capacidad para generar controversia 
y destacar como una autora vanguardista. La actitud desafiante y la expresión enigmática 
de Lin Bai la han catapultado innegablemente hacia el centro de atención, provocando 
sorpresa y, al mismo tiempo, evocando evaluaciones divergentes (Meng, 2018, p. 287). 
En el contexto de su obra, Lin Bai desafía activamente la conceptualización tradicional 
de la figura femenina ideada por escritores masculinos, dando vida a personajes 
femeninos tridimensionales, complejos en sus deseos y pensamientos. En este proceso, 
la autora expone sin reservas los deseos físicos de las mujeres, transformándolas de 
meras receptoras pasivas a participantes activas en las experiencias sexuales. 

En varias de las obras de Lin Bai, se examina de manera implícita el intrincado tema 
del amor y deseo lésbico. Los personajes femeninos elaborados por esta prolífica autora 
manifiestan una inclinación hacia la melancolía en detrimento de la ira, orientándose 
hacia la búsqueda de amor y conexión dentro del ámbito de relaciones entre individuos 
del mismo sexo. Estas protagonistas, marcadas por travesías adversas y experiencias 
dolorosas, han internalizado un persistente sentimiento de desencanto en relación con 
las dinámicas de relación con los hombres. En un acto de resistencia contra la jerarquía 
binaria de género que impera en la sociedad tradicional china, donde las funciones 
y responsabilidades sociales de cada género se encuentran rigurosamente definidas, 
estas figuras femeninas de Lin Bai desafían las normativas establecidas. 
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En el contexto de la sociedad tradicional china, los roles de género prescriben con 
claridad las características distintivas y las responsabilidades asignadas a hombres 
y mujeres. Mientras se espera que los hombres se desenvuelvan de manera activa 
y valiente en la esfera social, las mujeres, con frecuencia, son relegadas a esferas 
domésticas, dando lugar a notables disparidades en las características de género entre 
ambos sexos. Estas disparidades, derivadas de un desarrollo histórico y ancladas en la 
influencia de la hegemonía heterosexual, han conllevado a la crítica y estigmatización 
de muchas mujeres que desafían las expectativas tradicionales de su género al exhibir 
fortaleza y energía, siendo catalogadas como anómalas debido a su falta de conformidad 
con los rasgos prescritos para el género femenino. 

Un ejemplo paradigmático se revela a través de la protagonista de Una guerra 
propia, quien articula su posición de manera contundente: “Nunca he sido coqueta, ni 
pretendo serlo. No me comporto de manera tímida ni seductora. Vivo mi vida como 
una persona de género neutro. No siento atracción hacia ningún hombre y, por otro 
lado, tampoco siento que ellos sientan atracción hacia mí” (Lin, 2009, p. 30). Un caso 
adicional que ilustra este desafío a las normas de género se encuentra en el personaje 
Erpa en Agua en una botella, cuya voz “es profunda y resonante, un poco masculina 
pero más suave que la de un hombre. Precisamente ese tipo de voz es el que más le 
gusta a Yiping” (Lin, 1999, p. 74). Estos ejemplos resaltan cómo los personajes creados 
por Lin Bai no solo desafían activamente las convenciones de género, sino que también 
profundizan en la complejidad de las identidades sexuales y emocionales, ofreciendo 
una perspectiva reveladora en la exploración literaria contemporánea.

No obstante, estos personajes femeninos, a pesar de manifestar características 
que podrían asociarse con la identidad “lesbianas”, no pueden ser categorizados de 
manera estricta bajo este término, sino más bien como “lesbianas potenciales”. A pesar 
de sus inclinaciones, estas figuras nunca llegan a consumar relaciones sexuales con 
otras mujeres, lo cual se atribuye a la indecisión y el temor que experimentan. En este 
sentido, a diferencia de las descripciones explícitas y detalladas del acto sexual que 
con frecuencia se encuentran en obras que exploran la homosexualidad masculina, 
las novelas de Lin Bai que abordan la homosexualidad femenina presentan escasas 
representaciones de encuentros sexuales entre mujeres. En su lugar, la autora se centra 
en plasmar las complejidades emocionales y las interacciones entre mujeres, otorgando 
primacía al aspecto emocional en detrimento del aspecto sexual. 

Incluso cuando se abordan escenas de índole sexual entre mujeres, Lin Bai opta 
por presentarlas de manera sutil, empleando diversas figuras retóricas y recursos 
narrativos de insinuación. Como señala Sang, para los lectores familiarizados con las 
dinámicas políticas relacionadas con lesbianismo, bisexualidad, homosexualidad e 
identidad de género en contextos occidentales, las obras de literatura lésbica escritas 

por Lin Bai pueden percibirse como sumisas, al no incorporar conflictos de resistencia 
y empoderamiento por parte de las mujeres lesbianas (2014, p. 208). Aunque algunas 
de sus narrativas representan de manera extremadamente violenta a mujeres que 
buscan venganza por agresiones sexuales perpetradas por hombres, las acciones de 
estos personajes tienden a desembocar en su propia destrucción. Esta dicotomía revela 
la complejidad con la que Lin Bai aborda las dinámicas de poder y resistencia en sus 
obras, desafiando las expectativas convencionales asociadas con la representación de 
la sexualidad femenina.

La obra más destacada de Lin Bai, Una guerra propia (1994), emerge como un relato 
introspectivo que narra la vida de Lin Duomi en primera persona. La narrativa se 
inicia con una escena primordial donde una niña pequeña se contempla y se complace 
frente a un espejo:

Desde una edad muy temprana, comencé a mirarme y tocarme a mí misma, incluso 
a una edad increíblemente temprana. En el jardín de infancia, a los cinco o seis años 
[…] Era un deseo recurrente, incluso en las largas tardes de verano, sin mosquiteros, 
sin barreras entre las camas, con la mirada de la cuidadora sobre mí. Tenía que esperar 
pacientemente hasta que todos se durmieran, hasta que incluso la última cuidadora 
se fuera a dormir, para poder comenzar mis acciones con tranquilidad. (Lin, 2009, pp. 
1-2)4

La narrativa culmina con una escena en la que la protagonista, una mujer adulta, se 
enfrenta al espejo y contempla la representación simbólica de su propia interioridad, 
manifestada en la imagen de su mano penetrando en su propio cuerpo. Según lo 
señala Judith Butler, este acto de proyectarse en una forma física es parte del proceso 
de la elaboración psíquica, donde se centra y reprime la percepción de los contornos 
corporales individuales (Butler, 1993, p. 66). A lo largo de su trayectoria vital, 
experimenta un proceso de desarrollo que la lleva de la infancia a la adultez, donde 
se ve inmersa en diversas vivencias, tales como aventuras, experiencias amorosas y 
matrimonio. A pesar de sus persistentes esfuerzos, la protagonista no logra hallar la 
plenitud del amor ni la confianza en sus relaciones con hombres. Simultáneamente, 
tampoco encuentra un camino que la reconduzca hacia el paradigma original de 

4  Estas audaces descripciones que se aprecian desde el comienzo también generaron problemas durante la 
publicación de este libro. Cuando se reeditó en 1996, la portada presentaba una foto de una mujer desnuda, lo 
que llevó a que el libro fuera acusado de ser “obsceno” y “pornográfico”, dañando así su reputación. El editor 
de Fei Du (1993), quien también fue el editor de Una guerra propia, comunicó a Lin Bai que, si deseaba publicar 
Una guerra propia, debía eliminar por completo el primer capítulo de la obra ya completada y realizar numerosas 
modificaciones en el resto del libro debido a su contenido sexual inapropiado (Sang, 2014, p. 194).  Fei Du, 
también conocida como Ciudad en Ruinas, es una de las novelas más destacadas del renombrado escritor chino 
Jia Pingwa (1952-), reconocida por sus descripciones explícitas de contenido sexual. En este contexto, resulta 
irónica y ridícula la acusación del editor de pornografía hacia Una guerra propia. Fei Du es, sin lugar a duda, 
mucho más explícita en su contenido sexual, pero logró ser publicada.
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fantasía vinculado a las relaciones entre mujeres. En consecuencia, se transforma en su 
propia amante, desarticulando la fantasía anteriormente concebida. 

La representación de la autoestimulación femenina, articulada en la obra, 
emerge como un tema de relevancia destacada en la literatura escrita por mujeres, 
constituyendo una forma íntima y personal de búsqueda del placer y la satisfacción 
sexual sin depender necesariamente de la reciprocidad de otra persona. Dentro del 
texto, la representación de esta práctica se erige como una herramienta narrativa 
que no solo explora la sexualidad y el deseo, sino que también aborda la noción 
de empoderamiento femenino. Este enfoque desafía las normas heteronormativas 
impuestas por la sociedad patriarcal, reivindicando la autonomía sexual de las mujeres 
y subrayando la diversidad de experiencias sexuales que escapan a los confines de las 
convenciones tradicionales.

Además de las atrevidas descripciones del deseo femenino y la autoestimulación 
femenina, el amor lésbico se configura como un tema de notoria relevancia en la obra 
de Lin Bai. Desde el inicio de la narrativa, la protagonista Lin Domi declara de manera 
franca: “Lo que realmente me interesa tal vez sean las mujeres” (Lin, 2009, p. 23), y 
aprecia la belleza femenina:

No me he enamorado de una mujer, pero siento una gran afinidad y admiración 
sincera por la belleza y fragancia de las mujeres […] La belleza de una mujer es 
como las corrientes de aire en el cielo, flotando en lo alto […] ¿Y qué es la belleza 
masculina? Hasta el día de hoy, no he descubierto ninguna, no encuentro ninguna 
parte del cuerpo de un hombre que sea hermosa. Nunca he entendido el atractivo 
de los músculos desarrollados, ¿puede un hombre musculoso igualar a Greta 
Garbo? Los músculos siempre son solo músculos. En una obra de teatro o en una 
película, mis ojos siempre se centran en las mujeres. Sin mujeres, el teatro o la 
película serían desolados, casi como un desierto. (Lin, 2009, p. 23)

Domi experimenta una admiración completa y apasionada hacia las mujeres 
hermosas, un sentimiento que supera con creces cualquier atracción que los hombres 
puedan sentir hacia ella. Esta intensa fascinación por la belleza femenina eclipsa 
de manera significativa cualquier interés romántico o sexual que podría suscitar 
en el ámbito masculino. Es esta atracción abrumadora hacia el género femenino la 
que configura y caracteriza su experiencia, sirviendo como motor impulsor para la 
exploración y comprensión de su propia identidad y deseos. La protagonista, desde 
su infancia, alberga una admiración particular por una bailarina llamada Yao Qiong, 
quien desempeñaba el papel principal en la renombrada obra de ballet “La mujer de 

pelo blanco”5. En un episodio significativo, Domi sigue a Yao al backstage, donde esta 
última solicita su ayuda para pasarle la ropa mientras se cambia. Domi articula la 
excitación y la tensión que experimenta al encontrarse en proximidad con el cuerpo de 
Yao, marcando un momento crucial en la narrativa donde la protagonista comienza a 
desentrañar las complejidades de sus propios deseos y la influencia determinante de 
la belleza femenina en su percepción del mundo y de sí misma:

Mi interior estaba lleno de deseo. Este deseo incluía dos aspectos: uno era acariciar 
ese cuerpo maravillosamente hermoso […] Pero era una niña sin fuerza, se 
encuentra frente al cuerpo desnudo de Yao, sus ojos evitando la tentación. Siempre 
evita, la evasión es su remedio universal cuando se enfrenta a la tentación. (Lin, 
2009, pp. 27-28).

La apariencia hermosa de Yao la relega, dentro de la sociedad patriarcal, a la categoría 
de objeto sexual ante los ojos de los hombres. Sin embargo, para Domi, la protagonista, 
Yao no es solo un objeto de deseo, sino una figura merecedora de admiración, 
atención y amor sincero. Domi, como mujer, otorga a Yao un reconocimiento integral, 
considerándola como un individuo completo con su propia subjetividad independiente, 
desafiando así las convenciones de objetivación impuestas por la sociedad patriarcal.

Otra experiencia significativa que Domi experimenta con una mujer es con Nandan, 
quien se enamora de ella cuando tiene 27 años. A través de esta relación, Domi 
reconquista su propia sensación de feminidad, una dimensión que había perdido 
desde su infancia. Nandan, al reconocer de inmediato el potencial de Domi, ejerce 
una mirada amorosa y profunda que contribuye a que la protagonista adquiera 
una presencia más suave y radiante. Nandan, a pesar de encontrarse en otra parte 
de la ciudad, guía a Domi en el amor mediante una extensa carta donde expone la 
complejidad del afecto entre personas del mismo sexo. En la misiva, Nandan destaca 
que el amor entre personas del mismo sexo trasciende la amistad, considerándolo 
como un vínculo sagrado. Finalmente, Nandan confiesa su amor a Domi (Lin, 2009, p. 
39). Aunque Domi, afectada por el miedo, rechaza a Nandan, esta experiencia se revela 
como una revelación significativa para ella. Domi reflexiona: “Nandan siempre me 
devuelve a mi verdadero yo, esa es su significado para mí. Ella abre un camino que me 
lleva de regreso, me renueva” (Lin, 2009, p. 38). Este episodio no solo ilustra el proceso 
de autodescubrimiento de la protagonista, sino que también destaca la capacidad 

5  Es una obra de ballet creada en el año 1945, basada en una antigua leyenda china, la historia se centra en 
una mujer hermosa de cabello blanco que se encuentra envuelta en un romance trágico y lleno de pasión.
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transformadora del amor entre mujeres como un medio para recuperar y afirmar la 
identidad femenina en un entorno cultural y social adverso.

Por otro lado, el fracaso con los hombres y el temor a la relación lésbica han 
sumido a Duomi en un profundo vacío y angustia, percibiendo la vida como una 
calle sin esperanza. José Miguel Cortés explora claramente esta situación, que genera 
sentimientos de exclusión y auto-marginación:

Así, ni el modelo de relaciones de pareja o familia heterosexual, ni las prácticas 
sexuales (de penetración/reproducción), ni las pautas amorosas de corte romántico 
decimonónico, ni las representaciones culturales de propaganda heterosexista, ni 
las visiones religiosas de condena y ostracismo de todo lo que no vaya dirigido al 
matrimonio, ni las concepciones educativas de negación y ocultamiento del deseo 
homosexual, tienen nada que ver con nuestro mundo, con nuestra manera de 
entender la amistad y el amor, con nuestra forma de vivir y sentir el cuerpo. Todo 
ello nos ha llevado a ir creando, al margen de la mayoría, un mundo propio muy 
peculiar, a desarrollar una gran capacidad de disimulo, de ocultación, de temor, de 
mentiras y auto-odio (Cortés, 1997, pp. 113-114).

Otra obra significativa de la autora, Agua en una botella, fue serializada en la revista 
bimensual Zhongshan (“钟山”) en 1993 y también narra una conmovedora historia de 
amor entre dos mujeres: Erpa e Yiping. El enamoramiento de Yiping por Erpa surge 
inicialmente debido a una oportunidad laboral, donde Yiping aprecia la singular belleza 
de Erpa y le expresa abiertamente su afecto. Erpa, por su parte, exhibe una naturaleza 
tímida y sensible, cerrándose a sí misma y enfrentando dificultades para establecer 
amistades. Con tenacidad, Yiping logra forjar una amistad con Erpa, comunicándose 
a través de cartas en las que, según describe la narrativa, “expresa sus sentimientos de 
una manera más lírica y emotiva de lo que podría hacerlo en una conversación cara a 
cara. Incluso por teléfono, sería incómodo decir esas palabras” (Lin, 1999, p. 83). Sin 
embargo, esta conexión especial se ve truncada cuando Erpa decide tener relaciones 
sexuales con un hombre que podría favorecer su desarrollo profesional, dejando a 
Yiping desilusionada y sin un reencuentro subsiguiente.

Aunque pueda parecer paradójico que una mujer que experimenta afecto por otra 
se involucre en una relación sexual con un hombre, en realidad este fenómeno no es 
inusual. Se ha reconocido que las identidades sexuales no son estáticas ni predefinidas, 
y el lesbianismo no se concibe como una identidad esencial, fija o inmutable, sino 
más bien como una construcción cultural sujeta a evolución y moldeamiento. La 
comprensión contemporánea sostiene que una persona puede transitar por diversas 

orientaciones sexuales a lo largo de su vida, sin que ninguna de ellas sea determinante 
(Rodríguez, 2003, p. 89). 

La trama en cuestión ilustra la libertad de elección de pareja que tiene una mujer y 
destaca la importancia de liberarla de la carga de la culpa, especialmente en sociedades 
donde los recursos están predominantemente bajo el dominio masculino. En contextos 
donde las aspiraciones profesionales de las mujeres se ven limitadas por desigualdades 
estructurales, se les impulsa a aprovechar todas las oportunidades disponibles. La 
autora, lejos de emitir juicios sobre la elección de Yiping, exhibe empatía hacia su 
situación y subraya que la opción de Yiping responde a una necesidad inherente en 
mujeres que enfrentan limitaciones de recursos.

La separación entre Erpa e Yiping ha sido un episodio conmovedor. Después de 
atravesar experiencias personales difíciles, las dos amigas logran reencontrarse y 
reconciliarse, consolidando así aún más su afecto mutuo. Este proceso de reconciliación 
no solo aporta capas adicionales a la complejidad emocional de la trama, sino que 
también subraya la resiliencia de las relaciones afectivas femeninas frente a las 
adversidades, promoviendo una representación matizada y enriquecedora de la 
intimidad entre mujeres:

Erpa observa a Yiping, su rostro refleja algo del pasado, mientras Erpa la mira, 
surge un cálido afecto entre ellas. Sienten una conexión tan íntima y sincera que 
contienen sus emociones y bajan la mirada, sin saber qué decir en ese momento 
[…] Ambas sienten una profunda afinidad mutua, tan íntima y sincera que sus ojos 
brillan y sus rostros resplandecen.

[…]

Yiping dijo: “Erpa, si al menos una de nosotras fuera hombre”.

Erpa respondió: “Sí, exactamente”. 

Yiping continuó: “Entonces no tendríamos que buscar amor en otros lugares”. 

Erpa dijo: “Seríamos una pareja”. (Lin, 1999, pp. 94-96).
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radica en la importancia de narrar sus propias historias y autodenominarse. El poder 
de las lesbianas, tanto como individuos como comunidad, surge a través del lenguaje, 
la imaginación y la cultura. Al controlar y definir imágenes e ideas, las lesbianas 
logran, en palabras de Zimmerman, “reconstituir el mundo” (1990, p. 74). Este análisis 
destaca la capacidad de la literatura lesbiana, como la obra en cuestión, para desafiar y 
transformar los paradigmas culturales dominantes, ofreciendo narrativas alternativas 
que contribuyen a la construcción de un discurso más inclusivo y diverso.

3. La homofobia en la obra de Lin Bai: una crítica o una aprobación 
silenciosa

En las obras examinadas de Lin Bai, a pesar de la exploración de temáticas 
vinculadas al amor y deseo entre mujeres, ninguna de ellas encapsula una relación 
lésbica en su acepción tradicional. Los personajes femeninos, en lugar de experimentar 
liberación y plenitud en sus relaciones íntimas con individuas del mismo sexo, se ven 
envueltos en un contexto de miedo e inseguridad. Para salvaguardar la integridad 
de sus propios cuerpos, se ven constreñidos a reprimir de manera constante ciertos 
aspectos inherentes a su identidad. La diferenciación no radica tanto en su orientación 
hacia otras mujeres, sino más bien en la ansiedad que acompaña a dicho deseo. La 
intensidad de la angustia y la sensación de fracaso que experimentan se vinculan de 
manera intrínseca con la percepción social que estigmatiza la homosexualidad como 
algo vergonzoso. La obra de Lin Bai ofrece una mirada compleja sobre el abordaje de 
la homofobia, sugiriendo que esta emana directamente de la discriminación social. 
Este análisis contribuye a la comprensión de las dinámicas subyacentes que perpetúan 
actitudes negativas hacia la homosexualidad en la sociedad contemporánea.

A pesar del rápido desarrollo económico y la creciente apertura y diversidad social 
experimentados por China en la década de los 90, el progreso en materia de educación 
sexual ha sido notablemente lento en un país donde la cultura ética tradicional aún 
mantiene una posición preeminente. La conciencia pública respecto a la sexualidad 
no ha evolucionado a la par de estos cambios, perpetuando la marginación y 
relegación de la homosexualidad a las sombras. Dentro del pensamiento tradicional, 
la homosexualidad se percibe como una disonancia tanto en términos de objeto 
sexual como de ética, considerándose el sexo homosexual como un acto destinado 
únicamente al instinto y al placer sexual, y, por ende, representando una desviación 
de la civilización reproductiva. Dada la importancia atribuida en la sociedad china 
a la continuidad familiar y la descendencia, la homosexualidad se encuentra en una 

Hasta la fecha, Erpa e Yiping no han logrado reunir el coraje necesario para explorar 
la posibilidad de aceptar su amor y embarcarse en una relación romántica entre 
mujeres. Yiping, aún anclada a la concepción tradicional de casarse antes de los 30 
años por temor a enfermedades y al proceso de envejecimiento, parece concebir el 
matrimonio como un medio para detener el inexorable paso del tiempo. No obstante, 
el afecto que comparten va más allá de los confines de la amistad, profundizándose 
gradualmente. En un momento particularmente significativo, ambas comparten risas 
resonantes bajo el crepúsculo, solo para sumergirse luego en un profundo silencio. Este 
silencio revela su consciencia mutua de que cualquier palabra podría quebrantar la 
hermosa esperanza compartida que las une (Lin, 1999, p. 96). El amor, en este contexto, 
se manifiesta como una fuerza irrefrenable, llevando a Yiping a atreverse a confesar 
abiertamente sus sentimientos por Erpa:

Ella escuchó una voz que no parecía la de Yiping diciendo: “Erpa, las mujeres 
tienen mucho más sabor que los hombres”.

Yiping dijo de nuevo: “Ahora entiendo, en realidad soy una persona que se siente 
atraída por las mujeres”.

Erpa respondió vacilante: “¿Ese tipo de atracción?”. Erpa inhaló profundamente y 
se tragó esos tres caracteres6 mortales a tiempo.

Yiping se mostró abierta y relajada, diciendo: “Erpa, no pienses así. Entre mujeres 
puede haber una amistad muy, muy especial, como el amor verdadero. En serio, 
¿no lo crees, Erpa?” (Lin, 1999, p. 97)

Yiping manifiesta con valentía su amor hacia otra mujer, sin imponer restricciones 
a sus propios deseos fundamentados en consideraciones de género. Equipada 
con una confianza sólida en sí misma y una identidad claramente definida, no 
experimenta dificultades al aceptar su orientación sexual diversa. Esta decidida 
exploración y expresión del amor entre mujeres no solo desafía las normas de la 
cultura heteronormativa, sino que también cuestiona el orden ético impuesto por el 
sistema patriarcal y su hegemonía. Según la perspectiva de Bonnie Zimmerman, la 
literatura lesbiana se revela como un poderoso mecanismo de resistencia frente al 
patriarcado. Zimmerman sostiene que la resistencia de las lesbianas a esta opresión 

6  En chino, la palabra “homosexual” se compone de tres caracteres.
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En Agua en una botella, cuando el personaje de Erpa es testigo de la apasionada 
confesión de amor de Yiping, también exhibe un temor palpable:

Erpa dijo: “Tengo miedo”.

Yiping se sintió un poco decepcionada y respondió: “¡Erpa, realmente eres así! Te 
falta fuerza interna, no te atreves a correr riesgos. ¿De qué tienes miedo?”

[…]

Erpa miró fijamente hacia la oscuridad y dijo: “Tengo miedo porque siento que nací 
de esta manera. Nunca he amado realmente a un hombre y nunca he encontrado 
verdadera felicidad con ellos. No sé qué hacer, me siento desesperada”.

Erpa continuó mirando hacia la oscuridad y dijo: “Pero no quiero reforzar estas 
cosas en mí, no quiero ser una persona enferma. Quiero estar más saludable”. (Lin, 
1999, pp. 97-98)

Frente al temor y la indecisión manifestados por Erpa, Yiping se encuentra en una 
posición de incertidumbre respecto a la naturaleza de sus sentimientos hacia ella, 
cuestionándose si lo que experimenta es amor, un sentimiento equiparable al que un 
hombre podría tener por una mujer. Careciendo del coraje necesario para categorizar 
claramente su afecto por Erpa, Yiping persiste en su intento por persuadir a Erpa y a sí 
misma de que la conexión que comparten es saludable:

Yiping dijo: “Erpa, ¿en qué estás pensando? No somos así, solo queremos algo más 
que una simple amistad. A menudo me pregunto, ¿qué es lo que realmente quiero 
en este mundo? Solo quiero amar a alguien, ya sea hombre o mujer, siempre y 
cuando podamos despertar un profundo sentimiento el uno en el otro. Erpa, con 
eso, puedo hacer cualquier cosa, no tengo miedo de nada. Erpa, ahora me entiendo 
realmente a mí misma. No me importa en absoluto Pengpeng, simplemente no me 
importa. Pero tú sí me importas, sabes cuánto me conmueves. Eres una mujer muy 
especial, solo yo puedo apreciarte, ¿lo sabías?”. (Lin, 1999, p. 98)

posición de no aceptación. En este entorno social refractario a la aceptación de la 
sexualidad homosexual, muchos individuos con orientación homosexual internalizan 
la perspectiva del orden sexual ético tradicional, llegando a considerar su orientación 
sexual como anormal, pecaminosa y pervertida. Enfrentados a la imposibilidad de 
procrear, estos individuos, arraigados en una sociedad que valora la continuidad 
familiar, optan por ocultar, silenciar y reprimir sus deseos homosexuales como una 
forma de conformidad con las expectativas normativas (Deng, 2017, p. 9).

En el contexto específico de la homosexualidad lesbiana en China, la situación 
se torna particularmente delicada. Como indica Yang, las lesbianas en China han 
desarrollado una conciencia política en busca de su propio crecimiento y espacio de 
expresión, aunque en comparación con Europa y América, esta conciencia ha emergido 
aproximadamente 50 años más tarde (2011, p. 39). Bajo este escenario, en la producción 
literaria de Lin Bai, se evidencia que la mayoría de los personajes femeninos, a pesar 
de experimentar un afecto profundo por otras mujeres, no se aventuran a establecer 
relaciones románticas formales con estas. En su lugar, optan por el matrimonio y la 
maternidad como una estrategia para ajustarse a la noción de ser una “mujer normal”, 
procurando así evitar la estigmatización social. No obstante, descubren que esta 
elección no satisface el vacío existencial y la angustia que perviven a lo largo de sus 
vidas, y sus vivencias con hombres suelen desembocar en tragedias y un sentimiento 
de vacío aún más profundo. 

A pesar de estos elementos, resulta llamativo que la homofobia reflejada en la obra 
de Lin Bai no haya recibido la debida atención. La aguda percepción de la autora acerca 
de la autoaversión de las mujeres con inclinaciones lésbicas hacia sí mismas no debe 
pasar desapercibida, y la representación de la discriminación hacia esta orientación 
sexual constituye un tema cardinal en su obra.

En Una guerra propia, la protagonista Domi expone dudas acerca de sus inclinaciones 
homosexuales. No obstante, cada vez que experimenta admiración por alguna mujer, se 
ve abrumada por el miedo, adoptando una postura de distanciamiento y reprimiendo sus 
propios deseos homosexuales con la percepción de que la homosexualidad constituye 
una aflicción psicológica innata que la separa irremediablemente de la normalidad: 
“Temo ser homosexual de nacimiento. Esto es una aflicción psicológica mía, es como 
una densa cortina oscura que me separa para siempre de las personas normales” (Lin, 
2009, p. 43). La aversión hacia su propia orientación sexual se manifiesta cuando recibe 
una carta de amor de Nandan; Domi, sintiéndola como entidades demoníacas que 
emanan de su enemigo interno, busca aniquilarlas rápidamente: “Esas palabras eran 
como demonios de origen desconocido que se correspondían con su enemigo interno, 
mi única idea era matarlos” (Lin, 2009, p. 45).
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y el cuerpo. A pesar de que las autoras adoptan la estrategia de la narración en primera 
persona de manera autónoma, los editores presentan sus obras como una confesión 
activa de experiencias corporales femeninas, situando a las autoras en una posición de 
ser observadas, mientras que los lectores pueden adoptar una posición de observador 
seguro y dominante (Sang, 2014, p. 197). En consecuencia, aunque las autoras podrían 
haber tenido intenciones diversas al escribir sus obras, estas se convierten en una 
narración de la experiencia real de la autonomía femenina. Paralelamente, la crítica 
incisiva hacia la moralidad tradicional, la estética convencional y la hegemonía de la 
literatura masculina parece ser ampliamente subestimada (Ren, 2017, p. 22).

4. Conclusiones

Las novelas analizadas se enmarcan en un contexto histórico y cultural específico, 
siendo las obras de Lin Bai predominantemente escritas en la década de los 90. Este 
periodo se caracteriza por el auge de la reforma y apertura en la sociedad china, tanto 
en el ámbito político como en el económico. Esta coyuntura permitió a escritoras como 
Lin Bai abordar temáticas sensibles como el lesbianismo, visibilizando las experiencias 
y sentimientos personales de las mujeres, un terreno que durante mucho tiempo fue 
marginado. El propósito subyacente de estas autoras era emanciparse de las ataduras 
impuestas por los valores patriarcales y la opresión inherente a una sociedad dominada 
por el patriarcado. 

A pesar de este contexto de apertura, la fuerte influencia persistente de la cultura 
tradicional en la sociedad china del momento impidió que las mujeres se desprendieran 
por completo del impacto sutil pero constante de la cultura patriarcal. Internamente, 
persistía la percepción del amor entre personas del mismo sexo como algo “alternativo” 
o como una elección condicionada por la necesidad.

Lin Bai, con una perspicacia notable, captó las luchas internas de estas mujeres y 
utilizó la figura de las temerosas Domis para plasmar la discriminación enfrentada 
por las personas homosexuales en la sociedad china. Al representar la sugerencia de 
Nandan de que Domi debería buscar la realización en el extranjero, la autora expresó 
la esperanza de que individuos como Nandan pudieran encontrar la plenitud en 
su propio país, sin tener que recurrir a lugares externos. Aunque Lin Bai no abogó 
explícitamente por los derechos de las personas homosexuales en China, su obra 
refleja el anhelo de una sociedad más inclusiva y equitativa para todas las personas, 
independientemente de su orientación sexual.

La sincera confesión de Yiping avergüenza a Erpa, y la trama no sigue la trayectoria 
de un romance amoroso, sino que culmina con la segunda separación de las dos 
amigas debido a un conflicto inesperado. En última instancia, Erpa se cuestiona si 
su corazón está marchito, ya que no experimenta enamoramiento ni hacia hombres 
ni hacia mujeres. Vive una existencia carente de pasión, transitando los días sin 
experimentar emociones, una realidad que se torna genuinamente aterradora. Erpa 
anhela desesperadamente la repentina reaparición de Yiping, aunque esta última haya 
desaparecido de manera definitiva al casarse y convertirse en madre, adoptando una 
vida “normal” exenta de heridas y amor.

El desenlace de la relación entre las dos protagonistas suscita interrogantes acerca de 
la verdadera naturaleza del amor, y la autora parece expresar cierta falta de confianza al 
respecto. Los personajes representados en su obra, confundidos, temerosos y vacilantes, 
no logran modificar ni aceptar plenamente su orientación sexual, encontrándose 
constantemente en la necesidad de escapar. La falta de reconocimiento moral impide a 
la autora ofrecer un desenlace satisfactorio para sus personajes en la realidad. Después 
de debatirse con sus deseos, los personajes femeninos con inclinaciones lesbianas 
quedan atrapados en una situación sin salida o enfrentan un destino trágico.

Domi y Erpa emprenden un viaje emocional que abarca desde el anhelo hasta la 
represión y el miedo en relación con el cuerpo femenino. El temor hacia la pasión y 
las relaciones sexuales entre mujeres surge de un arraigado patrón heteronormativo 
presente en el subconsciente, así como de la histórica negación de la sexualidad femenina 
impuesta por la hegemonía del discurso patriarcal. Ambas protagonistas experimentan 
el temor de ser etiquetadas como “diferentes” por la sociedad, enfrentando la amenaza 
de exclusión del grupo considerado “normal”. Estos personajes exhiben una profunda 
incertidumbre sobre su propia identidad y se sienten confundidas respecto a sus deseos 
homosexuales. Su dolorosa lucha evidencia que la ética tradicional sigue ejerciendo una 
fuerte influencia y restricción sobre aquellas que han crecido en una sociedad moderna 
influenciada por la cultura occidental. Este escenario resalta la doble marginalidad de 
la existencia lésbica en la China contemporánea: ser mujer y ser lesbiana.

Por otro lado, a pesar de que la sociedad considera el amor entre mujeres como una 
transgresión del sistema patriarcal y, por ende, no asigna un elevado valor literario ni 
social a las obras con historias de amor lésbico, estas novelas experimentan una notable 
demanda en el mercado editorial. Estas creaciones de escritoras contemporáneas a 
menudo son etiquetadas como “escritura del cuerpo” o “escritura personal”, generando 
un considerable interés entre los lectores y traduciéndose en un éxito de ventas 
destacado (Meng, 2018, p. 287). Los editores, conscientes de esta demanda, emplean 
el eslogan “Écriture féminine” del feminismo francés para promocionar estas obras 
escritas por mujeres, enfocándose vagamente en la conexión entre la escritura femenina 
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