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LAS BRUJAS, TOPOS FEMINISTA EN LA POESÍA ESCRITA 
POR MUJERES A PRINCIPIOS DEL SIGLO XXI. UN ENFOQUE 
PANHISPÁNICO
THE WITCHES: FEMINIST TOPOS IN FEMALE POETRY WRITTEN IN THE EARLY 
21st CENTURY. A PANHISPANIC APPROACH

Resumen:

El comienzo del siglo XXI asiste a la 
continuación de una tendencia iniciada en el 
anterior en el panorama poético de los países 
hispanohablantes: el rescate, en obras de 
autoría femenina, de personajes y arquetipos 
despreciados en la memoria popular. Entre 
estos personajes destacan brujas, hechiceras 
y poseedoras de conocimientos ocultos, que 
aparecen como figuras que las jóvenes poetas 
utilizan en sus obras con vistas a rehabilitarlas. 
A partir de una muestra representativa de 
esta producción, tanto en España como en 
Latinoamérica, veremos cómo la presencia 
de las brujas en la poesía femenina actual 
puede explicar el interés de los movimientos 
feministas por estas figuras, al tiempo que 
lo amplía y contribuye a su popularidad. 
Veremos, también, cómo las estrategias 
discursivas empleadas en poemas sobre las 
brujas ponen de manifiesto la idea de cohesión 
que se desprende de las luchas feministas 
actuales en muchos países de habla hispana, a 
la vez que denuncian las violencias ejercidas 
por el patriarcado sobre mujeres en la historia 
de sus respectivas zonas geográficas.

Palabras clave: Brujas, feminismo, poetas 
del siglo XXI, reescrituras poéticas.

Abstract:

The beginning of the 21st century sees the 
continuation of a trend in the poetic panorama 
of Spanish-speaking countries that began in 
the previous one: the redemption, in poetry 
volumes written by women, of characters 
and archetypes despised in popular memory. 
Witches, sorceresses and possessors of occult 
knowledge are among the figures that young 
poets include in their works, with a view 
to rehabilitate them. From a representative 
sample of these works, both in Spain and 
Latin America, we will see how the presence 
of witches in today’s female-written poetry 
can explain various feminist movements’ 
interest in these figures, while at the same 
time broadening it and contributing to their 
popularity. We will also see how the discursive 
strategies employed in poems that feature 
these figures highlight the idea of cohesion 
that emerges from current feminist struggles 
in many Spanish-speaking countries, while 
denouncing the violence exercised by the 
patriarchy on women in the history of their 
respective geographical areas. 

Keywords: Witches, feminism, poets of the 
21stcentury, poetic rewriting.
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1. Introducción. Hacia una rehabilitación de las brujas 

Hasta donde alcanza la memoria, la literatura ha representado a instigadoras de 
fuerzas misteriosas y mágicas, lidiando con lo oculto, que fascinan al común de los 
mortales a la vez que se les escapan. La posteridad ha conservado ejemplos notables 
de estas figuras, desde Medea en la tragedia antigua hasta el deslumbrante éxito actual 
de la saga de Harry Potter en el campo de la literatura juvenil fantástica, pasando por 
Shakespeare y la propia Celestina: las magas y, sobre todo, las brujas no dejan de 
conmovernos.

La fascinación por la bruja en la literatura se corresponde con el interés aún mayor 
que despierta en la tradición oral. Son muchas las leyendas que la incluyen, y que 
nutren, a su vez, una multitud de cuentos infantiles, en los que el personaje sufre muy 
escasas variaciones: casi siempre se le describe como una anciana que va vestida de 
negro y que utiliza sus poderes maléficos para derrotar al héroe.

Salvo raras e inmemorables excepciones, no fue hasta la difusión de la segunda ola 
y del feminismo en las sociedades occidentales1 cuando se señaló la misoginia histórica 
y sistémica que existe detrás de la construcción de este personaje y su estigmatización, 
misoginia que invitó a muchas autoras a obrar a favor de su rehabilitación en la 
literatura. Las olas de feminismo que han impactado los países de habla hispana 
no escapan al fenómeno: así se constata, en la poesía escrita por mujeres de hoy, un 
empeño particular para incluir a las brujas. 

Naturalmente, las iniciativas para rehabilitar la memoria de las brujas no son 
exclusivas de la poesía hispana. Autoras estadounidenses nos entregaron bellos 
desarrollos en el campo de la lírica: Sylvia Plath (1932-1963), Anne Sexton (1928-1974), 
Elizabeth Willis (1961) o, más recientemente, la muy galardonada Kiki Petrosino 
(1979) son escritoras, muchas de ellas activistas, que supieron plasmar con habilidad 
la complejidad de estas figuras estereotipadas en el imaginario colectivo (Cortés 
Castañeda, 2022). Sin embargo, la lírica hispánica ha dado una nueva fuerza a estas 
perspectivas y parece haberse aficionado particularmente a la figura de la bruja. En el 
caso de España, este interés se remonta al menos a la segunda mitad del siglo XX. En 
efecto, Sharon Ugalde ya señalaba, en la introducción de su antología crítica En voz alta, 
el interés que estas figuras despertaban entre las mujeres poetas de las generaciones de 
los 50 y 70:

1	   Nos referimos aquí a la ola que surgió a partir de la década de los 60 en el mundo occidental, inicialmente 
en Estados Unidos. En cuanto a la revalorización de las brujas y, más ampliamente, de las mujeres con poderes 
esotéricos, nos remitimos en el ámbito teórico a la obra de Starhawk (1979) o, en el campo del activismo, al grupo 
W.I.T.C.H. (Women’s International Terrorist Conspiracy from Hell) que surgió en Estados Unidos durante este 
mismo periodo (Brownmiller, 1999: 49).  
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El protagonismo de mujeres poseedoras de conocimientos, poderes o dones 
excepcionales también ocupa un papel destacado en los relatos que narran la 
herencia matrilineal. Las brujas, las videntes y las profetas son sacadas del olvido, 
no como extraños seres peligrosos, sino como modelos a emular. En “Respuesta 
de las brujas” de Julia Uceda, por ejemplo, el sujeto lírico se dirige a las brujas 
con familiaridad, como si ellas, “comadres de mi pueblo”, supieran mejor que 
nadie comprender y remediar el deseo insatisfecho que lo sojuzga. La sabiduría 
de las brujas y de las sibilas, cuyo origen remonta a las religiones paganas previas 
al cristianismo, y quienes llegaron a tener un papel de importancia capital en 
la civilización griega, similar al de los profetas del Antiguo Testamento, tiene 
eco importante en la obra de Rosa Díaz, por ejemplo en “El caldero de la bruja 
Brigit” y “La Sibila ve sus manos a través del sueño”.  Son poemas en los cuales se 
destaca “un instinto vestálico con versos que parecen llegar de lejos, ensamblados 
en un registro sacerdotal”, y la presencia de la magia. La voz poética de Elena 
Andrés recuerda la de una vidente. “Sería concebible”, afirma María Elena Bravo, 
“pensar en ella como médium, alguien por cuya boca hablan voces misteriosas y 
ancestrales”. El poema “La visita”, un encuentro entre el sujeto lírico y un recuerdo 
de sí misma, hace referencia a velas encendidas y la llegada y partida de un espíritu, 
(82) sugiriendo una reunión de espiristas. Para las poetas de la segunda mitad del 
siglo XX, las brujas y las videntes no son malévolas sino predecesoras admiradas 
que supieron apoderarse del poder de la palabra (Ugalde, 2007: 82-83).

Si bien es cierto que la bruja ha suscitado el interés de la historiografía, también cabe 
señalar que, aparte de la constatación de Ugalde, no existen muchos trabajos sobre la 
presencia de estas figuras, mayoritariamente movilizadas por mujeres, en el campo 
de la poesía hispana femenina –lo que parece extraño, dada la afición de las jóvenes 
escritoras por estas figuras y el entusiasmo del público que le corresponde. Entonces, 
hoy, en España y en Latinoamérica ¿por qué y cómo las poetas movilizan las brujas? 
Esta es la pregunta a la que trataremos de responder a lo largo de este artículo, que 
resulta del estudio de una muestra representativa de poemas y formas poéticas de 
varios ámbitos geográficos hispanohablantes que incluye a la bruja. 

1.1. La bruja, potente símbolo feminista 

Las razones del interés de las jóvenes poetas por las brujas se encuentran en las 
propias causas de su estigmatización, esas mismas que contribuyeron a forjar el topos 
que puebla los cuentos de hadas. Las necesidades de nuestro estudio nos obligan a 
volver brevemente a ellas, ya que tendremos que detallar algunos de estos aspectos en 
el análisis del material poético que presentaremos.

 Dos aspectos son especialmente interesantes para las poetas hoy. En primer lugar, 
recordemos que las víctimas de la “caza de brujas”, que llevó a muchas de ellas a 
ser torturadas, juzgadas y asesinadas en hogueras, eran principalmente mujeres. . En 
relación con España, es difícil estimar el número de mujeres que murieron por brujería 
debido a la poca fiabilidad de las fuentes disponibles (Ankarloo, Clark y Monter, 2002: 
13). Se estima que el país estuvo menos implicado en la caza de brujas que sus vecinos, 
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en particular el Sacro Imperio Romano Germánico, las Islas Británicas, Suiza o Francia; 
sin embargo, un enfoque comparativo no permite minimizar el daño que sufrieron 
estas personas en España, muy a menudo mujeres, en términos de juicios, torturas y 
ejecuciones, siendo el caso más emblemático el de las brujas de Zugarramurdi.

Las persecuciones, tan masivas como violentas, las llevaron a cabo principalmente 
cortes civiles, bajo motivos religiosos, o la Inquisición, temible órgano jurídico de la 
Iglesia Católica (Federici, 2010: 270). Ahora bien, las teóricas feministas de primera 
hora, en particular la exmonja católica Mary Daly, en Estados Unidos, y luego las 
pensadoras Victoria Camps y Amelia Valcárcel en el campo del feminismo español 
(2007), entre otras, denunciaron los valores reaccionarios de fuerte impronta misógina 
de la institución, que desde entonces fue apareciendo cada vez más en el imaginario 
femenino como uno de los avatares más representativos del patriarcado: por la 
empresa de sometimiento que tradicionalmente ha ejercido sobre las mujeres, y ello 
hasta muy tarde en la historia –recordemos que fue uno de los pilares ideológicos del 
régimen franquista en España–, la Iglesia católica es uno de los blancos favoritos de las 
reivindicaciones feministas en la literatura. Es lo que se ha observado en el panorama 
poético español: desde Eva hasta María Magdalena, pasando por la mujer de Lot, 
¿no están los mitos bíblicos, transmitidos por la Iglesia, sobrerrepresentados en las 
perspectivas revisionistas de las poetas contemporáneas (Quance, 1987: 16)? ¿Acaso la 
pionera del género, Carmen Conde, no puso en la boca de su Eva un largo y polémico 
discurso contra Dios en Mujer sin Edén (Benegas y Munárriz, 1997: 42-43)?

Si este interés entre las feministas españolas es comprensible, dado el alcance de 
estas cazas en Europa, también lo es entre sus compañeras latinas. Hay que recordar 
que la represión de las brujas se extendió posteriormente al ámbito colonial, donde 
se dirigió hacia las guardianas de una herencia ancestral, relacionada con los cultos 
paganos que las evangelizaciones se empeñaban en sustituir por la fuerza (Silverblatt, 
1993: 121). 

Además, si bien es cierto que la caza de brujas pudo diezmar poblaciones femeninas 
enteras en Europa, el daño fue también considerable en América Latina, donde se 
masacraron pueblos enteros en nombre de la ortodoxia católica, justificando así la 
esclavización de las poblaciones incriminadas (Federici, 2010: 277). Dentro de estas 
persecuciones, las mujeres fueron víctimas doblemente perseguidas, por su condición 
y por encabezar, en muchos casos, los movimientos de resistencia a la colonización 
(Federici, 2010: 309-311).

Otro argumento que enfatiza la presunta misoginia de la Iglesia reside en el carácter 
relativamente reciente de las persecuciones llevadas a cabo, las cuales arrancaron 
verdaderamente a partir del siglo XV. Los juicios más numerosos y violentos 
acontecieron en Europa y América Latina a principios de la Edad Moderna, después 
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de mediados del siglo XVI (Federici, 2010: 230), y la caza pudo perseguirse, como 
vamos a ver a continuación, hasta principios del siglo XX. Este aspecto refuerza las 
teorías de las pensadoras feministas que consideran la caza de brujas bajo el prisma 
de las relaciones de explotación y dominación de un género: pueden atribuir sus 
persecuciones a prácticas propiamente políticas, armas disuasorias que un patriarcado 
excesivamente preocupado por su hegemonía dirigía contra unos individuos, y que 
no era difícil extender a cualquier mujer (Federici, 2010: 237, Araiza Díaz, 2008: 75). 
Fue así como, en México, “entre 1536 y 1543 el obispo Zumárraga realizó 19 juicios 
que implicaban a 75 herejes indígenas, en su mayoría seleccionados entre los líderes 
políticos y religiosos de las comunidades de México central, muchos de los cuales 
terminaron sus vidas en la hoguera.” (Federici, 2010: 277).

Aparte de las persecuciones, fijarse en el “perfil” de la bruja ayuda a entender por 
qué los movimientos feministas del siglo XXI se interesaron por ellas. Las llamadas 
“brujas” no encajaban en las categorías sociales que correspondían a las mujeres en 
aquella época: principalmente se perseguía a las mujeres solteras y sin hijos o viudas 
(Chollet, 2019: 34), que eran entonces víctimas de su independencia –voluntaria o no– 
de la tutela masculina a la que estaban necesariamente sometidas por su sexo. Como 
resume Guadalupe Jiménez-Esquinas a propósito de las meigas gallegas,  

Las viudas, las solteras y las sanadoras, que manejaban cierta cuota de conocimiento 
y poder en su servicio a la población campesina, se alejaban del modelo social de 
hembras domésticas y reproductoras, y eran vistas como peligrosas por la ausencia 
de la figura central masculina del padre-marido-sacerdote, protagonista de la vida 
social y referencia de neutralidad. Las mujeres, y especialmente las brujas, eran 
consideradas la alteridad, «las otras», las opuestas al paradigma de lo humano y 
sus virtudes en un sistema androcéntrico. (Jiménez-Esquinas, 2013: 60). 

Recordemos también lo que se reprochaba a las brujas: se les presentaba como 
mujeres que habían pactado con el Maligno, del que derivaban sus poderes ocultos. 
Sin embargo, se ha propuesto otra interpretación de esta demonización: como 
curanderas y abortistas, las brujas eran ante todo poseedoras de conocimientos que 
la ciencia de la época no tenía o desaprobaba (Chollet, 2019: 17 y Wehr, 1987: 175). No 
es casualidad que la llegada del método científico moderno junto con el cambio de 
paradigma provocado por la revolución científica coincida con el inicio de la caza de 
brujas en Europa (Federici, 2010: 283).  Las curanderas y hechiceras, principalmente 
mujeres, eran figuras recurrentes de los pueblos a las que se acudía particularmente 
para la protección y curación de enfermedades. Aunque estas prácticas siempre fueron 
desaprobadas por las autoridades eclesiásticas, no fue hasta el siglo XIV cuando fueron 
equiparadas a manifestaciones de herejía por la autoridad papal –con la bula Super 
illius specula (1326-1327) de Juan XXII– (Castell i Granados, 2013: 237), que justificaba 
entonces la incriminación de sus autoras.  Así, en España, la persecución de curanderas 
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ha sido documentada en el contexto de Cataluña (Castell i Granados: 2013; Espada 
Giner y Oliver Bruy: 1999, et al.); también encuentra especial resonancia en el contexto 
del juicio a las meigas de Galicia. Como recuerda Jiménez-Esquinas, sus “     prácticas 
curativas y, especialmente, en el ámbito obstétrico-ginecológico”     , respondían a una 
de las múltiples concepciones que daba de las brujas el tratado Malleus Maleficarum 
(1486),  principal instrumento de su persecución, por lo que fueron denunciadas y 
perseguidas. (Jiménez-Esquinas, 2013: 62-63).

Por todo ello, entendemos por qué la bruja interesa tanto a las poetas, y con mayor 
razón a las feministas actuales, que se reconocen adecuadamente en estos personajes. 
De hecho, y como ha señalado Carmen Bernabé Ubieta, ambos términos para designar a 
estas mujeres han tenido connotaciones similares en el lenguaje de sus contemporáneos: 

“bruja” y “feminista” tienen en común su condición de “etiquetas” que han sido y 
son utilizadas como armas arrojadizas dirigidas contra ciertas mujeres cuyas ideas 
o conductas producían y siguen produciendo zozobra, al cuestionar los esquemas 
tradicionales de comportamiento que la sociedad del tiempo pensaba que eran los 
adecuados a la naturaleza de una mujer (Bernabé Ubieta, 2016: 260).

Frente a estas marginalizaciones, las incriminadas respondieron con la estrategia de 
la “autoestigmatización”, o sea, la “apropiación del estigma que le ha sido atribuido 
por el grupo, cambiando su valoración y presentándolo a la sociedad como un valor” 
(Bernabé Ubieta, 2016: 264). Y, de hecho, constatamos una doble “autoestigmatización” 
por parte de las feministas, puesto que se apoyan también en la figura, ya menospreciada 
en su momento, de la bruja, hasta convertirla en un símbolo de la lucha. En efecto, 
no solo han sido utilizadas en teorías (Federici, 2010, Chollet, 2019, Le Bras-Chopard, 
2016, et al.) y en los campos artísticos convencionales, sino también en formatos más 
apreciados de las militantes: fanzines (Fatás, 2016), murales, y otros eslóganes. A 
menudo escuchado y ostentado en carteles durante las manifestaciones feministas, 
más de una activista llegó a reconocerse en la frase “Somos las nietas de las brujas que 
no pudisteis/pudieron quemar”. 

2. La bruja en la poesía femenina actual: ocurrencias y recursos

Si nos interesan las apariciones de la bruja en poesía, es porque la lectura feminista 
de su historia se ha plasmado de forma especialmente interesante en este campo. Es lo 
que trataremos de demostrar a continuación, a través de una muestra especialmente 
representativa de la producción femenina reciente de habla hispana. 

De hecho, la figura de la bruja encaja naturalmente en el marco de las estrategias de 
revalorización de los personajes femeninos en el espacio literario. Desde una perspectiva 
global, comprobamos que se hacen más recurrentes en poesía desde el momento en 
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que, en España y en los países que mencionaremos, la producción literaria de autoría 
femenina coincide con la difusión de las teorías feministas entre las autoras. 

Cambiar el statu quo que ha regido hasta ahora la literatura se consigue cuestionando 
el lugar que las mujeres ocupaban en su seno. Una vez revelado que las voces poéticas 
han sido hasta ahora casi estrictamente de hombres que transmiten una mirada 
masculina, y que las mujeres presentes en poesía están casi siempre en este punto 
de mira, donde aparecen principalmente como interés sexual, entendemos por qué 
las mujeres quieren repensar el lugar de los personajes femeninos. Prácticamente 
todas las estrategias empleadas caen bajo el paraguas de los conceptos que teorizó 
la investigadora Sharon Ugalde a propósito de la lírica femenina española desde 
mediados del siglo XX: la “subversión”, que consiste en “desarmar la simbolización 
verbal existente que históricamente ha subyugado a la mujer”, y la “revisión”, que 
define como una “estrategia constructiva que permite a la mujer descubrir y expresar 
con más precisión y textura su propia identidad” (1990: 118-119). Estas estrategias se 
aplican en particular a los mitos que involucran a las mujeres en el ámbito poético 
español: así, del mismo modo que las poetas protagonizaron las mujeres silenciadas de 
los mitos universales –Eva, la mujer de Lot, Penélope u Ofelia–, también se protagonizan 
arquetipos, como las brujas. Además, si concebimos estos personajes, como en las 
representaciones goyescas, como mujeres malévolas y tradicionalmente asociadas a la 
vejez, sinónimo de fealdad según los cánones de belleza occidentales, entonces figuran 
la antítesis perfecta de la mujer tradicionalmente presente en la poesía: difícilmente se 
puede pensar en una elección más subversiva. 

Así, la característica común de casi todas las obras y poemas que mencionaremos 
es el protagonismo de las brujas. Este hecho, que a primera vista puede parecer 
insignificante, debe ser señalado: en casi todos los poemas citados, el yo poético adopta 
los rasgos de la bruja y habla en primera persona –singular o plural, como veremos 
más adelante. Esta identificación se lleva a veces al extremo, porque supera el marco 
enunciativo del poema para aplicarse a su autora; así, Pilar Astray Boadicea, en la 
biografía que figura en el anterior de cubierta de su poemario Aquelarre, se presenta 
como “una bruja buena que no se cree los cuentos de brujas malas y que, además 
de estudiar pociones y hechizos, quiso hacer cine y se graduó en Comunicación 
Audiovisual por la Universidad Complutense de Madrid [...].” (Astray Boadicea, 
2018). Es de notar también que este texto introductorio está coronado por una foto que 
muestra a la autora encapuchada, con una calavera en la mano.

2.1. El rescate por el humor 

Esto nos lleva fácilmente a la segunda estrategia utilizada por las mujeres para 
distanciarse de las narrativas patriarcales en el ámbito poético y “desarmar” su 
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“simbolización verbal”: el humor. Ya sabemos, gracias a los trabajos de Giuliana 
Calabrese (2017), que la ironía y la sátira son formas humorísticas con enfoque 
subversivo recurrentes en el espacio poético femenino; el humor también se halla en lo 
que Ugalde llamaría “mimesis festiva” de los atributos vinculados a un personaje del 
folclore o de las grandes narrativas, con vistas a apropiarse de ellos (Ugalde, 1989-90: 
25). La bruja es un personaje que se presta especialmente a ello, en la medida en que 
está rodeada de una parafernalia rica y distintiva en los cuentos de hadas. Un buen 
ejemplo de esta mimesis lo encontramos en el poema de Ana Merino “Testamento de 
una bruja”, de Juegos de niños. Copiamos a continuación destacados fragmentos: 

TESTAMENTO DE UNA BRUJA 

[…] 

Bajo diez metros de nieve
le prometí a mi conciencia
esconder los secretos
que inventan los adultos
cuando no se resignan
a vivir una vida
y quieren el aliento de las otras.

Mi corazón de azúcar
se lo daré a la niña
que llamaba a mi puerta una vez por semana,
y quería venderme
la Biblia comentada por un pastor de lobos. 

[…]

Mis unas se las daré
a la hija del barbero
que siempre anda buscando
cuchillas afiladas
para cortarle la lengua
a los que rumorean por la espalda.

[…]

Con mi saliva una red
para cazar mariposas,
y con mi risa una rosa
que se marchite al mirarla.

Y para los Reyes Magos
un último deseo,
que cada seis de enero
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me dejen los regalos
a los pies de mi tumba (Merino, 2003: 71-73).

De estas estrofas seleccionadas se destacan, a través de la mimesis de los atributos 
de la bruja, varias formas humorísticas. En efecto, el yo poético satiriza al clero, cuyo 
papel predominante en la persecución de las brujas acabamos de recordar. La hipocresía 
del cura está denunciada a través de la expresión “pastor de lobos”: la metáfora del 
Buen Pastor, recurrente en la Biblia y posteriormente lexicalizada para designar a los 
sacerdotes, es modificada para adquirir un valor casi oximorónico, dado que el lobo 
es el depredador tradicional de las ovejas. La sátira de la religión se extiende a toda la 
estrofa con la descripción de la “niña”, que recuerda el proceso evangelizador de los 
testigos de Jehová (“que llamaba a mi puerta una vez por semana / y quería venderme 
/ la Biblia comentada por un pastor de lobos”).  

La “mimesis festiva” de los atributos de la bruja se prolonga con las “uñas”, cuya 
longitud se ve exagerada hasta la hipérbole para permitir un juego de palabras: 
enfatizadas en el folclore infantil, las uñas son aquí tan largas que sirven para literalizar 
el campo léxico del cuerpo movilizado en las expresiones en torno al cotilleo (“Mis 
uñas se las daré / a la hija del barbero […] para cortarle la lengua / a los que rumorean 
por la espalda”).

 En la última estrofa, sin embargo, la dimensión humorística que resulta del 
encuentro incongruente de dos personajes del imaginario infantil –la bruja y los 
Reyes Magos– pasa a un segundo plano. En efecto, la bruja, cuya bondad había sido 
destacada a lo largo del poema a través de la entrega completa de sus posesiones, queda 
aquí definitivamente exculpada: al recibir los regalos de los Reyes Magos, se asimila 
al lector-niño y puede salir definitivamente del lado de los oponentes del esquema 
actancial de los cuentos –hasta el punto de extraerse del esquema mismo–. El humor 
es, pues, en el caso de Ana Merino, el medio adecuado para eliminar la connotación 
que rodea a las brujas, al tiempo que denuncia sutilmente a sus agresores históricos. 

La parodia, o el pastiche es otro recurso humorístico movilizado para ridiculizar lo 
que se temía, y condenaba, en las brujas. Tenemos un ejemplo de ello con la ecuatoriana 
Daría #LaMaracx*, activista trans que, con motivo de un manifiesto en el que denuncia 
la persecución de los enchaquirados2 durante la colonización de Ecuador, propone 
inspirarse en un “ritual de exorcismo practicado por Sabrina Spellman, sus tías, Hilda 

2	  “Los enchaquirados formaban harenes de jóvenes sirvientes destinados a tareas religiosas y sexuales en asentamientos 
de la cultura manteño-huancavilca, tales como Coaque, Pasao, Caráquez, Puná, Puertoviejo, Jaramijó, Charapotó, 
Picalanceme, Cama, La Plata y la Península de Santa Elena (Benavides, 2006). Estos jóvenes fueron descritos en las 
primeras crónicas de los exploradores españoles como “afeminados, sodomitas, pecadores y travestis” que atesoraban 
tradiciones y ritos. El termino enchaquirado refiere al uso excesivo de adornos y abalorios.” (Nota de la autora. Daría 
#LaMaracx*, 2021: 140). La autora cita a: O. Hugo Benavides (2006). “La representación del pasado sexual de Guayaquil: 
historizando los enchaquirados”. Iconos. Revista de Ciencias Sociales, 24, pp. 145-160.
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y Zelda, y Lilith, la reina del infierno” (Daría #LaMaracx*, 2021: 139) para elaborar una 
forma de poema-encantamiento que se inspira directamente de las oraciones cristianas:

Invocamos a las brujas de las sombras. 
Las que nos precedieron y murieron para que nosotras viviéramos. 
¡Visítennos, hermanas! ¡Intercedan por nosotras! 
Invoco los poderes de Tránsito, la reina de El Guambra, Angelita Zamora. 
Invoco a la femenina María, Leidy y la mulatita guapa de Esmeraldas.  
Invoco a Madona (Gabriela), la negra Marcia y la Tongolele.  
¡Visítennos hermanas! ¡Intercedan por nosotras! 
Invoco a Martha Sánchez de Esmeraldas, Perlita y la lambada de Guayaquil. 
Invoco a Satanacha de Chone, la siete pisos y la carapachito de Guayaquil. 
Préstennos su poder, expulsen al demonio. 
¡Hermanas intercedan por nosotras! 
Invoco a la cuencana, Chanela y la chueca. 
Invoco a la vieja Mónica, la machete y la comadre Puta.  
Invoco a Yadira y a la mano de trinche. 
Salgan a la luz, benévolas (Daría #LaMaracx*, 2021: 139-140).

A lo largo de la “oración” intervienen los nombres de “las travestis y transexuales 
destacadas por Alberto Cabral (Purita Pelayo) en su libro de crónicas sobre la 
despenalización de la homosexualidad (2017)3” (Daría #LaMaracx*, 2021: 140). El 
hecho de que entre ellas se hallen estandartes de la lucha contra la homofobia es un 
nuevo ataque contra la Iglesia: estas figuras son invocadas como santos mártires, a 
través de fórmulas directamente tomadas de las plegarias litúrgicas (“Intercedan por 
nosotras”). La parodia se basa en una inversión de valores: se utiliza la fórmula yusiva 
inspirada en los exorcismos “Préstennos su poder, expulsen al demonio” mientras 
que, dado que la homosexualidad ha sido históricamente condenada por la Iglesia, la 
fórmula precisamente podría haberse dirigido contra quienes se invoca.

2.2. Solidaridad en la persecución. La bruja, vector de sororidad femenina 

Hemos podido notar que todos los poemas citados hasta ahora contienen referencias 
discretas a las persecuciones que sufrieron las brujas, tanto como a los propios autores 
de estas violencias. Lo que hemos visto plasmado sutilmente hasta ahora es en realidad 
un fenómeno recurrente en los poemas que presencian estas figuras: representar las 
torturas y las hogueras no sirve tanto para señalar a los culpables como para poner 
de relieve la uniformidad de la condición de las brujas, que es, a su vez, sinónimo de 
cohesión. Por el mismo motivo, entre los poemas que plasman los sufrimientos de 
las brujas se hallan también representaciones que las muestran en rituales comunes: 
aquelarres (que han inspirado el título del poemario de Pilar Astray Boadicea) y danzas 

3	  La autora cita el siguiente libro de Alberto Cabral (2017): Los fantasmas se cabrearon. Crónicas de la 
despenalización de la homosexualidad en el Ecuador. Quito: Serie Memorias #6. Fundación Regional de Asesoría en 
Derechos Humanos – INREDH.
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rituales son tantas actividades que ponen de manifiesto el entendimiento que existe 
entre las brujas. 

Ahora bien, en los poemas que muestran las reuniones de brujas y/o sus persecuciones, 
son los propios recursos textuales utilizados los que enfatizan esta cohesión. En el caso 
de España, tenemos un ejemplo de ello en el poema “Ardimos juntas”, de Olalla Castro 
Hernández, que forma parte de su obra La vida en los ramajes:

ARDIMOS JUNTAS 

Nos quemaron por miedo a nuestros ojos,  
a la Verdad punzante que trepaba 
por muslos, senos, vientres y caderas. 
Ardimos juntas, 
de todo padre huérfanas. 
Fuimos brujas. 
Engendramos los verbos insurgentes 
y bailamos sin música ni oídos. 
Removimos mejunjes que podían 
devolvernos la voz, los pies, las alas.

Y ellos, 
postrados ante sus cruces milenarias, 
temblaron. 
Subidos a sus púlpitos de mármol, 
temblaron. 
sobre nuestros cuerpos desnudos, 
al forzarnos, 
temblaron. 
El miedo, que rompe todo cuanto encuentra, 
atravesó sus huesos 
duros como rocas 
y no cedió hasta que fuimos ceniza, 
polvo, ascua.

Fuimos brujas. Amantes. Compañeras. 
Y ardimos juntas, mientras ellos temblaban (Castro Hernández, 2013: 39-40).

En la vívida pintura de esta hoguera, la expresión de la cohesión interviene a través 
de los indicios enunciativos. A lo largo del poema, el yo poético opone una primera 
persona del plural (“ardimos”, “fuimos”, “engendramos”) a una tercera persona 
(“temblaron”); su continuo contraste permitirá protagonizar a las brujas y resaltar su 
solidaridad, mientras se ataca a la tercera persona. En efecto, la identidad de las brujas 
está explicitada a lo largo del poema en una serie de acciones, encabezadas por un 
conjunto de verbos en primera persona del plural que sirven para subrayar la solidaridad 
que les une. “Juntas”, que califica a “ardimos”, está repetido dos veces además del 
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título; la orfandad de las brujas despierta en ellas un sentimiento de sororidad (“de 
todo padre huérfanas”); y, finalmente, los sustantivos que las definen aparecen en 
la penúltima línea, que se cierra con el federativo “compañeras”. Por otra parte, la 
tercera persona aparece sobre todo en el verbo “temblaron”, que revela en sí la bajeza, 
tanto física (“subidos a sus púlpitos de mármol”) como moral, de los persecutores. 
Esto se confirma por todas las demás pistas por las cuales intervienen: su cobardía, 
enfatizada por la doble ocurrencia de “miedo” a lo largo del poema; su crueldad, por 
las violaciones (“sobre nuestros cuerpos desnudos, / al forzarnos, / temblaron.”). Y 
contrariamente a las brujas, el yo poético nunca revela la identidad de esta tercera 
entidad: podemos suponer que es por voluntad de negarles su protagonismo, por no 
decir su humanidad, en lo que parece una inversión irónica de los roles de género 
tradicionales en poesía. 

Esta noción de sororidad se halla en poemas de otras autoras, como “Tener la regla”, 
de Pilar Astray Boadicea, en el que se pueden leer las siguientes estrofas:

[…]

Danzamos
con un fulgor de algas en los ojos,
nos reducimos,
nos endurecemos,
nos sabemos mortales
bailando en círculos.

Habiendo esquivado el incienso
no somos polvo
ni nos dirigimos a la borda con un salto,
con la tranquilidad de habernos traicionado
como las sumisas yeguas que jalean
siempre cerca y siempre lejos,
siempre nosotras,
nos reconocemos en los miles de rostros
y nos abrazamos para recomponer
el inmenso gong que hoy nos nombra.

[…]

Nos amordazaron,
nos asesinan y sabemos
que hay mucho ruido para seguir tecleando,
para seguir componiendo,
para seguir sangrando,
pero sangramos,
menstruemos o no
y este es nuestro sagrado linaje
donde nadie puede talar el inmenso bosque

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06


55

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, ISSN: 1885-3625

D
O

I: 
htt

p:
//d

x.
do

i.o
rg

/1
0.

12
79

5/
RI

C
L2

02
3.

i2
6.

03

que forma nuestra única voz
cuando nos hermana la madre
y allí todas, somos una (Astray Boadicea, 2018: 77-78).

El mismo sentimiento de solidaridad que unía a las brujas de Olalla Castro se 
expresa aquí en torno a la regla –fenómeno fisiológico que sabemos valorado en los 
cultos primitivos de las sociedades matriarcales (Simonis, 2012: 61 y 349) asociados 
a las brujas– y a través de recursos textuales similares: la oposición transversal entre 
la primera persona del plural y la tercera; la cohesión y unidad en torno al baile; el 
ejercicio de la violencia contra las brujas por la tercera persona del plural. 

Pero la sororidad que se desprende de los poemas no solo une a las brujas: tanto en 
Olalla Castro Hernández como en Pilar Astray Boadicea, el sentimiento de cohesión 
es tan amplio que persigue superar el estricto marco del poema para llegar a la propia 
lectora. Aparte del uso de la primera persona del plural, que es común a ambas poetas, 
lo vemos en Castro Hernández con los sustantivos finales, que son lo suficientemente 
amplios como para trascender el contexto histórico y así poder calificar, potencialmente, 
a la lectora (“Fuimos brujas. Amantes. Compañeras.”); y, en Astray Boadicea, a través 
el anacrónico gerundio “tecleando”, que remite a la expresión verbal por medio de 
herramientas modernas. Si consideramos, con Catherine Jaffre, que “cuando las lectoras 
femeninas leen poesía, experimentan menos urgencia que los lectores masculinos en 
distanciarse y separarse de la voz poética. De este modo, se relacionan con más fluidez 
con la voz del texto, la voz de lo Otro” (Jaffre, 1998: 128), en el caso de los poemas que 
presencian a las brujas, esta urgencia es aún menor, puesto que la propia lectora está 
potencialmente incluida en el texto poético, sumándose así al sentimiento de sororidad 
que emana de él.

2.3. “Herencia matrilineal” y poderes ancestrales

Si las persecuciones permitían destacar la cohesión de las brujas, no es el único 
elemento que las autoras movilizan en su obra: también plasman sus poderes. 

Salvo por su “mimesis festiva”, los poemas presentan menos las pócimas y 
hechizos que pueblan los cuentos infantiles, que las formas en que estos poderes se 
han transmitido de una bruja a otra. La perpetuación de las prácticas mágicas y, sobre 
todo, su transmisión, inducen a una idea de “herencia matrilineal”, para parafrasear 
a Ugalde (2007: 82), que se superpone a la sororidad existente entre los personajes. 
Esta herencia se ve así ampliada y, sobre todo, logra trascender los particularismos 
genealógicos, geográficos o étnicos de cada una. 

En este sentido, cuando el aspecto represivo está presente en los poemas, las autoras 
plasman los poderes de las antepasadas como escudo contra esta persecución. Los 
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lazos ancestrales pueden entonces interceder en favor de las vivas, como ocurre en el 
segundo poema-encantamiento del manifiesto de Daría #LaMaracx*, que da cuenta 
adecuadamente de la importancia de estos vínculos familiares universales. En el caso 
presente, convergen bajo el “patronazgo” de la diosa mitológica griega Hécate, que era 
venerada por las brujas de Tesalia (Burkert, 1987: 171): 

[…]

Te invocamos Hécate.
Te invocamos aquí, doncella, con tu fuerza total infinita.
Te invocamos madre con todo tu poder divino.
Te invocamos anciana con tu arcana sabiduría.
Somos descendientes de todas las doncellas, madres y ancianas.  
Ahora que invocamos a la triple diosa, invocamos
a todas las brujas desde el principio de los
tiempos y hasta el final de los días.
Invocamos sobre nosotras los poderes que nos
fueron negados, empápanos con ellos, Hécate, y te
alabaremos en la mañana, la tarde y la noche y viviremos
para honrar tus tres rostros, tus tres formas.
Madre oscura, guardiana de la llave de la
puerta entre los mundos, te invocamos.
Regresa a nuestras hermanas al reino de las vivas. Regrésanos
el poder robado y jamás te olvidaremos de nuevo (Daría #LaMaracx*, 2021: 141). 

De este poema destaca el campo léxico de los lazos familiares : “madre”, “hermanas”, 
“descendientes”, pero ante todo el del ciclo de la vida, declinado en femenino: 
“doncella”, “anciana”. Estos se combinan con el leitmotiv del número tres, presente 
tanto en el vocabulario (“la triple diosa” ; “tus tres rostros, tus tres formas”) como en 
las enumeraciones ternarias (“las doncellas, madres y ancianas” ; “en la mañana, la 
tarde y la noche”), el cual también respalda simbólicamente la idea del ciclo de la vida 
que contribuye, a su vez, a anclar en el poema una idea de genealogía y descendencia. 
Entonces, si la lejanía a la vez espacial, temporal, y cultural de Hécate con el contexto de 
escritura de la autora podía sorprender, la repetida presencia de genealogía femenina 
desarrollada a lo largo del poema contradice esta impresión inicial para pintar un 
sentimiento de cohesión familiar entre las que se identifican con la diosa.

Una observación panorámica de la producción sobre las brujas en los últimos años ha 
mostrado que, en América Latina, los poemas enfatizan menos una idea de hermandad 
entre las brujas que una “herencia matrilineal”, que inviste a quien se reconoce en 
este legado. Esta perspectiva tiene una resonancia particular en el feminismo negro4, 

4	  Entendemos la noción de “feminismo negro” tal y como surgió en Estados Unidos a partir de la década 
de los 1960 y encuentra una repercusión actual en espacios donde las mujeres negras están discriminadas 
y marginalizadas –en el presente caso, en el Caribe colombiano– y, desde un punto de vista teórico, según 
una perspectiva interseccional. Como expone Kimberlé Crenshaw: “Uso la interseccionalidad como forma de 
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puesto que las mujeres víctimas del comercio de esclavos africanos fueron doblemente 
martirizadas, pues sufrieron persecución a la vez racial y sexista. 

Los vínculos entre el racismo y la persecución de las brujas están más entrelazados 
de lo que se cree. Como recuerda Silvia Federici, “el Diablo era representado como un 
hombre negro y los negros eran tratados a la vez más como diablos, de tal modo que 
“la adoración al Diablo y las intervenciones diabólicas [se convirtieron en] el aspecto 
más comúnmente descrito de las sociedades no-europeas con las que los traficantes de 
esclavos se encontraron5”  (Federici, 2010: 278). Asimismo, es muy interesante observar 
cómo la bruja negra se ha convertido en un símbolo de resistencia y preservación de 
la cultura ancestral. La santería es una de sus encarnaciones más manifiestas: culto 
resultante de un sincretismo entre religiones tradicionales africanas y el catolicismo, 
se practica aun hoy en las regiones del Caribe, especialmente en Cuba, donde fueron 
esclavizados los yorubas, pueblo procedente de África occidental. La santería fue 
uno de los elementos que participaron de la construcción de la identidad nacional 
afrocubana (Argyriadis, 2013: 8), a la vez que sus practicantes sufrieron persecuciones 
muy tardías, a principios del siglo XX, en base a denuncias calumniosas –se les acusaron 
de realizar sacrificios de niños blancos– (Clark 2005: 8 y 2007: 7), en lo que se asemeja 
a una caza de brujas contemporánea, respaldada por una dimensión racista patente.

Entonces, esta doble discriminación, a la vez sexista y racial, que aún hoy afecta a las 
afrodescendientes de Latinoamérica, está plasmada por las poetas a través de la figura 
de las brujas: la intervención de las antepasadas actúa en este caso como amplificador 
para denunciar la marginalización que impacta a las mujeres hoy racializadas. 
Tenemos aquí un ejemplo con el poema “Yo mujer”, de Ashanti Dinah Orozco Herrera, 
poeta afrofeminista originaria del Caribe colombiano. En 2018, con motivo del Día 
Internacional de la Eliminación de la Discriminación Racial, que coincide con el Día 
Mundial de la Poesía, la poeta y activista nos propuso un poema que moviliza tanto a 
la bruja, como a la mujer negra. Recopilamos a continuación un fragmento: 

YO MUJER

[…] 

Nace la sibila…
pueden llamarme bruja con rimas y con razones… 
Yo hablo en la lengua amputada de mis ancestras, 
ellas son el fundamento telar que abraza la húmeda red de mis palabras. 

articular la interacción general entre el racismo y el patriarcado. También me sirvo de la interseccionalidad para 
describir la situación de las mujeres de color en los sistemas simultáneos de subordinación y que están en los 
márgenes tanto del feminismo como del antirracismo.” (Crenshaw, 2012: 114-115). 

5	  La autora cita a Barker, Anthony (1978) The African link: British attitudes to the Negro in the era of the 
Atlantic Slave Trade, 1550-1807. Londres: Frank Cass Publishers, p. 91. 
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Mientras la santa inquisición interrogó la negrura milenaria de sus cuerpos-
letras, 
en mi sombra espesa de vigilias he invocado 
sus épicos, sus orgánicos nombres, sus nombres de lanza. 
Y aún no sé por qué 
en el habla de mi memoria colectiva, 
en la semántica de mi escritura, 
en la tinta azabache de mi axé verbal, 
todos los sustantivos y adjetivos se me hacen escasos para nombrarlas, 
se escapan de mi boca de cactus (“Poetas guerreras…”, 2018). 

La lectura de la estrofa muestra que las “ancestras” –cuya denominación neológica 
enfatiza, en sí, la dimensión femenina– aparecen bajo los rasgos de las brujas: es lo que 
demuestra la mención de la “santa inquisición”, que lleva a la evocación eufemística de 
los abusos sufridos, pero también el uso del verbo “invocar”, que remite a las mismas 
modalidades de contacto con las brujas que en el poema citado anteriormente. En este 
sentido, la imposible evocación de las antepasadas, expresada en los últimos versos, 
puede ser desactivada por su pintura a través de la imagen sobreentendida de la bruja.    

2.4. Extensión de la “herencia matrilineal” al oficio poético 

Ahora bien, algunos indicios muestran que el vínculo que se establece con las brujas 
supera, en muchos aspectos, la dimensión genérica que se intuía inicialmente. Podemos 
ver en la materia de las brujas, los “encantamientos” que hemos visto hasta ahora y su 
forma muy poemática una señal, ya, de la inclinación particular de las poetas por esta 
figura subversiva. Este indicio no es aislado: existe una especificidad en la bruja, que 
hace que abandere tan adecuadamente la causa feminista a nivel literario.

 A partir de aquí, recordemos que la descripción que hace Orozco Herrera de la bruja 
estaba relacionada de forma muy estrecha al oficio poético. La lectura de la estrofa 
citada muestra que el vínculo entre el yo poético y sus antepasadas se establece a través 
de la palabra, como lo señalan las expresiones que combinan la especificidad cultural 
de la mujer con el campo léxico de la expresión verbal: “la negrura milenaria de sus 
cuerpos-letras”; “la tinta azabache de mi axé verbal”. Estas expresiones pueden servir 
para resaltar el silencio al que había sido sometida su ascendencia, como por ejemplo 
“Yo hablo en la lengua amputada de mis ancestras”, que remite tanto a la persecución 
física como a su silenciamiento, por el doble sentido de la “lengua” calificada por el 
epíteto “amputada”. Pero, sobre todo, sirven para enfatizar el vínculo entre la bruja 
y el yo poético, que por cierto se definía inicialmente como “bruja con rimas y con 
razones”. 
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Este estrecho entrelazamiento no es exclusivo de Orozco Herrera: recordemos que 
las brujas de Castro Hernández “Engendra[ban] los verbos insurgentes”; igualmente, 
en Astray Boadicea, el oficio poético estaba presente a través de sus herramientas de 
escritura contemporáneas: “nos asesinan y sabemos / que hay mucho ruido para seguir 
tecleando, / para seguir componiendo [...]”. 

No es ninguna casualidad: el hecho de que muchas poetas introduzcan indicios 
metaliterarios en sus poemas sobre brujas es quizá un signo de que se sienten 
dignificadas, ellas también, por una cierta herencia matrilineal; herencia que su caso 
tampoco sería de naturaleza genealógica, sino literaria. Esto es lo que parecían señalar 
Gubar y Gibert en No Man’s land, aquí citadas por Helane Levine-Keating: 

According to Gilbert and Gubar, who quote Emily Dickinson’s lines “Witchcraft 
has not a Pedigree / T’is early as our breath,”, this breath is “the breath of a new life 
of female speech” and “even without the authority of a recorded pedigree, such 
witchcraft establishes a secret ancestry outside the lines of any public genealogical 
tree, so that it serves as a linguistic/literary model through which the woman poet 
can express her sense of the primacy of her own words and their commonality 
with the words of other women writers (Levine-Keating, 1992: 181) 6. 

En este sentido, el sentimiento de pertenencia familiar que une a las brujas es similar 
al que sus autoras sienten hacia otras, contemporáneas o anteriores, que proponen 
contenidos literarios contrarios a la tendencia dominante. No nos aventuraremos a 
explicar la fórmula de Gubar y Gibert, pero sí podemos suponer que esta afinidad se 
siente hacia mujeres poetas que destacan por un uso del lenguaje, unas estrategias y 
unos temas que van a contracorriente de la tendencia predominante en la poesía hasta 
ahora, que plasmaba una voz y una mirada masculina; en definitiva, un acuerdo entre 
mujeres poetas que han dado el paso a la “fase feminista” de la que hablaba Showalter. 

En resumen, se puede decir que los poemas sobre brujas en la actualidad reflejan 
una doble identificación: las brujas se asimilan a las escritoras en su obra, porque las 
escritoras se asimilan a las brujas, precisamente en virtud del parentesco literario 
que relaciona a escritoras disidentes. Un poema que lo ilustra especialmente bien es 
“Las antiguas brujas de Tesalia”, de la autora argentina Eugenia Straccali. Fijémonos 
primero en el paratexto: 

6	  Helane Levine-Keating cita a Sandra Gilbert y Susan Gubar (1988), No Man’s Land, New Haven: Yale University 
Press, p. 239.
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LAS ANTIGUAS BRUJAS DE TESALIA

A Gaby De Cicco

Hay una lengua que yo hablo o que me habla en todas las lenguas.
En cada lengua fluyen la leche y la miel.
Y esa lengua yo la conozco, no necesito entrar en ella,
brota de mí, fluye, es la leche del amor, la miel de mi inconsciente.
La lengua que se hablan las mujeres cuando nadie las escucha para corregirlas.

HÉLÈNE CIXOUS  (Osvaldo Prósperi, 2021) 

La dedicatoria y el exergo iniciales ya atestiguan una doble herencia: la de las 
leyendarias “brujas de Tesalia” (Bicknell, 1983: 160), y la de Hélène Cixous, filósofa del 
lenguaje influida por las tesis deconstruccionistas que, en su famoso ensayo Le rire de 
la méduse (1975), aboga por una reconstrucción feminista del lenguaje. El comienzo del 
poema confirma esta doble herencia:

me enseñaron a escribir enigmas
sosteniendo un espejo en dirección a la luna
versifico en la ensoñación de Hécate
verso dicho en voz alta
maleficio

una poeta
bruja de puño y letra
primero en el cuaderno
pluma de ave negra
tinta.

[…]

Todo en la disposición métrica parece favorecer la convergencia entre la poeta y 
la bruja: “versifico” aparece en paralelo a “maleficio”; las letras de la palabra “poeta” 
están contenidas en la materia de la que está hecha la bruja (“puño y letra”); del mismo 
modo, el simbolismo de la pluma recuerda tanto al de la poeta (a través de la metáfora 
lexicalizada de una multitud de realidades relacionadas con la escritura, tanto de 
la profesión como del estilo), como al de la bruja (a través del “pájaro negro”, que 
podemos interpretar razonablemente como una perífrasis para designar el cuervo, 
animal tradicionalmente relacionado con la bruja). Entonces, la poeta se encuentra en 
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la bruja, a la que encuentra en las escritoras comprometidas con la subversión del 
orden literario establecido. Basta pensar que la lectora se reconoce también en esta 
identificación para que la bruja se convierta en una de las figuras más unificadoras de 
la lucha feminista en el ámbito poético actual.  

3. Conclusiones

Si se ha podido pensar que las brujas eran una figura más que las autoras se proponen 
rescatar, el estudio de sus apariciones en la poesía nos ha demostrado que está lejos 
de ser el caso. Por la universalidad del personaje, la rebeldía que implica su modo de 
existencia y la persecución que pudo derivar de este, la bruja invita naturalmente a 
las feministas a reconocerse en ellas. Al identificarse con estas figuras, las autoras no 
solo rehabilitan su memoria: también confrontan a un patriarcado al que acusan de 
perpetuar cierta represión contra ellas, enfrentándole a su responsabilidad memorial. 
Atraídas tanto por su anonimato, susceptible de adaptarse a todas y cada una de las 
luchas –desde el afrofeminismo hasta el transfeminismo– como por la solidaridad que 
emerge de su pluralidad, las militantes feministas convirtieron a la bruja en su metáfora 
viva, que excede mucho el propio campo poético. Es así como Daría #LaMaracx* puede 
terminar su manifiesto diciendo:

Hoy, años después, hacemos justicia con garra propia, somos aquelarre contra los 
fundamentalismos religiosos, manada feminista contra los femicidas y travesticidas, 
somos ponzoña serológica que atraviesa la industria farmacopornográfica, somos 
abadesas de los conocimientos para decidir porque «si las controlan a ellas, nos 
controlan a nosotræs». Somos traviesas travestis tramando travesías en un ritual, 
cerrando para siempre las puertas de la era patriarcal (Daría #LaMaracx*, 2021: 
141). 

Ahora bien, el papel de las poetas no puede limitarse a hilar esta metáfora dentro 
de sus propias obras. A través de su plasmación en la poesía, las poetas han podido 
explicitar las razones por las que las militantes de los movimientos feministas actuales 
se identifican tanto con ellas. Al exacerbar la estrechez de las relaciones que unen a 
las brujas, hiperbolizándolas de tal manera que las transfieren a la esfera familiar, las 
poetas establecieron una verdadera genealogía paralela de la resistencia y la subversión; 
genealogía que es a la vez horizontal, con la igualdad de las brujas, bien en los actos 
subversivos, bien en su represión, y vertical, en el sentimiento de ser herederas de 
aquellas que fueron ampliamente perseguidas en el pasado y que las poetas vinculan 
a su historia personal.
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Por último, si la bruja es tan apreciada por la poesía, es porque esta identificación la 
adapta al papel propio del poeta. En efecto, la presencia de la bruja en una composición 
va a dificultar muy a menudo la distinción entre autora, voz poética y “personaje”. La 
bruja tiene esta originalidad con respecto a las otras figuras y arquetipos rescatados 
por las autoras que borra el rastro, se aplica a cualquier pensadora subversiva, hasta las 
autoras pioneras del feminismo en la literatura por las que nuestras autoras se sienten 
inspiradas, pasando por la lectora que el texto poético se propone incluir. Entonces, 
si los movimientos feministas la han erigido en estandarte de su movilización, las 
mujeres poetas se han encargado de exaltar su truculencia y celebrarla, enfatizando lo 
que tiene de unificador y universal. 
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