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FRIDA KAHLO. BIOGRAFIE ILLUSTRATE DI UN'ICONA

FRIDA KAHLO.ILLUSTRATED BIOGRAPHIES OF AN ICON

RiassunToO:

L’immagine di Frida Kahlo & ormai da tempo
un’icona universale. Nondimeno la biografia
dell’artista, altrettanto nota, sembra capace
di toccare le corde piu intime dell’animo
umano ed e tanto ricca da generare continue
riscritture e reinterpretazioni. In particolare,
rileviamo la persistenza del personaggio
e della sua inconfondibile immagine negli
albi illustrati, nei quali, oltre alla passione
dell’arte, attraverso la storia e le storie di
Frida, emergono i temi dell'identita, della
malattia, della disabilita, dell’amore, della
fragilita, del genere. Il presente contributo
si propone di osservare alcune tra le piu
significative pubblicazioni dedicate alla
pittrice che hanno fatto la loro comparsa nel
panorama editoriale destinato ai ragazzi negli
ultimi venti anni in Italia e di evidenziare le
scelte tematiche e stilistiche operate da autori
e illustratori impegnati nel racconto della vita
di un simbolo della cultura latinoamericana,
espressione di resilienza, anticonformismo e
emancipazione.
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ABSTRACT:

The image of Frida Kahlo has been
recognized for a long time as a universal icon.
Furthermore the artist's biography, equally
well-known, seems capable of touching the
deepest chords of the human soul and looks
so rich that can generates continuos rewriting
and reinterpretations. In particular, we note
the persistence of the character and her
unmistakable image in some picturebooks
in which, in addition to the passion for
art, emerge the themes of identity, illness,
disability, love, fragility, along with gender
issues. This contribution aims to observe
some of the most significant picturebooks
published in Italy in the last twenty years
about the painter and intends to highlight
the thematic and stylistic choices made by
authors and illustrators grappling with the
life story of a Latin American symbol, an
expression of resilience, non-conformism and
emancipation.
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1. INTRODUZIONE

I linguaggi e i materiali dell’arte, come molti studiosi hanno gia sottolineato nel
corso del Novecento!, possono costituire un elemento fondamentale dell’esperienza
educativa dei pit giovani. Nei percorsi educativi, le opere d’arte sono importanti
non soltanto in quanto testi utili a familiarizzare con i linguaggi e la storia dell’arte
ma hanno ancor piu valore come pretesti “per attivare processi mentali, culturali e
produttivi suggeriti e indotti dalla familiarita acquisita con il lavoro degli artisti”?.
Possiamo giungere a considerare i dipinti e le sculture quali dispositivi utili ad attivare
processiimmaginativi e creativi. L’arte ha il potere di aprire aidee, paradigmi, metafore

utili a capire il mondo interiore e circostante.

Occorre anche tenere in considerazione il fatto che, durante l'infanzia, la
familiarizzazione con le opere d’arte e i primi approcci ad un’educazione visiva non
avvengano soltanto durante sporadiche visite a gallerie e mostre. “L’albo illustrato e la

”3

prima galleria d’arte che il bambino visita”’, affermava infatti Kveta Pakovska. I libri
illustrati di qualita hanno la potenzialita di educare i bambini e le bambine a guardare
il mondo con occhi diversi, con uno sguardo critico e problematico e sono pertanto

studiati sempre pit1 spesso quali strumenti per educare lo sguardo in generale*.

Ma cosa accade quando le vite, le opere e i linguaggi visivi dei piu grandi artisti

entrano a far parte della narrazione un libro illustrato?

I libri illustrati, oggetti democratici accessibili a tutti, offrono talvolta la preziosa
opportunita di incontrare artisti lontani nel tempo e nello spazio, diventando
essi stessi dispositivi di mediazione dell’arte. Grazie ai libri che parlano di opere e
artisti attraverso il linguaggio dell’illustrazione, si ha modo di sperimentare nuove
ulteriori forme del guardare, nel rispetto dei tempi di ogni singolo individuo. Se nella
visita ad un’esposizione d’arte 1'osservazione di un’opera e subordinata a un tempo
limitato, dato dalle necessita della contingenza, le sollecitazioni visive suscitate dagli
albi, coadiuvate dal linguaggio verbale ad esse strettamente interconnesso, possono
permettere di entrare nelle opere per un tempo prolungato e ripetuto e consentono di
aprire a punti di vista inediti.

1 Per una ricognizione dei pit importanti contributi teorici relativi all’importanza dell’educazione all’arte

si rimanda a Zuccoli, Francesca (2020). Didattica dell arte. Riflessioni e percorsi. Franco Angeli.

2 Dallari, Marco (2005). L’arte per i bambini, in C. Francucci — P. Vassalli (a cura di). Educare all’arte.
Electa. (p.21)

3 Vassalli, Paola (2005). La principessa del colore, in P. Vassalli, Il libro illustrato é una galleria d’arte:
Beatrice Alemagna Kveta Pakovska, Chris Raschka. Giannino Stoppani. (p.31)

4  Campagnaro, Marnie (2019). La pluridimensionalita della visual literacy. Albi illlustrati e itinerari
educativi, in S. Barsotti — L. Cantatore (a cura di), Letteratura per l'infanzia. Forme, temi, simboli del
contemporaneo. Carocci.
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I libri illustrati dedicati ai grandi artisti permettono di venire in contatto con vite
appassionanti ma, soprattutto, consentono di attraversare sguardi capaci soffermarsi
sui dettagli e restituirci visioni inedite, di presentarci il valore dell’arte come linguaggio
che consente di liberare 'immaginazione e la fantasia. Gli sguardi preziosi dei grandi
esponenti dell’arte suggeriscono di “sollecitare il pensiero ad andare oltre le soluzioni
abituali, a formulare interrogativi nuovi, a ribaltare processi consolidati, a osservare il

1”5

mondo da piltt punti di vista”>.

In un contesto in cui le immagini ci bombardano ogni giorno, portando talvolta
izzazione, il li . . viatico i L ) ’
all’anestetizzazione, il libro illustrato € un viatico importantissimo per intraprendere

fin dalla pitu giovane eta, un percorso consapevole attraverso gli alfabeti dell’arte.

Prenderemo ora in analisi il caso specifico delle biografie illustrate dedicate alla
figura di Frida Kahlo, cercando di evidenziare quali aspetti della sua vita e dell’opera
siano stati isolati e posti in evidenza, verificando come alcuni elementi della vita
intima di Frida siano usati come pretesti per parlare ai piu giovani di temi fondanti
dell’esistenza. Tenteremo di comprendere quali temi colpiscono cosi tanti autori e
illustratori da spingerli a proporre sempre nuove ulteriori versioni illustrate sulla vita
della pittrice e quali risvolti riflessivi offra questa leggenda dell’arte messicana che

appare in modo preponderante negli scaffali delle librerie destinate ai piu piccoli.

Occorrera a questo punto ripercorrere brevemente, innanzitutto, i tratti salienti
della vita della famosa artista. In questa breve sintesi ci appoggeremo ad alcuni celebri
contributi biografici che, entrando prepotentemente nello spazio intimo e privato
dell’artista, hanno contribuito a delineare il mito della figura di Frida Kahlo, cosi come

e conosciuto ai piu®.
2. LA “FrRIDAMANIA”

Magdalena Carmen Frieda Kahlo y Calderon, meglio conosciuta come Frida Kahlo, e
ormai considerata una delle pittrici pitt note al mondo. I soggetti dei suoi dipinti, spesso
autoritratti, si intrecciano alla vita personale, alle vicende d’amore, alle condizioni
di salute precarie e soprattutto al suo paese di origine, il Messico, al comunismo e
alla cultura precolombiana. Fu moglie di Diego Rivera, all'epoca considerato il piti
importante artista messicano del Novecento. Nel corso del tempo, la capacita attrattiva
della sua personalita e la forza dirompente della sua arte la renderanno capace di

superare il marito per fama e popolarita.

5 Pinto Minerva, Franca — Vinella, Maria (2012). La creativita a scuola. Laterza (p. 20).

6  Trale pitt importanti biografie su Frida si segnala: Herrera, Hayden (1983). Frida. A Biography of
Frida Kahlo. Harper and Row. Pubblicata in moltissime edizioni e numerose lingue, questa biografia
ha influenzato molti degli studi e delle rappresentazioni di Frida sui vari media. Sulla vita e sulle
opere di Frida Kahlo sono rilevanti, inoltre, gli studi approfonditi di Frimberg, Salomon (2008). Frida
Kahlo. Sog of herself, Merrel.
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Frida era nata pittrice quasi per caso, inizialmente autodidatta. A seguito del grave
incidente che la costrinse a letto a lungo, prese tele e pennelli per tentare di dimenticare
i suoi problemi di salute. Seppure le sue opere possano sembrare rappresentazioni
oniriche, la pittrice dichiarava di essere piuttosto interessata alla realta, una realta
molto personale, una sintesi e rielaborazione dei suoi vissuti e dei suoi pensieri. “I miei
temi sono stati sempre le mie sensazioni, i miei stati d’animo e le profonde dinamiche che la
vita andava producendo in me, e ho spesso oggettivato tutto questo in rappresentazioni di me
stessa che erano quanto di piu sincero e vero potessi fare per esprimere quel che sentivo di me e

7

davanti ame’” , scriveva in una delle sue numerose lettere [’artista. La restituzione sulla tela

di tali vissuti era condita da una solida preparazione culturale: dalla conoscenza delle

avanguardie pittoriche, alla letteratura, alla filosofia orientale e quella occidentale. \

La pittura di Frida Kahlo e costellata di simboli precolombiani e ispirata a divinita
azteche. Forte, nelle sue opere, e ancheil richiamo al simbolismo cattolico, con particolare
riguardo a quello degli ex-voto, piccole immagini naif dipinte sul legno o sul metallo,
concepite per la richiesta o per il ringraziamento di grazie per la guarigione da malattie
e la protezione da eventi drammatici. Si puo dire dunque che questa pittrice abbia
fuso insieme 'anima tedesca paterna con quella messicana materna, abbia cioe unito

straordinariamente la cultura europea e quella dell’America centrale.

Le capacita dell’artista messicana attirarono ben presto l'attenzione dei pittori
contemporanei. La bravura di Frida fu riconosciuta fin da subito dall’allora notissimo
Rivera, quando era ancora giovanissima e, in seguito, da artisti quali Breton o Picasso.
Il primo, estasiato, tento di farla entrare nel suo movimento surrealista, ma lei rifiuto
ogni etichetta. Picasso arrivo a scrivere a Diego Rivera in una celebre lettera: “Né

78

Derain né tu, né io siamo capaci di dipingere una testa come quella di Frida Kahlo™®.

Frida Kahlo mori nel 1954, dopo una serie di inenarrabili sofferenze, ma il suo mito
non si ¢ arrestato, anzi, ha visto crescere progressivamente negli anni un successo tale
da toccare i toni dell'adulazione. La sua immagine iconica, facile da evocare con i soli
dettagli di un folto paio di sopracciglia e un copricapo di fiori, continuano a suscitare
un’immensa attrattiva postuma, a quasi ben settant’anni dalla sua morte. L'essere
un simbolo di sofferenza fisica e mentale e icona di importanti battaglie culturali e
politiche fa si che la figura di Frida Kahlo sia protagonista di numerosissime biografie
romanzate che spesso ce la restituiscono come una sorta “santa martire laica”. Riguardo

a esse scrive infatti acutamente Gannit Ankori, «<some would say hagiographical»’.

7 Da una lettera di Frida Kahlo a Chavez, in Prignitz-Poda, Helga (2014), Frida Kahlo, Electra.

8 Da una lettera di Pablo Picasso a Diego Rivera in Camanzi, Cristian (2017). Autoritratto con
collana di spine di Frida Kahlo. Area 51 Publishing.

9 Ankori, Gannit (2013). Frida Kahlo. Reaktion Books. (p.8).
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Si puo ormai parlare di una “Fridamania”, come suggerisce la storica dell’arte Lynne
Cooke, lamentando come lo stesso sia gia accaduto con la figura di Van Gogh: «(con)
fusion between the art and the life’ is likely to continue to dominate both the research

literature and the popular imagination»'.

Frida e riconosciuta ormai a livello internazionale come una delle grandi pittrici del
Novecento, eppure la sua estrema fama e I'omologazione prodotta dalla ripetizione
infinita della sua immagine-sembrano porre in secondo piano la sua essenza e il valore

della sua arte.

Larelazione trala vita e l'identita dell’artista, le sue opere e i suoi riferimenti culturali
€ molto complessa e occorre notare come il fascino mediatico per la sua vita sia iniziato
ben prima che Frida avesse prodotto i suoi celebri autoritratti'!. Sara solo in seguito al
suo successo conseguente un viaggio negli Stati Uniti in compagnia del celebre marito,

che Frida si dedichera assiduamente alla pittura.

A tutt’oggi la sua immagine e la sua complessa storia continuano ad ossessionare
I'immaginario dei giornalisti e del pubblico, quasi fosse lei stessa un prodotto della sua

stessa arte.'?

In particolare, a partire dagli anni Ottanta, saranno alcuni importanti film" a
contribuire definitivamente ad amplificare il suo mito. Oggi, le mostre monografiche
dedicate a Frida sono frequenti e frequentatissime dai visitatori'* e, come accade con

tutte le icone pop, e possibile trovare la sua immagine stampata su magliette, cartoline,

10  Cooke, Lynne, (17 November 1991), Picturing Herself: Frida Kahlo. New York Times Book Review
(p- 13).

11 Quando sposo a soli 22 anni Diego Rivera, Frida era solo agli inizi della sua carriera di pittrice,
eppure, con il suo look esotico e la sua personalita magnetica, riusci a catturare l'attenzione dei
giornali el'immaginazione di molti fotografi famosi come Peter Juley, Manuel Alvarez Bravo, Edward
Weston, Imogen Cunningham. La pubblicazione delle foto della “bella e giovane moglie di Rivera
in costume tipico” su riviste di moda come Vogue, Vanity Fair e nelle colonne dedicate al gossip del
Time, in seguito al viaggio negli Stati Uniti compiuto in occasione delle esposizioni newyorkesi del
marito, ha contribuito a creare la sua immagine di paradigmatica donna messicana e la pittrice, come
sottolinea Gannit Ankori analizzando le sue lettere, ne era ben consapevole. “The gringas really like
me a lot and take notice of all the dresses and rebozos that I brought with me, their jaws drop at the
sight of my jade necklaces and all the painters want me to pose for them.” Frida Kahlo, in una lettera
a Matilde Calderon. (Ankori, 2013, p.10).

12 “In hindsight, it can be unequivocally discerned that Kahlo herself deliberately encouraged —
one could say, instigated — such a straight- forward biographical approach to her art, constructing a
paradigm whereby art and life seamlessly overlap in her paintings” (Ankori, 2013, p.14).

13 Due film, in particolare hanno contribuito ad aumentare la fama di Frida Kahlo, favorendo
la sua diffusione a livello internazionale. Si tratta di Frida, Naturaleza Viva, del 1986 diretto da Paul
Leduc e di Frida, film del 2002 diretto da Julie Taymor e interpretato da Salma Hayek. Quest'ultimo ¢
un adattamento cinematografico del libro Frida: A Biography of Frida Kahlo di Hayden Herrera.

14  Le mostre monografiche sull’artista hanno talvolta superato i 350 000 visitatori. La mostra del
2018 Frida Kahlo. Oltre il mito esposta al Mudec di Milano ¢ stata per ben 11 settimane al primo posto
delle mostre piu visitate in Italia. https:/www.ilsole24ore.com/art/frida-kahlo-record-visitatori-mudec-
380124-ingressi-AExF227E (consultato nel marzo 2022).
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poster, tatuaggi; abiti e gioielli ne ricalcano lo stile mentre cantanti di fama mondiale

come Madonna dichiarano espressamente di ispirarsi a lei.

Ma questo personaggio che sembra uscito dalla penna di Gabriel Garcia Marquez con
la sua vita assai tragica, rappresenta, a ben pensare, una sfida per la rappresentazione
sia letteraria che iconografica, anche a causa della sua caleidoscopica complessita.
A cio si aggiunga il fatto che Frida definiva se stessa la gran ocultadora, “la grande
occultatrice”'”, ovvero mirava a dare un‘immagine della propria persona costruita
come un’opera d’arte: come se avesse elle stessa contribuito ad offuscare la propria
essenza attraverso una continua rappresentazione di sé. “Who was Frida Kahlo? It is
not possible to find an exact answer. So contradictory and multiple was the personality
of this woman, that it may be said that many Fridas existed. Perhaps none of them was

the one she wanted to be”'¢, scrive Aleandro Gomez Arias.

3. RITRATTI DI UN’AUTRICE DI AUTORITRATTI

Nello specifico della nostra trattazione, da questo esposto finora si puo evincere
come l'intento di raccontare a un giovane pubblico una vita tanto tormentata e un
linguaggio artistico ad essa strettamente connesso, tanto ricco di significati, simbologie
e riferimenti culturali, possa rappresentare a prima vista un compito assai arduo da
perseguire.

Osservando queilibri che conl’aiuto delleillustrazioni tentanol’impresa diraccontare
la vita e l'arte della pittrice messicana, si evidenzia immediatamente ai nostri occhi
l'aspetto che piu di ogni altro e isolato prediletto nel racconto di questa caleidoscopica
personalita. Si tratta dell’aspetto di Frida relativo all’emancipazione femminile e alla
straordinaria capacita di essere al di la delle imposizioni sociali, a quanto appare ad un
primo sguardo rivolto alle numerose storie illustrate dedicate a Frida Kahlo presenti

negli scaffali delle librerie per ragazzi.

Oltre che nelle numerose collane dedicate ai grandi personaggi, quali Little Guides
to Great Lives'” o Little people, Big Dreams' o ancora in Library of Luminaries" - piccole

guide che elencano in ordine cronologico i fatti salienti della biografia di alcuni

15 Hooks, Margaret (2008). Frida Kahlo. Biografia per immagini. Abscondita. (p.11).

16 Gdémez Arias, Aleandro (1977), ‘Un testimonio Sobre Frida Kahlo’, in Frida Kahlo: Exposicion
Nacional de Homenaje. Instituto Nacional de Bellas Artes (no page)

17 Thomas, Isabel - Madriz, Marianna (2018). Frida Kahlo: Little Guides to Great Lives. Laurence
King Publishing.

18  Sanchez Vegara — Maria, Isabel - Fan Eng, Gee (2016). Frida Kahlo: Little people, Big Dreams. Frances
Lincoln Children’s Books.

19  Alkayat, Zena (2016). Crosford Nina, Library of Luminaries: Frida Kahlo. Chronicle Books.
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“grandi” della storia che si sono distinti nelle diverse discipline® -, Frida Kahlo e infatti
frequentemente inserita tra gli esempi di donne che, con il loro coraggio e la loro forza,
hanno dato un contributo fondamentale ai progressi dell'emancipazione femminile.
E possibile leggere di Frida nel best seller Storie della buonanotte per bambine ribelli*' o
in Le pint belle storie di donne coraggiose Straordinarie* o, ancora, in Straordinarie. Vita e
imprese di 30 donne decisamente fuori dagli schemi®, una raccolta di biografie di donne
a fumetti. Il nome di Frida é addirittura in un titolo che invita a domandare: Cosa
farebbe Frida Kahlo? Lezioni di vita da 50 donne coraggiose*, dove, accanto a Cleopatra
che insegna a domare i serpenti e a Hedy Lamarr che invita a resistere dalla disistima
altrui, l'artista messicana diventa semplicemente un esempio dell’orgoglio di sfoggiare

un proprio stile nonostante il parere altrui. L’elenco potrebbe continuare: Frida € quasi

sempre presente in molte di quelle che Chiara Lepri chiama “tassonomie femminili”*
(bambine ribelli; grandi donne che hanno cambiato il mondo; donne che hanno fatto
la differenza, ecc.).

A ben guardare la nostra artista ha in effetti infranto un vasto ventaglio di tabu
sul corpo e la sessualita femminile ed e divenuta il prototipo di un’identita originale,
coraggiosaescevradaimposizionienorme. Consideratafemministaanzitempo, invento
un nuovo modo per esprimere la propria bellezza e femminilita e si fece partecipe della
vita sociale, culturale e politica del proprio paese. Disabile, bisessuale, innamorata
sofferente, sostenitrice delle minoranze etniche, ¢ un’icona dell’intersezionalita®®,
un personaggio adatto a rappresentare cido che e nell'agenda sociale e politica
contemporanea: queste caratteristiche hanno indubbiamente contribuito a renderla
un’eroina di molte battaglie da offrire ai lettori e soprattutto alle lettrici pitt giovani

rispondendo alle esigenze del mercato.

In generale, occorre pero rilevare che, forse anche a causa della necessita di dover
rispondere a certi standard di contenuto e formato, molte delle biografie appena

accennate risultano semplificatrici della complessita della storia umana e artistica
20  Le parole chiave “eccezionale” e “incredibile” che accompagnano spesso i testi e i sottotitoli di
queste biografie sono testimoni della volonta di narrare le vite in una prospettiva prevalentemente eroica.
Per quanto riguarda la nostra pittrice, la narrazione lo scopo appare quello di raccontare, attraverso semplici

frasi accompagnate da illustrazioni, come sia riuscita a diventare un’icona del mondo dell’arte, nonostante le
sofferenze fisiche e psicologiche.

21  Cavallo, Francesca - Favilli, Elena (2017). Storie della buonanotte per bambine ribelli. Mondadori.

22 Camerini, Valentina - Carratello, Veronica (2019). Le piu belle storie di donne coraggiose. Gribaudo.
23 Elleni (2019). Straordinarie. Vita e imprese di 30 donne decisamente fuori dagli schemi. Becco Giallo.
24 Foley Elizabet - Coates, Beth (2018). Cosa Farebbe Frida Kahlo? Sonzogno.

25  Lepri, Chiara (2019). Figure di donne nel libro illustrato. Tassonomie vs storie di vita autentica, in S.
Ulivieri (a cura di), Le donne si raccontano, autobiografia, genere e formazione del sé, Edizioni ETS, p. 367.

26  Si deve a Crenshaw Kimberlé, giurista e attivista statunitense, l'introduzione questo concetto
nel 1989; da allora il termine € sempre piu spesso utilizzato ed e divenuto basilare nelle politiche di
contrasto alle discriminazioni di ogni tipo e fondante la lotta per i diritti civili di ogni minoranza.

13 <
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di Frida Kahlo. Un certo nozionismo scolastico si affaccia nel corso delle pagine e
non sempre le pubblicazioni di cui trattiamo paiono coraggiose nell’affrontare con
schiettezza i temi legati alla biografia di Frida®.

Ci sembra di poter affermare che la narrazione relativa al contenuto dell’arte e
dei magnetici autoritratti della famosa artista trovi in questi racconti uno spazio
minore rispetto all’elencazione dei fatti salienti della sua vita travagliata. In esse si
percepisce I'indugiare morboso sulle sofferenze gia presente nelle biografie romanzate
dell’artista, mentre le straordinarie qualita di pittrice che portarono Frida a produrre
centoquarantatré tele (di cui due terzi autoritratti) ormai riconosciute dal grande
pubblico e dalla critica come autentici capolavori, si trovano ad essere riassunte in

poche sintetiche frasi.
1. TRE ALBI ILLUSTRATI A CONFRONTO

Allo scopo di indagare come la complessita dell’arte possa essere mediata attraverso
i linguaggi artistici propri dei libri illustrati, concentreremo ora la nostra attenzione su
tre testi che ci sembrano proporre delle interessanti variazioni narrative, sottoponendo
al pubblico alcuni aspetti inediti della nostra protagonista. Si tratta di Frida e Diego, una
favola messicana®® di Fabian Negrin, Frida Kahlo nella sua casa Azul® di Chiara Lossani e

Michelangelo Rossato e, infine, Frida®® di Benjamin Lacombe e Sébastien Perez.

Prima di proseguire con lanalisi, vorremmo pero innanzitutto soffermarci su
un aspetto peculiare della biografia Frida Kahlo, soprattutto se parliamo della sua
trasposizione nella letteratura per I'infanzia. Osservando alcuni elementi della storia
della pittrice messicana, sembrano emergere alcuni tratti in comune con il genere del
fiabesco. Evidente e innanzitutto il destino comune: la biografia di Frida e diventata
un prodotto commerciale esattamente cosi come e accaduto con molte delle fiabe
commercializzate dalle grandi aziende nel Novecento. A causa di questa operazione
talvolta rischiamo di vedere inquinati alcuni degli elementi piu autentici della
narrazione come la potente dimensione metaforica e il contatto con i sentimenti piu
profondi e inconfessabili, nell'impresa di rendere edulcorate e accettabili le storie pitt
complesse. Andando a sondare ulteriormente i dettagli notiamo che, se nella storia di

27  Tra le biografie destinate a sottolineare gli aspetti della vita di Frida che, per necessita di sintesi,

chiameremo legati alle istanze del femminismo, contraddice decisamente la nostra affermazione la graphic

novel Frida di Vanna Vinci. Questo testo analizza la vita dell’artista da un punto di vista complesso e capace

di scendere, con un linguaggio schietto e senza veli, nelle profondita dell’intimo della pittrice. Ne appare una

inedita Frida cruda, vera, dal linguaggio provocatorio e trasgressivo, capace di restituirne la complessita. In

queste pagine, infatti, ¢c’¢ eccezionalmente spazio per le avventure con le donne, i tradimenti, la rappresentazione
della bisessualita, la liberta sessuale. Vinci, Vanna (2016). Frida. Operetta amorale a fumetti. 24 ore Cultura.

28  Negrin, Fabian (2011). Frida e Diego. Una favola messicana. Gallucci.
29  Lossani, Chiara - Rossato Michelangelo (2019). Frida Kahlo nella sua Casa Azul. Edizioni Arka.

30 Lacombe, Benjamin - Perez, Sébastien (2016). Frida. Rizzoli.
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Frida Kahlo non ¢’ un bosco — luogo imprescindibile nelle fiabe - siamo comunque
posti di fronte a un calvario di sofferenze che allontanano dallo scorrere della vita
che potrebbe essere metaforicamente visto come una ‘selva oscura’ dalla quale la
protagonista esce evidentemente cambiata. Il percorso di vita di Frida rappresenta
un vero e proprio viaggio iniziatico che conduce a confrontarsi con la costruzione
di un’identita personale, proprio come accade ai protagonisti delle fiabe. I nemici
dell’artista messicana sono intangibili e ma spesso, nelle biografie, la malattia o la
morte divengono delle personificazioni. Inoltre, Diego Rivera ha le fattezze e i modi
di un orco, mentre l'artista, iconica come Biancaneve o Cenerentola, ¢ circondata da
animali come in molte rappresentazioni fiabesche®; come Cappuccetto Rosso nelle
versioni moderne, ella si ribella al suo destino e ai suoi nemici, resiste al fato e agli
stereotipi, ricorda la Sirenetta per i suoi impedimenti fisici, ma non soccombe: la sua
storia colpisce evidentemente nel profondo, € tanto ricca che si potrebbe ripresentare,

riscrivere, rappresentare continuamente sotto molteplici punti di vista diversi.

Come ogni fiaba, la biografia di Frida non soltanto consente di avvicinarsi
all’indicibilita dell’esistenza, di mettere in scena cio che non sarebbe altrimenti possibile
raccontare ai piu giovani ma appare dotata della qualita dell’“irresistibilita” definita
da Jack Zipes**: come ciascuna fiaba, anche la storia dell’artista sembra una “specie

biologica” che si diffonde in modo epidemico.

Come tutte le fiabe, la storia di Frida risponde, inoltre, alle grandi domande che
i bambini e le bambine si pongono fin dalla prima infanzia. Come scrive Bernardi,
“Le fiabe [...] mettono in intreccio aspetti universali del nostro essere al mondo e del
nostro rapporto con la vita e con la morte, ci commuovono, ci coinvolgono, svolgono
certi compiti poiché, insieme ad altre forme letterarie, rispondono al bisogno di
meraviglioso, quella zona aurea in cui tutto puo accadere””. La storia della vita di
Frida Kahlo riesce a intrecciare effettivamente cosi bene il rapporto con la vita e la

morte da sembrare il frutto di una scrittura d’invenzione magistrale.

La somiglianza della storia di Frida con i toni della fiaba e tradita dal titolo del
primo interessante albo che sottoponiamo alla nostra analisi: Frida e Diego, una favola
messicana* illustrato da Fabian Negrin con I'intento dichiarato di rendere omaggio alla
cultura del Messico - paese nel quale l'autore ha vissuto e studiato - oltre che alla storia

dei celebri pittori e muralisti messicani.

31  Cfr. Brown, Monica — Parra, John, Frida Kahlo and her Animalitos, North South. L’albo illustrato €
interamente dedicato alla narrazione romanzata del rapporto tra I’artista e i suoi animali.

32  Cfr. Zipes, Jack (2021). La fiaba irresistibile. Storia culturale e sociale di un genere. Donzelli
33  Bernardi, Milena (2007). Infanzia e fiaba, Bup Bononia University Press. (p. 226).

34 Ed. originale francese: Negrin, Fabian (2011). Frida e Diego au pays des squelettes, Editions du
Seuil, 2011.

‘/



http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, ISSN: 1885-36 {

La storia, che ondeggia tra realta, fantasia e soprannaturale, prende avvio nel giorno
dei Morti, giorno di festa, dolci e festeggiamenti. Frida € rappresentata come una piccola
bambina fidanzata con un altrettanto giovane Diego. Mentre nel cimitero fervono i
preparativi della cerimonia, il piccolo Rivera si fa sorprendere a baciare la sua migliore
amica. Frida non ci vede piu dalla rabbia, i due si inseguono e Diego precipita dentro
una fossa ancora aperta. “Senza pensarci due volte la bambina lega la propria treccia
all'albero di manghi e si butta nel buco anche lei”®™een 2011720 ricordando Alice nel
paese delle meraviglie e Raperonzolo. Atterrata nel buio, in fondo al pertugio da cui e

precipitata, accende il suo ultimo fiammifero (un rimando alla Piccola Fiammiferaia?)

e inizia un viaggio in un mondo sotterraneo dominato da scheletri festanti e dal cane
xoloitzcuintle. Quest’ultimo, compagno fedele anche della Frida della realta, diventa |

qui il classico aiutante fiabico. In questo racconto fantastico sui due artisti ancora

bambini in un Messico surreale e rumoroso & possibile trovare un contatto con l'arte
di Frida nelle magnifiche e dettagliate grandi tavole di Negrin, oltre a un omaggio a
José Guadalupe Posada, incisore messicano che amava trasformare i suoi personaggi
in scheletri.

Ecco che Negrin traccia la strada di una biografia autentica seppur distante dai fatti
storico-biografici: una storia che attraverso motivi e scenari di fiaba e capace di farci
assaporare l'atmosfera messicana vissuta da Frida nell’arco della sua vita e di venire a
contatto con lievita e con la pluralita di sentimenti che questa sorta di Alice in versione
latina ha vissuto, lasciando che il tragico lasci spazio ad un mondo bambino. Il tutto
senza omettere il tema della morte, che viene affrontato anzi con naturalezza, come un

fatto della vita, alternando toni naiv quanto gotici.

La posizione riguardante la possibilita di narrare ai pitt giovani tratti scabrosi di
una vita fatta di tante sofferenze utilizzando un tono poetico e il linguaggio artistico
guida probabilmente anche il percorso narrativo dell’albo Frida Kahlo nella sua casa
Azul”. Una narrazione potente che ripercorre la biografia di Frida Kahlo procedendo
per episodi emblematici, immagini, momenti chiave della sua esistenza e della storia
del Messico, cercando di restituire un affresco della donna ancora prima che della
pittrice. In questo caso, esattamente al contrario di quando avviene con Negrin, il testo
e dunque rigorosamente filologico e dichiaratamente ispirato dalla celebre biografia di
Hayden Herrera.

Come accade in buona parte delle biografie illustrate destinate ai piu piccoli, la
storia prende avvio dall'infanzia dell’artista ma, a differenza di altre, il racconto non
e in prima persona. A narrare la storia, infatti, € la casa di Azul, ovvero la dimora
storica dell’artista, oggi Museo Frida Kahlo, “custode dei suoi segreti, la guardiana
delle sue emozioni” (Lossani, 2019, p.3). La scelta letteraria di questo originale

DOIL: http://dx.doi.org/10.12795/RICL2022.i25.09

35 Lossani, Chiara — Rossato, Michelangelo (2019). Frida Kahlo nella sua Casa Azul, Edizioni Arka.
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punto di vista rende la narrazione non asettica, avvincente. La casa ¢ la compagna
di vita dell’artista, la testimone silenziosa del suo percorso sentimentale e artistico.
Accanto alle parole poetiche di Chiara Lossani, vere e proprie “pennellate verbali”,
compone le sue illustrazioni a collage Michelangelo Rossato, mescolando disegni a
matita di sapore fotografico con carte colorate e stampe di pattern variegate. L’autore,
volutamente, distingue il suo lavoro preferendo non rappresentare il percorso di Frida

Kahlo richiamandosi alla sua stessa tecnica pittorica.

I due linguaggi visivi, quello dalla pittrice e quello dell’illustratore, restano ben
distinti, non c’e volonta di emulazione. Anche quando Rossato riproduce numerose tele
dell’artista esse vengono restituite tradotte nello stile, amalgamandosi perfettamente al

resto delle illustrazioni che ritraggono l'artista e il suo ambiente.

Alla fine del racconto, quando Frida si rende conto che la Pelona, la Morte, avrebbe
vinto, chiede a Diego di portarle delle angurie. “Voglio dipingere una natura viva”,
dichiara. “Sapeva che la Pelona avrebbe vinto entro poco, allora, sopra un’anguria, in
un impeto, come in un grido scrisse «Viva la Vida!»” (Lossani, 2019, p.34). Cosi nasce la
famosa natura morta che celebra il suo atteggiamento nei confronti della vita e cui fanno
riferimento, in realta, una gran parte degli albi attualmente esistenti sulla pittrice’. Un
finale che appare come un inno alla vita, anzi una vittoria della vita sulla Morte, quasi
si trattasse di un doveroso lieto fine, una sorta di “e vissero felici e contenti” (ancora
un rimando alle fiabe!) e una vittoria della felicita eterna contro la morte oltre che un

risarcimento per il lettore dopo aver assistito a tante drammatiche vicende.

Un altro lato interessante della personalita della nostra artista qui posto in rilievo
riguarda la capacita di condividere il dolore, l'esigenza di esprimere l'interiorita e
la facolta di sublimare la fragilita umana attraverso l'arte. Il suo corpo martoriato ¢
raccontato nelle opere e riprodotto quale oggetto sia reale che simbolico. La fisicita
da esperienza individuale diventa allora un valore universale che ogni persona puo

riconoscere e comprendere empaticamente.

Frida, attraverso le sue opere e la narrazione della sua vita, ci restituisce un esempio
di come l'arte possa aiutare a rendere condivisibile un’esperienza molto personale ed
intima, difficilmente comunicabile con l'aiuto delle sole parole. “Fu la pittura a porgerle
una mano [...]. La stanza si riempi a poco a poco di quadri. La pittura le riporto la
forza di sognare”, scrive Lossani (Lossani, 2019, pp. 17-18). Le sue opere raccontano

I'indicibile, rendono possibile sopportare eventi traumatici che altrimenti avrebbero

36  All'inizio degli anni cinquanta Frida Kahlo aveva cominciato a disegnare soprattutto nature
morte. Viva la vida € un’opera realizzata nel 1954 che ritrae una natura morta di angurie succose
su cui campeggia la scritta: “Viva la Vida, Frida Kahlo, Coyoacam 1951 México”. L’opera & citata e
rappresentata nel finale di numerosi altri testi illustrati dedicati alla pittrice come, oltre a molti di
quelli gia citati: Vegara, Sanchez - Gee Fan Eng (2016). Frida Kahlo. Frances Lincoln Children’s Books;
Zanotti, Carolina — Sacco, Mauro (2021). Io sono Frida Kahlo. La mia vita tra arte e genio. Nuinui; Hesse,
Maria (2016). Frida Kahlo. Una biografia. Solferino/Penguin Random House.
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rischiato di disgregarla. La trasformazione del trauma in altro é sicuramente un tema
che affascina l'osservatore: la vita non si spezza davanti al dolore ma anzi, negli

autoritratti, prevalgono la bellezza e i colori vivaci degli abiti e delle ambientazioni.

L’arte, con Frida Kahlo, sembra sinonimo di autocura, di autosostegno, nella ricerca
di quella unita che gli eventi traumatici mettono in serio pericolo. Quale migliore
esempio di resilienza da offrire ai pit giovani? Quanti e quante adolescenti possono

trovare risposte nella sua storia?

Un pubblico di giovani adolescenti potrebbe certamente restare colpito dalla

lettura di Frida’’ di Sébastien Perez e Benjamin Lacombe, che sembra avventurarsi nel
difficile compito di narrare gli aspetti piu perturbanti della vita intensa e drammatica

e dell’opera della pittrice messicana con grande rispetto della complessita e della

ricchezza umana e artistica di cui e portatrice.

Fin da subito la copertina attrae lo sguardo per la sontuosa scelta del tessuto con
cui e rivestita, un materiale piacevole al tatto su cui si staglia potentemente il volto
iconico di Frida. Gli autori ripercorrono la storia dell’icona messicana simbolo di
resilienza attraverso nove tematiche (numero fortunato per gli Aztechi): I'Incidente, la
Medicina, la Terra, la Fauna, L’Amore, La Morte, La Maternita, La Colonna Spezzata
e La Posterita. “Grazie a un gioco di richiami e citazioni, ho cercato di penetrare nelle
viscere della sua creazione”, scrive l'illustratore Lacombe nella postfazione (Lacombe
- Perez, 2017, p.61)

Le parole, poetiche, mai scontate, scorrono come un flusso di pensiero nella mente
della pittrice. Le illustrazioni, anch’esse frutto di una evidente rielaborazione di citazioni
tratte dai dipinti della pittrice, giocano con i colori della terra messicana, indagando
un universo ricco di simbologia. “Le pagine, abilmente cesellate, entrano nel corpo
di Frida, le figure pulsano assieme al sangue e al cervello che abitano le sue opere”?®,
scrive Silvana Sola di questo testo. Ad ogni parola chiave, infatti, I'illustrazione che
I'accompagna e intagliata, a far vedere gli strati delle pagine seguenti, in un gioco per lo
sguardo che invita ad essere attenti, fare relazioni, osservare con lentezza e profondita
i dettagli e accorgersi di quella farfalla blu che ricorre nelle pagine, il simbolo della
resurrezione nella tradizione messicana e rappresentazione della nuova vita della
Frida-artista che, come una crisalide, rinasce diversa dopo il tragico famigerato

incidente con l'autobus.

Se il testo rappresenta, in questo caso, una libera rivisitazione poetica e non
filologica della vita dell’artista, dall’altra parte troviamo evidenti rimandi iconografici

alle sue opere, seppur amalgamate perfettamente allo stile di Lacombe. Si tratta qui,

37  Lacombe, Benjamin - Perez, Sébastien (2016). Frida. Rizzoli.
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38  Sola, Silvana (2017). Viva la Vida! in Children’s book on art. Giannino Stoppani edizioni. (p.30).
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diversamente dalle illustrazioni precedentemente analizzate, di citazioni letterali dei
temi ricorrenti nelle opere di Frida. Dichiara l'autore: “Era impossibile intervenire su
un singolo elemento dell’opera senza distruggerne il messaggio” (Lacombe — Perez
2017 pp.62-63). Lacombe riporta 'esempio dell’opera Cervo ferito (1946) in cui ogni
elemento e parte di un’articolata serie di rimandi che intrecciano la storia dell’Eneide
con le vicende di vita personale dell’artista e ancora alla simbologia cristiana e azteca.
Cambiare un dettaglio di questa articolata impalcatura “avrebbe significato tradire la
simbologia del quadro”. (Lacombe — Perez, 2017, p.63)

L’illustratore giunge a notare, nelle pagine finali dell’albo, come l'arte della pittrice
messicana sia ormai diventata “un marchio registrato di immagini esotiche che si
declinano sotto diverse forme per un pubblico che non ne coglie il valore”. E pit1 avanti:
“Frida e complessa. I suoi autoritratti sono piu difficili e ricchi di quanto sembri. Nulla
¢ aneddotico ma tutto e portatore di una simbologia fridiana ispirata ai miti aztechi,
alle mitologie antiche e alle credenze popolari messicane”. (Lacombe — Perez, 2017,
p.67).

5. RIFLESSIONTI CONCLUSIVE

La liberta da costrutti e stereotipi, 'indipendenza, il rapporto con la vita e la morte,
con il corpo e la sessualita, I'importanza dell’arte e dell’autorappresentazione come
cura, oltre che la stessa riflessione sull”’irresistibilita” di certe narrazioni che toccano
le corde piu profonde dell’animo umano: queste sono solo alcune delle importanti
questioni che puo trovarsi a sollevare una biografia illustrata dedicata ad un’artista del
calibro di Frida Kahlo.

L’arte puo aiutare ad allontanarsi da “sentieri gia battuti” dall'immaginario culturale.
Kahlo si e allontanata dalla strada prestabilita grazie alla sperimentazione artistica
e, attraverso l'arte, e riuscita a dare forza e voce alla propria identita, superando i
pregiudizi*®. Ogni sua opera ci interroga, rimanda a un concetto simbolico che puo
avere diversi significati e scuote direttamente la nostra coscienza. Lo sguardo di Frida
ci insegna, ancora una volta, che l'arte puo aiutare a trovare una visione nuova e non
conformista, sviluppa le attitudini mentali e il pensiero laterale, aiuta a vedere oltre gli
stereotipi, accende nuovi fuochi, aiuta a cogliere i rapporti tra il mondo interiore e la
realta, a dissipare le paure, a riflettere sulla complessita delle relazioni, sulla necessita

di rappresentare e rappresentarsi toccando le corde dell’indicibile.

Come scrive Francesco De Bartolomeis, “Per varieta di tipologie, di simboli, di
caratteri stilistici, per collegamenti con una molteplicita di aree culturali, l'arte ha

grandi potenzialita nel contribuire allo sviluppo dell'intelligenza e della sensibilita.

39  Cfr. Marone, Francesca, Per troppa vita, in A. G. Lopez (a cura di) (2017). Decostruire I'immaginario
femminile. Percorsi educativi per vecchie e nuove forme di condizionamento culturale. ETS.
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[...] L'arte sovverte stereotipie percettive e rappresentative, e esperienza di enigmi,
si addentra in strati di profondita fino allora nel buio, e non destinati a illuminarsi

permanentemente; apre a nuovi punti di vista sulla realta”*.

Trasmettere il valore dell’arte fin dalla prima infanzia, aiutandosi con libri illustrati
ricchi di significati come quelli analizzati, non significa contribuire soltanto a crescere
uomini e donne dotati di sensibilita estetica e capaci di leggere codici diversi, dunque,
ma anche porre i pit giovani dinanzi ai grandi temi dalla vita umana e suggerire come

si possa riflettere su di essi attraverso prospettive interpretative sempre nuove.

Gli ultimi tre testi presi qui in esame, a ben guardare, rappresentano opere aperte
che si spingono al di la dei dettami di un atteggiamento filologico e si appellano alle
potenzialita di un linguaggio iconico e verbale, attraverso simboli e metafore. Questi
albi rielaborano — e stravolgono, talvolta - la storia originale o le opere d’arte trattate,
attingendo a piene mani a un bacino di idee, tematiche e soggetti posto a disposizione.
Si tratta di un atteggiamento autoriale libero, che sviluppa a sua volta un processo
ermeneutico nel lettore, una costruzione che e anche interpretazione e interazione, in
cui il soggetto che legge e osserva diventa parte attiva. Si tratta di un percorso che non
attiene a quella didattica dell’arte che immagina percorsi lineari e lontani dal modo
di produrre fatti artistici, significa bensi trasmettere il contenuto dell’arte avviando il

lettore lungo un percorso artistico pieno di incognite.

L’obiettivo finale che si puo individuare nei volumi trattati non riguarda la
necessita di diffondere la conoscenza di un personaggio e della sua arte, esso e molto
pitt ambizioso. Il fine sembra essere quello di utilizzare un repertorio artistico e
biografico per stimolare I'immaginazione, intesa come possibilita interiore, catalogo
del potenziale e dellipotetico, per lasciar crescere il seme della liberta, la possibilita, la
capacita di vedere oltre.

Se la biografia di Frida puo rappresentare un ricco materiale culturale cui attingere
per narrare una molteplicita di storie parallele, e sicuramente attraverso la letteratura
e l'arte dell’illustrazione, attingendo ad un linguaggio simbolico e metaforico, non
necessariamente filologico, che si puo riuscire ad affrontare l'essenza di questo

personaggio complesso per ridonarlo proficuamente al pubblico piu giovane.

Capaci di porre in dialogo linguaggi diversi, gli albi illustrati sono in generale
potenti dispositivi in grado di raccontare la complessita del mondo individuale e del
mondo artistico, arrivando a una dilatazione reciproca dei linguaggi, superando cosi

la tradizionale categorizzazione di libri esclusivamente destinati all'infanzia. Quando

40  De Bartolomeis, Francesco (2016). L antipedagogia incontra I’arte. Anicia. (pp.67-68).
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tutti questi linguaggi si intrecciano, ci troviamo finalmente di fronte a un’opera

crossover*, per tutte le eta e daleggere attraverso punti di vista e stratificazioni diverse.

In uno dei libri di maggiore successo sulla figura di Frida Kahlo*, la scrittrice Maria
Hésse introduce il suo romanzo illustrato con quello che, giunti a questo punto della
nostra trattazione, potrebbe diventare un’indicazione importante: “Ora non mi resta
che darvi un consiglio: se volete scoprire il suo lato pit1 autentico, perdetevi nei suoi
dipinti. Ognuno di essi contiene un messaggio, un piccolo indizio del suo modo di
essere. Dentro i suoi dipinti: e proprio li che abita la vera Frida Kahlo”. (Hesse, 2016,
p-4) Come sottolineano anche altri autori - tra tutti, Benjamin Lacombe nella postfazione
del suo libro pocanzi analizzato - € evidente la necessita di unire la biografia dell’artista
Frida con l'esperienza diretta dell’arte, 1'unica capace di gettarci nel profondo del
mistero dell’opera e dell’artista.

L’importanza di tornare al contatto diretto con la lettura plurisensoriale delle opere
d’arte originali, la possibilita di vivere un’esperienza estetica al cospetto dell’aura di
cui esse sono dotate (seppur questa spesso venga meno nell’epoca della riproducibilita
tecnica dell'opera d’arte), dovrebbe sempre essere considerata un’esperienza
imprescindibile per le nuove generazioni. I libri sull’arte e la vita degli artisti,
soprattutto quando illustrati e scritti con maestria, possono rappresentare i piu validi
accompagnatori dei giovani sguardi, durante il loro incontro con le opere: proprio per
questo essi si trovano ad essere sempre piu utilizzati da atelieristi e educatori all’arte

impegnati nella mediazione®.
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