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FIGURE FEMMINILI NEI RACCONTI DI ANTONIO

TABUCCHI

WOMEN IN ANTONIO TABUCCHI'S TALES

RIASSUNTO:

Nelle opere di Tabucchi le immagini femminili
assumono una particolare importanza
nell’evoluzione della trama. Sono ritratte nella
loro individualita ed ognuna di esse si adatta
all’ambiente sociale in cui vive. La donna e
una presenza silenziosa, isolata e dinamica
e assume il ruolo di figlia, sorella, moglie,
madre, amante, serva. Vengono presentati
alcuni esempi tratti dall” opera di Tabucchi.
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ABSTRACT:

In Tabucchi’s works, women are really
important for the development of the plot.
They are represented in their individuality and
all of them adapts to the social environment
where she lives. Women are a silent presence,
they are silent, isolated and dynamic. They
can take the role of daughter, sister, wife,
mother, lover or servant. In this article, some
examples are taken from Tabucchi’s work.
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I Iibri di Tabucchi conducono attraverso le parole e le varie voci ad un incrocio
tra realta e fantasia, tra vita reale e sogno, ci trascinano lontano in un viaggio verso
altre terre, ci fanno sognare ad occhi aperti, con gli occhi dell’anima e cifanno infine
riscoprire il valore delle capacita creative della nostra immaginazione.Il tempo che
fugge, che scorre, ¢ un tema ricorrente e prediletto intutte le opere dello
scrittore, come nel libro Si sta facendo sempre pintardi (Tabucchi, 2003) e
anche ne Il tempo invecchia in fretta(Tabucchi, 2005).In questo contesto, in un
viaggio «fuori dal tempo e dallo spazio» (Tabucchi, 2010: 15),in uno spazio senza limiti,

si svolgono le storie e si snodano le vicende.

I personaggi che agiscono in queste storie sono creature che possono essere
interpretate come specchio di immagini femminili del novecento, della societa odierna.
Sono donne che si muovono nella quotidianita, sono persone, come definisce Tabucchi,
«sempre alla ricerca di qualche cosa» (Gambaro, 2013), che vivono in silenzio tra di noi,
senza essere osservati, ? assumendo anche particolare importanza nella evoluzione

della trama narrativa.

«Sono uomini o donne», dice Di Paolo, «che inciampano nei casi e negli equivoci
dell’esistere, e che attraversano slanci passionali, amori travolgenti, emozioni vere
o presunte, rancori e nostalgie» (Di Paolo, 2003). Ma sono anche persone morte che
vengono da un altro mondo, che parlano, che appaiono in sogno, che ritornano
misteriosamente vive per trasportarci in un altrove e farci partecipi lettori della sua
opera (p.e.: Tabucchi, 1991: 29; Tabucchi, 2005: 109; Tabucchi, 2006: 122).

Sull’argomento ha detto Tabucchi:

Viaggiando si incontrano soprattutto i vivi. A volte anche dei moribondi. E anche
dei veri morti, dipende dai luoghi. Oggi in certi paesi, ad esempio, se ne puo
trovare una quantita ragguardevole. Ma anche i nostri morti, o i morti che abbiamo
conosciuto quando erano vivi. Puo capitare. Puo capitare, per esempio, che in una
modesta pensione di Lisbona, in una domenica d’agosto, quando la citta e deserta,
uno riceva la visita del proprio padre morto da tempo. (Tabucchi, 2010: 15)

Marcello Cella in una intervista a Tabucchi del 1995 ha chiesto allo scrittore sui
personaggi femminili e sulla loro complicita con il protagonista. «Si tratta di un ruolo
in qualche modo subordinato o di una scelta espressiva di altro tipo?» Lo scrittore ha
risposto:

-«Non so se e subordinato. Credo che per uno scrittore uomo sia molto difficile
affrontare la tematica femminile, il mondo femminile. Scrittori che hanno saputo
affrontare, secondo me con molta efficacia, il mondo femminile si contano sulle
dita. A me viene in mente Flaubert con Madame Bovary e Tolstoj con Anna
Karenina. E non sono scrittori che si trovano tutti i giorni». (Cella, 2013)
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Figure femminili nei racconti diAntonio Tabucchi

Tabucchi parlando del suo romanzo epistolare Si sta facendo sempre piii tardi dice che
e difficile fare la parte della donna per uno scrittore uomo e pertanto si limita a scrivere
nell’opera lettere inviate solo da uomini. Nonostante queste parole, nella sua opera
i personaggi femminili sono numerosi e hanno sempre un peso nel caratterizzare la
societa, assumono un ruolo piu importante di quanto possa sembrare a prima vista e
di quanto lo scrittore ci voglia far credere. Accanto a essi stiamo sempre a cercare e a
trovare un uomo, un ragazzo, un giovane. Sarebbe posssibile il Gioco del rovescio senza
Maria do Carmo Meneses de Sequeira? O I pomeriggi di Sabat? senza Nenna, lamamma,
o la zia Yvonne? O “Il penoso caso del signor Silva da Silva e Silva” senzala vecchia
e fedele cameriera Maria da Piedade de Lourdes da Ascencao e la giovane Maria de
Fatima Samantha, 'ultima camerierina arrivata in casa Silva da Silva e Silva?

Certamente la risposta sarebbe negativa.

Le immagini femminili sono tutte figure delineate nella loro individualita, con una
varieta di sfumature che prendono varie forme e rivestono ruoli importanti. Sono
voci d’oltretomba, voci del passato, voci di un’antica quotidianita, voci interiori che
si incontrano e si rispondono a vicenda nel piu profondo dei racconti. Delle volte nella
sua opera i personaggi sono assenti, sono fantasmi o esseri immaginati e allo stesso
momento sono presenti. Come le donne inesistenti e immaginarie nelle lettere scritte
da uomini in Si sta facendo sempre pit tardi o Miriam, la contessa du Terrail,in Rebus
dei Piccoli equivoci senza importanza, sognata indossando «una lunga veste bianca che

da lontano sembrava una camicia da notte» (Tabucchi, 1991: 29).

Quando mi é passata vicino mi ha investito una folata di aria gelida, come un alone
che si portava dietro: e allora, con lo stupore senza sorpresa dei sogni, ho capito
che era morta [...] (Tabucchi, 1991: 29)

Ma poi domani, o un altro giorno, sognero che Miriam e viva, essa passera vicino
al mare e acconsentira al mio richiamo e si siedera vicino a me su una sdraii della
spiaggia di Biarritz, o un’altra idea di spiaggia, si ravviera i capelli come faceva lei,
con un gesto lento e languido, pieno di sensi, e guardando il mare mi indichera
una vela, o una nuvola, e ridera, e rideremo insieme di avercela fatta, di essere 1i
entrambi, di esserci trovati al nostro appuntamento. (Tabucchi, 1991: 29)

Nel percorso del viaggio in treno del protagonista de il Gioco del rovescio verso il
Portogallo, fatto come tante altre volte nella sua vita, nella luce di Lisbona «bianca verso
la fose e rosata sulle coline» che dopo la notte diventa ‘fonda’, nel «crepuscolo che stava
calando sulla citta» quando «si accendevano le prime luci», «le luci che si spensero di
nuovo», in tutti questi posti descritti prima, appaiono immagini di Maria do Carmo,
che era morta. L’assenza provoca in lui «una sensazione strana, come se dall’alto stessi
a guardare un altro se stesso che in una notte di luglio, dentro lo scompartimento di un

treno semibuio, stesse entrando in un paese straniero per andare a vedere una donna
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che conosceva bene e che era morta». Con il nome di questa donna imprescindibile nel

testo comincia uno dei racconti piu conosciuti di Antonio Tabucchi.

Quando Maria do Carmo Meneses de Sequeira mori, io stavo guardando Las
Meninas di Velazquez al museo del Prado. Era un mezzogiorno di luglio e io non
sapevo che lei stava morendo. Restai a guardare il quadro fino alle dodici e un
quarto, poi uscii lentamente cercando di trasportare nella memoria 1'espressione
della figura di fondo, ricordo che pensai alle parole di Maria do Carmo; la chiave
del quadro sta nella figura di fondo, € un gioco del rovescio. (Tabucchi, 1981: 9)

Forse — dice Maria do Carmo- sei troppo giovane per capire, alla tua eta io non
avrei capito, non avrei immaginato che la vita fosse come un gioco che giocavo
nella mia infanzia a Buenos Aires. (Tabucchi, 1981: 11)

Nell’opera di Tabucchi le cose sono viste e interpretate attraverso il loro rovescio.
I rovescio per Tabucchi non e solo una parola «casualmente capitata nel testo», € una
parola che sottende un universo di pensiero che ne struttura l'attivita narrativa. L’autore
nella prefazione della seconda edizione scrive di essersi accorto che «una certa cosa
che era cosi era invece anche in un altro modo» e questa affermazione ha segnato la sua

produzione letteraria successiva (Tabucchi, 1988: 5).

Antonio Tabucchi, studioso anche di Pessoa, per bocca di Maria do Carmo che
diventa portavoce dello scrittore e della sua filosofia, esprime la sua inquietudine per
la vita e mostra la sua opinione su Pessoa definito da lui «il genio perche ha capito il
risvolto delle cose, del reale e dell'immaginato» (Tabucchi, 1981: 11).

Lei mi prendeva la mano —ricorda il protagonista- e mi diceva: senti, chissa cosa
siamo, chissa dove siamo, chissa perche ci siamo, senti, viviamo questa vita come
se fosse un reves, per esempio stanotte, tu devi pensare che sei me e che stai
stringendo te fra le tue braccia, io penso di essere te che sto stringendo me fra le
mie braccia. (Tabucchi, 1981: 15)

La Saudade, diceva Maria do Carmo, non e una parola, € una categoria dello spirito,
solo i portoghesi riescono a sentirla perche hanno questa parola per dire che ce
I’hanno, lo ha detto un grande poeta. E allora cominciava a parlare di Fernando
Pessoa. (Tabucchi, 1981: 10)

Maria sente il suo rovescio che ha la sua duplicita. Raccontava di essere figlia di
esiliati (Tabucchi, 1981:13) con «un’infanzia infelice» mentre il marito Nuno Meneses
de Sequeira afferma che era figlia di grandi proprietari e che aveva avuto un’infanzia

dorata essendo anche la donna piu corteggiata di Lisbona (Tabucchi, 1981: 21).

In albergo aprii la lettera. Su un foglio bianco c’era scritta, in stampatello e senza
accenti, la parola SEVER. La rovesciai meccanicamente, in pensiero, e poi sotto,
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anch’io in stampatello e senza accenti, scrissi con la matita: REVES. Meditai un
attimo su quella parola ambigua, che poteva essere spagnola o francese e aveva
due significati assolutamente diversi. (Tabucchi, 1981: 23)

In spagnolo ‘REVES’ significa rovescio, mentre in francese ‘sogni’.

E questo gioco del rovescio, la protagonista lo ha giocato per tutta la vita con la
consapevolezza del marito, raggiungendo il rovescio forse con la sua morte... morte

che e molto presente nell’opera di Tabucchi.

In Lettera da Casablanca, del libro Il gioco del rovescio ci si imbatte nella sorella Lina, nel
fratello Ettore che racconta di diventare Giosefine in una lunga lettera da Casablanca,
in Carmen de Rio che cantava in maniera divina, nella madre che «si sedeva al piccolo
pianoforte che testimoniava della sua educazione, di una giovinezza agiata, di un
padre cancelliere» (Tabucchi, 1981: 28) e anche nella zia Olga che «non era cattiva,
era una veneta ciarliera e brontolona che era rimasta caparbiamente attaccata al suo
dialetto» e quando «parlava non si capiva quasi, mescolava il veneto con lo spagnolo»
(?abucchi, 1981: 31).

Ne I pomeriggi di Sabato de Il gioco del rovescio e presente la sorella Nena che portava
«un apparecchio di metallo sui denti superiori», che aveva un gatto rossiccio, «il mio
Belafonte» come lo chiamava, che giocava con le sue bambole, «le sue amichette»,
disposte sull’aiuola che serviva da pavimento (Tabucchi, 1981: 78); appaiono anche la
zia Yvonne «con le sue lunghe gonne di seta, camicette di chiffon, il capellino elegante
con la camelia di organza» (Tabucchi, 1981: 81) e la mamma che «a volte piangeva
in silenzio con la testa reclinata» (Tabucchi, 1981: 85), che passeggiava per la casa
mettendo in ordine il nulla che c’era da mettere in ordine, spostando un soprammobile
di qualche centimetro (Tabucchi, 1981: 87). Amelia delle Stanze dei Piccoli equivoci senza
importanza guarda:

il leggero velo di nebbia che in lontananza sta calando sul tetto della casa e pensa:
e tardi, dobbiamo affrettarci. Il sentiero e ripido e sinuoso, lastricato di granito
tagliato largo, con I'umidita della sera sembra un ruscello pietrificato dal tempo ...
(Tabucchi, 1991: 63)

Nelle storie di Tabucchi i personaggi femminili saltano fuori da paesaggi pittoreschi,
sfilano nell’intreccio e nello scorrere del tempo. In questo spazio fuori del tempo
incontriamo le immagini femminili che si accordano con I’ambiente sociale nel quale
vivono. Sono presenze silenziose, isolate e dinamiche che assumono pluralita di ruoli:
la donna diventa figlia, sorella, moglie, madre, amante, serva ... suscitandoci sentimenti
di simpatia, di dolore, di nostalgia, di felicita e provocando parole e pensieri sulla vita
e sulla morte.
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