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Resumen:

Este estudio compara la experiencia de la árabe 
Fadwa Toukan, en su autobiografía “Rihla 
jabaliya rihla saaba” y la latinoamericana 
Isabel Allende en su autobiografía “ Paula 
“, en términos de planteamiento del “yo”, 
el otro y el conflicto; son dos experiencias 
similares por ser dos primeras autobiografías 
femeninas de dos figuras de prestigio local e 
internacional, ya que las dos han dejado una 
huella honda en su campo de creación además 
de la convergencia temporal de la publicación 
de las dos obras que fueron recibidas con 
mucho interés crítico y público, que las hizo 
unas de las más importantes autobiografías 
creativas femeninas en la historia de la 
literatura contemporánea.
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Abstract:

This study compares the experience of the 
Arab Fadwa Toukan, in her autobiography 
“Rihla jabaliya rihla saaba” and the Latin 
American Isabel Allende in her autobiography 
“Paula”, in terms of approaching the “I”, the 
other and the conflict; They are two similar 
experiences because they are the first two 
feminine autobiographies of two figures of 
local and international prestige, since both 
have left a deep mark in their field of creation 
in addition to the temporal convergence 
of the publication of the two works that 
were received with much critical and public 
interest, which made them one of the most 
important female creative autobiographies in 
the history of contemporary literature.
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INTRODUCCIÓN

La experiencia creativa femenina mundial se caracteriza por el trato con las 
particularidades de su etapa y el “yo” de sus creadoras, así como la representación de 
los datos de sus componentes, incluyendo todas las formas de tradición e innovación. 
Una experiencia similar respecto a su evocación del “yo”, el otro y el conflicto, en 
todos sus componentes, y varía en términos de expresión de estos elementos y sus 
herramientas. La literatura autobiográfica femenina es uno de los campos de este 
término, y tal vez es el más fértil; y que la mujer creadora latinoamericana y la árabe 
son unos de los episodios de este campo creativo con una notable experiencia. 

El “yo”

Fadwa declara que apenas había vivido las existencias en la vida(TOUKAN. 9), 
puesto que su vida estaba controlada a lo largo del tiempo por la gente de su alrededor 
(ibid,7); y por lo tanto, dice: “Nunca estuve feliz o satisfecha de mi vida, el árbol de mi 
vida apenas ha dado fruto, y mi alma aspiraba siempre a mejores logros y horizontes 
más amplios” (ibid,9), lo que nos explica sus características formadas por su vida cruel; 
ella cree que “ las fuerzas del mal, sean metafísicas, sociales o políticas, están siempre 
en contra del hombre, e intentan destruirlo, pero el hombre se pone firme frente a estas 
fuerzas con orgullo y tenacidad a pesar de su debilidad”(ibid,10). Y al mismo tiempo 
declara que no divulgará en esta biografía todos los secretos por su particularidad, y 
para salvaguardarse de la vulgaridad (ibid, 10).

Las características implícitas más importantes de su biografía son: su insistencia en el 
trabajar y los logros, a pesar de las restricciones impuestas por su familia y su sociedad, 
“sobre todo que la educación y los valores reinantes otorgan al hombre más libertad 
sexual, política y social que a la mujer” (SAADAWI: Qadaya. 2007. 24), son restricciones 
que considera completamente absurdas y banales( TOUKAN,10); y su naturaleza que 
se consiste en su incapacidad de rebelarse de manera directa, puesto que la rebelión y 
la lujuria no son de los componentes de su personalidad (ibid,129); es normal que una 
sociedad masculina no le da fácilmente a la mujer sus derechos incluso el derecho de 
rebelión y lujuria(SAADAWI:Taw’am, 2006. 241) por lo que siempre pensaba escaparse 
en busca de salvación del sufrimiento y el dolor; y más tarde hizo de su creación 
poética su único camino para deshacerse de todos los símbolos de opresión en su vida: 
la familia, el padre, el poder político injusto y la sociedad palestina(TOUKAN,11). No 
cabe duda de que sentía ajena en su sociedad, y “la enajenación es aún mayor para la 
mujer” (SAADAWI: Al-Mar’a, 2005. 66). Era incluso incapaz de defenderse con una 
palabra ante cualquier injusticia que se le caía de su familia (ibid,19). Lo que más le 
afectaba de su familia era la carencia de todo tipo de amor (ibid, 20)- la única cosa que 
le podía quitar el sentimiento de enajenación e injusticia(SAADAWI: Al-Mar’a,66)- y 
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no responder a sus necesidades infantiles sencillas como comprarle un juguete o un 
pendiente de oro (TOUKAN,21) a pesar de la riqueza de su familia que ignoraba todos 
sus deseos, y la trataba como enser por el “crimen” de ser una mujer!

Por lo tanto, la personalidad de Isabel en “Paula”, es una mezcla psicológica 
similar a la de Fadwa Toukan, teniendo en cuenta las diferente circunstancias y las 
manifestaciones de conducta; ambas son una combinación perteneciente a la soledad 
y no al grupo ni a la familia, pero Isabel disponía de condiciones y fuerza de carácter 
que le permitieron sobrepasar sus circunstancias psicológicas y sociales, y formarse 
de la manera que deseaba; se enorgullece de su personalidad diciendo: “ Hoy no me 
cambiaría por ninguno”(ALLENDE: Paula Traducción,2009. 179), es una tendencia 
clara de algunos escritores latinoamericanos para reafirmar más el “yo”(ALEXANDER. 
239).

La madre de Isabel no estaba dispuesta para el embarazo en su hija ni la maternidad, 
al igual que la madre de Fadwa, pero sintió desde el primer momento que estaba 
embarazada de una niña, lo que la hizo sentir feliz, y comenzó a hablarle – en su 
vientre- sin interrupción dedicándole toda su atención a la niña esperada que crecía en 
su vientre (ALLENDE: Traduc. 20).

Isabel dice que era una niña única y atraviesa, vivía en casa de su abuelo soñando 
en heroicidades, se veía diferente de todas sus hermanas y sus compañeras, y tenía 
un sentimiento de profecía que la llevó a una dura soledad que duró muchos años 
(ibid,340-341), al igual que la infancia de Fadwa; pero, Isabel pudo salir de su soledad 
e integrarse en su ambiente, entrando en diversas asociaciones y experiencias; era 
siempre fiel a sí misma sin sentir humillación ni opresión, y hablaba de manera audaz, 
sincera y clara de los más precisos detalles de su vida emocional y sexual, cosa que 
Fadwa no se atrevía plantear y se quedó ambigua para siempre. Por ello, Isabel era 
capaz, en la mayoría de los casos, de reparar los fallos de su vida que la denomina 
“La Caja de Pandora” (ALLENDE: Paula, 1994. 302), incluso ha podido sobrepasar la 
aflicción de la enfermedad de su hija durante un año entero y luego, la de su muerte 
en un momento que se rindió a esta idea diciendo: “ Tierra, acoge a mi hija, recíbela y 
envuélvela” (ibid,375); cosa que Fadwa no era capaz de hacer hasta el último momento 
de su vida.

Sin embargo, Fadwa tenía una relación negativa con su alrededor, especialmente 
con su familia; mientras Isabel ha podido encontrar una fórmula conciliadora con 
su alrededor; ya no ve la familia dispersa como una carga pesada sino la ve llena 
de “ mujeres impetuosas y hombres de brazos firmes para el trabajo y corazón 
sentimental”(ibid,11); no se rindió a ningún sentimiento de culpa o desesperación o 
remordimiento, por lo que la vemos vivir de forma audaz, y ejercer el éxito y el fracaso, 
y se traslada de una etapa a otra con toda confianza, por lo que goza de felicidad y 
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de oportunidades, y se perdona a si misma por todos sus errores, y responde a todas 
sus necesidades; mientras que Fadwa estaba atrapada en el sentimiento permanente 
de culpable – a causa de su sociedad – incluso el sentimiento del amor inocente, así 
vemos que su biografía carece de cualquier hombre o amor o experiencia carnal vivida, 
cosa imposible para un ser humano; mientras que vemos a Isabel hablando de sus 
experiencias amorosas y carnales con toda sinceridad y buena voluntad ( ALLENDE: 
Traduc. 128 -130, 370).

El “yo” derivado de los otros

A través de la biografía de Fadwa conocemos los determinantes de su carácter como 
hembra oprimida en Palestina, por ser vigilada en el marco del grupo de mujeres de 
su familia y sus ciudadanas, que constituye en la sumisión constante a la opresión, y 
la entrega a la tristeza permanente “ la tristeza se ha convertido en un elemento clave 
en mi vida” ( TOUKAN. 128), vivía en una “celda humillante de mujeres” (ibid,129), 
privada de cualquier tipo de particularidad (ibid,130), se la imponía el analfabetismo 
y la privación de la educación (ibid,115), no se la permitía salir de casa, excepto en 
algunas visitas concretas a mujeres, acompañada por un hombre (ibid,114), como 
si fuera el hombre su única manera de salir de casa ( MERNISSI: Más allá del velo, 
2009. 157 ); tampoco tenía derecho a decir no para que fuera adicta de la palabra “sí” 
(TOUKAN. 130); hasta su novio se le elegía por su familia, vivía encerrada en casa 
con la cabeza cubierta con un pañuelo blanco (ibid,129), de acuerdo con el sistema 
masculino de la tribu que sólo permitía casar a las mujeres con los hombres de la misma 
tribu (AQQAD. 61), si no, se quedaría virgen encerrada en casa hasta la muerte, que 
la virginidad obligatoria es un tipo de la autoridad del hombre oriental sobre la mujer 
(MERNISSI: La virginidad y el patriarcado, 241-244.), tampoco tenía vida privada ni 
amigas ni actividades más que servir al hombre y obedecerlo hasta que se envejezca a 
los veinte años de edad (TOUKAN, 130).

Fadwa no era más que un ser oprimido en su casa (ibid, 25), para que fuese una copia 
del impreso común impuesto a las hembras de su familia (ibid, 129), de lo contrario, se 
enfrentaría a la opresión, las palizas y la humillación (ibid, 40). Este encierro obligatorio 
de mujeres la llevó al aislamiento, alienacin, individualismo y al auto-encierro (ibid, 
134) “en una sociedad burguesa que la considera una criatura anormal e insociable” 
(ibid, 117); se le prohibía vestirse corto, tocar música, cantar, reírse o ponerse contenta; 
en resumen, que la represión de la mujer de esta manera forma parte del conflicto 
intelectual con el hombre, y de la esquizofrenia que vive el hombre oriental (SAIGAUL. 
135).

Mientras Isabel, en “Paula” es como ella misma dice, una extensión de las mujeres 
del sur de Chile, que se caracterizan por la angustia permanente de desastres geológicos 
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y la inestabilidad política, caminando con precaución en la bruma, y la preferencia 
por las negociaciones sobre los enfrentamientos, puesto que las malas condiciones 
pueden despertar lo peor en el espíritu de los chilenos, pero son austeros, prudentes 
y respetan las costumbres sociales en tiempos normales (ALLENDE: Traduc. 22-23). 
Esta combinación de morales y costumbres es la que ha formado la vida de Isabel, que 
resume diciendo:

“No interesa lo que me pasó, sino las cicatrices que me marcan y distinguen. Mi 
pasado tiene poco sentido, no veo orden, claridad, propósitos ni caminos, sólo 
un viaje a ciegas, guiada por el instinto y por acontecimientos incontrolables que 
desviaron el curso de mi suerte. No hubo cálculo, sólo buenos propósitos y la vaga 
sospecha de que existe un diseño superior que determina mis pasos” (ALLENDE. 
31-32).

Mientras que los seres de los cuales deriva Fadwa, establecieron más la desposesión 
de sí misma, y marcaron su tragedia y opresión, vemos que Isabel refleja una imagen 
verdadera de la figura de la mujer en la sociedad a distintos niveles y de diversas 
maneras, sin embellecerla ni distorsionarla, y nos dibuja sinceramente sus fronteras en 
esta imagen, e insiste ser liberal, productiva, creadora e independiente de todos estos 
seres, y no se cae en su presión; ella dice de sí misma “me sentía diferente … no lograba 
ver el mundo como los demás (ALLENDE: Traduc. 301).

Pero esto no la impide a Isabel criticar el sistema social chileno que suprime a la 
mujer destacada, innovadora y liberal por la ley social y religiosa (ibid, 176).

Y al mismo tiempo, diseña a sí misma con independencia lejos de los efectos de la 
imagen común de las mujeres de su sociedad, y determina ser liberal, independiente, 
productora y creadora, participando en todos los aspectos de la vida, rodeándose por 
los pro feminismo, bohemios, artistas e intelectuales (ibid, 186), y se niega a cambiar 
su carácter por nadie (ibid, 179), incluso cuando sus ciudadanas tengan una imagen 
autoritaria y son incapaces de plantear los problemas de sexo, condón, divorcio, aborto 
y suicidio ante la sociedad y ceden ante sus presiones (ibid, 178).

Por otro lado, el “yo” de Isabel interfiere con el “yo” de su hija en Paula”, y el acto 
de narrar se encarga de dirigir dicha interferencia; esta biografía no sólo es de Isabel, 
sino también es de su hija Paula a través de la memoria y los conceptos de su madre, 
que nos ilusiona con una narración inteligente de que la narración es de Paula, pero 
sigue siendo Isabel la única memoria verdadera en este texto creativo, aunque a veces 
recurre a la memoria de Ernesto, el marido de Paula, con el fin de completar los datos 
de la memoria supuesta sobre la vida de su hija, tales como los detalles de su vida 
sexual, emocional o de sus comportamiento con su marido (ibid, 99-100).
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Isabel se descubre a sí misma a través de la enfermedad de su hija, hasta lugares 
distantes de sí misma “ mi hija me ha dado la oportunidad de mirar dentro de mí y 
descubrir esos espacios interiores, vacíos, oscuros y extrañamente apacibles, donde 
nunca antes había explorado” (ALLENDE. 299).

El “yo” represor

En la biografía de Fadwa, el ser colectivo se genera de unos seres represores de 
ella y de su género; lo extraño es que no encontramos en el mundo de Fadwa que la 
mujer defiende a la mujer y siente piedad por su opresión, sino se convierte en un ser 
patriarcal que azotea a la mujer, y triunfa por el hombre en todos sus asuntos; vemos 
por ejemplo, que la madre de Fadwa la ignora y la priva de la ternura maternal, porque 
no había querido tenerla, e intentó abortarla (TOUKAN, 13), y considera su nacimiento 
como una desgracia porque se coincidió con el destierro de su padre fuera del país (ibid, 
20), no recuerda ninguna información relacionada con su infancia e ignora incluso la 
fecha de su nacimiento (ibid, 12), contribuye en privarla de ir al colegio sólo porque 
recibió una rosa de un chico pequeño del barrio, y nunca trata de ayudarla a salir de la 
cárcel -la casa-, a pesar del sufrimiento personal del asedio impuesto a la madre como 
el resto de las mujeres de la familia (ibid, 27).

Por otro lado vemos a la tía “Sheja” desempeñar el papel de la policía secreta de la 
familia, vigila a las mujeres de acuerdo con la lógica de los hombres, y les transmite los 
informes secretos (ibid, 32), y les incita a reprimir a las mujeres, sobre todo a Fadwa 
que le tiene celos por el interés de su hermano Ibrahim en su poesía, anunciando un 
eslogan racista que consiste en “cada vez que le sale un cuerno a la chica, rómpelo”(ibid, 
38), y se opone a la idea de que una mujer escriba poesía como los hombres!

En el mismo sentido, nos encontramos con “Shahira” su prima, su madre, las mujeres 
de la familia e incluso sus maestras declaran la hostilidad contra Fadwa, porque escribe 
poesía (ibid, 116); porque si la mujer escribe, produce cultura, y, necesariamente creará 
un poder propio, y este poder como cualquier otro, crea rivales interiores que alimentan 
su oposición en vez de frenarla (ALGDAMI: Thaqafat, 2006. 116.).

La traición de la mujer a la mujer, y ponerse en contra de ella a favor del hombre, es 
una continuación de un sistema cultural obligatorio heredado que pone a la mujer en 
contra de la mujer (JILL & Rita. 80.), en un largo conflicto de competencia que se rige 
por “normas y condiciones masculinas” (ALGDAMI: Al-Mar’a, 2006. 172.).

Mientras en “Paula”, el “yo” se divide para convertirse en un “yo” depresor y 
deprimido al mismo tiempo; la hija enferma, “Paula”, sufre en silencio de un estado 
de coma que termina después de largo sufrimiento en la muerte, mientras ejerce 
involuntariamente un papel opresor sobre su madre, torturándola con su silencio, sin 
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poder cambiar este destino al que la llevó la porfiria; y la madre Isabel, desempeña 
un papel similar de represión, por un lado, sufre una represión dolorosa debida a la 
enfermedad de su hija, y por otro, suprime su debilidad y miedo con el juego narrativo 
shahrazadico que le da razón a su hija para seguir viviendo, seguir divirtiéndose de 
oír la narración, y no rendirse a la perdición y el olvido en el estado de coma, y luego 
a la muerte.

Así como la muerte se convierte también en un ser represor cuando entra en una 
batalla larga con Paula y su madre, mientras ellas se agarran a la vida, la muerte 
intenta continuamente robar a Paula y llevarla al otro mundo, e Isabel vigila este 
comportamiento de este ser represor y se lo escribe a su hija, “el lunes te agarró la 
muerte, Paula. Vino y te señaló, pero se encontró frente a frente con tu madre y tu 
abuela y por esta vez se retrocedió. No está derrotada y todavía te ronda, rezongando 
con su revuelo de harapos sombríos y rumor de huesos” (ALLENDE:118).

A nivel social-comunicativo, Isabel no se ha chocado con si misma o con otra 
hembra que la represa, y siempre ha sido capaz de vivir audazmente sus experiencias 
intelectuales y carnales. Y cuando comenzó su experiencia de escribir y revelar secretos, 
no le importaba la ira de su abuelo conservador por revelar los secretos de su familia 
(ibid, 345), tampoco le importaba el deseo de su madre de no difamar a su padre, y 
fue capaz de convencer a su madre para que fuera correctora permanente de sus libros 
mientras pueda ayudarla a crear nuevas historias (ibid, 346).

Estos amplios espacios psicológicos hicieron que Isabel no fuera represora de nadie, 
y menos todavía de las mujeres de su género; y así era la amiga íntima de su hija Paula, 
y la ayudó a vivir todas sus experiencias humanas sin miedo ni mentira, incluso la 
ayudó a conseguir píldoras a los dieciséis años de edad (ibid, 130), y siempre le animó 
a defender sus opciones en la vida.

Y, al mismo tiempo no se permitía aislarse de su marco social, y se integra a todos 
sus mundos, a través de los cuales se filtra a sí misma; por ello, vemos que “Paula” 
es un libro mezcla de autobiografía y de un documento histórico, social, psicológico 
y sexual de su época y su geografía; mientras que, Fadwa se encierra con sí misma, 
toca la vida a distancia, y declara que no es capaz de comunicarse o integrarse con su 
sociedad de cualquier manera (ibid, 117).

Sin embargo, Isabel es conscientes de que hay un ser femenino que se dedica a 
reprimirse a sí misma y a las de su sexo, en un juego social ridículo; y les atribuye a 
aquellas mujeres la responsabilidad del sentimiento masculina opresor de la mujer, 
“lo imperdonable es que son las madres quienes se encargan de perpetuar y reforzar 
el sistema, criando hijos arrogantes e hijas serviciales; si se pusieron de acuerdo para 
hacerlo de otra modo podrían terminar con el machismo en una generación”(ibid, 176).
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El “otro”

En “ Rihla jabaliya rihla saaba” aparece el “otro” en dos niveles: constructivo y 
destructivo, en una paradoja triste y chocante; quien esperamos que apoye a Fadwa 
humanitariamente, él mismo intenta destruirla; y su padre es el ejemplo más destacado 
del “otro” negativo y destructor en su vida, siempre la rechazaba(TOUKAN. 10), y 
deseaba que fuera un hombre, de acuerdo con la cultura masculina árabe que deseaba 
tener hijos varones y no hembras ( AFNAN. 176); no le hablaba ni jugaba con ella ni le 
echaba de menos, y aún más, ignoraba su existencia y le hablaba en forma de tercera 
persona aunque estuviera delante de él mirándole los ojos, y creía que no servía para 
nada, y siempre maldecía su poesía (TOUKAN. 10, 71) y cuando su hermano Ibrahim 
murió, imponía su tutela a su poesía, y le exigió escribir poesía política en apoyo de la 
causa Palestina para ser una continuación del hijo varón, Ibrahim que murió, y no ser 
una imagen de ella misma (ibid, 113); Fadwa fue incapaz de hacerlo, y dejó de escribir 
poesía hasta la muerte de su padre (ibid, 137) , entonces volvió a escribir poesía a 
pesar del surgimiento de una nueva autoridad represora, que es la autoridad de la 
ocupación sionista de Palestina; pero esta autoridad, para ella, es menos represora que 
la de su padre.

Estaba también su primo que la reprimió rasgando su vestido porque era bonito, y 
la privó de aprender inglés (ibid, 95); y su hermano Yosuf, que la pegaba y la prohibió 
de ir al colegio e incluso de salir de casa durante muchos años porque un chico del 
barrio le había regalado una flor (ibid, 96), así la condenaba a muerte lenta en vez 
de matarla directamente, cosa que podría hacer en cualquier momento con la excusa 
de defender el honor de la familia, y podría ser aceptada en la cultura de la sociedad 
palestina tradicional ( RUGGIE. 433-435).

En cambio, encontramos que Fadwa recurre a la sustitución del “otro” represor 
para satisfacer su necesidad de afecto y apoyo de niveles constructivos en su vida 
recurriéndose a su tío, sus hermanos Ibrahim y Nimer; ya que el tío le otorga mucho 
cariño (TOUKAN. 29), y sería su ejemplo sublime de la heroicidad nacional (ibid, 28); 
y su hermano Ibrahim se convierte en el padre espiritual (ibid, 60) apoyando su talento 
poético y contribuyendo en la publicación de su poesía (ibid, 80), mientras que su 
hermano Nimer juega el papel de amigo, compañero y amante en su vida (ibid, 209).

En cuanto al “otro”, el hombre amado, Fadwa, desde su infancia había sido forzada 
a tratar con el amor como un pecado y un crimen; el mundo del hombre para ella no 
era más que un sueño y amor ingenuo de héroes de cuentos, y de poetas del pasado 
(ibid, 76).
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Esta represión de sus sentimientos y su cuerpo es una extensión del sistema 
patriarcal, que “hace que el control de la sexualidad de la mujer sea la herramienta 
más poderosa para reprimirla” (ELKARKAN. 11).

En “Paula” se repite la apariencia del “otro” en los mismos niveles representados 
en ” Rihla jabaliya rihla saaba”, donde se encuentra el “otro” constructor y el “otro” 
destructor; y de nuevo, el padre desempeña el papel del “otro” destructor en la vida 
de Isabel; “es una gran ausencia” (ALLENDE. 23) en su vida, se desapareció desde 
mucho tiempo, por lo que ella no le guarda ningún recuerdo (ALLENDE: Traduc. 
23), y cree a veces que era un delincuente o un homosexual (ibid, 25), lo llama canalla 
(ibid, 26), y no se acuerda de su aspecto físico siquiera. Mientras que el abuelo juega el 
papel de protector de la familia en la ausencia del padre, la acoge y le da todo tipo de 
cuidado y amor; lo considera como uno de los dioses del Olimpo (ALLENDE. 49); y 
el tío Ramón juega el papel del padre de Isabel y sus hermanos impulsado por el gran 
amor que siente por la madre desde que la vio por primera vez; él representa el buen 
hombre en la vida de Isabel, pues la educa con una mano dura y buen humor, respeta 
sus particularidades y le otorga todo el cuidado necesario (ALLENDE: Traduc. 64).

En cuanto al “otro”, el amante, siempre ha sido una realidad de acuerdo con el 
deseo y el amor, no sólo una idea, deseo e imaginación robada en secreto como lo es 
en la vida de Fadwa; el amor cae fatalmente como un huracán sobre las mujeres de la 
familia de Isabel; Ramón se enamora de su madre, Willie se enamora de ella, y Ernesto 
se enamora de su hija, Paula.

Lo que caracteriza al “otro” en “Paula” es que su influencia no se extiende ni está 
siempre presente a nivel psicológico, geográfico ni histórico; tanto los que apoyaban a 
Isabel y eran un elemento constructivo en su vida, como su abuelo, el marido de su madre, 
algunos de sus amigos y sus maridos, Miguel y Willie, como los que representaban un 
elemento destructivo, como su padre, se caracterizan por la limitación de su influencia 
en el periodo de comunicación directa con ella, e, Isabel se mantiene fiel a sí misma en 
todos los casos. Por lo contrario, vemos que en la experiencia de Fadwa, que se quedó 
prisionera del “otro” sin voluntad propia en su experiencia con él, por lo que no pudo 
curarse de sus heridas por el descuido de su padre, por ejemplo, ni pudo tampoco 
sobrepasar la aflicción de la muerte de sus hermanos, Ibrahim y Nimer durante toda 
su vida.

En resumen, podemos decir que Fadwa e Isabel comparten una característica de 
tendencia a sí mismas más que al otro; puesto que están más interesadas en los detalles 
de su personalidad que las características del otro.

El lugar
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El lugar para Fadwa es un espacio geográfico tangible que se extiende entre el yo y 
el otro, que los materializa en todas sus circunstancias. El yo, desde el inicio, encerrado 
en el lugar / la casa, que, para Fadwa, representa una cárcel (TOUKAN. 10), a la que 
le atribuye la responsabilidad de todas sus penas, sus fracasos, y sus tragedias, donde 
sufre la marginación, la injusticia, la opresión y la privacidad de toda particularidad 
(ibid, 130), y recuerda de “los palacios de harén, y desherencia”(ibid, 40), está diseñado 
para responder a las necesidades del sistema feudal repleto de rencor (ibid, 40), 
siempre luchaba contra la mayoría de sus valores y conceptos basados en la arrogancia 
y el desprecio de los pobres, débiles y ajenos (ibid, 98); en este tipo de casa, la mujer 
árabe vive un doble sentimiento de enajenación, dentro y fuera de ella, en un mundo 
masculino que extiende del este al oeste ( SAADAWI: Al-Mar’a, 69), y sin duda que la 
represión familiar de la mujer es una extensión del miedo eterno del hombre de que la 
mujer recupere su derecho de igualdad con el hombre (SAADAWI:‘An Al-Mar’a, 2006, 
101).

Mientras el “otro”, el lugar, al contrario del “otro”, el hombre, es la extensión natural 
de su emancipación de la opresión de “el otro”, el hombre, y de la estrecha prisión, 
la casa; y se refleja en general en cualquier lugar fuera de su casa, y en Inglaterra en 
particular, donde vivió dos años felices “en Inglaterra, conocí la verdadera alegría cuya 
fuente era una experiencia dulce que goteaba de miel, un experiencia tan rica como si 
hubiera saltado de las fronteras y obstáculos del tiempo, para que los latidos del corazón 
se conviertan en el verdadero barómetro del tiempo” (TOUKAN. 201). En este lugar, 
Fadwa se encuentra a sí misma, y así, Inglaterra representa el equivalente objetivo de la 
libertad y satisfacción, mientras que su casa era el equivalente objetivo de la represión 
y miseria. En Inglaterra, Fadwa consiguió la educación, libertad y la diversión en los 
bosques y teatros, moverse libremente, y estar en contacto con la cultura y el arte, salir 
de su soledad, conocer las experiencias de los demás, tener verdaderas amistades que 
duraron hasta los últimos días de su vida y conoció el verdadero significado de la 
libertad y la independencia (ibid, 193).

Mientras el lugar en “Paula” se convierte en un punto de surgimiento de recuerdos 
y sucesos que se dispersan en el tiempo y se concentran luego en un solo punto, que es 
la habitación de Paula en el hospital, para un solo objetivo, que es darle continuación, 
aunque sea ilusoria, a su vida a través de ser la única recipiente permanente de la 
narración de su madre de todos los sucesos del pasado, y este espacio está lleno de 
gente y de pacientes que se turnan a la muerte, la vida, y la narración, “algunos vuelven 
a la vida, y a otros se los llevan cubiertos con una sábana” (ALLENDE. 61). Este lugar 
abarca el yo y al otro al mismo tiempo, en una amarga lucha con el descenso pasado, 
el esperado futuro y el inquieto presente.
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Isabel, a través de su juego narrativo, evoca el momento y el lugar en un conflicto 
entre el “yo” y el “otro” en un solo espacio, que es la habitación de su hija, y al mismo 
tiempo, permite a los lugares y momentos extenderse a través de una combinación 
narrativa que expone su vida desde el momento de su nacimiento hasta la actualidad, 
a través de una extensión geográfica inmensa desde Chile, Bolivia, Beirut, Santiago, 
Bruselas, Europa, Venezuela y California, que abarca el largo conflicto entre el “yo” y 
el “otro”.

Isabel describe los detalles del lugar en su vida, donde ha vivido dolor, felicidad, 
miedo, descubrimientos, deseos, odio, recuerdo y olvido; la habitación de “Paula” 
en el hospital es el lugar triste que explota el dolor y la perdida; lo llena con dos 
narraciones paralelas, la de su biografía y la de biografía de su hija, y las incluye cuentos 
secundarios sobre los enfermos, enfermeras y visitantes con los que está en contacto 
directo(ALLENDE: Traduc. 161-168), al mismo tiempo, el equivalente objetivo para 
la continuación de vida condicionada por la narración, el sótano de la casa del abuelo 
representa el equivalente objetivo del saber, elevación espiritual y la sublimación por 
encima de la ignorancia, la materia y la pérdida; Isabel consiguió el saber, la ciencia y 
la literatura mediante la lectura, en secreto, de los libros que contenía (ibid, 67).

El conflicto

La biografía de Fadwa es, como dice el poeta palestino Samih Al-Qasim: “Es un 
testigo de confianza de una gran fisión entre el sueño salvaje por un lado y la realidad 
complicada por otro” (TOUKAN. 5); y es una encarnación clara y honesta de las 
preocupaciones de la mujer, según las palabras de Rajaa Naqqash (ibid, 240); y es la 
encarnación de la fe de Fadwa de que la lucha es la que da valor y sentido a la vida 
(ibid, 9). Y la distancia entre el “yo” y el “otro” es la que crea el conflicto y sus formas y 
herramientas; y esta biografía es una forma de conflicto, “la literatura en su contenido, 
se basa en el conflicto independientemente de que este conflicto termine con éxito o 
fracaso (SAADAWI: ‘An Al-Mar’a,101). En esta biografía surgen muchos niveles de 
conflicto:

1– El conflicto con sí misma: “Lo más importante es lo que sucede en nosotros, no 
lo que nos pasa” (TOUKAN. 128), esto es el concepto de Fadwa, por lo que legaliza su 
conflicto con sí misma llena de dolor, depresión y derrota a causa de su encierro en 
casa..

2 – El conflicto con la familia y su herencia cultural que desprecia y represa a la 
mujer (TOUKAN. 99), en un intento de desestabilizar su confianza en sí misma (ibid, 
99).
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3 – El conflicto con la sociedad palestina de los años treinta, cuarenta, cincuenta y 
sesenta del siglo pasado, con sus valores cerrados y míticos, y su sistema patriarcal 
absoluto (ibid, 42).

4 – El conflicto con la muerte, que cada vez destruye su felicidad de Fadwa (ibid, 
207), la controla constantemente, y le quita a sus seres queridos que la apoyan en su 
vida, especialmente su tío y sus hermanos Ibrahim y Nimer, y le hereda un sentimiento 
permanente de debilidad y derrota (ibid, 217).

Por lo tanto, la biografía de Isabel se basa en un tema conflictivo principal declarado 
desde el principio, que es el tema de la lucha con la muerte:

1 –La lucha con la muerte, Isabel intenta convertir esta biografía en una herramienta 
de triunfo sobre la muerte que la amenaza con quitarle a su hija en cualquier momento, 
y al mismo tiempo le da una continuación de esperanza en la vida, a través de la 
exposición de una biografía llena de triunfo de la vida sobre la muerte.

2 – El conflicto con las circunstancias familiares, ya que desde su infancia, se encontró 
en la pobreza, perdida y nómada, acompañada por su madre y sus hermanos a causa 
de la desaparición de su padre, y luego se ven atrapados en la casa de su abuelo, 
que está llena de excéntricos familiares, y extraños métodos educativos basados en la 
confusión y la tortura de los niños con el pretexto de que estos crueles experimentos 
fortalecen más la capacidad de los niños a aguantar las dificultades de vida (ibid, 43).

3 – El conflicto con las diferencias culturales de las sociedades donde Isabel se 
vio obligada a vivir, sobretodo la sociedad árabe en el Líbano, debido a las grandes 
diferencias culturales entre el pueblo libanés y el pueblo chileno (SALLOUM. 30).

4 – El conflicto con la decisión que debía que tomar siempre en su vida para seguir 
en su proyecto humano, creativo y funcional, un conflicto que le exigía mucho coraje, 
fuerza, cohesión y sacrificio, pero estaba siempre satisfecha y feliz con su decisión; y 
tal vez, la decisión de rendirse a la idea de la partida de su hija fue la más difícil en 
el episodio de sus conflictos, pero al final se convence de que la muerte es la opción 
perfecta para su hija, y deja de agarrafar en la vida de su hija, pidiendo al espíritu de 
su abuela que la lleve, “Ven Granny, ven a buscar a tu nieta” (ibid, 357).
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Triunfar y liberarse escribiendo

Fadwa declara que el acto de escribir poesía es un acto de libertad y victoria sobre 
toda debilidad y sufrimiento, “se ha convertido en una obsesión en mi vigilia y sueño, 
en mi mente y conciencia, se ha convertido en mi amor, que era durante toda mi vida 
un amor místico, no en el sentido religioso, sino por la fuerza que tiene este amor, y 
por la impresionante éxtasis que produce dentro de mí” (TOUKAN. 76), y considera 
que ser liberal en y con la poesía es su camino para todo tipo de libertad (ibid, 92), 
en la que ejerce todo lo que se le fue privado en la vida, especialmente el amor y el 
hombre, por lo que optó por los amantes de entre los poetas veteranos árabes, tratando 
de seguir su estilo en tejer poesía de sobriedad tradicional (ibid, 77); y con la poesía ha 
podido salir de su aislamiento, y comunicarse con las masas en Palestina y en todo el 
mundo (ibid, 109), aunque rebelarse contra la autoridad exige un método inteligente 
(Al-KHITABI. 24).

Y más tarde, el acto de escribir se convirtió en un hecho de tolerancia; así que se 
sintió agradecida a todos aquellos que la deprimieron y trataron cruelmente avivando 
sus sentimientos y despertando su talento poético, lo que la hizo agarrase a su 
ambición literaria (TOUKAN. 100), aunque seguía sufriendo severamente de lenguas 
que alegaban que su hermano poeta, Ibrahim era quien le escribía su poesía y la pone 
a su nombre (ibid, 116)!, no es nada extraño en una sociedad masculina que asocia la 
virilidad creativa con el hombre y la dista de la mujer ( ALGDAMI: Al-Mar’a, 180.)

Por lo tanto, la poesía se ha convertido en una actitud para ella frente la vida, cuando 
se deteriora la situación política nacional, se despierta su talento poético (TOUKAN. 
103), y cuando la patria se derrota, la defiende con la palabra (ibid, 104); y cree que 
la continuación de la vida sólo puede hacerse mediante la continuación del acto de 
escribir, acto de escribir = acto de la vida y la victoria; por ello, concluye su biografía con 
la siguiente frase decisiva: “escribiré, escribiré mucho, me siento que estoy viviendo 
cada minuto del drama, me mueve cada uno de sus capítulos, y me he convertido en 
un poema triste, desolado que mira con interés, más allá del horizonte”(ibid, 237).

Y así, la poesía la salvó de caer en el extremismo y las supersticiones, como ocurrió a 
su tía, “Shekha” (ibid, 31), o de escaparse a los mundos de los sueños, para desahogarse 
de su opresión (ibid, 52-53), o de ser negativa e indiferente hacia su familia y su sociedad 
(ibid, 136), o de entregarse más a las lágrimas, la soledad, la enajenación, el escape, y 
el odio y el desprecio de sí misma (ibid, 95), o para realizar sus sueños de manera 
confidencial y discreta, o esconderse detrás de seudónimos para expresar su opinión 
(ibid, 89), o recurrir al suicidio para escapar de la amarga realidad (ibid, 135).

Por lo tanto, vemos que Isabel declara su triunfo con el hecho de escribir sobre el 
horror que la llena por la enfermedad de su hija,” me vuelco en estas páginas en un 
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intento irracional de vencer mi terror” (ALLENDE.17), y afirma con mucha confianza 
que lo que escribe ayudará a su hija paciente, Paula, a curarse y salir de su estado 
de coma (ibid, 17). Y también, escribir es su medio de hablar con su hija, con la 
imposibilidad de hablar con ella de manera natural, así que ella le escribe hasta que se 
despierte (ALLENDE, Traduc. 95), y logró, escribiendo, triunfar sobre un año entero 
de tristeza, fracaso y enfermedad de su hija, e incluso lo utiliza para no caerse en 
las imaginaciones y deseos imposibles, y, finalmente, lo convierte en una manera de 
aceptar la idea de la muerte de su hija; concluye su biografía con su frase de despedida 
a su hija diciendo: “Adiós, Paula, mujer. Bienvenida, Paula, espíritu” (ALLENDE. 366).

Isabel considera la escritura como una larga introspección, y un viaje hacia las 
cavernas más oscuras de conciencia; y por lo tanto, es una victoria sobre todos los 
aspectos de la ignorancia y la debilidad (ALLENDE, Traduc. 16).

Conclusión

Observamos que Isabel había pasado mucho tiempo sin reconocer su capacidad 
de escritora, y creía que había un espacio que la separaba del arte de escribir hasta 
que publicó tres novelas a los cuarenta años de edad (ALLENDE, Traduc. 344), y 
considera el hecho de escribir cuentos “es un vicio irrecuperable”(ALLENDE. 17), 
por lo que, al parecer, tardó en darse cuenta de que la escritura es su camino hacia 
la victoria en su lucha, o tal vez eligió este camino tarde en adición a otros caminos 
elegidos anteriormente, como la incorporación en diferentes campos de trabajo y 
moverse entre muchos países; todo ello fue justificado por su carácter independiente, 
sus circunstancias y la naturaleza de la narración que exige tranquilidad, equilibrio y 
experiencia; y cree que “la novela es un proyecto de largo aliento en el cual se cuentan 
sobre todo la resistencia y la disciplina” (ibid, 340), esta conciencia es derivada de 
la constatación de que la literatura es una profesin disciplinado por la investigación 
y la conciencia, (MORENO. 345); por lo contrario, la experiencia de Fadwa, que, de 
niña descubrió su capacidad poética a la que se escapó de todo el mundo, puesto que, 
su personalidad y sus circunstancias la empujaron en este sentido; además de que la 
característica más importante de la poesía es la emoción, y depende del momento, por 
lo que debe coincidir con la experiencia emocional y no debe tardar de ella como la 
prosa ficticia o narrativa.
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