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L’ASSENZA “PRESENTE” DI GEORGE ELIOT: FRA CENTRO
INGLESE E MARGINE MEDITERRANEO

THE “PRESENT” ABSENCE OF GEORGE ELIOT: BETWEEN THE ENGLISH
CENTER AND THE MEDITERRANEAN MARGIN

RiassunToO:

Il saggio si cimenta con la questione
dell'assenza di George Eliot come autore-
donna sulle scene letterarie. La romanziera
inglese scelse di celare il proprio genere sotto
uno pseudonimo maschile, apparentemente,
per poter affrontare nel suo centro cio che e
stato chiamato “the regime of the male gaze”.
Questo suo atto, considerato ambiguo dalla
critica femminista, puo dirci qualcosa, non
soloinrelazione a questioni di posizionamento
di genere, ma anche in relazione a questioni
di posizionamento di cid che nel suo secolo
veniva chiamata “razza”. In altre parole,
il saggio si occupa, dal punto di vista
postcoloniale, dei suoi rapporti di autrice al
centro della cultura patriarcale metropolitana
con i margini mediterranei (Italia e Spagna)
orientalizzati, ovvero meridionizzati, che lei
visito durante i suoi viaggi e di cui scrisse
nelle sue lettere e nei suoi romanzi.
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ABSTRACT:

The essay tackles the issue of George
Eliot’s absence from the literary scene as a
female author. Apparently, the author of
Middlemarch chose to disguise her gender
under a male pseudonym in order to face
“the regime of the male gaze” at its very core.
This ambiguous act may reveal something
meaningful about her relationship, as an
English author belonging to the patriarchal
metropolitan centre, with the European
orientalised margins (Italy and Spain), which
she visited and talked about both in her works
and letters.
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IL REGIME DELLO SGUARDO MASCHILE

Non so se si puo parlare di “assenza” nel caso di una delle maggiori scrittrici inglesi
dell’800, Marian Evans, al secolo George Eliot. Forse si, se consideriamo che la sua
“presenza” piena ed incondizionata poteva darsi solo a patto che l'autrice si firmasse
conunnome diuomo. Allo stesso modo, non so se si puo parlare di marginalita culturale
dal momento che Adam Bede (1859), la sua seconda opera, fu accolta dall’onnipotente
Times, ignaro della vera identita dell'autore, come “a first-rate novel” e al suo autore
fu subito assegnato “a rank at once among the masters of the art”!. E tuttavia, di
marginalita dobbiamo parlare se e vero che George Eliot visse e scrisse nel pieno di
cio che Nancy Miller (1986) chiama “the regime of the male gaze”. Questo regime
dominava o condizionava non solo la societa vittoriana, ma anche altre comunita
extra- anglosassoni, quelle appartenenti all'impero britannico e quelle ad esso estranee
ma in qualche modo in contatto. Ecco allora che e interessante chiedersi cosa succede
quando questo soggetto femminile “marginale”, posizionato pero al centro del mondo
metropolitano patriarcale, si confronta con i margini mediterranei dell’Europa, da
tempo oramai raffigurati con tropi muliebri opposti a quelli usati per rappresentare la
virile Englishness.

LA QUESTIONE VITTORIANA DELLA “FEMALE AUTHORSHIP”

Al tempo in cui la nostra autrice comincio a scrivere, avevano gia pubblicato
con successo Charlotte Bronté (Jane Eyre, 1847), Elisabeth Barrett Browning (Aurora
Leigh, 1856) e Elisabeth Gaskell (North and South, 1855). Era quindi il tempo in cui
in Inghilterra si dovette affrontare la questione della “female authorship”. E proprio
grazie al loro successo o “presenza” sul mercato delle lettere di meta secolo, che si
comincio a teorizzare sullo stile letterario femminile e a interrogarsi sul concetto
di autorita culturale fout-court: chi poteva parlare di questioni artistiche, morali e
sociali? Era possibile parlare al di fuori dei propri ruoli di genere ed esperienze di
vita? Insomma, poteva una donna occuparsi di faccende lontane da quelle che erano
le proprie esperienze di genere? La risposta fu l'incasellamento della scrittura delle
donne dentro una nozione essenzialista. Le donne potevano, si, scrivere romanzi ma
a patto che parlassero di cose che loro conoscevano bene e da vicino. Il resto, per cosi

dire, esulava dalla propria sfera di competenza ontologica e quindi artistica.

E in questa cornice storico-teorica che si deve inquadrare la decisone da parte di
George Eliot di esercitare la professione di scrittrice sotto pseudonimo maschile. Non

solo. Si deve aggiungere l'altrettanto dirimente quadro personale di donna nemica
1 George Eliot: The Critical Heritage a cura di David Carroll, p. 77.
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delle convenzioni vittoriane: a ventidue anni abiura la dottrina cristiana, diventa poi
una donna indipendente in un contesto di liberi intellettuali londinesi bohémien e,
infine, decide di convivere da non sposata con il versatile e libero pensatore George
Henry Lewes, divorziato e padre di tre figli. In breve, c’erano tutti i presupposti perché
la societa vittoriana potesse e dovesse scomunicare Marian Evans. Da qui la decisione

di scrivere e pubblicare prima anonimamente, poi sotto falso nome.

La critica femminista si e divisa su questa sua decisione. C’e chi ha visto, come
Gilbert & Gubar, “the depth of her need to evade identification with her own sex”
(Gilbert & Gubar 1979: 466) venendo a patti con il mondo patriarcale. C’¢ chi sostiene
invece, come Catherine Gallagher, che in questo modo George Eliot riusci ad evitare
“a degradingly female ... metaphor for authorship” (Gallagher 1986: 40), ovvero la
trappola essenzialista del basso posto assegnato alla scrittura femminile, riuscendo

quindi ad allargare il campo d’indagine della sua narrativa e quello del suo pubblico.

ROMANZI SCIOCCHI DI SIGNORE SCIOCCHE: ALLORA IL
MIO NOME E GEORGE

Nel suo noto saggio “Silly Novels by Lady Novelists” (1856), la sua principale
preoccupazione era quella di distinguere fra romanzi che rappresentavano una realta
falsa e fuorviante (in genere romanzi di donne per donne) e romanzi che invece
rendevano la realta cosi com’era. Questa e la sua sintesi sferzante sulle storie scritte da
donne:

The heroine is usually an heiress ... she has a superb contralto and a superb
intellect; she is perfectly well-dressed and perfectly religious; she dances like a
sylph, and reads the Bible in the original tongues. Or it may be that the heroine
is not an heiress ... but she infallibly gets into high society ... For all this, she as
often as not marries the wrong person to begin with, and she suffers terribly from
the plots and intrigues of the vicious baronet ... The vicious baronet is sure to be
killed in a duel, and the tedious husband dies in his bed, requesting his wife, as a
particular favour to him, to marry the man she loves best (George Eliot 1856: 442).

Ebbene, per la Eliot la piu alta vocazione del romanziere e evitare queste
rappresentazioni arbitrarie, irreali. “Falsehood is so easy, truth so difficult”, sostiene
durante una pausa il narratore autocosciente di Adam Bede. A quest’estetica della
complessita si doveva poi associare 'estetica della simpathy, in modo da poter includere
quei soggetti femminili che, ad esempio, avevano trovato spazio nella pittura fiamminga

ma non nei romanzi. Ascoltiamo ancora le parole del narratore di Adam Bede:

Paint us an angel, if you can, with a floating violet robe, and a face paled by the
celestial light; paint us yet oftener a Madonna, turning her mild face upward
and opening her arms to welcome the divine glory; but do not impose on us any
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aesthetic rules which shall banish from the region of Art those old women scraping
carrots with their work-worn hands... (George Eliot 1997: 154)

Qui, nell'esodo dal regno dellabellezza aristocratica e finta verso quello dellabellezza
vera dei semplici, alla lezione romantica di Wordsworth (la vicinanza alla comunita
della gente comune) si somma quella dei pittori fiamminghi. Per la nostra scrittrice,
lI'arte doveva essere un’estensione della nostra capacita di comprensione umana: “If
Art — scrive - does not enlarge men’s sympathies, it does nothing morally” (George
Eliot 1954: vol. III, 111). In conclusione, per poter essere libera di attuare massimamente
questa poetica, professare questa nuova religione dell'umanita, George Eliot pensa sia
meglio avere un nome maschile, che conservera anche dopo che la sua identita viene
scoperta nell’estate del 1859. Una mossa-compromesso che le permette dilavorare negli
interstizi della cosiddetta “cultura alta” e patriarcale. Il problema e che questa mossa
lascia intravedere delle ambiguita sia dal punto di vista della critica femminista sia di
quella postcoloniale. Basta esporre la marginalita “centrata” eliotiana alle questioni
di quella che allora veniva chiamata “razza” che queste ambiguita rivelano la loro

pregnanza.
CATERINA, LA SCIMMIETTA ITALIANA NEL MANIERO INGLESE

Una delle sue prime prove narrative di George Eliot fu Mr. Gilfil’s Love Story (1857),
che, proprio come nei romanzi sciocchi di signore romanziere, narra di una storia
d’amore stereotipata di una orfana italiana adottata e fatta crescere in Inghilterra. Gli
stereotipi non riguardano solo il tema dell’'amore al femminile ma anche la percezione
anglocentrica dell’italianita di fine ‘700, I'eta in cui la storia e ambientata, di cui George
Eliot offre un quadro abbastanza accurato. Perché i coniugi Cheverel arrivano alla
decisione di prendere con loro la bambina appena rimasta orfana in Italia? Perché, ci
spiega il narratore: “It would be a Christian work to train this little Papist into a good
Protestant, and graft as much English fruit as possible on the Italian stem” (George Eliot
1973: 152). Quindi Sir Cheverel, che amava i bambini, si convince subito a prenderla,
chiamandola pero “the little black-eyed monkey”, una scimmietta che non verra mai
adottata come figlia, poiché, spiega il narratore, erano troppo inglesi e aristocratici per
pensare una cosa cosi romantica. No, la bambina sarebbe rimasta 1i solo come protegée

nella prospettiva di farle fare da bastone della vecchiaia per la signora Cheverel.

Quiilsarcasmo delnarratorelo distanzia dal quasi-razzismo dei personaggi. Tuttavia,
il dipanarsi della trama fa si che George Eliot in qualche modo supporti la visione
anglocentrica. Infatti, quando Caterina si accorge che il suo amato sta per sposare non
lei ma una donna del suo rango, diventa una pericolosa e passionale “tigress”, un

villain che vuole vendicarsi con pugnale alla mano del tradimento, facendo diventare
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la storia il tipico romance gotico di ambientazione italiana. Non ci riuscira poiché il
suo cuore cedera prima di attuare il piano. Considerato che la storia viene pubblicata
negli anni di quella che gli inglesi chiamavano 1"“Italian question”, ovvero la questione
dell’'unificazione italiana, ai lettori del tempo non sara sfuggito il parallelo fra la
soggezione della donna presso la dimora inglese, la quale ha il “dono infelice della
bellezza’ (citazione dal sonetto patriottico di Vincenzo Da Filicaia) e quella del popolo
italiano, che nel sonetto si dice sia vessato dalle “straniere genti”. L’incontro-scontro
fra I'lItalia femminea e subalterna e la maschia Inghilterra dominante si consuma tutto
nel dipanarsi dell’allegoria dell’infelice vita di Caterina, 'animale domestico italiano,

nella casa del padrone inglese.

FEDALMA, THE GIPSY PRINCESS NEL REGNO DI FERDINANDO
E ISABELLA

Nonostante si occupi molto della “provincial life” inglese, George Eliot si occupa
anche di affari, per cosi dire, extra-provinciali, quindi anche della questione ebrea
(Daniel Deronda, 1876) e e di quella zingara, come fa in The Spanish Gipsy (1868).
Affrontando questi temi, sembra che per George Eliot il destino individuale debba
essere sacrificato a quello del sangue e della razza, questioni molto dibattute e sentite a
meta secolo. L’anatomista scozzese Robert Knox dichiaro: “Race or hereditary descent
is everything; it stamps the man” (cit. in Hudson 1996: 248). In The Spanish Gipsy, viene
raccontata in versi la storia di un’altra bambina adottata, la zingara Fedalma che viene
cresciuta da cattolica ai tempi della reconquista del re Ferdinando e Isabella. Il duca
Silva, un condottiero sul fronte della guerra contro i mori, ama Fedalma, ma il loro
matrimonio € ostacolato sia da parte spagnola sia da parte gitana, cui Fedalma scopre
di appartenere, ritrovando il suo vero padre. E’ qui che si compie la sua scelta: dice
“no” al duca spagnolo e “s1” al suo vero padre, ovvero al popolo gitano, la cui vita da
sempre e misteriosamente pulsava in lei: “An unknown need stirred darkly in my soul,
/ And made me restless even in my bliss / I must go with my people” (George Eliot
1906: 294). Anche qui la trama abbandona i destini individuali del soggetto-donna
e approda a quelli collettivi e patriarcali del soggetto-razza: e l'irresistibile richiamo
del sangue, della nazione e del suolo, il suolo africano dove padre e figlia zingari
progettano di fondare un regno. In Daniel Deronda, un gesto simile compira la coppia

ebrea Daniel e Mirah diretta in Palestina per fondare la nazione ebrea.
LE VACANZE ROMANE DI DOROTHEA

Colpisce il fatto che George Eliot rimane insensibile alla questione della nazione
italiana, proprionel 1860, quando, viaggiando col suo compagno lungola penisola (dalle

Alpi fino a Paestum), rimane consapevolmente indifferente agli eventi che si stavano
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compiendo, nell’“Italia rigenerata”, come la chiama. Rimarra indifferente all’ltalia
“viva”, eccezion fatta per qualche veduta (come quella di Napoli, la cui natura era di
una bellezza trascendente?) preferendo quella “morta” dei musei e delle gallerie. Come
scrive in una lettera al proprio editore da Firenze il 18 maggio 1860, il miglioramento
degli acciacchi del suo compagno era una notizia pitt importante di quelle riguardanti
gli eventi unitari: “we are selfishly careless about dynasties just now, caring more for
the doings of Giotto and Brunelleschi, than those of Count Cavour” (George Eliot 1954:
vol. III, 294). Tanto che fa dire a Henry James, per il quale I'ltalia e al contrario “warm
& living & palpable” (1869), che ella nel suo diario non ha fatto altro che fare la lista
diligente dei monumenti visti senza che questi abbiano detto “much to her, or that
what they have said is one of their deeper secrets”. Insomma, svelamento dei segreti o
meno a parte, il problema é che per la nostra scrittrice il suo viaggio diventa una sorta
di Grand Tour fuori tempo massimo, anche se non pienamente segnato dalle stimmate
di classe e di genere®. L’Italia fu un museo a cielo aperto che i Lewes visitarono,
ignorando I'Italia del presente e viva. E quando George Eliot non la ignorava nella sua
quotidianita era perché la associava ancora all’arte: “Such wonderful babies with wide
eyes! — susch grand-featured mothers nursing them! As one drives along the streets
sometimes, one sees a Madonna and child...” (George Eliot 1954: vol. III, 288).

Peggio di cosi avviene per la Dorothea di Middlemarch (1872), che a Roma non si
interessera nemmeno dell’Italia morta e sepolta. E* qui che passa dolorosamente la
sua luna di miele con Mr Casaubon, un pedante erudito ecclesiastico di mezza eta, che
aveva sposato contro il parere dei suoi famigliari. Si trovava davanti all’errore della
sua scelta nella citta della “visible history, where the past of a whole hemisphere seems
moving in funeral procession” (George Eliot 1994: 160) e faceva da perfetto sfondo
all'aridita umana del marito, impegnato insensatamente nella ricerca della chiave
di tutte le mitologie. Per Dorothea, la Roma imperiale e papale era “the oppressive
masquerade of ages” (George Eliot 1994: 160), anche perché era stata educata secondo
il puritanesimo inglese e svizzero dalle smilze storie, ci avverte il narratore. Il quale,
tradendo la postura tipica del viaggiatore inglese vittoriano che apprezza il passato

glorioso dell’Italia mentre disprezza il suo presente, conclude:

Ruins and basilicas, palaces and colossi, set in the midst of a sordid present, where all

that was living and warm-blooded seemed sunk in the deep degeneracy of a superstition

2 Durante il suo secondo viaggio in Italia nel 1861, scrive: “The road was a succession of pictures,
winding up the mountains passes with the snowy Appennines as a grand line on the horizon and the
Mediterranean ‘deeply, darkly, beautifully blue” on the other, through groves of olives and orchards
of orange trees and lemon trees bearing golden fruit” (George Eliot 1954: vol. 111, 412).

3 Questa posturanazionale e di classe viene presa di mira da Eliot stessa in Daniel Deronda, quando
descrive 1'orgoglio, la calma e i visi privi di sorriso di Gwendolen e il marito-tiranno Grandcourt
durante il loro viaggio a Genova, dove ai locali appaiono come “creatures fulfilling a supernatural
destiny” (George Eliot 1995: 681)
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divorced from reverence ... all this vast wreck of ambitious ideals, sensuous and
spiritual, mixed confusedly with the signs of breathing forgetfulness and degradation,
at first jarred her as with an electric shock, and then urged themselves on her with that
ache belonging to a glut of confused ideas which check the flow of emotion (corsivi
miei, George Eliot 1994: 161).

LO SGUARDO ELIOTIANO FRA MARGINALITA DI GENERE E
CENTRALITA DI RAZZA

Siamo di fronte al tipico sguardo meridionista* (Cazzato 2012), che da piu un
secolo veniva gettato sul Sud e il Mediterraneo, cattolico e non, con aria di sufficienza.
Questo, nonostante gli inglesi scorrazzassero lungo le sue rive per scrollarsi di dosso
quel senso di inferiorita che Dr. Johnson a meta ‘700 certifico avessero quegli inglesi
che non avevano visitato questo mare: “A man who has not been in Italy is always
conscious of an inferiority, from his not having seen what it is expected a man should
see. The grand object of travelling is to see the shores of the Mediterranean” (cit. in
Boswell 1965: 742)

Come ci ha insegnato Edward Said 1'Europa, I'Occidente, hanno costruito se stessi
inventando un “oriente” di comodo, cui contrapporre la propria identita,. In realta, c’e
stato bisogno non solo di oriente, ma anche di meridione. Ecco allora che per I'Europa
e I'Inghilterra il proprio oriente interno - dove poter trovare popoli bugiardi, pigri,
diffidenti, I'esatto contrario cioe della limpida, industriosa, schietta razza anglosassone
- ¢ il Mediterraneo, dove si vive di natura selvaggia, passato glorioso e presente
decadente. Nel processo di costruzione della civilta europea come civilta superiore non
c’e solo bisogno di un’alterita radicale contro cui misurarsi (I'Oriente), c’e anche bisogno
di un’identita pii o meno familiare in cui parzialmente riconoscersi (il Meridione).
Quest’identita non poteva che fornirla il Mediterraneo, che rappresentava al contempo

sia la sua origine (il passato glorioso) sia 'altro da sé (il presente decadente).

Nel 1851, un altro grande romanziere vittoriano, William Makepeace Thackeray,
denunciava come gli inglesi rimanessero al di qua delle bianche scogliere anche
quando provavano a superarle: “We carry our nation everywhere with us; and are
in our island, wherever we go. Toto divisos orbe - always separated from the people
in the midst of whom we are (Thackeray 1895: p. 158)”. Forse, questa denuncia di

insularita incallita vale anche per George Eliot, che nonostante abbandoni lo studio

4  “Nella storia del processo identitario europeo c’e stato un momento in cui nella funzione di
“constitutive outside” (Butler 1993) I'Oriente, come antitesi esterna, sembra cedere il testimone al
Meridione, ovvero al Mediterraneo settentrionale, come antitesi interna. Questo “momento” ha
inizio con la teoria dei climi di Montesquieu del 1748, si consolida con le teorie geo-letterarie del
gruppo di Coppet che ruota intorno a Madame de Staél, in piena eta romantica e riceve il sugello da
Hegel” (Cazzato 2012: 188).
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della provincia inglese a vantaggio dello studio di province piti larghe, in realta rimane
prigioniera del cercato centro della patria britannica, cadendo, se non nella trappola
essenzialista della marginale “female authorship”, in qualche modo nella trappola

meridionista dello sguardo anglosassone maschile di cui decise di portare il nome.
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