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“LE DIFETTOSE”: COME NASCE UN CLASSICO
“LE DIFETTOSE”: HOW A CLASSIC WAS BORN

RIASSUNTO:

Una professoressa vuole restare incinta
senza successo. Infine si rende conto che e
possibile anche avere figli ideali. Il romanzo
e sviluppato partendo da innumerabili
differenze culturali. Il lettore puo interpretarla
da molte prospettive giungendo a chiedersi:
“Le difettose” e un classico? Forse dovremmo
cambiare la definizione.
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ABSTRACT:

A teacher tries to get pregnant, without
success. Finally, she will realize that is
possible to have ideal kids. The novel has
many cultural references. The reader can
approach it following many perspectives.
Therefore, is Le difettose a classical? Maybe
it's time to change the definition.

KEY woRD:
cultural hegemony, classics, maternity.

Luca De Feo

Nelle sue Lezioni americane Calvino elenca le caratteristiche che un libro deve avere
per essere annoverato tra i classici. L’ottavo di tali requisiti e, secondo I'autore di Se
una notte d’inverno un viaggiatore, che I'opera “provochi incessantemente un pulviscolo

di discorsi critici su di sé, ma continuamente se li scrolla di dosso” (Calvino, 1995: 9).

Contribuiremo, con quest’articolo, pertanto, si parva licet, ad avvicinare Le difettose,
di Eleonora Mazzoni, al novero dei classici. Perché, a proposito del “pulviscolo”, il
libro si presta ad essere letto da varie prospettive. La piu immediata e quella legata
alla questione della fecondazione artificiale. La normativa in materia in Italia anni fa e
stata sottoposta a referendum. Il dibattito sulla liberta di avere dei figli e sul pericolo
di derive eugenetiche lascio i cittadini indifferenti. A recarsi ai seggi furono uno su
quattro. Il tema, tuttavia, torna saltuariamente d’attualita: per un monito delle autorita
religiose, per qualche riforma di quelle giuridiche.

Ci sarebbe, insomma, spazio commerciale per un pamphlet sull’argomento. Le
difettose, pero, si sottrae a questa riduzione e, salvo qualche sfogo, non polemizza
sulle restrizioni vigenti. Resta, pero, uno dei pochi, se non 1'unico, libro che ne esplora
I'indotto. Quel traffico di analisi, test, e cellule praticato dalle cliniche. Ce ne sarebbe
abbastanza per una commedia di Dario Fo, alla Mistero buffo, tanto il commercio di vite
in vitro sfiora il grottesco. La Camilla Cederna di Pinelli, Una finestra sulla strage, che
squaderno le indagini sulla morte dell’anarchico Pinelli forse avrebbe avuto materiale,
partendo da un caso singolo, per raccontare il calvario di un utero da un ambulatorio
all’altro.

Proprio all'utero avrebbe fatto riferimento qualche scrittrice femminista. Shulamith
Firestone e tante altre, dalle reazioni chimiche interne alla protagonista avrebbero tratto
insegnamenti che avrebbero trasceso il caso singolo e denunciato una normativa scritta
da uomini. Non che il libro non registri i mutamenti veri o auspicati del corpo, le cure
e i rimedi sperimentati, 'estraneita ed il pudore tra I’aspirante puerpera ed il rosario
di specialisti a cui via via si affida. Ma, anche a questo riguardo, il libro, per cosi dire,
va oltre. Il Sessantotto e passato da quasi mezzo secolo ed il privato, che all’epoca era
anche politico, oggi al massimo finisce su qualche forum, nella rete. E dalla comunita
virtuale di donne come lei alla ricerca di un modo per procreare che la protagonista a

volte trova consolazione.

Anche qui, pero, potrebbe aprirsi il varco per un libro diverso. Un romanzo su
come, in fondo, la conoscenza della natura, oggi, scienziati a parte, sia minore di quella
che era un paio di secoli fa, di quanto il distacco dal mondo contadino ci ha tolto
sicurezza, ora che, il volto illuminato da pixel invece che dalle fiamme di un camino,
senza nessuno accanto ad attizzare il fuoco e le nostre certezze, neanche la religione
ci conforta. Pasolini, tra i tanti, vi avrebbe probabilmente tratto spunto per un articolo

nostalgico del suo Friuli. Fu Pasolini, per inciso, ad associare ’aborto al consumismo.
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E in effetti Carla, la protagonista, trova proprio nella saggezza della nonna una delle

sue ancore.

Ma neanche attorno a questo punto, o almeno non solo attorno a questo, verte il libro.
L’attualita e diversa dall’aia in campagna di una volta e la protagonista € comunque
radicata nel suo tempo; quello che non le offre nessuna persona in carne ed ossa con cui
parlare del suo desiderio frustrato. Tranne coloro che la ascoltano, ma a pagamento.
Le difettose sarebbe allora potuto essere un libro sui nostri contatti virtuali, o su quelli
superficiali con le persone che sfioriamo ogni giorno. Oppure questo rosario di camici
bianche in cui s'imbatte 1’aspirante madre avrebbe potuto rappresentare 1’archetipo
della medicalizzazione di tanti aspetti della nostra vita cui anche Zygmunt Bauman ha
accennato. Ma non e neanche questo; o, meglio, ancora una volta, non e solo questo,
Le difettose.

Come non ¢ solo una storia d’amore. Anche se il marito della protagonista sfiora la
perfezione, e forse proprio per questo ne viene tradito. Non e il primo caso di bisogno
d’evasione femminile cui da voce la letteratura ed, anzi, il problema dell’erede che non
arriva si presterebbe a delineare la nostra mamma in cerca di prole in una madame
Bovary aggiornata. Stavolta tuttavia il tradimento avviene pressoché casualmente e
non lascia strascichi. La vita della protagonista poggia su binari in cui la realizzazione
non dipende solo dall’affiatamento della coppia. Ma non e un chick lit, Le difettose.
Carla non ondeggia verso una casa di Manhattan reduce da un giro per boutique. Sex
and the city, col suo edonismo, e lontano. La scena dell’amplesso, del resto, non gronda
passione. Anche a questo riguardo i precedenti letterari abbondano, il sesso raccontato
da una donna non e un inedito, da quello trasgressivo alla Simon de Beauvoir a quello
ironico alla Erika Jong, ma, ancora una volta, il libro di Mazzoni trascende i modelli. Lo
stesso vale per il dialogo con un opera d’arte, per esempio. Esercizio in cui di recente si
cimenta il personaggio principale del romanzo di Matias Néspolo, il Gringo, con Moby
Dick di Melville sfogliato in mezzo ad una sparatoria, nelle favelas argentine. Mazzoni
il suo interlocutore lo trova nelle Lettere di Seneca, approdando a vedere i discepoli
come eredi ideali: “Si scelgono i figli che non vengono, si scelgono le madri che non si hanno”
(Mazzoni, 2012; 141).

D’altra parte, Mazzoni pare estranea anche a tante italiane contemporanee. Il suo
modo di raccontare la malattia sta a L’ultima estate di Cesarina Vighy come un lieto
fine alla fine. Non ha la problematicita appartata di Fausta Garavini con le sue Storie di
Donne, né I"anticonformismo a la page di Mio marito di Dacia Maraini. Mazzoni e attrice,
ma senza l'istrionico che aveva Franca Rame, il corrosivo di Franca Valeri, il melenso di
Margaret Mazzantini. Le donne di Anna Banti lottavano per emanciparsi e raggiungere
la realizzazione professionale. Artemisia (1953), € una pittrice che rivendica la propia
vocazione artistica, piu forte della riproduttiva.
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Poveri uomini, anche loro: travagliati di arroganza e di autorita, costretti da millenni
a comandare e a cogliere funghi velenosi, queste donne che fingono di dormire al loro
fianco e stringono fra le ciglie seriche al sommo della guancia vellutata, recriminazioni,
voglie nascoste, segreti progetti. (...) “Ma io dipingo” scopre Artemisia, risvegliandosi:
ed e salvata (Banti, 1974; 64).

Al personaggio di Mazzoni e invece proprio la maternita, a mancare. Ne soffre con

un’ironia mai mordace quanto la campionessa d’incassi Tiziana Litizzetto.

Nel pulviscolo di critiche che secondo Calvino connoterebbero un classico troverebbe
posto, allora, anche un saggio sul ruolo dello stoico nella condotta della protagonista,
sull'interpretazione che essa ne da, sui brani che sceglie nei suoi immaginari dialoghi.
Ma oltre a Seneca Carla cita anche Orazio e la Bibbia, e il discorso, ancora una volta
si allarga. Del resto e un’insegnante, erede di una serie che parte dalla maestra dalla
penna rossa del Cuore di De Amicis. Potrebbe venire in mente la Lolita di Nabokov,
quando all’uscita di scuola, la professoressa ha un debole per un ragazzo, se, anche a

questo riguardo, I’aspetto non fosse che una tessera di un mosaico.

Nel tentativo di collocare I'opera qualcuno forse si avventurerebbe nel affermare che
questa madre mancata segue la scia della grande, la dea che I'intero mediterraneo, un
tempo, a quanto pare, venerava e di cui, forse, c’e traccia, a rovescio in quella sparuta,
che Pasolini pose ai piedi della croce nel suo film La passione secondo Matteo, dove per
interpretare la madre di Cristo scelse la propria. Il libro d’altra parte, sfiora anche
la coazione pili 0 meno subliminale a procreare. Dal Secondo sesso in cui Simone de
Beauvoir denunciava una definizione dell’essere donna legata alla funzione riproduttiva
pero sono passati sessantaquattro anni. Nel frattempo il neofeminismo proprio nella
maternita ha individuato 1'occasione per esaltare una specificita femminile ed Elisabeth
Batinder vi ha colto un modo per ricadere nella trappola millenaria della donna ridotta
ad un utero. Intanto negli Stati Uniti il tasso di natalita e al minimo storico. In gran

Bretagna il numero di quarantenni senza figli nell'ultimo ventennio e raddoppiato.

Le difettose avrebbe potuto insomma somigliare a tanti libri, sposare altrettante cause,
e invece non e catalogabile ne riducibile a generi o battaglie. Rispondendo, in tal modo,
alla definizione di classico che abbiamo riportato in apertura.

A meno che, certo, un classico sia un’altra cosa. Che il termine “incessantemente”
presente nella definizione calviniana sia fuori luogo, visto i classici che, col tempo, hanno
cessato di esserlo. E che cio che abbiano in comune L’Odissea e Peppone e Don Camillo sia
qualcosa di diverso da un “pulviscolo”, di cui parla Calvino. Il fungere, per esempio,
da status symbol, I'essere strumento, in altre parole, dell’egemonia culturale di un ceto
sociale. Quello, nel caso del libro di Mazzoni, delle donne borghesi, ultraquarantenni,

cittadine del centro nord con una professione impiegatizia intellettuale. Il profilo,
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secondo gli studi di statistica, del lettore tipico in Italia, oltre che delle madri. Mazzoni
ha gia preso parte ad un convegno con Luisa Muraro, nota autrice femminista il cui
ultimo libro, Dio é violent, e stato pubblicato da Nottetempo, casa editrice di proprieta
di due donne che di cognome fanno Bompiani ed Einaudi. E grazie a benemenrenze
come queste, non certo al “pulviscolo” che Le difettose potrebbe presto diventare un
classico. Perché ¢ in determinati circoli che si etichettano i classici, e ci vuole davvero

un candore alla Marcovaldo, per dare dei classici la definizione di Calvino.

INTERVISTA A ELEONORA MAZZONI, AUTRICE DELLE DIFETTOSE

Ha qualche scrittrice/scrittore come modello?

Pit1 che di modello posso parlare di appassionate frequentazioni per alcuni libri
e scrittori: I promessi sposi, incontrati nell’adolescenza, riletti e amati in ogni stagione
della mia vita, la letteratura francese dell’800, con una preferenza per Maupassant,
Flaubert e Balzac, Cechov, il teatro anglosassone di meta del 900, Genet, Isherwood.

Ritiene che la scrittura femminile sia diversa da quella degli uomini?

Quando si parla di scrittura femminile sento sempre nel fondo qualcosa di svalutante.
Come se fosse troppo lirica, troppo ricca di emozioni e sentimenti, troppo ombelicale.
La Duras diceva che la donna ha una tendenza naturale alla conoscenza e all’ascolto di
sé e questo porta la sua scrittura a un’autenticita che invece manca agli scrittori, spesso

piu ideologici e teorici. In realta a me sembra che i bei romanzi non abbiano sesso.

Nella promozione del suo libro sta usando circoli femministi o comunque di
donne?

A parte la presentazione alla Libreria delle Donne di Roma, direi di no.
Raccoglie reazioni diverse dai lettori e dalle lettrici?

Sicuramente ho un numero maggiore di lettrici che di lettori (ma questo pare valga
sempre, nel senso che il 75% di chi legge € donna). E le lettrici sono piu disposte a

raccontare e raccontarsi, i maschi sono piu avari di dettagli, pit1 concisi.
L’editing e stato fatto da un uomo o da una donna?
Una donna, Angela Rastelli, molto brava.

Nell’ultimo film di Virzi una coppia tenta e fallisce la fecondazione assistita:
secondo lei del tema si parla poco per motivi politici 0 molto perché riguarda una
fetta benestante della popolazione?

Del tema fecondazione secondo me si parla molto ma molto male. In genere
giornali e mass-media preferiscono i casi eclatanti (la mamma-nonna, magari famosa,

la coppia gay che affitta 1'utero). Delle coppie “normali”, con lavori “normali”, con

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2013
ISSN: 1885-3625

Luca De Feo

storie “normali”, non frega niente a nessuno. E sono il 99% di chi si rivolge alla
procreazione medicalmente assistita. Nel mio romanzo ho dato voce a questo mondo
sommerso e poco conosciuto, disperato, ansioso ma vitale, trasversale culturalmente
e socialmente (solo pochi fanno parte della fetta benestante della popolazione), che
a causa del desiderio “fuori misura” di un figlio sono disposti a sacrifici (economici
e psicologici) impensabili. Con il rischio di perdersi. Ho voluto raccontare come un
desiderio (qualsiasi, non solo quello di maternita) si possa trasformare piano piano,
senza che neppure ce ne accorgiamo, in ossessione. In Italia ancora oggi la cultura
religiosa imperante ci spinge a vedere lanatura come una realta buona e da assecondare,

I’artificio e la scienza come “cattive” e pericolose. Ho voluto sfatare queste categorie.

Nella scrittura le é stata utile la sua esperienza di attrice? Immagina una riduzione

cinematografica o teatrale del testo?

Credo che per scrivere mi siano serviti, pitt che la laurea in Lettere, gli incontri
con i miei maestri di recitazione. Mi hanno insegnato 1’ascolto, la capacita di mettermi
in contatto con la mia parte creativa, la costruzione dei personaggi, il ritmo del
racconto. E soprattutto a dare vita alle parole. Del romanzo sono stati opzionati i diritti
cinematografici e nella prossima stagione verra rappresentato in teatro (io partecipero

alla sceneggiatura e alla drammaturgia, ho deciso che non recitero).
Ha altri libri in cantiere? Cosa cambierebbe delle “difettose”?

Sto scrivendo il secondo romanzo. Pur essendo una storia totalmente diversa
rispetto “Le difettose”, ci trovo la stessa urgenza e la stessa eccitazione quando mi metto
al computer. A teatro e al cinema ho la tendenza a lavorare fino all'ultimo, a migliorare,
cambiare finché si puo, anche solo con piccoli particolari, che perdo mi sembra possano
arricchire il personaggio o la scena. Cosi ho cercato di fare nel mio primo romanzo. Una
volta uscito, pero, non ci ho piu voluto pensare. L’ho partorito, me ne sono staccata,
non e piu in mio potere.

Immagina che le donne possano avere un’altra funzione a parte quella di essere

madri (anche solo “pedagogiche”, come le professoresse)?

Non parlerei di funzione. Le donne possono essere molto altro, non sono solo
madri. O meglio, possono essere madri in tanti modi, son solo facendo figli. Anna
Maria Ortese diceva che “creare e una forma di maternita”. Tante mie scrittrici del
cuore (dalla Dickynson alla Morante, dalla Cristina Campo a Simone Weil e a Flannery

O’ Connor) non hanno partorito figli ma progetti, pensieri, libri.
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