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UNA AUSENCIA: LA TRISTE HISTORIA DE ISOLINA CANUTI
AN ABSENCE: THE SAD STORY OF ISOLINA CANUTI

RESUMEN:

En el mes de enero de 1900 en Verona,
dos lavanderas encuentran un cuerpo
descuartizado e incompleto. Se trata de Isolina
Canuti. Una joven de 20 anos, de familia
humilde, poco agraciada fisicamente y de
dudosa moralidad. Todas las culpas recaen
en el que habia sido su amante y que era
quien la habia dejado embaraza: el teniente
del ejército Carlo Trivulzio que pretendia que
Isolina abortase.

Isolina. La donna tagliata a pezzi es una
obra realista que concede gran importancia
a la documentacion hasta tal punto de que
la propia autora en 1983 se traslada a Verona
pararecopilar todala documentacion. Excepto
en los periddicos, solo encuentra el silencio
porque estaba en juego el honor del ejército y,
(qué valia la vida de una joven como Isolina
ante el honor del ejército?
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ABSTRACT:

In the month of January 1900, in Verona,
two washerwomen find a dismembered and
incomplete body. It is Isolina Canuti, a young
20-year-old woman from a humble family,
not very attractive physically, and of dubious
morality. All the blame fell on the man who
had been her lover and had got her pregnant:
army lieutenant Carlo Trivulzio, who wanted
Isolina to have an abortion.

Isolina. La donna tagliata a pezzi is a
realist work that grants great importance
to documentation, up to the point that the
author herself moved to Verona in 1983 to
gather together all the necessary documents.
Apart from the newspapers, she could only
find silence, because the honour of the army
was at stake and, what was the life of a young
woman like Isolina worth against the honour
of the army?
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Verona. Enero de 1900. ;Qué importancia tiene la vida de una joven de apenas 20
anos, de escasos recursos econdomicos, poco agraciada fisicamente, de aparente moral
descuidada ante la salvaguardia del honor del ejército, siendo la ciudad una guarnicion
del ejército?

La respuesta a esta pregunta, que es lo que realmente nos plantea Dacia Maraini en
su novela Isolina. La donna tagliata a pezzi (1)', parece evidente desde la introduccién de
Rossana Rossanda: contra el honor de una joven, triunfard el honor del ejército. Pero lo

importante, en mi opinidn, es ver el como y el porqué se llega a esta conclusion.

La obra desarrolla los temas que caracterizan su produccion literaria: la situacion
social de la mujer y su alienacion, el chantaje politico y todo ello con un estilo realista
que concede gran importancia a la documentacion, como veremos cuando analicemos
el viaje que la misma Dacia Maraini realiza a Verona en 1983 para buscar y analizar
toda la informacion disponible sobre Isolina.

En este sentido tenemos la busqueda de la figura de una joven que ha existido
realmente, pero que se ha perdido en el tiempo o como dice Rossanda en la citada
introduccidon después de referirse a una no humilde protagonista como es Marianna
Ucria: “Quando il profilo che ¢ stato intravisto e cosi esile, e cosi massacrato e non solo
dal tempo, che resta inafferrabile, fa segno da lontano, come dolendosi di non poter

rivivere neanche nel gioco della memoria. Cosi e Isolina”.

Ahora bien, la diferencia entre Marianna Ucria e Isolina es abismal pues mientras
la primera es sordomuda y a su manera literata en cuanto intenta que la escritura
sea el vehiculo que le permita hacer comprender a los demas sus inquietudes y sus

sentimientos; la segunda se caracteriza por una existencia simple.

Las novelas de Dacia Maraini se caracterizan porque suelen empezar in media
res, de manera trepidante que hacen que el lector se sienta tan atraido que no pueda
abandonar su lectura hasta el final e Isolina. La donna tagliata a pezzi ciertamente no es
una excepcion en cuanto que la obra empieza diciendo que el 16 de enero de 1900 en el
rio Adige a su paso por Verona dos lavanderas encuentran un saco que contenia restos
del cuerpo de una mujer: “Quattro mani curiose scartarono la tela. E si trovarono
davanti:’sei pezzi di carne umana por il peso di kg 13,400" come scrisse il giorno dopo
L’Adige” (p.8).

Isolina. La donna tagliata a pezzi no es unanovela de ficcion, pertenece ala denominada
narrativa de “non finzione” que tantos buenos libros ha producido en Italia. No
podemos olvidar que mientras Dacia Maraini llega a Verona en septiembre de 1983 con

la intencion de obtener datos para reconstruir la vida y la muerte de Isolina, Leonardo

1 D. Maraini, Isolina. La donna tagliata a pezzi, Milano, Rizzoli, 1992. La primera edicién aparecid
en Mondadori en 1985.
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Sciascia ya habia decidido sumergirse en la narracion de acontecimientos mas o menos
cercanos en el tiempo que hablaban de muertes sin esclarecer, de procesos judiciales,

etc., y habia sido el idedlogo para la editorial Sellerio de la coleccién “La memoria”.

Dacia Maraini nunca ha aclarado cdmo tuvo noticias del caso de Isolina Canuti.
Lo cierto es que dedica dos de los cuatro capitulos en los que estd dividido el libro al
proceso judicial que tuvo lugar como consecuencia de la muerte de Isolina. Los otros
dos estan dedicados a la narracion de los hechos ocurridos y a la investigacion de los

mismos que hace la propia Maraini, respectivamente.

Isolina, amante de un oficial del 6° regimiento “degli alpini”, se qued6 embarazada.
Su amante, el teniente Carlo Trivulzio, la convence para que aborte y mientras se esta
llevando a cabo la intervencion en un restaurante muy frecuentado por los oficiales del
ejército, la joven muere. Su cuerpo es descuartizado por un profesional que con toda
probabilidad seria un oficial médico del ejército; posteriormente es tirada al rio y poco
después su cadaver incompleto aparece.

Después de que el padre denuncia su desaparicion, interrogan a Maria Policante,
amiga de Isolina; mas atn confirma las palabras de Clelia, hermana de Isolina en el
sentido de que estd embarazada de Trivulzio pero no queria abortar. No obstante, lo

cierto es que de los interrogatorios no quedara el mas minimo rastro.

Entre los primeros sospechosos rapidamente aparece el teniente de los “Alpini” que
habia alquilado una habitacion en casa de la familia Canuti y habia tenido una relacién

con Isolina.

El 22 de enero son arrestados el teniente Trivulzio y la comadroma Friedman.
El primero admite que habia sido el amante de Isolina, acepta que sabia que estaba

embarazada, pero niega que la incitara a abortar; por su parte, Friedman niega todo.

“Il Corriere della Sera” de la manera que sigue presenta a ambos:

Ha 25 anni, appartiene al 62 Reggimento degli Alpini. E stato arrestato alle 3,30
nella casa di via Cavour 25 dove abitava anche la Isolina Canuti. Il tenente conduce
una vita allegra, e quella sera stessa era stato fuori in borghese sino alle due con
altri amici... La Friedman viene descritta cosi dal “Corriere della Sera”: Originaria
di Milano, ha la faccia deturpata da una orrenda cicatrice che le deforma la parte
inferiore del viso lasciando scoperti i denti sporgenti (p. 13).

Y aqui, como veremos mas adelante, surge una guerra entre perioddicos entre los que

defienden la inocencia de Isolina y los que consideran su culpabilidad.

Excepto “L’Adige” y algun otro periodico local que aseguran que los oficiales estan
disfrutando de ciertos privilegios, el “Corriere della Sera” y el “Gazzettino” inician

investigaciones paralelas a favor del ejército y “degli alpini”. En el periddico “Arena”
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se publica la carta que Trivulzio escribi6 a su coronel y que provoca conmocion en la
ciudad y, posteiormente, gritos a favor del ejército y de los “alpini”. De esta manera
Isolina se convierte en un caso nacional e Italia se divide en dos: entre los que consideran
que es una maquinacion contra el ejército y los que piensan que se esta llevando a cabo
una terrible injusticia.

El 7 de febrero los dos son puestos en libertad. No obstante, considero que el hilo que
conduce la narracién de los hechos quiere poner de relieve no tanto las dimensiones
politicas del caso judicial, cuanto la vida sumergida y que se esconde detras del proceso
judicial.

El periodico “Verona del Popolo”, de clara tendencia socialista, informa que el delito
se llevo a cabo en el restaurante “Chiodo” durante una cena de los oficiales y que la

comadrona Friedman no tuvo nada que ver.

“L’Adige” cita las noticias del “Gazzettino” referentes a los testimonios de varias
personas que afirman haber visto entrar a Isolina en el restaurante “Chiodo” la tarde
del 5 enero.

Por su parte, el “Corriere della Sera”, quiza para no perder lectores durante esos
dias se apresura a resaltar las noticias mas importantes sobre la muerte de Isolina.
Es asi como nace la guerra entre los periddicos y el inicio de los juicios paralelos al

proceso que llevaran a cabo los magistrados.

El 24 de febrero muere Emma Poli, amiga de Isolina y que habia estado con ella en
“Il Chiodo”. Muere a causa de un parto, pero antes de morir le dice a su padre que
habia sido envenenada. El padre intenta denunciar el hecho pero nadie le presta la mas

minima atencion, por lo que el asunto Poli serd “sepolto sotto il silenzio” (p.27).

El caso Isolina también serd “sepolto sotto il silenzio” en cuanto desde el mes de
marzo hasta octubre los periddicos no dedicardn ni una palabra a Isolina o lo que es lo

mismo se convertird en...una ausencia

El 16 de octubre el “Gazzettino di Venezia” saca un nombre nuevo que hasta este
momento era desconocido y es el de la comadrona De Mori, quien sostiene que una
mujer, en nombre del teniente Trivulzio, fue a su casa para que hiciera abortar a una

chica joven.

Como no podia ser de otra manera, un dia después, el 19 de octubre, se vuelve
a abrir el caso Canuti. Este dia el diputado socialista Mario Todeschini pregunta a
varios ministros por el delito de la mujer “tagliata a pezzi”. Poco después se puede
leer en el “Corriere della Sera” que el Procurador del Rey” declara que: “E impossibile

riaprire il processo contro il tenente Trivulzio in base alle nuove rivelazioni raccolte
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dal ‘Gazzettino di Venezia” in quanto quei fatti erano gia noti fin dall’aprile scorso

all’'autorita e manca quindi il fatto nuovo per poter aprire il caso” (p. 32).

Los tinicos que no se dan por vencidos e insisten una y otra vez son los socialistas
del periddico “Verona del Popolo” que quieren reabrir el proceso judicial y por esta
razon asumen el papel de provocadores. Las preguntas hechas por Todeschini no
reciben ninguna respuesta y por esto dice a su periodico: “Ci pare opportuno iniziare,

o meglio continuare il processo a vostro carico su questo giornale” (p. 38).

Desde el periddico, como si estuviera en un juicio, aunque no haya ningtn tipo de
respuestas, sigue interrogandolo. Contintia la reconstruccion en “Verona del Popolo”

con un articulo del mismo Todeschini de lo sucedido en el restaurante “Chiodo”.

Llega al periddico una carta anonima a la que en principio Todeschini no le presta
ninguna atencién, pero poco a poco cada vez se va haciendo mas verosimil y, como
veremos, serd presentada al “processo Todeschini” en cuanto que lo que la carta refiere
es la presencia de Isolina en “Chiodo” y como le hicieron abortar. Todeschini defiende

que lo que dice la carta estd confirmado por el testimonio “dell’oste Gobbi”.

Hasta aqui la narracién de parte de los hechos del caso Isolina que, sin lugar a
dudas, tendran su continuacion, Pero de repente el narrador omnisciente que hasta
este momento nos habia guiado, nos dice que esta “sulle tracce di Isolina” y deja al
lector perplejo cuando cambia a la primera persona.

La autora se mete en su propio texto, se convierte en personaje del mismo con el fin
de investigar de forma directa y en primera persona lo sucedido con Isolina Canuti:
“Verona. Inseguendo Isolina. Arrivo il 19 settembre, un giovedi, col treno da Roma.
Scendo all’albergo Cavour in vicolo del Chiodo (...) Sono nel cuore di Verona. Scendo
a esplorare la strada. Chiedo del ristorante Il Chiodo. Ma non ne é rimasto traccia” (p.
49).

En Verona, un amigo abogado acompana a Dacia Maraini al presidente del Tribunal,
pero la instruccion del caso Isolina no aparece. Lo intenta también en el Archivo de
Estado y en la Biblioteca de la ciudad, pero tampoco encuentra nada, todas las posibles
pruebas habian desaparecido Lo tinico que encuentra la autora personaje es “il niente”.
Quiere esto decir que a Isolina le impusieron una cancelacion anagrafica, en cuanto no
tenia que vivir, pero tampoco podia ser inscrita en el registro de los difuntos. Como
se podrd apreciar el Tribunal condenara a Isolina a “non essere”. De tal manera que lo
que Maraini reconstruye:

elastoria dell’insabbiarsi d'una vicenda tremenda, nella quale sempre qualcos’altro
si sostitusce prepotentemente a quell'imprendibile figurina di donna (...) Cosi,
partita per ridare spessore a un’immagine femminile perduta, Dacia Maraini non
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trova che se stessa — occhio su una realta sfuggente, occhio riflettente il vuoto,
I'angoscia per troppi versi eccessiva (p.VII).

De Carlo Trivulzio. Maraini consigue a través de un amigo una serie de fotografias
suyas. Son las fotos de un Trivulzio ya mayor cuando habia sobrepasado los sesenta

anos hasta su muerte en 1949 cuando tenia 73 anos.

Sabemos que después del caso Isolina, Trivulzio se convirtid en una hombre solitario
sin ningun tipo de afecto, no se casd, ni tan siquiera intento curarse el cancer que

padecia; en definitiva, sin nada y su carrera militar fue silenciosa, apartada.

Quiza él no la maté directamente, en todo caso si alguien muy cercano a él, pero
si hubiera dicho el nombre de esa persona experta que la descuartizo, el ejército se
hubiera visto seriamente comprometido.

En mi opinidn esto se debe a su “sentido del honor” que le lleva a no atacar a nadie

para salvaguardar al ejército.

Paraddjicamente, ambos mueren a causa del vientre. El de ella, que esperaba un nifio
fue profanado y destruido. El del teniente, responsable aunque fuera indirectamente
de esa muerte, con un cancer de estdbmago que poco a poco le fue minando. El vientre,

“luogo simbolico della procreazione e del nutrimento” (p. 84).

Casi dos afios después de la muerte de Isolina, en noviembre de 1901 empieza el
proceso judicial pero no contra el teniente Trivulzio, sino contra el diputado socialista
Mario Todeschini, quien a través de las paginas del periddico “Verona del Popolo”
no ha dejado de fustigar y provocar intencionadamente al militar con el tnico fin de
que se querellara contra él y de esta manera llevarlo ante al tribunal de la opinién
publica, serd el llamado “Processo Todeschini”. Finalmente, y como no podia ser de

otra manera, Carlo Trivulzio se querella.

Por su parte los periddicos aparecen divididos en dos posiciones: los que estan a
favor de Isolina (“Il Gazzettino” y “Verona del Popolo”) y los que apoyan lo contrario
(“Arena”, “L’Adige”, “Verona fedele”, “Il Resto del Carlino” o “La Stampa”).

El “Corriere della Sera” adopta una posicion intermedia, a veces se preocupa por
esclarecer la verdad de lo sucedido y a veces se enfrenta a todos aquellos que presentan
manifestaciones anti-Trivulzio. Con esto resulta evidente que los periddicos hicieron

la competencia al Tribunal con sus investigaciones paralelas.

En la linea de salida del proceso, “Verona del Popolo” se presenta como el gran
triunfador cuando habla de “Processo al militarismo”, pero esto se demostrara que
es un error porque hara que el resto de los periodicos consideren el debate como algo

politico y no como un hecho penal. De manera que Isolina Canuti: “verra ancora una
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No obstante, al diputado Todeschini no le ird bien pues serd condenado por
difamacion en la sentencia emitida el 31 de diciembre de 1901.

Ciertamente Isolina era hija de un empleado, un pobre hombre que para salir
adelante alquila habitaciones a los militares que se encuentran de paso. Por el contrario,
Trivulzio pertenece a una familia noble y rica de Udine y es apoyado por su condicion
social y su posicion militar, a pesar de que el antiguo comisario declara en el juicio que
Trivulzio no era un extrafio al proceso que se estaba llevando a cabo y que directamente

le acusara.

En esta abismal distancia que separa a los dos protagonistas y, en consecuencia, en
la derrota de Isolina, encontramos la tesis, aparentemente obvia: el Estado ha adoptado
la postura de defender su propia imagen y al final contra el honor de una joven, triunfa

el honor del ejército.

A principios del siglo XX, y en el mundo de Isolina, a menudo sucede que las
jovenes tienen vidas mediocres y muchas ganas de salir de este tipo de vida. Apenas
han frecuentado el colegio, casi ignorantes. Por el contrario, al del guapo Trivulzio,
lector de D’Annunzio, aceptado y admitido socialmente en todos los lugares, no le

importa abrazar a la poco agraciada joven que tiene en casa.

En Isolina Dacia Maraini dedica a la narracion sobre ésta y al sentido subjetivo
de la investigacion un unico capitulo y toma la postura de una voz impersonal,
construyendo la novela mediante un conjunto de citas.Asi pone en pie un libro que
lleva a cabo la reconstruccion histdrica fundamentalmente sirviéndose de lenguajes
ajenos, hablados y escritos, a través de la intervencién de las tnicas fuentes posibles:
los periddicos. Estos desarrollan la funcién de llevar a cabo investigaciones paralelas
a las del Tribunal, buscan la division entre quienes consideran al militar culpable y
los que piensan que es inocente e incluso presentan “posibles” testigos de segundo
orden que con frecuencia han sido pagados: “Il fatto e che i giornali si sono messi in
concorrenza per fare indagini parallele e sia I’Arena che il “Gazzettino” che il “Verona
del Popolo” hanno seguito tracce diverse, spesso nascondendole 1'uno all’altro”. ( p.
130).

En una primera aproximacion la novela nos narra la créonica de este entramado
periodistico y judicial, durante unos afios complejos politicamente y en una ciudad

fronteriza, una antigua guarnicion militar que se desarrollé en una sociedad tradicional.

Dacia Maraini, lectora de los maestros del realismo, une personajes y ambientes
en una trama de correspondencias. Dibuja una estructura urbana que tiene espacios
contrapuestos: por una parte el disefio de las arquitecturas resaltando las fortalezas
elegantes y solemnes en las que la autoridad resulta evidente; por otra parte, el agua,

la anarquia del rio del color del fango. Poco a poco va haciendo que surja a través del
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montaje de la narracion un cuadro nocturno y la escena del aborto, en el restaurante

Chiodo, lugar de encuentro de oficiales donde el duefio mira y calla.

Ellector se queda cautivado por los irénicos contrastes que Maraini nos pone delante
de nuestros ojos: muestra con abundantes fotografias y con distintos uniformes como la
carrera militar de Trivulzio era la de un triunfador y esas mismas fotografia muestran
su cara asustada de la vejez; para Isolina, por su cuerpo poco agraciado fisicamente,
un corpino que a escondidas encargo6 que se lo hicieran y que estaba destino solo para
los encuentros con Trivulzio.

Dacia Maraini decide actuar con la racionalidad investigadora de quien cree por
encima de todo que siempre vale la pena distinguir los culpables de las victimas e
intentar sacar a la luz desde la nada una historia de justicia que en su momento se
nego.

En la sentencia del juicio, ademas de condenar al diputado Todeschini, los jueces
atacan la vida llevada por Isolina y llegan a negar que Trivulzio fuera la persona que
la dejé embarazada, de tal manera que a Isolina Canuti nunca se le rindi6 justicia, sino

que ademas el Tribunal la pintd con una perspectiva absolutamente negativa.

En la sentencia entre lineas se puede leer:

i“"

sel’® “voluto. La sua leggerezza I'ha perduta, peggio per lei. D’altronde un giornale
I'ha pure scritto: il tenente Trivulzio ha lungamente sofferto ed espiato per una
“leggerezza” che i socialisti non dovrebbero certo condannare, essi che praticano
“l'amore libero”. (p. 182).

En definitiva: “cosa conta la vita di una ragazzina di famiglia oscura, povera e di
scarsa moralia di fronte all’onore dell’esercito?” (p.182).
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