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. ci si chiede se prendere la parola non sia o non debba diventare il principio
costituente di una societa: insomma il momento in cui l'eccezione prende il peso di

una regola, il momento in cui 1”’accidente” significa I'universale.!

E possibile mettere in scena una coralita d’istanze narranti prendendo le mosse
da un’unica voce autoriale ma, allo stesso tempo, evitando di prevaricare la
personalita delle singole voci del coro, anzi conservandole programmaticamente?
Generalmente ogni testo letterario, nella sua creazione di un mondo parallelo,
comporta un sottile gioco d’immedesimazione affettiva e di processi mimetici
orientati secondo la presenza di diverse voci e diversi punti di vista, ma non e
frequente imbattersi in autori e autrici che programmaticamente perseguano
una messa in scena del coro®. Secondo la nostra percezione, nel panorama della
letteratura contemporanea italiana, Gabriella Ghermandi e scrittrice che in
alcune sue opere tenta l'impresa: infatti, 'autrice post-coloniale italo- etiope
fa della presentazione di sé uno strumento, da un lato, per mettere in scena la
storia del popolo al quale appartiene per ascendenza materna e, dall’altro, per
riscrivere la misconosciuta o minimizzata infamia della recente storia coloniale
italiana attraverso un mosaico di fatti distinti che tuttavia dialogano tra di loro
in modo fitto’. Una caratteristica della sua scrittura, sempre secondo la nostra
sensibilita, e costituita dalla vocazione a una coralita che tende a varcare i limiti del
soggetto scrivente e dell’opera di creazione, una coralita che tuttavia, almeno in
due realizzazioni, trova espressione attraverso forme monologanti: un romanzo,
Regina di fiori e di perle, sul cui frontespizio sta chiaramente il nome dell’autrice
e nel quale troviamo il filo conduttore della voce di Mahlet che racconta storie
raccolte durante la sua esistenza, e un monologo, Un canto per Mamma Heaven,
in cui e solo una voce a parlare e la cui performance vocale e stata, per quanto

ne sappiamo, assunta dall’autrice*. Questa sommaria descrizione dell’operare di

1 De Certeau Michel, La prise de parole et autres écrits politiques, Parigi, Seuil, 1994, p. 50.

2 Sulla creazione narrativa letteraria come mondo parallelo si veda Dolezel Lubomir,
Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, The John Hopkins University Press, Baltimora e Londra,
1998. La coralita puo esser convenientemente tematizzata sia attraverso il principio dialogico
elaborato da Bachtin sia attraverso le riflessioni sulla presenza di un soggetto anonimo collettivo che
avuto in Italia il rappresentante di spicco in Verga.

3 Solo di recente si e imposta la qualifica di letteratura post-coloniale per scrittori e scrittrici
italiani provenienti dalle ex-colonie del Regno d’Italia per i quali non appariva feconda la distinzione
tra migranti-scrittori e scrittori-migranti presentata a suo tempo da Monteiro Martins. Si veda Moll:
2008 a e b, e Moll: 2014.

4  Per le forme letterarie del monologo nella cultura occidentale e relativo significato pragmatico
comunicativo si veda Asmuth : 2001; per una definizione moderna di diverse tipologie del monologo
si rimanda a Martin Clavijo : 2009 che nell’introduzione (pp. 11-24) presenta caratteristiche del
monologo narrativo e teatrale analizzando diverse proposte di classificazione, mentre in un capitolo
successivo da ragione della polifonia nella singolarita della voce monologante (pp. 77-88). Per
possibili relazioni tra monologo, voce femminile e letteratura orale in Somalia si veda oral literature,
songs, theatre e relativi rinvii interni di EA.
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Ghermandi potrebbe far pensare che l'autrice sia impegnata in una narcisistica
esibizione di sé: in realta, tanto le forme dei due testi quanto le storie di cui si
sostanziano esprimono la volonta dell’autrice di condividere vissuti trasmessi da

diverse istanze autoriali e narrative.

Nel presente saggio di lettura cercheremo di rintracciare la coralita implicita nella
scrittura di Gabriella Ghermandi: prenderemo avvio dal romanzo Regina di fiori e
di perle, che tuttavia tratteremo molto succintamente e solo per cio che ci interessa;
passeremo poi alla performance Un canto per Mamma Heaven che sottoporremo a un
serrato close reading sia per 1'oggettiva intensita e complessita del testo sia per la sua
pit manifesta aderenza al tema del convegno, anche se speriamo di riuscire a mostrare
come la medesima postura di lettura che adotteremo per il testo teatrale-performativo
potrebbe esser fruttuosamente messa in opera anche per una piu dettagliata analisi
del romanzo. Nella nostra lettura, pur consci della problematicita di un approccio
immanente, cercheremo di procedere accordando privilegio assoluto alle opere nella
loro carica comunicativa, lasciando sullo sfondo, anche se menzionato, cid che senz’altro
puo illuminane il significato attraverso riferimenti intertestuali ed extratestuali. Sul
piano metodologico pilt generale metteremo in dialogo un saggio di Walter Benjamin
con la scrittura di Gabriella Ghermandi per lumeggiare quanto di produttivo v’e in
entrambe le posizioni, anche con il contributo della riflessione di Judith Butler e di
Adriana Cavarero. Il nostro interesse sara rivolto soprattutto ai contenuti e meno alla
forma letteraria, per la quale sarebbe stato necessario maggior spazio e un riferimento

alla lezione di Michail Bachtin e a chi su di essa ha riflettuto.

1. VIAGGIO, NARRAZIONE ED ESPERIENZA

Per riflettere su qualita della narrazione solitamente poco prese in considerazione
dalla moderna narratologia cerchiamo aiuto in un saggio di Walter Benjamin risalente
agli anni Trenta del secolo passato: Il narratore, che presenta le caratteristiche dell’opera
dello scrittore russo Nikolai Leskov della seconda meta del XIX secolo al fine di
enucleare le caratteristiche del narrare e del narratore. L’autore russo si caratterizza per
vivacita di descrizione di persone e situazioni attraverso il potente inserto dei linguaggi
quotidiano e settoriale: entro questa cifra comunemente riconosciuta, semplificando,
possiamo dire che viene considerato da Benjamin come uno degli ultimi rappresentanti
di un‘arte del narrare da intendere come capacita di trasmettere esperienze. Questa
capacita si sarebbe persa e per lo choc che avrebbero patito i reduci della Prima Guerra
Mondiale che durante il conflitto avevano assistito al carattere spaventosamente
distruttivo delle nuove armi e per la generale mendacita dei resoconti sull’evento

5  Le riflessioni di Benjamin hanno punti di contatto con 1'Exkurs iiber den Fremden di Georg

Simmel (Soziologie, Berlin, Duncker & Humboldt, 1908, pp. 509-512) e Figura di Erich Auerbach
(Archivum Romanicum, anno 22, 1938, pp. 436—489).
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stesso che avrebbe caratterizzato il periodo immediatamente seguente Grande Guerra
6. Sintetizzando e sviluppando, possiamo affermare che, secondo Benjamin, dopo la
guerra, la collettivita avrebbe patito un doppio trauma: a quello delle sofferenze e delle
violenze patite si sarebbe aggiunto quello dell'impossibilita dinarrarle e di condividerle
con chi non le aveva vissute. Per capire esattamente la portata dell’affermazione, si
deve tener presente che, secondo Benjamin, l'autentico narratore e da ricercare in due
figure archetipiche: il contadino sedentario e il marinaio commerciante. Andando oltre
il dettato del filosofo tedesco, possiamo sostenere che entrambi elaborano I'esperienza,
ma mentre il primo lavorerebbe in profondita il secondo estenderebbe in varieta. I
due tipi troverebbero un loro concreto punto di fusione nella bottega dell’artigiano
medievale:

La reale estensione del regno delle narrazioni (...) non e pensabile senza I'intima
compenetrazione di entrambi i tipi arcaici. Una tale compenetrazione ¢ stata
realizzata dal Medioevo nell’istituto del commerciante. Il mastro sedentario e
il garzone itinerante operavano nella medesima stanza e ogni mastro era stato
garzone itinerante prima di insediarsi nella sua patria o in terra straniera. Se
contadini e marinai sono stati antichi maestri del narrare, il ceto artigianale e stato
la sua scuola di perfezionamento. In esso si fondeva la scienza della lontananza,
portata a casa dalla persona che ha molto viaggiato, con la scienza che proviene dal
passato e che si affida nel modo migliore al sedentario.”

Una caratteristica del narratore sarebbe 1'utilita della sua narrazione e la sua capacita
di dare consiglio che si manifesterebbe nella predisposizione per la morale, nella
consegna di un’indicazione pratica o nell'uso del proverbio e della regola di vita. La
stretta relazione tra narratore e destinatario della narrazione, nel saggio di Benjamin, e
rafforzata oltre che dalla frequente menzione del pubblico degli uditori anche dall'uso
del verbo “origliare” (lauschen) in diversi punti del testo: il destinatario ascolta con

profondo interesse e attenzione le esperienze narrate. Come procede il narratore?

Il narratore prende dall’esperienza cio che racconta: dalla propria o da quella
riportata. E fa di tutto cido nuovamente esperienza di coloro che ascoltano le sue
storie. Il romanziere si & separato. La camera in cui nasce il romanzo e I'individuo

6  Sempre di Walter Benjamin si veda Erfahrung und Armut, in Gesammelte Sschriften, Band II, 1,
Francoforte, Suhrkamp, pp. 213-219. Eco di questa diagnosi potrebbe riscontrarsi tanto nel verdetto
di Adorno intorno all'impossibilita di far poesia dopo Auschwitz che riecheggia in diverse forme
anche nei Minima moralia (ad esempio nell’aforisma 33), quanto nel saggio di Hanna Arendt “Truth
and Politics”, in The New Yorker, 25 febb. 1967, pp. 49- 88, mentre il nesso esperienza-narrazione
potrebbe esser avvicinato alla riflessione di Agamben su Auschwitz e il testimone.

7 Benjamin 1936: p. 440. Si noti il costrutto usato da Benjamin: il viaggiatore sembra portare
coscientemente a casa l'esperienza, mentre il precipitato profondo della cultura locale sembra
consegnarsi sua sponte all’artigiano.

Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2016
ISSN: 1885-3625

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL2016.i19.25


http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2016.i19.25

Regina di fiori e di perle e Mamma Heaven: Gabriella Ghermandi inscena due forme di coralita mediata

nella sua solitudine, che non e in grado di esprimersi in modo esemplare sui propri
pittimportanti interessi, egli stesso non conosce consiglio e non puo dare consiglio.?

Non possiamo seguire oltre il percorso di Benjamin, tuttavia con queste osservazioni
sono gettate coordinate che possono aiutarci a dialogare con la postura narrativa
di Gabriella Ghermandi: cercheremo di istituire un dialogo paritetico tra il critico e

l'autrice del testo di finzione letteraria.

Anzitutto consideriamo il potenziale trauma e le sue cause per una scrittrice come
Gabriella Ghermandi. Le guerre coloniali italiane, e soprattutto la campagna di Etiopia
del ‘36, sono state tanto devastanti quanto la Grande Guerra e addirittura c’e stato
chi ha affermato che per intensita e brutalita 'impresa etiope e stata di gran lunga la
piu devastante tra quelle dell'epoca moderna a livello internazionale: se si considera
che questa campagna e stata condotta in un territorio che non aveva conosciuto
ancora la massiccia industrializzazione che invece aveva gia segnato, in positivo e
in negativo, gran parte dell’Europa a partire dall’ultimo quarto del XIX secolo, ci si
dovrebbe aspettare, secondo l'interpretazione benjaminiana, in scrittori o scrittrici
che provengano da quella zona e che si occupino dei fatti la avvenuti un ancor piu
marcato allontanamento dalla narrazione come forma di trasmissione di esperienza.
Inoltre sul piano personale Gabriella Ghermandi e stata profondamente segnata dalla
discriminazione razziale: infatti la nonna dell’autrice era un’etiope che dall’'unione
con un italiano aveva dato alla luce una bambina che sarebbe diventata la madre di
Gabriella: per motivi non chiariti, il nonno sarebbe scomparso, mentre la figlia sarebbe
stata consegnata a un collegio di religiose che, condizionate dall’ideologia del tempo, le
avrebbero inculcato I'idea che esistono razze e che tra di esse ci sarebbe una gerarchia
che vedrebbe al vertice i bianchi, al di sotto i neri e all'ultimo gradino i meticci, in
quanto figli del diavolo poiché solo il diavolo avrebbe potuto spingere un bianco ad
aver relazioni con una donna di colore. Il trauma della madre che si sarebbe sentita
marchiata per tutta la vita dal desiderio impossibile di appartenere alla razza eletta
sarebbe stato ereditato dalla figlia®. Questi shock avrebbero potuto provocare un ritiro
nella stanza del romanziere separato dalla realta. Invece Ghermandi vuole comunicare
precise esperienze: alcuni dati anagrafici della sua maturita la accreditano come
nuova concretizzazione della figura del viaggiatore-artigiano-narratore tratteggiato
da Benjamin in quanto si € mossa tra Etiopia e Italia e allo stesso tempo ha praticato
l'artigianato, quello della riflessione collettiva sulla scrittura nel suo concreto farsi'’. Per

quanto ci € concesso immaginare, possiamo dire che ha lavorato in profondita come

8 1d., p.443.

9 Si vedano le dichiarazioni dell’autrice nell’intervento all’incontro del 3.10.2015 Dal Monferrato
al mondo passando per I'Etiopia al sito https://www.youtube.com/watch?v=UWwASmpqzxE.

10  Siveda il sito della scrittrice indicato in bibliografia.
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il sedentario e in varieta come il viaggiatore: il trauma di una storia fatta di inaudita

violenza I'ha spinta a una parola critica e articolata che aspira alla riflessione morale'.

2. REGINA DI FIORI E DI PERLE: LE MOLTE VOCI DI UNA
CANTORA

Passiamo ora alla proposta di lettura del romanzo RFP. Pubblicato nel 2007,
ricostruisce la vicenda di Mahlet, una ragazza etiope che trascorre parte della sua
esistenza nel Corno d’Africa, in Etiopia, tra Addis Abeba e Debre Zeit, per poi trasferirsi
in Italia centrale a Bologna dove avra la possibilita di studiare nella lingua dell’antico
dominatore senza tuttavia allentare i contatti con la comunita di origine che visitera
in occasione della morte dell’amato zio Yacob. Un romanzo lineare? Niente affatto,
perché Mahlet ha un ruolo speciale nel gruppo familiare allargato cui appartiene: da
piccola e bambina curiosa che, fingendosi occupata nei suoi giochi, origlia i discorsi e le
chiacchiere dei grandi, guadagna la simpatia e la fiducia dei tre anziani di famiglia, in
particolare di Yacob che prevede per lei il ruolo di cantora della loro storia; allo stesso
tempo la piccola vive un’infanzia ricca di relazioni con coetanee e diverse persone del
quartiere in cui abita; da grande diventera la cantora del suo popolo raccogliendo le
storie che le raccontano altri, concedendo loro spazio nel proprio narrare. Il romanzo
€ quindi un mosaico di storie narrate da diverse istanze legate da relazioni sotterranee

che il lettore dovra dipanare con pazienza.

All'inizio del testo si assiste a un primo slittamento autoriale: Yacob racconta alla
nipote la storia delle sue genti durante I'epoca coloniale italiana. Per far cio concede
alla bambina accesso alla propria stanza, infrangendo cosi un doppio tabu: di genere
e generazionale. Infatti le stanze degli anziani, collocate in una zona isolata della casa
patriarcale, erano interdette al libero accesso tanto dei giovani quanto delle donne.
Per facilitare alla ragazzina il recupero dei dati piu rilevanti, il vecchio Yacob appunta
per sommi capi date e nomi del conflitto tra etiopi e italiani su un quaderno che verra
dimenticato e poi recuperato in un lungo lavoro anamnestico da una Mahlet che, dopo
un soggiorno in Italia, ormai matura e carica di esperienze raccolte altrove, ritornera
in patria per onorare la memoria di Yacob appena scomparso. Quindi il romanzo
mette sulla carta la memoria di un popolo che i governi liberali e il fascismo avevano
sottomesso col pretesto della civilizzazione, macchiandosi invece di efferati delitti ed
esportando discriminazione interna ed esterna. Si, anche discriminazione interna,
perché la storia di Yacob ingloba anche la vicenda di un veneto pacifico, bollato dai
suoi connazionali con l'appellativo “mona” per essersi innamorato di una etiope;
conquistato alla causa del popolo oppresso non per ribellione astratta ma per concreta

11 Sulla relazione fra trauma, letteratura, concessione della parola e ascolto si veda Kopf: 2005,

mentre per le motivazioni personali e etiche che hanno spinto Ghermandi alla scrittura si vedano i
siti citati alle note precedenti e il colloquio con Comberiati.
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esperienza delle conseguenze del colonialismo, si sarebbe dato alla macchia e avrebbe
abbracciato la resistenza contro i propri connazionali pagando, assieme alla compagna,
con la morte il suo desiderio di liberta e di giustizia.

Oltre a questa ed altre storie di resistenza consegnate a Mahlet dalla bocca di Yacob
e dal quaderno con gli appunti di quest'ultimo, nel crescere la ragazza raccoglie fatti
diversi, al di fuori delle mura domestiche, al mercato, luogo di incontro di persone
e culture diverse che ci richiama alla mente tanto il viaggiatore quanto l'artigiano di
Benjamin. Nel complesso nel romanzo confluiscono le storie di uomini come Yacob,
Abbaba Igirsa Salo, Farisa Alula, ma anche di donne come Woizero Bekelech, la regina
Taitt1 e Kebedech Seyoun, patriota vedova che, dopo aver perso il marito ucciso a
tradimento dagli italiani, non esita ad affiancare la cura del figlio neonato alla guida
della resistenza armata al posto del consorte. Sono storie che vanno recuperate, forse
per contrastare l'indole di un paese come I'Italia, in cui le persone vivono isolate e
vanno di fretta:

AN

E un paese strano. Sembra il luogo della solitudine. La gente vive chiusa nelle
proprie case. Non c’e il caffe tra i vicini, non ci sono le associazioni di quartiere.
Gli anziani stanno soli, i bambini non entrano ed escono da una casa all’altra,
chiamandosi l'un l'altro per giocare. Gli adulti vivono come uccellini, escono
all’alba dal nido e tornano la sera tardi. Tutto avviene di corsa sempre di corsa.”
(RFP 216)

In questo breve passo va rilevata l'insistenza sulla “solitudine”, sulla vita “chiusa”,
sulle “proprie case”, sulla negazione del vicinato, delle “associazioni di quartiere” e
sugli scambi reciproci anche nel gioco: gli adulti, paragonati a uccelli, che declinati al
vezzeggiativo “uccellini” assumono la dimensione di piccoli esseri indifesi, trascorrono
tutta la giornata fuori di casa e rientrano solo a tarda sera in una vita fatta di corse che
risultano rimarcate dal generico “tutto” e dalla ripetizione dell’azione senza virgola che
avvicina lI'enunciato al parlato. Se gli italiani sono uccellini, gli anziani della giovinezza
di Mahlet-Gabriella, “imbozzolati negli shemma bianchi”, avevano “l'aspetto di
uccelli protettori, benedicevano il caffe alle donne e osservavano tutto attorno.” (RPF,
5); se gli italiani vanno di fretta, Mahlet-Gabriella si ferma per ascoltare le storie che
accomunano le persone e che poi raccontera come cantora del suo popolo. Sono storie
in cui le donne, lungi dall’esser soggetti passivi, hanno un ruolo importante. Inoltre
sono storie che rimandano alla storia reale: infatti, come si evince dai ringraziamenti
dell’autrice apposti in coda al romanzo, parte delle vicende narrate sono frutto di
ricerche bibliografiche. La circolazione tra cio che sta al di fuori del romanzo e al suo
interno e resa visibile da un riassunto di parte della vicenda in un poema incastonato
nel capitolo finale del romanzo: all’interno del romanzo, il poema e presentato come

composizione di un azmari, un cantore di professione della tradizione somala, mentre
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dai ringraziamenti veniamo a sapere che € opera di un “amico fraterno” dell’autrice,
quindi figura reale'”. Sembra che tra il testo, l'autrice, alcuni dei protagonisti e la
materia trattata ci siano rapporti di scambio: pur rimanendo Gabriella Ghermandi
l'istanza narrante principale, il testo acquista un’architettura corale che rinvia a una
comunita fatta di persone che non vivono isolate in stanze simili a gabbie ma stanno in

comunicazione e si scambiano esperienze. Un narratore benjaminiano al femminile®.

3. UN CANTO PER MAMMA HEAVEN: UN INNO POLIFONICO
A UNA FEMMINILITA EMANCIPATRICE

Passiamo ora alla lettura di Un canto per mamma Heaven. Si tratta di un testo
relativamente breve che funge da traccia per una performance complessa e che ha come
protagonista una donna e la scrittura nella sua forma piu elementare e allo stesso
tempo intensa: la firma segno d’identita e primo passo verso la conquista della parola
da intendere come incruento strumento di lotta'.

Il testo e scritto e portato sulla scena da Gabriella Ghermandi che quindi si presenta
come autattrice' e prevede I'accompagnamento con musiche composte da Alessandro
Sorrentino.

I1 racconto (...) vuole denunciare 'assurda guerra che si disputa tra Etiopia ed
Eritrea, denunciare la difficolta che molti Habescia (cosi si chiama nella lingua
Tigrigna e Amarigna, 'una lingua ufficiale dell’Etiopia e l'altra dell’Eritrea, il
popolo etiope e eritreo) vivono nel doversi schierare da una parte o dall’altra pur
provenendo da famiglie miste. Un Canto per Mamma Heaven vuole essere 'urlo
di una madre che nella metafora rappresenta 'anima del popolo e della terra su
cui esso vive, una madre che decide di andarsene per non dover piu soffrire. Una
narrazione cantata e raccontata che parte trasportando il pubblico nell’atmosfera
del periodo della dittatura filosovietica di Manghstu Haile Mariam (dal 74 al 91) e
si dipana per arrivare a “mostrare” emotivamente l'attuale situazione del popolo
degli Habescia. Oltre a cio lo spettacolo vuole essere una riflessione sulla situazione
che molti migranti vivono: non piu accettati nella loro terra e non considerati come
persone, con tutti i “naturali diritti” che ne dovrebbero conseguire, nei paesi in cui
approdano. (CMH)

Nonostante la stessa autrice affermi che la narrazione avrebbe due voci, noi
preferiamo leggere nel testo una voce principale alla quale si affiancano altre voci

ed altri attori e attrici in senso lato con un significativo slittamento finale: la voce

12 RFP, pp. 253-254. Sul lavoro di ricerca documentaria svolto da Ghermandi per la composizione
del romanzo si vedano le dichiarazioni dell’autrice in Comberiati: 2007, pp. 152-153.

13 In questa sede non e possibile indagare né la questione di genere né il significato degli
spazi in RFP: per approfondimenti si rimanda a Rossi 2015.

14  Sulla relazione tra letteratura, parola, trauma e ascolto si veda I'introduzione e la bibliografia di
Kopf 2005.

15 Per il senso di questo neologismo si veda Martin Clavijo : 2009, pp. 22-24.
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pitt importante e quella di Mamma Heaven che parla della sua decisione di morire;
accanto ad essa si profila quella di un uomo adulto che ricorda la sua infanzia accanto
alla donna in una fase non precisata dell’esistenza di quest'ultima. Secondo i canoni
delle strutture della parentela occidentali saremmo portati a pensare che si tratti del
figlio naturale, ma in realta € una sorta di figlio adottivo, uno dei bambini cresciuti da
Mamma Heaven, secondo la consuetudine della famiglia allargata comunitaria “tipica
di molte zone d’Etiopia dove la donna piu anziana si occupa dei figli delle altre donne
mentre esse sono a lavorare”'. Il periodo storico e quello della dittatura dell'uomo
politico che in Italia & noto secondo la trascrizione fonetica Menghistu'”, ma il racconto
sembra aspirare a una validita generale per il misurato, anche se significativo, impiego
di precisi riferimenti storico-geografici. Il fatto concreto attorno al quale ruota la
vicenda e invece un evento che apparirebbe secondario. Si tratta di una sorta di riforma
scolastica: i provvedimenti per l'eliminazione dell’analfabetismo messo in atto dal
governo dittatoriale socialista del Derg guidato da Manghstu in Etiopia. Il testo tuttavia,
in maniera sottile, mette in scena le ricadute sociali delle misure coercitive adottate per
eliminare la deprivazione culturale che discenderebbe dal mancato padroneggiamento
della lingua in tutte le sue potenzialita. Quindi di questione della lingua si tratta e
quando si parla di questione della lingua, gramscianamente, sappiamo che ¢ in gioco

non un neutro mezzo di trasferimento di conoscenze, ma una questione di egemonia'®.

Una questione di egemonia tanto pit incisiva se si pensa che la misura era indirizzata
a tutto un popolo senza distinzioni di eta e di sesso e non alla fascia della popolazione
ancora in eta scolare e se a cio si aggiunge che all’epoca dei fatti I'Eritrea non era uno
stato indipendente e che al suo interno esistevano due movimenti di liberazione, uno di
ispirazione mussulmana e l'altro di ispirazione laica. Mamma Heaven allarga la storia
narrata, a partire dai due nuclei costituiti dalla sua decisione di morire e dalla vita
nel Corno d’Africa, penetrando, attraverso le conseguenze del decreto sull’istruzione
gratuita e obbligatoria per tutti, nei rapporti di forza e nella vita di un quartiere etiope,
nelle feste per le spose accompagnate da tamburi; la contrastata adesione alle misure del
nuovo governo si intreccia con pratiche tradizionali che alla fine portano alla salvezza
di un gruppo familiare piuttosto insolito per le nostre latitudini. Ma nella lunga durata
una vita fatta di costrizioni inaccettabili spinge la donna alla morte. La vicenda ricorda

la figura mitologica di Antigone non solo per la presenza di un’eroina femminile e per

16 bid.

17  Oltre prenderemo in considerazione il valore che la traslitterazione di termini provenienti dalle
parlate nel Corno d’Africa assume nella narrativa di Gabriella Ghermandi.

18 Si veda Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Q 29, § 3, Torino, Einaudi, 1975, p. 2346.
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lesito tragico che patisce la protagonista ma soprattutto perla rivoluzionaria abolizione

dei tradizionali vincoli di parentela e per lo sfondo di guerra civile®.

Dicevamo che la vicenda si svolge a due latitudini differenti, similmente a quelle
riscontrate in Regina di fiori e di perle ma, soprattutto per I'Italiano medio, con minor
precisione topografica®: da un lato, il Corno d’Africa, del quale si indovina una zona
contesa tra Etiopia ed Eritrea e la cui toponomastica prende voce tramite la citta di
Keren?, e, dall’altro, un altrove in cui si troverebbe un ospedale che dispone di una
sala operatoria, quindi un altrove che e centro di almeno medie dimensioni. Lungo
il testo il riferimento alla citta di Keren e precisato in maniera vaga solo da un punto
di vista paesaggistico e climatico: si parla di un altipiano, di aria fredda e frizzante
simile a quella che il soggetto, Mamma Heaven, respirerebbe nell’altrove in cui si trova
affiancata piu che assistita da uno dei ragazzi che ha salvato e da una ragazza di nome
Ghennet a cui il giovane pare legato sentimentalmente. Ma questo lo veniamo a sapere
dopo che la donna anziana col viso scavato da una malattia che e desiderio di morire,
firmato il suo assenso all’operazione, & morta sotto i ferri in maniera inspiegabile per

il personale sanitario.

Nella prima parte della vicenda le donne sono protagoniste assolute. Anzitutto si
presentano in primo piano e sulla scena con la figura principale, Mamma Heaven:
ma lo sono anche sul piano della storia narrata, visto che Mamma Heaven apre il
suo monologo con la declinazione della sua genealogia tutta al femminile seguita
immediatamente da ferma dichiarazione di intenti ben rilevata dalla spaziatura

tipografica®. Ecco il testo:
Io Heaven figlia di Hagosa, figlia di Berchti, figlia di Haimanot, figlia di Muluwork,

19  Nel corso dell'esposizione faremo riferimento all’interpretazione che Judith Butler ha dato
dell’ Antigone nel suo saggio Antigone’s Claim menzionato in bibliografia: poiché un’esposizione del
tenore argomentativo del saggio della filosofa non e possibile in questo luogo, si intendano i rimandi
come stimolo alla riflessione. Gli italianisti non si stupiscano per la mancanza del nome di Alfieri:
I'orizzonte problematico all’interno del quale si muove il tragediografo astigiano e diverso da quello
nel quale ci pare si possa collocare tema e postura di Ghermandi; inoltre I’Antigone di Alfieri perde
il suo significato se la si isola dal Polinice. Su questi temi si vedano Luciani : 2003 e Masiello : 2003.
Per una panoramica sulle declinazioni del mito di Antigone si veda invece Steiner : 1984.

20 Tutte le notizie relative alla cultura, alla storia e alla topografia etiope sono ricavate da voci
dell’Encyclopedia Aethiopica (EA) menzionata in bibliografia e di cui si dara ragione solo se di qualche
rilievo.

21 Keren, Kédran, secondo EA, e Cheren secondo la toponomastica coloniale italiana, era il secondo
centro dell’Eritrea: una citta multietnica e multiconfessionale che conobbe particolare sviluppo
durante 1'occupazione italiana. Da rimarcare come, nonostante quest'ultimo dato, sia rimasta poca
traccia nella memoria collettiva italiana di questa localita e come quindi la menzione nel testo da
parte di Mamma Heaven sia pregna di rivendicazione post-coloniale.

22 Estendendo la linea interpretativa di Camilotti: 2012, pp. 148-159, si puo dire che Ghermandi
non solo in RFP ma anche CMH inverte la prospettiva coloniale di Flaiano che in Tempo di uccidere
aveva rappresentato la donna africana secondo lo sguardo oggettivante dell’europeo: non solo
la donna agisce, come nell'episodio di RFP, ma anche prende la parola e rivendica una propria
genealogia infinita. Sul significato dell’assunzione della parola ritorneremo oltre.
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figlia di Hirut, figlia di Marta, figlia di Samrawith, figlia di ..., figlia di ...
Ho deciso di seguirlo.
Mi avvolgeva da tempo. (CMH)

Anche se il testo non da indicazioni di regia, i doppi punti di sospensione devono
corrispondere ad altrettante pause che possono far intendere sia che I'elenco potrebbe
proseguire, presumibilmente secondo la medesima linea di genere, sia che c’e urgenza
di dire altro. Da notare che per chi padroneggi l'italiano o altra lingua europea i nomi
riportati non tradiscono il genere se non per la ripetizione della parola figlia e per il
nome Marta, che tuttavia compare solo alla penultima posizione della serie; questo
stesso nome, oltre a rimandare tramite etimologia, non palesata dal testo, all'idea di
signora e padrona®, ci fa supporre che le donne vengano nominate tramite i loro nomi
propri senza menzione dei nomi del gruppo familiare da cui provengono e cio da
I'impressione di un gruppo familiare allargato in cui tutti sono dotati di una propria
forte individualita. Riassumendo si puo dire che cio che viene narrato si presenta come
la storia di perentoria affermazione di una donna che si inserisce in una genealogia di
donne che provengono da latitudini in cui I'italiano non e la lingua veicolare normale,
anche se sotterranei canali assicurano collegamenti segnalati dal nome proprio
Marta, familiare alla tradizione giudaico-cristiana. Si tratta quindi di una storia di
rivendicazione (claim) a una genealogia differente che puo ben esser avvicinata alla
postura della Antigone di Butler.

Il breve monologo e il resoconto di un’iniziazione alla morte, in parte, anticipata da
un dimagrimento che riduce il capo a qualcosa che somiglia a un teschio e, in parte,
sottolineata dalla ripetizione del verbo “preparare” nel breve volgere di quattro righe.

Ma leggiamo il testo:

La sua mano si e mossa in un gesto di tenerezza “Signora Heaven, non abbia
paura. Oggi la operano cosi una volta per tutte capiamo cosa la fa deperire a vista
d’occhio. Dopo potra tornare a casa”. Avrei voluto dirglielo che il motivo era lui,
I'inagguantabile desiderio di morire, che mi ha prosciugato per prepararmi a
seguirlo. Un male che nessun medico avrebbe potuto trovare o fermare, invece
ribadii “Io oggi vado via” e lei spazientita “Basta con queste sciocchezze. Ora ci
prepariamo”. (CMH)

Non sfugga che, se nella prima occorrenza del predicato preparare Mamma Heaven e
oggetto, nel secondo e soggetto incluso in un noi affettivamente connotato. Il carattere
oggettivante della prima occorrenza di preparare, sottolineata dal pronome soggetto lui,
e solo apparente; l'entita preparante e il desiderio che alberga nel soggetto e quindi si
tratta di una istanza che piu che alienazione del soggetto tradisce una spaccatura nel

soggetto stesso. La spaccatura e risolta attraverso la volitiva assunzione del desiderio

23 Rosa e Volker Kohlheim: Das grofie Vornamenlexikon, Mannheim, Dudenverlag, 32007, p. 290.
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di morire per un male che i medici non possono trovare e che e espressa dal predicato
ribadire e dall’enfatico uso del soggetto di prima persona singolare col quale si era
aperto il monologo. La seconda occorrenza di preparare sembrerebbe aprire uno spazio
di condivisione attraverso una prima persona plurale che crea una minima comunita
potenzialmente animata da comuni intenti la cui realizzazione peraltro riguarda
prevalentemente la paziente; infatti il riflessivo o riguarda solo Mamma Heaven oppure
ha significato diverso per i due soggetti, visto che I'anziana signora dovrebbe disporsi
mentalmente all’operazione e piegarsi alle richieste del personale sanitario, mentre
verosimilmente I'infermiera e altro personale medico predisporrebbero materialmente
la paziente e se stessi per I'intervento. Lo spettatore puo interpretarlo come un tentativo
di coinvolgimento emotivo da parte dell’infermiera per indurre la donna a sottoporsi a
un’operazione il cui fine tuttavia e singolarmente non e I'eliminazione di una patologia,

ma l'individuazione della sua causa.

Iluoghi sono anch’essi voci che parlano direalta diverse. Come si diceva, |'operazione
non ha buon esito. La separazione dell’anima dal corpo viene descritta prima con
un uso straniante del participio scomparsa e poi con una metafora che precisa il dato

paesaggistico sopra menzionato:

Sono scomparsa da questa vita facendomi scivolare tra le dita dei medici come
la sabbia di Keren. Quella sabbia che non si trattiene e ti lascia un’impalpabile
pellicola di polvere sulla pelle. Un solo attimo della loro distrazione e me ne sono
scappata con la mia anima, lasciandogli sul tavolo il corpo vuoto. (CMH)

Il participio passato scomparsa, spesso usato nella lingua standard come eufemismo
per “morto”, riacquista il suo significato letterale grazie all'uso della prima persona
singolare: la donna scompare da un orizzonte spazio-temporale nel quale non si
ritrovava. Sul piano paesaggistico l'altipiano ora e piu precisamente caratterizzato
dalla presenza di una sabbia tanto sottile da lasciare una pellicola di polvere, quindi
una sabbia che non offende I'epidermide. Sul piano fonetico la presenza della sibilante
in scivolare, sabbia e scappata induce lo spettatore a ricercare una connessione tra i
termini e la puo trovare identificando la donna con la sabbia impalpabile della sua terra
d’origine. La donna, nel seguito, osserva la sua dolce morte sottolineando nuovamente
la dimensione spaziale visto che scappa e lo fa sorridendo, contenta e dispiaciuta di
non poter comunicare ai suoi, al ragazzo cui e tanto affezionata e alla fidanzata, che

non e stato Dio a strappare le radici dalla vita, ma lei stessa.

In questo punto avviene un cambio di voce. L’infermiera non si capacita dell’esito
dell’intervento e il figlio adottivo, si rigira tra le mani il foglio di assenso della paziente
a sottoporsi all’intervento, che porta la firma sbilenca di Mamma Heaven: la situazione

induce il ragazzo ad intonare “un elogio funebre, come si faceva per gli eroi delle
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battaglie, al tempo di Menelik” (CNH). Lo spettatore e portato a pensare all’elogio in
forma di canto perché poche righe prima la madre ha rievocato che il figlio da bambino
vinceva il pianto cantando “a squarciagola le canzoni degli eroi della guerra di Adwa”.
Se all’inizio la madre si era iscritta nella genealogia biologica femminile, ora viene
iscritta nella genealogia degli eroi che confermarono con le armi l'identita e I'integrita
della patria contro l'aggressore e quindi acquista tratti eroici. Da notare che anche qui
inserti di lingua non familiare all’italiano segnalano una storia diversa: la battaglia
che significo la pesante sconfitta degli italiani & resa con un lieve effetto straniante

attraverso la grafia che rende la vocale scura u con la doppia vu*.

Il monologo prosegue con la rievocazione di un’emancipazione culturale voluta
dall’alto che porta con sé la negazione della plurivocita. Si tratta del programma di
scolarizzazione forzata prescritta dal regime etiope anche per le persone anziane che
della capacita di leggere e scrivere probabilmente non avrebbero profittato se non per
apporreunafirmacheavrebbe consentito di ottenere sussidieconomici. Mamma Heaven
cerca di sottrarsi al proclama che chiama tutti ai corsi serali di scrittura negandosi e
segregandosi in casa: cerca di resistere alla tentazione di uscire provata dal desiderio di
partecipare alle feste per matrimoni e per battesimi quindi feste della vita convocate a
suon di tamburi e alle quali la donna ben volentieri si recherebbe per ballare. La donna
finisce per cedere; spinta dall’attrazione viscerale per la danza, sollecitata dall’insistito
rullo dei tamburi alla sua porta, esce allo scoperto, consegnandosi cosi all'educazione
coatta.

La figura del maestro Mekonnen, a sua volta un giovane alunno, racchiude in pochi
tratti la tensione della difficile convivenza per popolazioni inimicate dalla ragion
di stato: se non insegnera, dovra accettare di esser arruolato e combattere contro i
guerriglieri suoi fratelli; se cerchera di sfuggire da questa tragica situazione, non gli
restera altra strada che la fuga tra i guerriglieri, finendo quindi dall’altra parte della
barricata, ma rimanendo all’interno della medesima logica di conflitto. Il giovane
maestro potrebbe esser costretto ad abbandonare il servizio scolastico coatto a causa di
Mamma Heaven che certamente frequenta la scuola serale, ma lo fa senza rinunciare
a controllare la numerosa prole della famiglia allargata che porta con sé a scuola e
soprattutto conservando la consuetudine alla comunella tra donne anziane che durante
le lezioni conversano “sui mali dell’eta e sui rimedi con le erbe, le preghiere, i sacrifici
... (CMH). Il trasporto della proprio parentado allargato in ambito pubblico aggiunge

un altro tratto tipico dell’ Antigone di Butler: la messa in discussione di forme verticali di

24 L’operazione e significativa se si tiene presente che il film del 1999 di Hailé Gerima porta
l'eloquente titolo Adwa - An African Victory, mentre nel 2015 Igiaba Scego, altra autrice post-
coloniale italiana, nel suo ultimo romanzo ritorna alla grafia Adua pit1 ubbidiente alla tradizione
e alla traduzione accomodante coloniale italiana. Non abbiamo elementi per valutare se Gabriella
Ghermandi nella sua performance rilevi e riveli foneticamente la differenza.
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parentela. Il conflitto tra la cocciutaggine istintiva di Mamma Heaven e il dovere per il
quale e stato precettato il giovane studente puo esser risolto solo attraverso l'intervento
dei “piu rispettati Anziani di Keren” (CMH). La societa patriarcale tradizionale si
muove affinché la donna possa emanciparsi dalla stessa societa tradizionale che non
prevedeva l'alfabetizzazione®:

... fecero la spola tra una casa e l'altra.

Vestito bianco, gabi sottile sulle spalle e bastone, segni inequivocabili che fungevano
da pacificatori in un pericoloso scontro.

Infine Mekonnen torno a insegnare e Mamma Heaven imparo, anche grazie alla
mia continua

insistenza (CMH)

Strutturalmente la voce del clan in forma astuta ha la meglio sulla logica dello Stato
e quindi sembra volgere in commedia dai profondi significati politico-sociali la materia
tragica dell’altrettanto politico dramma di Antigone*. Ma scendiamo nelle viscere del
testo. Di nuovo prende voce una parlata diversa dall’italiano: nel gabi intuiamo una
sorta di mantello. Il bianco, pur consci della relativita del codice simbolico dei colori,
ci da I'impressione di solennita e pace confermata dal ritmo di una vita comunitaria
di quartiere regolata, oltre che dall’autorita degli anziani, da rapporti diretti che si

riconoscono nel far spola tra una casa e l'altra.

La vicenda sfocia dunque nella conquista da parte di Mamma Heaven della scrittura
e del libretto per le razioni, le quali vengono festeggiate con una serie di oggetti
preceduti dall’espressivita del corpo: “danze, riso, carne”. La conquista della scrittura
tuttavia non da solo sicurezza dell’alimentazione: significa anche possibilita di evitare il
degrado della donna da soggetto libero di scegliere la persona con la quale condividere
l'atto sessuale a prostituta che avrebbe dovuto concedersi a militari forse provenienti
dal medesimo gruppo visto che i “padri stavano meta nell’esercito etiope e meta tra i
guerriglieri eritrei e tigrini” (CMH), attivando dinamiche che possiamo immaginare

simili a quelle che minacciavano di coinvolgere il giovane maestro Mekonnen:

Nei mesi piu terribili della guerra, quando i soli rumori su Keren erano quelli dei
cannoni (...) quando tutte le nostre madri vivevano facendo le prostitute perimilitari
e i nostri padri stavano meta nell’esercito etiope e meta tra i guerriglieri eritrei e
tigrini (... Mamma Heaven ci portava via, ad Asmara. Otteneva i lasciapassare per

25 Effettivamente durante l'epoca della rivoluzione si registrarono conflitti legati al fatto che il
nuovo ordine violava consolidate consuetudini come la concessione del diritto di parola solo agli
anziani in quanto dotati di esperienza. Si veda EA, s.v. Gerontocracy. Con queste conoscenze di
fondo il monologo si potrebbe presentare quindi come una proposta della una revisione della
tradizione nel rispetto della stessa.

26 Uno degli obiettivi del saggio di Judith Butler sull’Antigone & sottolineare il carattere
profondamente politico del dramma di Sofocle contro le interpretazioni che vorrebbero addomesticare
la voce e l'azione di Antigone.
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superare i blocchi militari riempiendo moduli con decine di firme e firme e firme.
Firme che ci hanno salvato la vita.

La firma davaa Mamma Heaven la possibilita di ottenere salvacondotti che portarono
in salvo all’Asmara la famiglia allargata che accudiva con affetto.

Alla fine scopriamo che la causa del desiderio di morte di Mamma Heaven e da

ricercare in una profonda disarmonia dovuta alle divisioni etniche:

Ho deciso di morire. Sai, su questa terra non ho piu posto. In Eritrea non mi fanno
entrare perché i miei genitori sono Etiopi, in Etiopia non mi fanno entrare perché
sono nata in Eritrea. Qui ...! Qui lo sai com’e. Non sono considerata come un essere
umano con tutta la sua dignita. Al massimo posso esser considerata con umanita
“una brava donna di servizio”. Non ho un posto e la mia terra la posso raggiungere
solo con il pensiero. Ho provato dolore. Troppo dolore per la nostra terra cosparsa
di sangue, costretti a vivere come nemici, noi fratelli, figli di un’unica madre, una
signora di tremila anni, la Terra degli Habescia. Ho provato troppo dolore per non
avere un luogo da chiamare casa e cosi ho deciso di andarmene e di venire di qua.
Sono sicura che ora una casa la trovero. Voglio andare a vivere ad Ankobar, la terra
dei miei avi. Forse ora trovero Pace.

Come non leggere in queste righe non solo la critica alle assurdita delle guerre tribali
inter-etniche, ma anche una eco della critica dell’astrattezza dei confini tracciati sulla
base del reticolo delle coordinate geografiche che fin dai tempi del trattato di Tordesillas
del 1494 per la spartizione di un Nuovo mondo non ancora cartografato giunge allo
scramble for Africa, passa per la conferenza di Berlino del 1884-5 e sopravvive anche ai
giorni nostri? Il recupero formale della fonetica originale di cio che i colonizzatori di
un tempo chiamarono Abissini puo esser interpretata, dopo la riscrittura di Adua in
Adwa, come un ulteriore e piu forte atto di writing back di fronte alla presunzione della
cultura occidentale e indica nella stessa direzione della protesta sostanziale appena
commentata: infatti il termine Habescia, presente con modeste modulazioni nella
lingua ge’ez, in amarico e in tigrino, indica, piu che un’etnia omogenea, un gruppo di
popoli caratterizzati dall’uso di lingue imparentate e da contiguita territoriale e quindi,
pur senza riconoscibile marca esplicita nel testo, puo ben fungere da emblema di una
convivenza corale unitaria pur nella diversita” . La menzione di Ankobar, citta che
per un periodo di tempo durante I'epoca coloniale fu il centro politico pitt importante
del Corno d’Africa ma che, a quanto sappiamo, mai si sedimento in forma diffusa
nell'immaginario coloniale italiano, risponde implicitamente a chi, oltre a sovrapporre
la propria fonetica a toponimi ed etnonimi, impone la voce della propria geografia

disegnando la mappa politica attorno ai centri di interesse per I'impero coloniale e

27 La storia dei termini abissinia &€ tormentata: come il toponimo “Terra di Pwnt / Punt”, intorno
al secondo millennio prima di Cristo, probabilmente indicava una regione compresa tra l'attuale
Yemen e il Corno d’ Africa; inoltre la sua storia si intreccia con quella di Etiopia. Cfr. EA, s.v. abyssinia
e pwnt.
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ignorando completamente la cultura e le strutture materiali locali*®. Infine il fatto che
si parli di terra e non di stato o paese contiene tratti semantici che rimandano al suolo
come base per la generazione di vita che in certo modo era stato anticipato da Mamma
Heaven quando aveva motivato la sua ostilita all'educazione forzata sostenendo che in
lei non poteva “germogliare” alcun frutto. La pratica smentisce la perplessita espressa

tramite metafora biologica e la protagonista lo conferma nella chiusa.

Siamo a poche battute dalla fine della performance. Mamma Heaven parla con la
fidanzata del figlio adottivo e le chiede di comunicare a questi che lui aveva ragione
nell’invitarla ad imparare a scrivere e insiste affinché gli faccia sapere che lo dice
ridendo con “un riso lieve che sale (...) dal diaframma” (CMH), un riso viscerale,
diremmo noi, come la voglia di danzare e di abbracciare i mille colori della vita. Il volto
della madre e ora ritornato florido e la donna saluta la ragazza con frasi che mescolano
I'italiano a frammenti in una lingua diversa®. Una donna consegna a una donna un
messaggio di speranza che passa attraverso la scrittura cominciando da quella che viene
utilizzata per affermare la propria identita: la firma. Questo messaggio deve arrivare
attraverso Ghennet al soggetto maschile che per primo aveva sostenuto la necessita
dell’affermazione attraverso la scrittura.*® Potremmo interpretare 1'ultimo passo come
un’implicita dichiarazione di poetica pronunciata da una donna e indirizzata a una
donna affinché la comunichi a un uomo cioe una dichiarazione che travalichi i limiti
di genere e che ponga la lingua al servizio dell’affermazione pacifica della propria
identita al fine di godere dei piu elementari beni della vita: il proprio corpo, che deve
muoversi al ritmo della danza e non concedersi ad altri in forme alienanti, e la comune
consumazione del cibo. Ormai passato ad altra vita, il soggetto femminile di questo
imperativo etico invita a un dialogo tra le generazioni, i generi e i popoli: questo il
messaggio che percorre l'intonazione di un canto corale rispettoso delle individualita

nonostante sia una la voce che leva e dirige le linee melodiche delle singole voci.

4. UNA PERFORMATIVITA MODULATA

28 Per la relazione tra cartografia e rappresentazione letteraria si veda Stockhammer: 2007, pp.
50-57 e 71-79. Per quanto riguarda l'importanza di Ankobar e la conservazione del suo carattere
rurale nonostante la relativamente alta densita di abitanti (10000) e il peso che ebbe come centro
politico della regione del Sawa si veda la voce Ankobér in EA. Se la vocazione rurale della localita
sia presente nell’apposizione “mia terra” non puo esser detto dato che il tema non viene ripreso nel
testo.

29 Sulla relazione tra vocalita, maternita, unicita e distinzione si veda Cavarero : 2003, pp. 181-230.

30 Sirimanda ancora a Judith Butler : 2001 per la connessione di azione, performance, fondazione
e postura politica.
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I due testi, da noi esaminati con diverso grado di profondita, si caratterizzano per
la messa in scena della revisione del passato coloniale italiano®: voci narranti vengono
accolte nei testi di Gabriella Ghermandi che in questo modo non solo scrive contro la
versione della recente storia della politica estera italiana che ufficialmente ha avuto
corso legale e ha determinato I'immaginario collettivo italiano, ma scrive dando voce

a coloro che non hanno avuto la possibilita di esprimersi.

Dai ringraziamenti del romanzo sappiamo che l'autrice, lungi dal ritenere che il
romanzo sia solo opera sua, si propone come raccoglitrice di voci che si sono costituite
in una variegata e spontanea collaborazione coordinata dalle intenzioni dell’autrice:
un amico dona Tempo di uccidere, un’amica ha spronato, lo storico Nicola Labanca ha
fornito spiegazioni di carattere storico-militare, ma soprattutto, diciamo noi, ci sono
“l'amico fraterno Zeleke Eresso” che ha “scritto le lettere di Bekelech in amarico
(...) e I'amico fraterno Gebre lasu Gofru per aver(mi) composto in amarico il poema
conclusivo.” (RFP, 253). Il testo si presenta come performance collettiva che si sostanzia
di racconti cui l'autrice ha prestato ascolto e penna, dando loro rilievo secondo la logica

della prospettiva esistenziale e autoriale di Mahlet.

Anche la narrazione teatrale mobilita pilt soggettivita su pitt piani. Abbiamo gia
rilevato come al suo interno ci siano diverse voci che presentano diverse istanze di
liberazione. Oltre il piano enunciativo lo spettacolo vede la partecipazione di musicisti
provenienti da varie tradizioni culturali che con il loro colore musicale contribuiscono
a uno spettacolo corale; anche il pubblico ha una sua funzione perché non e solo
spettatore passivo, ma anche come fruitore compartecipe della cultura rappresentata
che si suppone venga distribuita da altri agenti-attori, che vanno a moltiplicare il

numero delle voci presenti nell’operare di Ghermandi. Lo spettacolo

... si svolge con canti e accompagnamento musicale. Nel mezzo dello spettacolo,
quando nella storia Mamma Heaven raggiunge I'obiettivo e impara a firmare, c’e un
momento di condivisione del pane tradizionale etiope con il pubblico. Se esistono
le condizioni alla fine dello spettacolo si serve anche il The con le spezie. Il racconto
e preceduto da una piccola narrazione sulla famiglia di Gabriella Ghermandi,
italo-etiope, del periodo del colonialismo italiano e dalla legge sul Madamismo
che divise la sua famiglia, del suo arrivo in Italia alla fine degli anni 70 e della sua
presa di consapevolezza della sua appartenenza all’Etiopia e all’Eritrea.

della voce si perpetuerebbe, secondo Cavarero anche nel piu autorevole
rappresentante del pensiero della differance, in Derrida che condannerebbe la voce

come scenario dal quale nascerebbe la metafisica della presenza: ma secondo la

31 A proposito di messa in scena val la pena leggere De Franceschi : 2013 su cinema italiano e
questione post- coloniale

32 Dalla presentazione dello spettacolo nel sito di Gabriella Ghermandi (ultima consultazione
24.02.2016).
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filosofa italiana si tratterebbe di una voce fittizia in quanto Derrida tematizza la voce
che ascoltando se stessa € presente a se stessa. Cavarero traccia una linea di pensiero
alternativo a quella or ora delineata rilevando Eco, toccando il melodramma e la sua
accentuazione della materialita della voce non significante e passando per Stefan
Rosenzweig e Emmanuel Levinas, che, per vie diverse metterebbero al centro della
loro riflessione la parola contro il pensiero astrattto, il primo, e il volto dell’altro,
il secondo. Secondo Cavarero tuttavia si dovrebbe andare oltre e giungere a un
riconoscimento della voce e sopratutto della voce individuale della madre; una voce
che sa coniugare ritmo, musica e semantica nel rapporto individuo col figlio®. Nel testo
di Gabriella Ghemandi troviamo una madre che rompe con le categorie di parentela
tramandate dalla tradizione patriarcale occidentale: una madre che parla con i figli
adottivi e soprattutto che consegna alla figlia adottiva il suo invito a lasciare la propria

inconfondibile traccia, una traccia che destabilizza 1’ordine costituito.

Si potrebbe sostenere che la visione presentata da Ghermandi sia ottimistica e che il
raccontosirisolvainunastrattoimperativoetico: conquistatela parolae viemanciperete!
Tuttavia non si deve dimenticare che il testo lavora per rapide pennellate cariche di una
storia cui solo allude, come i conflitti sanguinosi e umilianti per un confine che non si
puo tracciare per i millenni di storia di una solida terra madre per quanto fine come
sabbia, che, se riattivassimo l'etimologia di Marta-Signora-Padrona, vuole ridiventare
padrona di se stessa. L’autrice, attrice, cantante mette in scena una vicenda alla quale
il pubblico e chiamato a partecipare di pancia, seppur in misura minima. Seguendo
la tipologia del narratore proposta da Benjamin, nella narrazione di esperienze ci
si potrebbe aspettare una penetrazione piu profondita nella vita del popolo degli
Habescia; quale tipo di esperienza e quale ammaestramento possiamo trarre quindi
dalla performance di Gabriella Ghermandi? Anzitutto, sul piano della forma, possiamo
ricavare la riattivazione della funzione del narratore come traduttore di esperienze
all’interno di una cerchia i cui membri sono caratterizzati da una prossimita spaziale,
che Benjamin, nel saggio da noi menzionato, dava per perduta; mentre, in secondo
luogo, sul piano dei contenuti la scarsita delle determinazioni di luoghi e persone,
che puo lasciare perplessi, forse puo esser intesa come un invito rivolto al pubblico
affinché proceda nella direzione avviata dall’autrice in un’autonoma ricerca di mezzi

per fluidificare confini attraverso la conquista della parola.

Forse oggi piti che mai appare urgente ascoltare traduttori di esperienze che viaggino

tra diversi orizzonti e aprano la strada verso la profondita di diverse culture e pare che

33 Si rimanda a Cavarero : 2003, pp. 189-199, ma, pur nella discutibilita o parzialita
dell’interpretazione del mito di Eco e del melodramma tutto il testo € importante dal nostro punto di
vista. Convincente il capitolo conclusivo su Derrida, che contiene una riflessione sul nome proprio
che andrebbe sviluppata e che comunque offre la possibilita di rilevare ulteriormente il valore del
significato della propria firma come segno di identita politica in contesto di guerra civile.
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uno strumento particolarmente efficace sia l'oralita corale; nel caso concreto da noi
analizzato, una maggior articolazione dei contenuti e una ricorsivita che porti a un
pit chiaro ispessimento di oggetti-chiave esporrebbe il lettore a un piu sicuro viaggio
dall’intentio lectoris al gioco tra intentio operis e intentio auctoris.
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