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La ballerina, protagonista dei racconti,
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viaggio, si sottrae alla scena propriamente
detta specialmente attraverso il cibo, sia per
la scelta dei locali che fanno da sfondo, sia
per la selezione degli alimenti, che sembrano
smaterializzarsi in “ali” e in “menti”, ossia
in evasione, sogno e cultura. E il suo diario,
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Il cibo come fatto culturale, come riflesso di una comunita, € un dato ormai acquisito
e continuamente studiato in riviste specialistiche e non, sotto innumerevoli aspetti, da
quello piu squisitamente antropologico a quello piu sottilmente poetico-letterario. Per
esempio, ne sono stati messi in evidenza i risvolti culturali da Massimo Montanari
in svariati contributi (Montanari 2004, 2008, 2013), a partire specialmente dall’epoca
medievale. Pit1 di recente ne e stato considerato il ruolo nell’ambito dell’emigrazione
come fenomeno interessante tra mantenimento di identita e ricerca di socializzazione
e integrazione (cfr. sull'argomento il testo Pravettoni 2015). La rilevanza sociale del
tema si puo constatare anche nella fortuna riscontrata dai convegni e manifestazioni
fieristiche ad esso dedicati (come I’"Expo, per cui si puod consultare la sintesi di Dansero,
Egidio-Giorda, Mariachiara-Pettenati Giacomo 2015) che ne assemblano due aspetti
come fondamentali e a volte persino speculari di un popolo: il cibo per il corpo e il cibo
per lo spirito. Il rapporto tra l'alimentazione e la surrealta, che puo anche scaturire
dalla cultura, non risulta invece ancora molto esplorato, se non a sprazzi a livello
di sperimentazione artistica (per esempio, la mostra “Improbabilita” di Giuseppe
Colarusso che propone oggetti quotidiani, anche elementi commestibili, in situazioni

e combinazioni non reali).

Dal momento che l'apparecchiarsi di una tavola surreale puo divenire un trampolino
oltre la scena e quindi portare i personaggi che lo assaggiano, nello specifico la donna,
al di Ia delle quinte, pensiamo che possa essere interessante presentare in questa sede

il cibo surreale come viene vissuto e descritto nella Tetralogia del Teatro del Manichino
(Radif 2012a, 2012b, 2013, 2016).

La tavola, che assume i contorni quasi di una dimensione fiabesca o leggendaria,
comunque a qualche metro da terra, e conseguenza anzitutto di una particolare
modalita di osservazione; il menu presentato nei racconti viene scelto dai protagonisti
non tanto, come solitamente avviene per gli uomini, sulla base del gusto, ma per

esempio per il suo aspetto o per il suono.

Consideriamo in proposito il piatto del risotto ai carciofi, cosi come viene descritto
nel primo racconto della serie (pp. 24-25). La ragazza ¢ convinta che una vita al fianco
del Manichino le riservi una ricchezza inesauribile, quella del saper vedere in modo
artistico le situazioni attorno. E in effetti il pasto consumato dai due a casa viaggia su
una siffatta lunghezza d’onde. Il risotto puo allora trasformarsi in un riso, in senso
comico, una sagoma comica, cosi come il carciofo, erede di una tradizione araba,
ritrova la sua natura di fiore alternativo, da invasare, cosi come invasati sembrano loro
due a scherzarvi intorno. Analogamente il dopocena si fa arte in un quadro, capace di
far viaggiare le menti per i suoi toni orientali (abbondano le spezie, come un riflesso

gastronomico della dimensione orientaleggiante e nomade dei loro incontri).
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Ecco dunque che la casa che li ospita a cena perde i connotati reali, facendo elevare
i protagonisti in una dimensione altra, dove a dominare ¢ la suggestione dell’antico e
del sorriso. Di riflesso notiamo una curiosa duttilita delle parole, che si piegano per
rendere la novita semantica dei loro contenuti nel contesto: infatti “risotto” non esiste
in italiano come termine riferito alla dimensione comica, ma si presta qui a indicare un
riso improvvisato o abbozzato; anche l'etimologia del carciofo viene riscoperta nella
funzione arabeggiante di cui si intende ammantare la scena. Nella scena clou, che da il
titolo al racconto, ritroviamo un oggetto casalingo in un ruolo poetico simbolico: sullo
sfondo omerico di un‘aurora “dalle dita di rosa” che si monetizza in una caparra di
felicita, domina infatti la torretta di una promettente caffettiera, prossima a riversare
sui due, sentinelle della loro stessa impresa, 'aromatica colazione. Come spesso si
riscontra nei racconti, I'istante della sospensione, l'attesa casuale in cui tante situazioni
anche insignificanti si frammentano, diventa occasione illuminante per il tempo
a seguire. E proprio a fornello acceso che i due si peritano in un tango; il dettaglio
permette un balzo in avanti o indietro al quel momento in cui nel terzo racconto,
all’archivio, la protagonista estrae la tessera del corso di tango. Evidentemente dunque
la sua capacita ha incuriosito il Manichino, che ha cosi desiderato cimentarsi in due tre

passi, brevi, ma cosi intensi da prospettare 'ipotesi di un futuro.

Tra gli espedienti linguistici impiegati per la trasformazione di una scena reale in
un contesto surreale contiamo il neologismo surrealista e la voluta deformazione delle
parole, con effetto di slittamento. Il lettore crede di aver compreso cosa sta succedendo
e invece rimane impigliato mentalmente in qualche non-sense o in un senso inaspettato
che lo conduce verso un altro ordine semantico. Possono essere 1'etimo o le possibili
implicature del termine a mettere in evidenza l'aspetto che pertiene alla storia. Anche
il processo di ri-semantizzazione coinvolge l'espressione del racconto. Quando i due
scendono nella dispensa si parla di una katabasi, un’impresa che ha un sapore storico-
epico (“discesero adunque l'oscura dispensa/oltre la barriera dei detersivi/alla baia
salmastra di minestre e affini”) (Radif, 2012: 25).

Anche l'oblo che essi varcano inscrive la scena in una possibile ambientazione
tantascientifica, ma il colore giallo lo smorza in toni piu giocosi; all'interno, nello spazio
relativo alle provviste, abbiamo la baia salmastra, qualcosa di marino-balneare che
viene pero immediatamente corretto come “baia salmastra di minestre e affini”, quindi
trasferendo l'icona balneare in una sorta di oasi del gusto. Essi dunque convertono
I'approvvigionamento da un armadio domestico in una sorta di esplorazione di una
spiaggia aromatica, per cosi dire. Nel secondo racconto € un esemplare di cacciagione
a imporsi sulla scena, in modo insolito: una faraona, che, nella sua aggettivazione a
trencadis, si propone come pezzo d’arte, non solo ma d’arte tipica locale; inoltre, la sua

presenza fra gli oggetti di un’asta la impreziosisce del valore aggiunto di rarita. La
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storia € appena iniziata, per cui si puo dire il primo oggetto significativo che richiama
il lettore per la sua particolarita e sembra infatti contenere qualcosa di misterioso.
Su quello il battitore si interrompe, permettendo poi l'agnitio con il Manichino. In
una composizione ad anello, che richiama poi l'intera struttura circolare della saga,
ritroviamo la faraona verso la fine, quando torna in ballo la questione dell’asta con
relativo ufficiale incaricato di riprendersi indietro il manufatto. Qui il nome “faraona”
e associato a tuttaltra situazione: e proprio l'animale cucinato e proposto in un
piatto. Appositamente, per disorientare e riorientare insieme il lettore verso nuove
interpretazioni, si ripropone la domanda iniziale; la confusione reale e mentale che
si crea diviene 'occasione da cogliere al volo per la protagonista, che decide cosi di
tenersi il suo speciale “sagomato”. Non e inutile forse richiamare anche qui l'attenzione
sulla scelta di un piatto che anche nel suo nome esotico sembra adatto a condurre le
menti nelle lande egiziane, in un clima di ricercatezze e prelibatezze. Ma e pur vero che
i due non stanno mangiando: la faraona e un oggetto distraente che si frappone entro
le maglie della quotidianita, permettendo I'inserimento di nuove logiche, come quelle
avanzate dalla protagonista. I piatti possono diventare la traduzione di un modo di
essere, come quando i due si trovano alla Taverna della Gru; una serie di possibili
riferimenti alla favolistica sembrano guidarci entro una situazione alternativa; in effetti
tutti i particolari portano al di la della stessa. Mentre la serata si stende come un film
attorno al locale, immerso nella calma straniante estiva, al centro assistiamo al dialogo
delle portate. I piatti esprimono, quasi naturalmente, il modo di essere dei due, mentre
si personifica un gamberetto, in un contesto in cui le cose si animano. La frase finale
riassume indirettamente la densita del dialogo di quella sera, dovuto al fatto che tutto
intorno ne partecipa e vi partecipa. La serata diviene la regista, da tempo affacciata sul
palco ad aspettare i due recitare, mentre la gru, con il suo svettare dalla soglia, pare
voler indicare una visione con altra prospettiva. Che il cibo possa diventare un modo
per contraddistinguere le diverse personalita si puo constatare dal fatto che M., di
per sé un oggetto, quindi non bisognoso di nutrirsi, si rivela facilmente coinvolgibile
specie in tema di dolciumi (un esempio nel secondo racconto e il salmastro gelato
metafisico, p. 8); in effetti impiega anche varie esclamazioni di ambito onomatopeico
come slurp. Mentre M. nel gironzolare per le stradine sembra propenso a gustare i
vari cibi, Lei appare orientata verso elementi secondari e accessori; per esempio di
una birra si pongono in evidenza soltanto i tappi, lasciati su una scacchiera sperando

possano portare avanti il gioco da soli.

Nel terzo racconto ci si imbatte nei churros (pp. 31-32); il termine pitt 0 meno
indirettamente riconduce il lettore della saga al racconto precedente sviluppato sulla
scena di Barcellona. I cibi possono diventare quindi occasioni per far partecipe il
lettore di una saga in evoluzione, le cui tappe possono riepilogarsi come parti di un

unico processo di avventura a capitoli intercambiabili nella cronologia. Caso molto
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particolare sara la libreria dove i due pervengono nel IV racconto. Gli alimenti sono un
richiamo, per chi lo sa cogliere, al passato e al futuro dei protagonisti, portando fuori
dalla scena Lei che se ne fa interprete per conto di entrambi.

In modo particolare all'interno della Casa Danzante di Praga si esplicitano anche
alcuni passaggi della trasformazione del fatto alimentare in fatto surreale: la presenza
dei due all'interno della casa e prima di tutto un’esclusiva, un privilegio rispetto al
mondo che ne rimane fuori, come irrimediabilmente al di fuori della loro complicita,
alle macchine che sfrecciano a fianco del ponte illuminato. Le esclusive continuano:
mentre M. sembra godersi la sua bevanda, Lei ne sposta l'attenzione attraverso una
domanda insolita su come sia quell’acqua nel tronco di cono; piu che il domandarsi
del sapore dell'acqua (domanda gia di per sé anomala) il punto a suscitare curiosita
e il “tronco di cono”; chi legge inizia a portare gli occhi immaginari su recipienti
inconsueti, per poi ritornarli all'indirizzo della protagonista: il tronco di cono non e che
un bicchiere. E negli occhi di Lei che il bicchiere assume quel nome, ma la stranezza
che ne consegue fa veramente sospettare un che di alchemico. A quella parola si passa
dal piano gastronomico al piano magico, dove lui si sente sulla stessa lunghezza
d’onda, stando addirittura al gioco e proponendo la tazzina del caffe come “tronco
di piramide”. Il caffe d’altra parte si percepisce solamente nella schiuma e si istituisce
immediato un parallelo con le bolle dell'arredamento modernista della casa al piano
terra. Il contesto e quello di una sorta di focolare riparato dove “lucrezianamente” si
apprezza la protezione rispetto alle tempeste esterne; partecipa dell’orizzonte anche la

musica, che per I'occasione scende in forma di gocce.

Nello stesso contesto, ripreso curiosamente, ma per un motivo ben preciso, nel
racconto piu recente Al Bolshoi col Manichino, condotto in chiave musicale sulla scena
teatrale russa, ritroviamo i protagonisti, intenti a sorbire gustose bollicine spettatrici di
un magico momento di confidenze, profondo e onirico al contempo, fuori e dentro la

scena, che porta con sé il senso di altre scene percorse.

Ella quando puo sceglie con gusto i locali in cui entrare, che faranno da sfondo al
suo piacevole intrattenersi col Manichino, prende il menu (anche se, nel caso del Foyer
dell’elfo smeraldo, ammette, preferirebbe scegliere la sua consumazione leggendo
uno spartito musicale), e si lascia attirare da qualche piatto, il titolo, il contorno, un
dettaglio... Ma le motivazioni spesso trascendono, per cosi dire, gli ingredienti: puo
essere il nome esotico, o una giocosa coincidenza a dettargliela; al momento in cui si
deposita sul tavolo, il cibo assume spesso una veste anomala, per come viene visto
e poi vissuto dai personaggi come qualcosa di altro. A volte passa completamente
in secondo piano, divenendo sostanzialmente un mero pretesto per la conversazione,
quasi uno spunto di dialogo esso stesso; altre volte rimane in un angolo a raffreddarsi,

perché altri interessi incombono e portano altrove la mente.
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Il cibo diviene cultura, non solo perché riguardato nella sua ricetta, e spesso si riporta
il nome straniero, proprio per invitare il lettore a entrare il pit1 possibile nell’atmosfera
del racconto di viaggio, ma anche perché permette di ritagliarsi un’occasione di dialogo.
Ecco perché, con un gioco di parole, si e voluta scrivere la parola “ali-menti” come
fosse un termine composto di “ali” e “menti”: le “menti” emergono dagli alimenti,
entrano in dialogo con la cucina, con le ricette, con le personalizzazioni delle stesse,
con chi le gustera.

Vediamo ora l'altra parte del bizzarro composto: le ali.

Nel racconto del Bolshoi fa da sfondo ai loro incontri in teatro il Mefistofele di Arrigo
Boito, e i cori degli angeli sono riecheggiati attraverso versetti ingenui di osanne (si
pensi al “fruscio d’osannanti”), danze, luci e colori celesti: dell’affare dell’anima di Faust
rimangono soprattutto, anche se in una chiave fresca, non impegnata, leggera come il

surreale di suo implica, gli aneliti alla trascendenza, che alla fine risulta trionfante.

Anche la tavola dei due protagonisti non e esente da viva e vivace aspirazione verso
l'altro e l'alto, verso il meglio, e se il Manichino sta sempre un passo avanti, in quanto
rappresenta il sogno da rincorrere, e pur vero che la tavola... vola, quando la si viva

con un certo spirito.

Ecco perché i piatti solitamente non hanno l'aspetto corposo della lasagna al forno,
qualcosa di statico e consistente, ma un’identita pit1 versatile, come le bibite frizzanti
che si volatilizzano attorno, o le zuppe piccanti, che sembrano quasi sciogliersi in bocca

durante la conversazione.

La ballerina che viaggia con il suo Manichino potrebbe cibarsi di arte, saltare i pasti,
ignorando un bisogno fisico che potrebbe troppo ancorarla alla terra, impedendole
il volo. Oppure, infilarsi in un ristorante e consumare quel pasto che nulla toglie alla
nobilta del suo essere viaggiatrice. Ma cosi non ¢ e, se non segue diete, non ha neppure
molta fame: e come la vediamo, nella serie dei racconti del Manichino, ricercare in
teatro il bagno per signore, cosi, golosa piui che affamata, entra abitualmente in graziosi
bistrot dove rifocillarsi, dove e possibile consultare un ment, pranzare, cenare, forse
anche danzare. Eppure, che sia da sola o in compagnia, il suo modo di sostare e
presenza e assenza insieme rispetto al contesto, assaggio che pare piuttosto un fatto
dell’anima rispetto alla forchetta. Sfuma via dal contesto, come non vi fosse dentro,
ma ne carpisce dettagli come lo fotografasse. E non e una visione virtuale, asettica, da
lontano, da report di estranei, tutt’altro, sembra coglierne la sostanza. Insomma e la

tavola surreale quella che si apparecchia a Lei, e indirettamente ai suoi lettori.

Qualcosa di vero, qualcosa di fiabesco nei nomi dei locali crea in chi legge un effetto

di straniamento come per una lente trasferita troppo rapidamente per lasciar vedere la
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realta cosl com’e; ed € invece per come Lei vede, descrive, vive, in quanto interprete dei

luoghi e dei toni, che il lettore e accolto all'interno dello spazio narrativo.

Lo slittamento tipico dello stream of consciousness potrebbe trasferire una parete
di maioliche di Siviglia sulla superficie a trencadis della Barcellona di Gaudi, come,
al contrario, rivivere su una chiesa ortodossa la sequenza artistica delle tessere
policrome... Ma se noi provassimo a immaginare la protagonista senza il Manichino
dove finirebbe il surreale? Anche quando i due prendono direzioni indipendenti in
una giornata, assistiamo a una sincronia di viaggio che li fa sentire comunque vicini e

compartecipi di quanto si vede attorno.

I protagonisti entrano in molti ristoranti e sembrano i soli avventori: com’e possibile?
Chi c’e intorno? Non c’e nessuno o sono loro a non esser visti o sono loro a non aver
occhi che per se stessi? In effetti non sono invisibili agli altri se possono fare ordinazioni
ai camerieri, eppure chiunque si avvicini e interagisca con loro sembra rapito in una

dimensione altra che rende anche lui un po” anomalo.

Una funzione fondamentale che il mangiare assolve allinterno dei racconti ¢ la
trasmissione interculturale attraverso un trapianto linguistico: spesso le lingue di
mescolano e intrecciano; cibo, dunque, come assaggio mnemonico, scampolo di
viaggio, ponte interculturale. In analogia con il vestiario della ragazza, si seleziona
come originale, non corrente, traduce sul fornello la personalita un po’ eccentrica;
inoltre e chiaro anche il temperamento deciso e ricco di passione, per cui si nominano
spesso le spezie, peperoncino e pepe. E dunque diviene la lingua silenziosa con cui si
parla a tavola: tinte forti come sapori forti dipingono la cucina dei nostri protagonisti

intenti a rifocillarsi durante il viaggio.
Ma che tipo di alimenti prediligono?

I1Manichino ammette di avere una discreta fametta, da potersimangiare un cinghiale;
tra l'altro, incuriosisce e potrebbe essere indagato come, essendo lui in partenza un
oggetto, utilizzi a sua volta oggetti e cibi; per Lei lo stomaco parla un linguaggio pit1
sottile. Sembra che la tappa al ristorante sia piuttosto un pretesto per stare vicina, o pitt
vicina a lui, e il menu sia un modo privilegiato per conoscere i suoi gusti, una forma di

conoscenza molto efficace, alternativa a quella verbale.

Se ricorrenti sono le zuppe, ricercate per sapienza di elaborazione, rarita degli
ingredienti (per esempio la smetana) e per storicita di tradizione, non mancano i
funghi, che permettono in una battuta scherzosa del M., la divagazione sulle presunte
proprieta allucinogene di alcune specie. Solitamente sono alimenti sfiziosi, piut che
nutrienti, bevande (prevaleil caffe, anche accompagnato dalla panna); I'impressione del
lettore e che si tratti di qualche antipasto da poter assaggiare senza troppo distogliere

l'attenzione dal dialogo: lo vediamo nel caso del ristorante del lago, che viene descritto
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proprio come la scena di un teatro rimasta vuota per fare spazio a uno spettacolo tutto
dedicato a loro. Ogni alimento citato puo essere I’occasione per una storia, una curiosa
leggenda reperita sulla guida turistica, piuttosto che per un aggancio o doppio senso
rispetto a quello che si evince a prima vista dal dialogo. E in effetti alla fine si dice
che quella cena saziava “dentro” la protagonista, era cioe tutto un’imbeversi interiore

mentre scorrevano un po’ distrattamente davanti a loro gli alimenti (pp. 34-36).

La ballerina grazie a un certo intuito o sesto senso per location “gravide” di
mitologia, vi fa ingresso e invita chi le e accanto a partecipare di speciali ambientazioni;
con istintiva predilezione per cibi evocativi, “colti”, suscettibili di commento, sembra
tuttavia creare attorno a sé un ponte di evasione dalla scena stessa, sul quale invita
piacevolmente chi, come M., puo seguirla nei ragionamenti, o, come I'uomo misterioso

che compare di tanto in tanto con frasi rivelatorie, addirittura anticiparne i movimenti.

Gli alimenti sulla tavola dei due protagonisti dunque parlano, trasmettono la cultura
di cui sono frutto, esprimono la lingua in cui si traducono, ricordano, concretizzano in

un fatto materiale e fisiologico il concentrato di una memoria.

Gli alimenti volano sulle ali dei ricordi, o come trampolini verso un altrove condiviso
o ancora soltanto sognato; balzano oltre il piatto, debordano dai bicchieri, filtrano tra
i rebbi delle forchette, si riflettono sulle superfici cristalline dei calici e svaporando in

bollicine sembrano creare gia nell’aria intorno l'anticipazione dei loro progetti.
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