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“YA NO TIENEN DONDE MORIR LAS OFELIAS”. DOS 
AUTORAS EN LA BARCELONA DE LA VANGUARDIA: 
ELISABETH MULDER Y ANA MARÍA MARTÍNEZ SAGI
“YA NO TIENEN DONDE MORIR LAS OFELIAS”. TWO WOMEN WRITERS 
DURING THE AVANT-GARDE IN BARCELONA:  ELISABETH MULDER AND 
ANA MARÍA MARTÍNEZ SAGI

Resumen:

El presente artículo estudia las redes de 
colaboración entre las escritoras Elisabeth 
Mulder y Ana María Martínez Sagi, tanto 
entre ellas como con otros agentes del campo 
cultural, durante la Edad de Plata. Para 
ello, se analizarán los diferentes elementos 
paratextuales de las obras poéticas que 
publicaron en esta época y otros materiales 
de carácter inédito, como su correspondencia 
con las escritoras Gabriela Mistral y Carmen 
Conde.
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Abstract:

This article presents the network between 
women writers Elisabeth Mulder and Ana 
María Martínez Sagi, as well as with other 
writers and journalists, among others, 
during the Silver Age. This article analyzes 
the different paratextual elements of their 
books of poems published at this time and 
other unpublished materials, such as their 
correspondence with the women writers 
Gabriela Mistral and Carmen Conde.
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1. Introducción

Barcelona constituyó un segundo centro cultural alejado del radicado en Madrid 
durante la Edad de Plata, pero en constante comunicación e intercambio con la urbe 
capitalina1. Este hecho se ve en la proliferación de instituciones femeninas que se crearon 
siguiendo el modelo instaurado en Madrid. Entre otras, estas fueron la Residència 
Internacional de Senyoretes Estudiantes de la Generalitat de Catalunya, fundada el 1 
de octubre de 1931, y el Lyceum Club de Barcelona, inaugurado también ese mismo 
año. De hecho, en la página 4 del diario La Publicitat de la capital condal, publicado el 
día 7 de julio de 1931, puede leerse el texto fundacional del mismo, titulado “Manifest 
a les dones”, que dice:

Amb el nom de “Lyceum Club” de Barcelona, acabem de fundar a la nostra ciutat 
una agrupació femenina que té per base els principis democràtics de llibertat i 
d’igualtat, ensems que un afany intens de cultura.
La nostra agrupació no aspira a ésser una societat més on les dones d’esperit més 
o menys selecte es reuneixen per a prendre una tassa de te, fullejar un magazine, 
sentir un petita conferència o un concert íntim, ni tampoc a esdevenir un grup 
de dones, amarades d’indignacions, poc o molt santes, que volen fer la guerra a 
l’home, reclamar tota mena de drets i llançar la flama abrandada, del més ferotge 
feminisme.
Ni una cosa ni l’altra, però un poc de cada una.
Volem acoblar-nos sota el lema de “llibertat i cultura” i educar-nos i instruir-nos 
sobre aquests aspectes concrets: Política, Dret, Higiene, Sociologia econòmica i 
moral, Art i Literatura, procurant-nos aquests ensenyaments per mitjà de cursets, 
conferències, converses, especialitzacions encomanades a tècnics de dintre o de 
fora del Club, però de reconeguda solvència. I sobretot, desitgem a la dona per fer-
la un poc menys desvalguda, instruint-la, procurant-li coneixements sobre higiene, 
lleis, l’abast dels seus drets, moral, economia i política.
En una paraula, contribuir amb totes les nostres forces a treure la dona del poble 
de la terrible ignorància que l’aclapara.

La mayor diferencia entre los Lyceum de Madrid y Barcelona fue, precisamente, 
su elitismo. Mientras que el primero tuvo entre sus miembros un rasgo de clase social 
privilegiada —sus socias pertenecieron a la alta burguesía o la aristocracia—, el de 
Barcelona tuvo entre sus objetivos educar a todas las mujeres, puesto que se entendía 
que solo a través de la adquisición de la cultura estas podrían mejorar su situación 
social. En este sentido, en su manifiesto fundamental, se alegaba que: 

No li demanem més que una petita atenció de tant en tant i li consagrarem les més 
belles hores de les nostres vides.
Preguem, doncs, a totes les dones de bona voluntat, que se sentin aptes per a fer 
obra de cultura i sociologia, o simplement que simpatitzin amb els nostres ideals, 
que vulguin ajuntar-se amb nosaltres per a treballar intensament de cara a la 

1	  Esta publicación se incluye en el marco de los proyectos de I+D+i FFI2016-76037-P y PID2019-
104004GB-I00.
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nostra perfecció moral, espiritual i intel.lectual i tot seguit, –un cop degudament 
orientades– de cara al poble per ajudar-lo en tot allò que calgui.
“Lyceum Club” de Barcelona no vol rivalitzar amb cap altra entitat, al contrari: 
aspira a ésser un factor més del gran producte femení, encara inèdit.
“Lyceum Club” té un amplíssim programa a complir i el complirà, fidel a les 
normes que l’han engendrat.
Dones, estudieu aquest manifest, demaneu els nostres Estatuts; ells us diran prou 
clar dels nostres anhels i si us sentiu amb cor de compartir-los amb nosaltres, 
acobleu-vos al “Lyceum Club”.
Això ens farà a totes més fortes.
Signen: Aurora Bertrana, Maria Pi de Folch, Enriqueta Sèculi, Anna Miret, Carme 
Cortès d’Aiguader, Mercè Ros, Montserrat Graner de Bertran, Isolina Viladot, 
Leonor Serrano de Xandri, Maria Carratalà, Josefina Bayona de Cortès i Amanda 
Llebot.

Asimismo, una de las firmantes, Aurora Bertrana, fue miembro del Club Femení i 
d’Esports de Barcelona, que fue fundado en 1928 y constituyó la primera asociación 
deportiva exclusivamente femenina de España (Real Mercadal 1988). Por lo tanto, la 
ciudad de Barcelona se consolidó como un segundo centro de reivindicación femenino 
con sus particularidades y objetivos propios.

Fue en este contexto cultural donde desarrollaron sus vocaciones autorales Elisabeth 
Mulder y Ana María Martínez Sagi, hasta el punto de que Mulder ejerció una especie 
de tutela literaria sobre la segunda, fundamentada en una estrecha relación y una 
red de apoyo basada no solo en la sororidad sino, sobre todo, en el afecto. Aunque, 
como veremos, sus redes literarias sobrepasaron las fronteras de su ciudad natal y se 
extendieron hacia un gran grupo de autores de toda la geografía española, sobre todo, 
en el caso de Mulder.  

2. “Hoy lo sé: se llamaba vocación”. Una poeta irrumpe en el 
panorama literario: Elisabeth Mulder

Elisabeth Mulder vino al mundo entre 1903 y 19042, en una familia de la alta burguesía 
en Barcelona. Sus primeros años los pasó en una hacienda cafetera en Puerto Rico, 
propiedad de su familia materna que tenía ascendencia catalana e italiana. Lo mismo 
ocurrió con su padre, un holandés de madre española, que le legó el Marquesado de 
Tedema Toelosdorp en los Países Bajos, aunque la escritora nunca hizo uso del mismo 
(Mañas 1988: 11-12). El relato de sus primeros años de aprendizaje lo encontramos en 
el testimonio que la poeta dejó en el volumen El autor enjuicia su obra de 1966, donde 
diversos escritores como Mercedes Salisachs (1916-2014), Gerardo Diego (1896-1987) 

2	  Mª del Mar Mañas, en su Tesis doctoral sobra la obra narrativa de la escritora, apunta que 
Mulder fue inscrita en fechas distintas en el Registro Civil de España y en el del consulado de 
Holanda. Su hijo, Enrique Dauner Mulder, en una entrevista con la investigadora, se inclinó por 
la fecha más temprana, puesto que ni la propia Elisabeth Mulder supo con exactitud en qué año se 
produjo su nacimiento (Mañas 1988).

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
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o Ana María Matute (1925-2014), entre otros, dejaron curiosas opiniones sobre su 
quehacer literario, a partir de las conferencias que estos mismos dictaron en el Ateneo 
de Madrid durante el año 1965. De este modo, Elisabeth Mulder dio cuenta de su 
dificultad para aprender a leer, puesto que:

[…] yo casi aprendí antes a escribir que a leer, y que si dominé rápidamente el 
juego de combinar las palabras formando frases, en cambio llegar a conocer las 
letras y formar las palabras fue un proceso largo, incluso doloroso por la tensión a 
que me sometía. No he conocido jamás a una criatura más torpe, más densa para 
las letras ni más temerosa de ellas que yo. […] Ahora bien, en cuanto yo tuve la 
facultad de mover aquel resorte mágico, o sea de construir palabras que tienen un 
sentido, con aquello dibujitos impenetrables hasta entonces que eran las letras, 
el misterio de la expresión escrita se me abrió de pronto, deslumbrante, como 
una arca tosca y extraña cuya tapa, al alzarse, deja ver el más soberbio tesoro de 
pedrerías y metales precioso. Allí hundí mis manos en el acto con un voraz deseo 
de posesión. Manejar aquel mundo increíble, aquella materia fabulosa, constituía 
para mí un apasionante juego cuyo nombre yo ignoraba entonces. […] Hoy lo sé: 
se llamaba vocación. Y la niña torpísima que tanto tardó en saber leer, tardó tan 
poco en saber escribir que a los siete años, a la misma edad en que aprendió a 
hacerlo, materialmente escribió su primer cuento, de argumento real, basado en 
un suceso de su propia familia (AA. VV. 1966: 192). 

La educación de Elisabeth Mulder se produjo a través de preceptores particulares 
y tan solo asistió al colegio unos pocos meses, con motivo de la preparación de su 
primera comunión. No obstante, su gusto por el viaje —compartido con su padre— 
facilitó su aprendizaje del francés, el italiano y, sobre todo, el inglés, que aprendió a 
la vez que el castellano. Años después, incluso, la lengua en la que se comunicaba con 
su hijo en casa fue la inglesa. De hecho, “su primer trabajo periodístico fue en una 
sección de literatura inglesa en el diario El Noticiero Universal de Barcelona” (Mañas 
1988: 13). Otro idioma que dominó, extraño en el aprendizaje de sus coetáneos, fue el 
ruso, gracias a una de sus preceptoras, quien había sido antigua dama de la Zarina 
Alejandra y, tras las revoluciones acaecidas en Rusia en 1917, había fijado su residencia 
en la ciudad de Barcelona. Asimismo, como otras muchachas de su tiempo, cultivó 
diferentes deportes como el tenis, el patinaje, la equitación o la natación, con cuya 
práctica obtuvo un campeonato en su ciudad natal (Mañas 1988: 14). 

La vocación autoral de Elisabeth Mulder, como ya vimos, fue temprana. En este 
sentido, a los quince años ganó el Primer Premio en los Juegos Florales celebrados 
en Barcelona con su poema titulado “Circe”. Algunos de esos primeros poemas se 
conservan en el archivo personal de la escritora custodiado por su familia, al que 
tuvimos acceso durante nuestra investigación. Estas composiciones las firmó con el 
pseudónimo Esfinge y publicó algunas de ellas en la revista barcelonesa Sabor y Aroma 
en torno a 1920 y 1921 (Mañas 1988: 17). Fue en ese último año cuando se produjo su 
matrimonio con Ezequiel Dauner, un hombre treinta años mayor que ella, seguramente, 

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
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por imposición de su familia (Prada 2018: XV). Pese a su temprana edad, en 1923, se 
produjo el nacimiento de su único hijo.

No fue hasta 1927 cuando publicó su primer poemario, Embrujamiento. Al año 
siguiente, dio a las prensas su segundo libro de poemas, La canción cristalina. Aunque 
en estos dos libros prescindió de cualquier elemento paratextual, reflejo de su fuerte 
sentimiento de independencia literaria. Sí cabe reseñar que el lugar elegido para estas 
dos obras fue la Editorial Cervantes de Barcelona, fundada en 1916 por Vicente Clavel 
Andrés (1888-1967)3, quien se había formado en la editorial valenciana Prometeo de 
Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928) y Francisco Sempere (1859-1922)4. La elección de esta 
empresa por parte de Elisabeth Mulder no es casual puesto que la Editorial Cervantes 
tuvo como una de sus marcas distintivas la edición de poesía. De este modo, indica 
Luis Miguel Lázaro que:

Ja en el primer any de funcionament de l’editorial es publica una obra que 
serà prompte reeixida, Las cien mejores poesías (líricas) de la lengua francesa, 
“admirablemente” traduïdes directament en vers –com li agrada a Díez Canedo– 
per Maristany, amb qui Clavel tindrà en els anys següents fins a la seua mort 
en 1924 una regular i intensa col·laboració professional. En 1918 manté la seua 
inequívoca aposta editorial per la poesia amb l’edició de Las cien mejores poesías 
(líricas) de la lengua portuguesa, traduïdes directament en vers per Maristany, 
amb pròleg d’Ignasi Ribera i Rovira, i Las cien mejores poesías (líricas) de la lengua 
inglesa, recopilades i traduïdes en vers castellà també per Maristany amb un pròleg 
d’Enrique Díez Canedo (Lázaro 2013: 42-43).

Esta colección de poesía en particular hizo que Editorial Cervantes ganase en 
popularidad entre el público lector afín a este género. Además, logró que:

En l’oferta de textos de poesia de l’editorial la reeixida i popular col·lecció Las 
Mejores Poesías (Líricas) de los Mejores Poetas té, sens dubte, un paper central. 
Les tirades, d’entre 3.000 i 8.000 exemplars per a un total de 63 tomets de prop 
de seixanta pàgines de mitjana, que es venien per entre 1 i 4,50 ptes., fins a 1932 
coneixeran successives reedicions de molts dels títols (Lázaro 2013: 44).

Este éxito editorial hizo que Editorial Cervantes publicase Prisma. Prevista 
Internacional de Poesía que, bajo la dirección del poeta mexicano Rafael Lozano, entre 
enero y agosto de 1922, publicó dos volúmenes de cuatro números cada uno. En esta 
participaron autores como:

[…] Alfons Maseras, Juan Ramón Jiménez –números 1 i 3– i Gregorio Martínez 
Sierra i d’alguns dels autors de la col·lecció Las Mejores Poesías (Líricas) de los 
Mejores Poetas, com Teixeira de Pascoaes, Gabriela Mistral, Hrand Nazariantz, 

3	  Respecto al mundo editorial catalán, puede consultarse la obra elaborada por Manuel Llanas, 
en colaboración con Montse Ayats, L´edició a Catalunya: el segle XX (fins a 1939) (2005).

4	  Respecto a la Sociedad Editorial Prometeo, remitimos a Javier Lluch (2010 y 2017).
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Juana de Ibarbourou, Juan Maragall, Paul Fort, Salvador Albert i Pey, Constantin 
Balmont, Edgar Allan Poe, Percy Bysshe Shelley, i Paul Verlaine. Publiquen articles 
per donar a conèixer la nova poesia bolxevic, algeriana, polonesa, holandesa i 
nordamericana, i tenen una secció fixa per presentar nous valors i obres, Los Poetas 
que Surgen, de la qual s’encarrega un autor diferent en cada número (Lázaro 2013: 
44-45).

Entonces, no es de extrañar que Editorial Cervantes resultase un lugar atractivo 
para que una poeta novel quisiera dar a conocer su obra. Además, Elisabeth Mulder 
no se conformó con publicar en esta su tercer y su cuarto poemario, sino que ejerció de 
prologuista y traductora de algunos de sus títulos. De esta forma, su director, Vicente 
Clavel, fue testigo de cómo:

Al llarg dels anys vint, l’editorial incrementa el seu patrimoni de poesia editada amb 
les obres d’Alice Lardé de Venturino, El Nuevo Mundo Polar; Salvador de Madariaga, 
La fuente serena (Cantos, romances líricos y sonetos a la española); Mariano de las Cuevas 
García, Los rosales florecen; Braulio Sánchez Sáez, Viento del Brasil y otros poemas; 
Luisa Luisi, Poemas de la inmovilidad y canciones al sol, i Narciso Díaz d’Escovar, 
Guitarra andaluza. En 1927 de Pedro Luis de Gálvez, publica Poesías seleccionadas i, 
d’Elisabeth Mulder de Dauner, poeta catalana simbolista i noucentista, traductora 
i prologuista de l’editorial, Embrujamiento, de 1927. Continuarà publicant l’obra 
d’aquesta autora en anys posteriors; La canción cristalina en 1928; Sinfonía en rojo 
en 1929, i La hora emocionada en 1931. I en 1930, amb pròleg de Gabriela Mistral, 
publica Boletines de mar y tierra, de Jorge Carrera Andrade (Lázaro 2013: 45). 

Es en su tercera obra poética de 1929, Sinfonía en rojo, donde encontramos el 
primer elemento paratextual reseñable: un pórtico de la periodista y escritora María 
Luz Morales (1889-1980). Como en otros casos, su autora ensalza la labor literaria de 
Mulder al aducir la ausencia de voces femeninas en la Historia de nuestra literatura:

Al lado de pensadoras, de sociólogas, de novelistas eminentes, nótase más aún 
el hueco que en nuestras letras no llena una clásica Safo antigua, ni una delicada 
Marcelina Desbordes romántica, ni una poética  y humana  Ada Negri moderna. 
Hay, claro, el milagro de Santa Teresa. Más como la Mística, como nuestra Mística 
toda, la obra de la Virgen de Ávila, de la Santa andariega, es eso: un milagro. Y los 
milagros caen fuera, están por encima de las Antologías. Después, nada. Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, en su aspecto lírico pertenece, más que a España, a América, 
a su patria. Rosalía de Castro, nuestra dulce y torturada Rosalía, como las poetisas 
catalanas y portuguesas, si hermanas nuestras en iberismo, tienen su lugar en 
otras literaturas, pues que jamás su ritmo de poesía se derramó en molde de habla 
castellana. Los intentos poéticos de Fernán Caballero no añaden una brizna de valor 
a su gran figura de gran flok-lorista [sic] e interesantísima mujer. Los de la insigne 
Pardo Bazán… más, en bien de su recuerdo, tan representativo, olvidarlos…
[…] La mujer moderna de España trae la aportación nuevecita, flamante, intocada 
de su antorcha de amor y dolor y poesía, a la hoguera perenne de la lírica de todos 
los países y todos los tiempos.
He aquí la Poesía, delicia y tormento sagrado. He aquí la luminaria que ―¡bien alta, 
bien alta!― levanta el brazo ágil y bello de esta musa atormentada y crepitante que 
es Elisabeth Mulder (en Mulder 1929: 6-8).

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
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En este sentido, Morales apunta a que lo importante es la palabra por encima del 
género de quien la produzca, sobre todo, si la voz poética es personalísima, por lo que 
se pregunta:

¿Qué importa lo que la Mujer seo o no sea? El Poeta es lo que importa y el verso 
lo que, en esencia, es. […] Es, pues, en el verso, en los versos ―“¡solo en ellos soy 
yo!”― donde debemos buscar al Poeta, y con él fundida y engranada, a la Mujer.
¡El verso, los versos de Elisabeth Mulder! […] Elisabeth Mulder es, a mi juicio, ante 
todo y sobre todo, la musa sincera (en Mulder 1929: 10-11).

A continuación, Morales justifica la ausencia de prólogos en los dos primeros libros 
de Mulder, no por falta de apoyos literarios y culturales, puesto que:

Los dos primeros libros ―Embrujamiento, La canción cristalina― de Elisabeth 
Mulder, fueron lanzados al gran público en un gesto valiente, sin coraza ni escudo 
de Prólogo, ni Pórtico, ni preparación… A quererlo, no le hubiesen negado las más 
altas autoridades literarias el apoyo de su prestigio. Pero ella no lo quiso; y nos dio 
su libro desnudo, desvelado, como su Poesía, en actitud a un tiempo de humildad 
y de altivez… Ahora: ¿no es aún mayor humildad querer que a esta magnífica 
Sinfonía en Rojo le ponga introducción mi débil voz?
[…]
He aquí Sinfonía en rojo de Elisabeth Mulder. He aquí la Poesía. Entrad… (en 
Mulder, 1929: 13-14).

La elección de María Luz Morales no es casual. Esta se incorporó como directora de 
la revista El Hogar y la Moda, de la cual surgió la revista Lecturas. Incluso, llegó a ser 
directora del diario La Vanguardia de agosto de 1936 a febrero de 1937 en plena Guerra 
Civil (Cabré 2017: 19-27). La amistad que unió a ambas mujeres fue tan estrecha que, 
incluso, llegaron a escribir de manera conjunta la obra de teatro Romance de medianoche, 
estrenada en el teatro Arriaga de Bilbao y en la que la actriz argentina Josefina Díaz de 
Artigas (1891-1976) representó el papel protagonista (Prada 2018: xx-xxi). De hecho, 
entre los años 1930 y 1935, Mulder colaboró mediante la publicación de relatos en 
las revistas Lecturas y Brisas (Mañas 1988: 18). Asimismo, Elisabeth Mulder comenzó 
a configurar una red extensa de contactos con otros escritores, pese a su férrea 
independencia de círculos literarios y adscripciones políticas, más allá de su ciudad. 
Por ejemplo, en Madrid, contó con la amistad de:

Concha Espina, Jacinto Benavente, Julián Marías, el Padre Blanco García, Matilde 
Marquina, la Condesa de Campo Alange, Gerardo Diego, Dolores Medio, y sobre 
todo Consuelo Berges con quien, cuando su delicada salud le impedía desplazarse, 
mantenía larguísimas conversaciones telefónicas. Mantuvo además relación 
epistolar con Colette, Jean Cocteau, y Max Aub con el que mantenía buena amistad 
desde antes de su exilio. Conocía desde pequeña y admiraba a H.G Wells y en su 
biblioteca tenía libros suyos dedicados como el Esquema de la Historia aparecido en 
España en la editorial Atenea (Mañas 1988: 25).

http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.06
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Asimismo, a través de su amistad con María Luz Morales, entró en contacto con la 
Residència Internacional de Senyoretes Estudiantes de la Generalitat de Catalunya, 
fundada el 1 de octubre 1931 y cuya dirección recayó, precisamente, en Morales, de 
quien había partido la iniciativa un año antes (Real Mercadal, 2006: 209). Además, a 
partir de 1932, se creó un intercambio anual de estudiantes entre esta y la Residencia de 
Señoritas de Madrid. De hecho, la Residència tuvo como huésped a la poeta Gabriela 
Mistral en su sede del Palau de Pedralbes (Mañas, 1988: 26). Fue en esta época cuando 
Elisabeth Mulder envió una carta a Gabriela Mistral junto a sus publicaciones, en 
un intento por establecer un vínculo con ella, justo en el mismo periodo en el que la 
escritora Carmen Conde entabló una amistad más profunda con la chilena y esta le 
prologó su libro Júbilos5. De esta forma, en la misma puede leerse lo siguiente:

17 agosto 1933
Doña Gabriela Mistral.
Excelsa poetisa:
Tengo el gusto de enviar a usted mis libros, no por el interés artístico que tengan, 
pues desgraciadamente este es nulo, sino porque ellos son portadores de mi 
admiración a usted y, aunque humilde, constituyen un fervoroso homenaje de 
entusiasmo y de afecto. 
La saluda atentamente su devota lectora
Elisabeth Mulder
S/C Paseo de la Bonanva, 53.
Barcelona6

De momento, no hay constancia documental de que la relación entre ambas fuera 
mucho más que un amable intercambio epistolar. De hecho, la siguiente carta de 
Mulder a Mistral data del 8 de junio de 1938, en la que la poeta barcelonesa le indica 
que:

Le mando estas líneas un poco al azar, sin saber si llegarán a sus manos, pues 
ignoro el tiempo que permanecerá usted en Buenos Aires. 
Le escribí a París hace ya tiempo y no obtuve respuesta. Si esta vez fuera más 
afortunada, ¡qué alegría!
Su recuerdo y sus libros me acompañan siempre. Esto hará que cuando volvamos 
a encontrarnos, algún día, yo, por lo menos, no tenga la impresión de que fue una 
realidad esta brecha de tiempo que se va abriendo entre nosotras.
Siempre su amiga
Elisabeth
S/C Paseo Bonanova, 53.
Barcelona7

5	  Este libro, además del prólogo de Gabriela Mistral, titulado “Carmen Conde, contadora de 
la infancia”, contó también con las ilustraciones de Norah Borges. Además, en 1936, Júbilos fue 
declarado libro de lectura en las Escuelas Nacionales. Este es otro ejemplo de red de colaboración 
entre autoras (Garcerá, 2018).

6	  Carta de Elisabeth Mulder a Gabriela Mistral. Biblioteca Nacional de Chile, signatura: 9047.

7	  Carta de Elisabeth Mulder a Gabriela Mistral. Biblioteca Nacional de Chile, signatura: 9074.
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Tras la publicación de Sinfonía en rojo, Elisabeth Mulder, ya viuda, publicó el 
poemario La hora emocionada (1931), también en la Editorial Cervantes. En este tan solo 
encontramos una emotiva dedicatoria del libro a su padre: “Dedico este libro a mi 
padre, quien desde mi infancia me alentó en la noble devoción del Arte. En recuerdo a 
las horas de desesperanza, en que solo su fe me instó a seguir adelante. E. M.”. Dos años 
después, publicó en Atenas A. G. su obra Paisajes y meditaciones (1933), en la que ya no 
incluyó ningún elemento paratextual. No obstante, la década de 1930 fue importante en 
el devenir literario de Elisabeth Mulder, pues en ella publicó sus dos primeras novelas: 
Una sombra entre los dos (1934) y La historia de Java (1935). Fue su vocación novelística 
posterior la que logró que se consagrara como escritora y que se profesionalizara su 
escritura. De hecho, Consuelo Berges, que mantuvo una dilatada y estrecha amistad 
con ella8, consideró la etapa poética de Mulder como su “prehistoria lírica” (Mañas 
1988: 77). En relación con sus redes de apoyo y colaboración, resulta significativo que, 
precisamente, a partir de su primera novela, se abra su correspondencia con Carmen 
Conde. Así, en la primera carta conservada, que Mulder envió a la escritora cartagenera 
el 9 de julio de 1934, esta le indica que:

Mi querida Carmen:
Una vez más, perdóname estos largos silencios. Yo estoy siempre cerca de ti por el 
pensamiento, también a veces, te siento a ti muy cerca, y me emociono pensando 
que eres buena y vienes a buscarme. Y aun así, me callo. Perdóname.
Por desgracia para mí, y para mi vida, yo soy un ser ilógico que huye del propio 
bien con ese orgullo triste de los tímidos incurables. ¿Lo sabías tú que yo era tímida? 
No lo sospecha nadie. Y si yo no te quisiera mucho, no te haría esta confesión 
mortificante. La hago, por eso, porque te quiero mucho y porque a ti se te puede 
decir todo, que eres sensible y luminosa, con claridad de claridades.9

Podemos comprobar de qué forma el componente afectivo de estas redes de apoyo 
y solidaridad fue relevante para unos sujetos autorales cuyo paso a la esfera pública 
se percibía con recelo. De este modo, respecto al último libro de poemas que Conde 
acababa de publicar10, Mulder le indica que: 

Hoy, domingo, he estado leyendo tu Júbilos por segunda vez. No sabes tú cuánto 
y qué hondamente me gusta este libro. Toda tú estás en él, con tu pensamiento 
“plástico”, con tu sobriedad y tu mesura. Es raro que una mujer haga obras así, 
duras y transparentes como un diamante. Cada faceta de tu libro da un trallazo 
de luz. Además, ¡qué léxico flexible y ceñido, qué construcción elegante, qué 

8	  Durante nuestra visita al archivo de Elisabeth Mulder en Barcelona, a la que ya nos habíamos 
referido, pudimos constatar la amplitud del epistolario intercambiado entre ambas, que permanece 
inédito.

9	  Carta de Elisabeth Mulder a Carmen Conde. Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver, 
signatura: 016-01558.

10	  Véase nota al pie 5.
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movilidad y que justeza! Con el corazón te aplaudo esta obra; con el corazón te 
deseo todo el éxito que ella y tú merecéis. 
Escríbeme. No me dejes tenderte la mano vanamente a través de la distancia. 
¿Y vernos? ¿Cuándo? ¿Preparas algún viaje a Madrid? Yo tal vez vaya en octubre 
o noviembre. ¡Si pudiéramos vernos! Algún día he de ir a tu Cartagena, a vivir tu 
atmósfera.
Un abrazo muy apretado de esta amiga que te quiere tanto como te admira, y te 
admira con plenitud de fervor.
Elisabeth Mulder11

No obstante, la amistad entre ambas debió ser anterior, gracias a la dedicatoria 
manuscrita que Mulder dirigió a Conde en su libro La hora emocionada (1931), que dice 
así: “Para la poetisa Carmen Conde. En recuerdo de una rápida e intensa amistad 
que deja en mi huellas inolvidables / Elisabeth Mulder. 1932”12. Asimismo, también le 
dedicó su ejemplar de Paisajes y meditaciones (1933): “Para Carmen Conde de Oliver, 
dilecta amiga. Con el cariño y la admiración de Elisabeth Mulder”13. De nuevo, a través 
de esta amistad o la de Consuelo Berges con ambas, somos capaces de percibir cómo, a 
pesar de la distancia, el apoyo afectivo entre las autoras de finales de la Edad de Plata 
se convirtió en un elemento indispensable para su autopercepción autoral.

3. “Una nueva hija de la poesía”: Ana María Martínez Sagi, entre 
el deporte, el periodismo y la poesía

El 17 de mayo de 1930, en el diario La Noche de Barcelona, Elisabeth Mulder publicó 
una reseña titulada “Una mujer que canta”, a propósito de la aparición el año anterior 
del primer poemario de la barcelonesa Ana María Martínez Sagi, Caminos (1929), que 
bien podría haber servido de prólogo para el mismo, no solo por su belleza literaria, 
sino por la defensa que Mulder hace tanto de la obra como de su autora. En el texto, 
Mulder afirma que: 

De vez en cuando, entre la cabalgata de amazonas surge una musa. De momento, 
detenida por la sorpresa, la cabalgata hace un alto en el camino y se para “a ver 
qué es aquello”. Una musa… […] Las amazonas, antes de lanzarse a galope por 
las rutas congestionadas, estallantes bocinazos, contemplan por última vez a la 
hermana dispar cuya audacia está en el verbo y cuya fuerza en el ideal, a la cantora 
que surgió Dios sabe cómo, en un ambiente poco propicio, de una semilla de época 
ingrata a las musas, en un momento discordante, al don del jazz universal del 
presente. […] Con razón las amazonas comentan el caso; allí, de entre ellas, salió 
misteriosamente una nueva hija de la Poesía, cuando ya tanto se había generalizado 
la creencia de que la Poesía se había convertido al maltusianismo.
Hoy, la musa que han visto las amazonas se llama Ana María Martínez Sagi (en 

11	  Carta de Elisabeth Mulder a Carmen Conde. Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver, 
signatura: 016-01558.

12	  Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver, signatura: 00615.

13	  Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver, signatura: 00651.
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Prada 2018: 329).

Tras la presentación de Martínez Sagi mediante este alarde literario de Mulder, esta 
apunta a su cualidad poética como innata. Además, apunta que la poeta es: 

 Demasiado joven y demasiado inteligente para no ser en lo físico y en lo social una mujer de 
su tiempo, esta cantora dice sus rimas con cierta timidez, como consciente del espectáculo 
de anacronismo que está ofreciendo. Pero se está o no se está ungido por el quid divinum del 
que hablaba Horacio, y cuando se está no hay fuerza humana que destruya la esencia rara. 
Así, pese a su educación y a sus tendencias modernas, se ahonda un poco en Ana María 
Martínez Sagi y la lirófora aparece. Bajo su dinamismo de muchacha sanamente entregada 
al amor del deporte y al culto de la actividad, se adivinan los grandes silencios líricos de 
un espíritu contemplativo. Y un gran apasionamiento también (en Prada 2018: 329-330).

El apoyo de Elisabeth Mulder a Ana María Martínez Sagi a través de esta reseña fue 
manifiesto. Mulder no dudó en promulgar la imagen como mujer moderna de Martínez 
Sagi a la que ya nos habíamos referido, puesto que la vinculación de Martínez Sagi con 
el deporte iba más allá de la afición. De hecho, formó parte del Club Femení i d’Esports 
de Barcelona, que fue inaugurado el 14 de octubre de 1928 como la primera entidad 
exclusivamente femenina dedicada al deporte; se trataba de un espacio que aspiraba 
también al cultivo de la cultura a través del ocio y de la conversación (Real Mercadal 
1998: 22). De este modo, Mulder señala que:

[…] es así Ana María Martínez Sagi, muy antigua y muy moderna, como en el tan 
citado verso de Rubén.
En estos momentos en que la mujer, recién liberada de las odiosas tiranías y 
del peso feroz del convencionalismo y la tradición, ha dedicado sus energías a 
las actividades más violentas ―como consecuencia, sin duda, de la formidable 
reacción producida―, el advenimiento de una poetisa resulta de más en más 
extraordinario, por parecer casi anómalo que una mujer dotada de buen cerebro 
no se esfuerce en imponerle derroteros nuevos y lo dedique a la política, o a las 
finanzas, o a la aeronáutica, o a cualquier profesión “masculina”, es decir que 
lo aparte del feminismo para dedicarlo a la feminidad, ya que, aunque se suela 
creer lo contrario, ninguna actividad mental y espiritual más propia de la mujer 
que esta de escribir versos. Cuando se cuenta, claro, con el quid divinum… ¡Y qué 
espectáculo tan sedante el de una mujer que canta, entre tanta mujer que grita! (en 
Prada, 2018: 332).

No obstante, uno de los mayores problemas que nos hemos encontrado a la hora de 
abordar la figura y la obra de Martínez Sagi ha sido la falta casi total de bibliografía 
sobre su devenir vital. En este sentido, debemos indicar que, en el año 2000, Juan 
Manuel de Prada publicó su libro Las esquinas del aire. En busca de Ana María Martínez 
Sagi, en el que, como su propio título indica, relató la investigación que llevó a cabo 
para dar con la poeta, cosa que consiguió aunque esta se encontraba ya en plena vejez, 
por lo que no pudo ver publicado el libro sobre su vida. De Prada, redactó una novela 
que oscila entre la ficción y la realidad. Por ello, es complicado conocer la veracidad 
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documentada de su relato, para aplicarlo en una investigación académica como la 
que nos ocupa. En el citado libro incluye unos últimos capítulos que surgen de unas 
supuestas grabaciones en las que la autora ofreció su peripecia vital. Si tomamos como 
verídico lo expuesto por De Prada en su introducción a una antología de poesía y prosa 
de Elisabeth Mulder, fue la publicación de la anterior reseña de Mulder lo que provocó 
que esta y Martínez Sagi se conocieran, como puede leerse en el siguiente fragmento:

En aquel mismo año publiqué yo mi primer libro de poesías, Caminos. Envié 
un ejemplar al periódico donde la supuesta Elisabeth Mulder asumía la crítica 
literaria y esperé. Esperé con impaciencia y gran curiosidad. Apareció, pocos días 
después, una larga crónica que todavía hoy sigo considerando como la más sagaz, 
profunda e inteligente de cuantas se escribieron entonces. Haciendo gala de un 
don de observación y de intuición asombroso, Elisabeth Mulder puso claramente 
de manifiesto todos los resortes secretos de mi obra, trazando un retrato psicofísico 
de la autora perfectamente exacto. Le testimonié mi agradecimiento en una carta a 
la que contestó con una invitación para ir a verla a su casa (en Prada 2018: XXIII).

Al contrario que Elisabeth Mulder, Ana María Martínez Sagi sí eligió rodearse de dos 
elementos paratextuales, un prólogo y un epílogo, para su presentación en el campo 
cultural catalán. El primero fue un prólogo de la periodista, escritora y dramaturga 
Sara Álvarez-Insúa (1901-1985), hermana del novelista y periodista Alberto Álvarez-
Insúa (1883-1963), del que cabe destacar tan solo el último párrafo, en el que su autora 
indica que:

Caminos es un libro impecable. Heine, Musset, Bécquer, Rosalía, Rubén, Nervo, 
son los Maestros de Ana María, que es un poeta moderno sin modernismo, 
femeninos son feminismo. Ascendencia luminosa que da aristocráticos cuarteles 
a la nueva Musa, que, al sentirlo hace la consagración del amor, contra el cual 
muchos insensatos levantan pendón de guerra, sin saber que solo morirá cuando 
muera el universo (en Martínez Sagi 1929: 12).

Como indicábamos antes, habría sido más acertado como presentación en la 
literatura de Ana María Martínez Sagi la reseña literaria de Elisabeth Mulder, que estas 
palabras de Sara Álvarez-Insúa, en las que solo destaca el amor como leitmotiv poético 
de su autora. Por ello, el epílogo de Regina Opisso de Llorens (1879-1965) resulta un 
poco más conveniente, puesto que aborda no solo algunos de los temas principales 
de la poesía de Martínez Sagi, sino también su faceta de deportista14, a la que ya nos 
habíamos referido, y periodista, por lo que refuerza su imagen de mujer moderna. Así, 
Opisso señala que:

14	  En este sentido, cabe apuntar que, en 1931, Ana María Martínez Sagi estableció un record 
femenino en España de lanzamiento de jabalina de 20,6 metros y, además, fue la primera mujer que 
ocupó un puesto directivo en el Fútbol Club Barcelona (Nell Warren, 2007: 142-143).
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Y no obstante ser Ana María una mujer ultra-sensitiva es a la vez una fémina ultra 
moderna, que ama los deportes y los practica con singular entusiasmo.
El tenis es su juego preferido. Prodigiosa raquetista, la hemos visto bajo nuestro 
cielo de añil, corriendo y agitando en alto la raqueta como si fuese una gran ala de 
mariposa 
Excelente nadadora, ama el mar y se sumerge en sus aguas sin temor, como otra 
Anita Kenllerman. Así es Ana María, la esquiadora gentil devota de la nieve y de la 
sombra oscura de los bosques; la excursionista que conoce la cinta blanca de todos 
los caminos; así es esta mujercita que escribe versos, redacta interviús y escribe 
artículos con una prosa limpia y fluida como un madrigal (en Martínez Sagi 1929: 
92-93). 

Sin embargo, parece que Opisso, para contrarrestar lo que podría verse como un 
exceso de masculinidad en las aficiones de Martínez Sagi para los patrones de la época, 
se siente en la obligación de resaltar la feminidad de la poeta, a la que califica como “[a]
rtista exquisita es esta mujercita tan mujer, tan femenina, esta poetisa que al asomarse 
a la vida ya sabe tanto del dolor de amar; que tiene el alma dolorida” (en Martínez Sagi 
1929: 93). Respecto al resto de elementos paratextuales de la obra, la poeta tan solo 
incluyó dos dedicatorias de poema. Por un lado, a la niña prodigio del piano Giocasta 
Coma y, por el otro, precisamente, a Regina Opisso, a quien dedicó el poema “Una 
amiga”, como un homenaje a la escritora y del que puede desprenderse su propia 
amistad.

La elección de estas dos autoras para abrir y cerrar el libro de Martínez Sagi, como 
en los anteriores casos, no es casual. Ambas pertenecían a la nómina de escritoras que 
comenzaron en esos años a publicar sus relatos en la prensa y en revistas, como por 
ejemplo Lecturas, junto a otras como Carmen de Icaza, Celia de Luengo o la propia 
Elisabeth Mulder. Precisamente, la amistad entre Mulder y Martínez Sagi se estrechó 
tanto que, cuando esta publicó su segundo poemario, Inquietud. Poesías (1932), Mulder 
elaboró un “retrato psico-físico de la autora” en verso, dividido en tres cantos: 
“Perspectiva”, “Forma” y “Fondo”. En el primero de ellos, pese a que no renuncia a la 
rima, como es característico en la poesía de Elisabeth Mulder, el contenido sí sorprende 
por su modernidad y la concatenación de imágenes, que son producto del profundo 
conocimiento que su autora tenía de Ana María Martínez Sagi en esa época. El poema 
dice así:

Sobre un fondo de Trianón… No.
Siglo xx. Rascacielos. Espítiru en catalepsia.
New-York. La obsesión del “yo”.
Freud. Asepsia.

Nueva versión del histerismo.
Ya no hay Dama de las Camelias.
Ya todos los lagos sirven al nudismo.
Ya no tienen donde morir las Ofelias.
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El corazón bien amordazado
y esposado por “policemen”.
El arte deshumanizado
y la humanidad también.

Panorama de la post-guerra.
Dólares. Cinismo. Estragos.
La banca del sentimiento cierra:
Está en suspensión de pagos.

Galería y taquilla. Sólo prestarle
importancia a la cifra y la cabeza.
Siglo XX. ¡Qué esfuerzo cuesta darle
a la vida un poquito de belleza! (en Martínez Sagi 1932: 10).

En la segunda composición prologal, “Forma”, Mulder alude a la juventud de Ana 
María hasta “empequeñecerla”, en un gesto por marcar su ingenuidad e inocencia, 
frente a ese ritmo frenético de siglo XX que aducía en la anterior composición. En el 
poema pueden leerse los siguientes versos:

Siglo XX… Pero tú, tú Ana María,
 perteneces a todos los siglos, porque tú eres poesía.
Y caminas alada. Y la emoción brota bajo tus plantas,
esa emoción que buscas y que encuentras, que haces tuya y que cantas.

“Pequeña Ana María, clara y gentil…”
¡Ah, sí, pequeña Ana María, tú eres todo abril!
Primavera está en ti con arraigo profundo,
como está en flor la síntesis del mundo.
Tu alígera sandalia deja sonora huella,
y tu juventud es una rima más, rotunda y bella.
(en Martínez Sagi 1932: 10).

El tercero y último de los poemas que componen el prólogo de Mulder al libro de 
Martínez Sagi, “Fondo”, es el más emotivo de todos, hasta convertir su labor poética 
en un acontecimiento rodeado de misticismo. El poema comienza con una bendición:  

…Y bendita tú seas.
Bendita tú que esparces
un puñado de estrellas
sobre las cosas feas
de la vida. Bendita seas
tú que dices palabras
milagrosas y bellas,
con aroma de nardos
y fulgor de centellas.
Bendita seas.
Tú, que sientes y labras
y palpitas y creas,
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¡bendita seas!
Profunda y sensitiva.
Tu alma ―lava impalpable― se derrama
por las vertientes de la vida.
Te has hecho toda llama,
¡oh lámpara votiva!
Te has hecho toda llama…
Acaso, te has hecho toda herida.
(La espina que desgarra
deja abierto un resquicio
por donde se evapora la sonrisa.
Mas luego…
Tras nocturna penuria
viene el oro del sol,
y tus manos se tienden, trémulas
de celeste ambición).
La voz de tu alma es pura
 y desnuda, sin un solo reflejo
que empañe la armonía de su cuerda.
Solo tu acento de mujer acierta
a darle ese temblor a la materia.
La mujer es mujer… Compendio suave
del bien y el mal disperso por la tierra.
Pero el alma no sabe de locuras.
Pero el alma, asexuada, es siempre buena.
Tu alma está es cada verso de tus rimas
y en casa vibración de tus ideas.
¡Oh, tú, que das tu alma, que golpeas
con tu alado talón las altas cimas!
¡Bendita seas! (en Martínez Sagi 1932: 11-12).

No obstante, y pese a la íntima conexión de ambas autoras, como se puede desprender 
de este último poema que, sin duda, debía captar, al menos, la extrañeza del lector ante 
la obra, Elisabeth Mulder decidió, tras un viaje de ambas a Alcudia en Mallorca, dar 
por finalizada la amistad “antes de que tomase derroteros incómodos” (Prada 2018: 
xxvii), tras lo cual Ana María Martínez Sagi se dedicó por completo a su labor como 
periodista. Y esos derroteros incómodos, a los que Prada se refiere, no son otros que el 
establecimiento de una relación sentimental entre ambas escritoras15.

4. Dos autoras y una red más allá de la Edad de plata (a modo de 
conclusión)

Tras la Guerra Civil, Mulder siguió afincada en su casa de Barcelona dedicada a 
la novela. No obstante, en 1949 publicó su último poemario, Poemas mediterráneos, 

15	  Véase nota al pie 18.
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que estaba dedicado “A Enrique Dauner Mulder, mi hijo”16. Fruto de la red de 
personalidades que supo forjar a su alrededor, como ya vimos, surgió el pórtico de esta 
obra, elaborado por la escritora Concha Espina (1869-1955) que, en ese momento de 
su trayectoria, ya se encontraba completamente consagrada. Unos años antes, en 1946, 
escribió a Gabriela Mistral una carta con motivo de su galardón como Premio Nobel 
de Literatura, en la que puede constatarse la lejanía que existía entre ambas escritoras, 
como había predicho Mulder en su última misiva a la poeta chilena de 1938. Dice así:

9-IX-1946
Querida Gabriela:
Me dirijo a usted sin tener la seguridad de que usted recuerde mi nombre. Nos 
conocimos hace años en Barcelona, han ocurrido muchas cosas y el tiempo 
es posible que haya borrado enteramente mi rostro de su recuerdo. Yo sí la he 
recordada a usted. Siempre. Tenemos amigos comunes ―entre ellos a Ginés de 
Albareda― y continuamente he preguntado por usted y he seguido su paso. A 
Estocolmo la telegrafié, felicitándola. ¿Recibió mi gozo de saber su universalidad 
reconocida?
Tengo en mi poder unos manuscritos de usted, unos versos, probablemente a estas 
fechas ya publicados. Me los envió desde Madrid ¿recuerda? Me dijo usted que 
podría devolvérselos cuando volviéramos a encontrarnos, pero no nos hemos 
encontrado más, ni quizás no encontremos, y estos manuscritos, depósito preciosos, 
continúan en mi poder. ¿Cuál es su deseo respecto de ellos, Gabriela? ¿Quiere que 
siga conservándolos ―lo hago con gran orgullo― o que los ponga nuevamente en 
sus manos remitiéndoselos?
Recuerda usted aquel pueblecito del litoral catalán, Caldetas, donde pasamos una 
tarde buscando para usted una caseta frente al mar? Pase el día de ayer allí y por 
la tarde me senté a la misma mesa del pequeño restorán donde en aquella ocasión 
estuvimos fumando cigarrillos y charlando hasta que llegó el tren. Mi recuerdo, 
ayer, en aquel lugar, la evocaba de una manera viva y fuerte, empujando al tiempo, 
haciendo retroceder todos estos años, todos estos silencios, y su imagen indirecta 
tenía la plasticidad cálida, de compañía, y de presencia. ¿Es esto lo que me hace 
escribirla hoy? Es posible, y aún a riesgo de que la ausencia me haya cubierto de 
sombra y usted deba buscar mucho en su memoria para encontrar, y acaso sin 
encontrar, a esta lejana amiga.
Elisabeth Mulder17

Precisamente, en el archivo de Gabriela Mistral en la Biblioteca Nacional de Chile, 
se conserva una carta de Ana María Martínez Sagi de ese mismo año escrita desde 
París en la que, entre otras cosas, recuerda el día en que conoció a la poeta chilena en 
la Residència Internacional de Senyoretes Estudiantes de la Generalitat de Catalunya. 
A continuación, trascribimos el documento en su totalidad, en el cual podemos leer lo 
siguiente:

16	  El ejemplar que consultamos para este estudio, perteneciente al archivo personal de la escritora 
en Barcelona, contiene una dedicatoria manuscrita a su hijo en la que puede leerse: “A Enrique 
Dauner Mulder, mi hijo. Y suprema cima de mi vida. Su madre Elisabeth Mulder”. 

17	  Carta de Elisabeth Mulder a Gabriela Mistral. Biblioteca Nacional de Chile, signatura: 9104.
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París 27 de enero de 1946
Querida Gabriela: Tal vez las numerosas recepciones oficiales hayan terminado ya 
y tal vez después de haber prodigado su proverbial gentileza y haber observado, 
con curiosidad, ese singular mundillo de las letras, querrá usted recibir [a] esta 
periodista y poeta español [sic], arrancado a su dulce tierra de Cataluña, desde 
hace siete años. La revista Per Catalunya órgano de los intelectuales catalanes en el 
exilio, solicita unas palabras suyas. ¿Quiere usted atender este ruego y permitir, 
que por segunda vez, vaya a estrecharle la mano?
Durante su estancia en la Residencia de Pedralbes ―“la casa blanca de cien 
puertas, brilla como ascua a mediodía…”― como miembro oficial de la Comisión 
de Cultura de la Generalidad, acudí a una de las recepciones que aquella le ofreció. 
Aunque solo sea para resucitar unos instantes aquel feliz recuerdo, suplico a Usted 
acceda a mi petición.
En espera de su respuesta, reciba querida y admirada Gabriela, con mi profunda 
estima, mi más cordial saludo
Ana María Sagi
59, rue Froidevaux Paris (14)

De este modo, podemos conocer con certeza que Martínez Sagi se vio abocada a 
un exilio que condujo sus pasos hasta Francia y, posteriormente, a Estados Unidos. 
La única evidencia suya manuscrita que hemos podido hallar, además de la misiva 
a Gabriela Mistral, son sus cartas inéditas a Carmen Conde, con la que se puso en 
contacto en 1949 para que colaborase con la Revista Católica de Poesía y Literatura que 
se publicaba en Francia y a cuya redacción Martínez Sagi perteneció18. Lo relevante 
de estas misivas es el testimonio desgarrador cuando, tras un viaje a España desde 
Estados Unidos, la poeta catalana constató su profundo desarraigo de un país y de 
una familia que no iban a perdonar su modernidad, su ideología y su libertad. De 
este modo, en una misiva fechada el 27 de mayo de 196919 en el Puerto de Andraitx, 
Martínez Sagi explica cómo:

[…] Salí hará un par de meses, huyendo positivamente de España, víctima de 
una abrumadora cantidad de vejaciones, insultos, ingratitudes, ruindades y 
decepciones de toda índole. La última y la peor, en Barcelona, mi ciudad natal. 

18	  Carta de Ana María Martínez Sagi a Carmen Conde. Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver, 
signatura: 055-049.

19	  Martínez Sagi envió a Carmen Conde su antología poética Laberinto de presencias, que había 
publicado ese mismo año en las Gráficas Celarayn de León. Se trata de una voluminosa edición que 
ella sufragó en su totalidad. El referido ejemplar presenta la siguiente dedicatoria manuscrita: “Para 
ti Carmen Conde gran poeta que admiro, este libro, en cuyo laberinto tú me hallarás fácilmente. / 
Ana María Sagi / Barcelona Junio 1969” (PCCAO, signatura: 423). Este volumen recoge sus poemarios 
inéditos: Canciones de la isla (1932-1936), País de la ausencia (1938-1940), Amor perdido (1933-1968), 
Jalones entre la niebla (1940-1967), Los motivos del mar (1945-1955) y Visiones y sortilegios (1945-1960). 
En este sentido, cabe mencionar que, en 2019 y bajo la edición de Juan Manuel de Prada, la Colección 
Obra Fundamental de la Fundación Santander publicó el libro La voz sola, que recoge un gran número 
de artículos periodísticos de Martínez Sagi, así como una selección de poemas de los poemarios a los 
que nos hemos referido hasta ahora. La novedad de este volumen es que también presenta algunos 
poemas de la autora dispersos en otras publicaciones y varios de dos poemarios inéditos: Noche sobre 
el grito y La voz sola, que recogen composiciones fechadas entre 1933 y 1970. En este último libro, 
precisamente, la autora vuelve al recuerdo de su idilio con Elisabeth Mulder (De Prada 2019)  
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Hoy, después de treinta años de exilio, me entero de que no tengo familia, ni 
hogar, ni amigos, ni patria. He podido vivir y sobrellevar tanta miseria y tantos 
horrores, roída por el cauce de la nostalgia, porque la esperanza del regreso me 
mantuvo de pie. Desdichadamente, yo no tengo como tú, fe religiosa. El amor de 
lo Bello, el culto de la amistad y la paternidad humanas, el amor del Amor y el 
no haber cometido jamás un acto de cobardía, fueron y siguen siendo, mis únicos 
puntales. Ahora que compruebo que mi país era solo espejismo, la familia entera 
una entelequia, que yo no hago sino caminar sobre ruinas y escombros en una 
tierra poblada de estatuas, de viento, de almas viles y envidiosas, de escritores 
caníbales y de corazones desagradecidos y avariciosos, ¿qué podría decirte yo, 
querida Carmen? Estoy buscando en la luminosidad de esta isla, en la belleza sin 
par de sus paisajes, bálsamo y esperanza para mi corazón lacerado. Prosigo un 
patético y largo monólogo con fantasmas, tanteando ciega, entre sombras huidas, 
y nostalgias, me siento como un navío errante, sin deseo de abordar en Puerto 
alguno.20

Pese al distanciamiento definitivo entre Elisabeth Mulder y Ana María Martínez 
Sagi, hay que mencionar que se encuentra conservada en el archivo personal de 
Carmen Conde una carta de 1941 de Mulder a Amanda Junquera (1898-1986), por 
motivo de la elaboración de una antología de poetas españolas, en la que le facilitó 
datos de su antigua amiga, para que esta fuera incluida. Asimismo, en la segunda 
misiva que Martínez Sagi dirigió a Carmen Conde en 1949, en la última de las líneas 
añadidas tras la firma, le preguntó: “[¿]Conoce usted la obra poética de la novelista 
Elisabeth Mulder?”. De este modo, podemos constatar que, pese a todo lo acontecido, 
a la lejanía y al tiempo trascurrido, las redes de colaboración y, sobre todo, el afecto, 
quizá por el recuerdo de otra época, continuaron operando décadas después de haber 
finalizado su amistad.

No obstante, antes de finalizar este estudio, cabe destacar la importancia de 
estudiar cada elemento paratextual en su particularidad, puesto que nos ha permitido 
desentrañar uno de los mecanismos mediante el cual las poetas de la Edad de Plata 
dieron su salto a la esfera pública e intentaron afianzar su lugar en el campo cultural. 
Además, al analizar las redes de solidaridad que establecieron entre ellas, hemos 
podido constatar que, pese a no conformar un grupo consolidado, el conocimiento 
que las unas tenían de las otras era mayor y más complejo de lo que se ha pensado 
hasta ahora. La afinidad colaborativa que se estableció entre Elisabeth Mulder y Ana 
María Martínez Sagi, debido a los acontecimientos biográficos entre estas últimas dos 
autoras, imposibilitó que esta alcanzase cotas literarias más elevadas. No obstante, 
analizar la relación que se estableció entre ambas nos ha permitido aproximarnos a las 
redes desarrolladas en otro núcleo cultural alejado de la capital, como Barcelona, en 
la que se fundaron otras instituciones femeninas propias aunque en constante diálogo 

20	  Carta de Ana María Martínez Sagi a Carmen Conde. Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver, 
signatura: 171-053.
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con las de Madrid. Sin duda, los intercambios entre las asociaciones femeninas de 
ambas ciudades merecerán un estudio propio en el futuro.
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