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RELACIONES VIOLENTAS EN VOCI DE DACIA MARAINI
VIOLENT RELATIONSHIPS VOCI OF DACIA MARAINI

Resumen:

El objetivo de este artículo es un análisis 
de las difíciles relaciones que se establecen 
entre los personajes femeninos de una misma 
familia, madre e hijas, a causa de la violencia 
machista en la novela Voci de Dacia Maraini. 
Esta aparente novela negra, en realidad narra 
la violencia visible e invisible contra las 
mujeres, atrapadas en una red de secretos, 
mentiras y silencios para esconder una 
relación incestuosa por parte del padre.
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Abstract:

The aim of this article is an analysis of the 
difficult relationships established between 
female characters within the same family, 
mother and daughters, due to the patriarchal 
violence in Dacia Maraini’s novel Voci. This 
crime novel tells the story of visible and 
invisible violence against women, trapped 
in a web of secrets, lies and silences to hide 
an incestuous relationship on the part of the 
father.
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1. Voci de Dacia Maraini

La novela Voci de Dacia Maraini se publica en 1994 y forma parte de la larga lista 
de obras en las que la escritora italiana trata el tema de la violencia contra las mujeres. 
A pesar de ello, la mayor parte de los análisis de la crítica literaria se centran en otros 
aspectos. 

Según Patrizia Giuda (2017) se trata de un “giallo anomalo”, es decir, una novela 
policiaca irregular, ya que no sigue las reglas específicas del género. Esto se puede 
apreciar en la presencia de un análisis psicológico de los personajes, algo que no sucede 
en la novela negra (Cannon, 2011). Se podría decir que el objetivo principal de la obra 
no es llegar a un público apasionado de la literatura policiaca, sino denunciar, a través 
de este formato, la impotencia social frente al feminicidio. 

Barbara Kornacka (2018) considera Voci una novela sobre los sentidos. Es innegable 
que la voz es uno de los ejes principales para el desarrollo de la historia, dado que 
se trata del instrumento a través del cual una de las protagonistas trata de llegar a la 
verdad. El análisis de Kornacka se centra en la utilidad de las voces, la importancia de 
saber escuchar, y en cómo se llega al sentido del oído a través de la sonoridad de las 
diferentes voces que pertenecen a los personajes de la novela. 

Ada Testaferri (2000), por otra parte, analiza la novela desde el punto de vista del 
estilo narrativo y la intertextualidad. Se centra sobre todo en las estructuras narrativas, 
aunque también tiene en cuenta la finalidad social de la obra. Considera que la escritora 
mezcla las características del género policiaco con el diario. Sostiene que se trata de 
una novela negra que sigue una perspectiva de género, con la cual la autora denuncia 
la impronta de la sociedad patriarcal.

Voci es una novela protagonizada por mujeres. Algunas de ellas, como la periodista 
Michela Canova o la comisaria Adele Sòfia, son mujeres independientes, pero cuyas 
profesiones las absorbe, desplazando su identidad a un campo masculino. Otras se 
presentan como dependientes y atadas a diferentes personajes masculinos, como la 
víctima Ángela Bari, una mujer misteriosa; su madre, que no sigue los estándares de la 
madre tradicional o su hermana, incapaz de despegarse de una infancia atormentada. 
Todas ellas, de una forma u otra, están relacionadas al estar sujetas a las dinámicas de 
dominación que el patriarcado reserva a las mujeres, bien a través de sutiles ataduras 
o a través de la violencia más feroz. 

Tomando como punto de partida el asesinato de Ángela de Bari, desfilan diferentes 
personajes femeninos con los que se había relacionado. La víctima no solo ha sido 
privada de la vida sino también de su voz y son otras voces las que reconstruirán los 
detalles, a veces contradictorios, de su trayectoria, convirtiendo el libro en una especie 
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de autobiografía relatada por otras personas. Su identidad se presenta cancelada, 
reconstruida solo en parte, pues sus parientes hablarán de su infancia, excluyendo el 
periodo de su edad adulta.  De esta manera se subraya la trascendencia de esa etapa  
con respecto al asesinato de la protagonista en el presente. La investigación que llevará 
a desvelar su asesino, en realidad descubrirá que los abusos sexuales sufridos en la 
infancia la había anulado como sujeto; una violencia que se convierte en el lazo de 
unión con todas las demás mujeres participes de este relato.

2. Personajes femeninos relacionados

 2.1 Michela Canova

Periodista en Roma, tiene que preparar, por encargo de su jefe en la radio, un programa 
sobre crímenes contra las mujeres. Sin embargo, a pesar de la existencia de muchos 
asesinatos, ella se concentra en un delito con el que se identifica inmediatamente, el 
homicidio de su vecina Angela Bari. La periodista inicia una investigación imparable, 
entrevistas con familiares, sospechosos, etc. Su trabajo se desarrolla paralelamente 
a las investigaciones de la policía, pero la implicación de la protagonista es tal que 
resulta difícil saber quién trabaja más de los dos. 

El público lector conoce de la periodista dos aspectos: por un lado, un trabajo que la 
absorbe y, por otro, sus problemas personales. Se trata de una mujer involucrada en su 
profesión, siempre con prisas y acompañada de su grabadora para poder analizar las 
versiones que los sospechosos le proporcionan después de las entrevistas. De un día 
para otro, su vida cambia y gira en torno al asesinato de Angela Bari, de sus parientes o 
amigos. No tiene lazos familiares fuertes ni tampoco relaciones estables con hombres, 
quizás porque su imagen de la masculinidad no es muy positiva, a causa de la actitud 
machista de su padre y, como consecuencia, su sentimiento de animadversión hacia 
él: “Era un uomo così giovane anche da vecchio che, quando l’ho visto morto, non 
riuscivo assolutamente a crederci. [...] Eppure tante volte avevo desiderato ucciderlo. 
Per i suoi mille tradimenti, per la sua assoluta mancanza di riguardi nei confronti di 
mia madre, per il suo elegante e plateale egoismo” (Maraini, 2017: 28-29).  

Tampoco tiene una buena relacion con su madre, cuyo modelo rechaza y cuya voz 
detesta: “è la voce di mia madre che mi parla all’orecchio; chissà perché l’ho tanto odiata 
quella voce, al punto da modificare la mia e renderla irriconoscibile, lontana da ogni 
area familiare” (Maraini, 2017: 157). Michela sufre de “matrofobia” que, como explica 
Adrienne Rich (1976), consiste en un profundo rechazo hacia la figura de la madre 
por miedo a convertirse o parecerse a ella. Especialmente, cuando la referencia que se 
tiene de la madre, como en este caso, es que trasmite a la hija los roles tradicionales y 
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conservadores, además de su condición pasiva en la sociedad, siempre en un segundo 
plano detrás de la figura masculina. 

La periodista muestra otro aspecto de su vida íntima: a veces menciona a Marco, 
con quien mantiene una relación a distancia por motivos de trabajo, y que contribuye a 
empeorar su consideración sobre las relaciones sentimentales con hombres: el hombre 
la ignora, evita comunicarse con ella y le genera una preocupación desmedida. Además, 
Marco es considerado sospechoso del asesinado de Ángela puesto que se conocían ya 
que al ser vecina de Michela habían coincidido en alguna ocasión, incluso se especula 
que podrían haber mantenido una relación sentimental.  

Si bien la violencia se concentra en el asesinato de Ángela Bari, el personaje de 
Michela Canova también está sometido a una fuerte violencia simbólica, primero por 
sus relaciones familiares, luego por su relación sentimental y, por último, por sus 
relaciones en su carrera profesional. Su jefe, cuando le encarga la realización de un 
programa basado en crímenes contra las mujeres, la trata ante todo con indiferencia y 
piensa en ella para ese trabajo porque es una mujer. La ocurrencia de este programa 
surge ante el incremento de mujeres que escucha la radio y, por tanto, ve la necesidad 
de capitalizar esta audiencia tratando temas que en general se denominan “temas” de 
mujeres o que gustan a las mujeres. Por lo tanto, sus ideas denotan un fuerte prejuicio 
de género: “niente politica, niente sport [...] le donne vogliono le storie, ha capito, 
Canova, le storie d’amore, naturalmente prima di tutto e poi di morte, di sofferenza, di 
terrore, ma hanno una fame cronica di storie” (Maraini, 2017: 17),

El jefe no se siente involucrado con el problema de la violencia, y su objetivo no es 
otro que el de aumentar la audiencia. Su retrato es el de un hombre sin escrúpulo que 
manipula ese tema en su propio beneficio económico: “non facciamo casi personali, 
ci vuole coralità, numero. Voglio statistiche precise, dati incalzanti” (Maraini, 2017: 
84). En general esto puede asociarse al denominado “morbo periodístico”. Según 
explica Parga (1997) la llamada “crónica roja”, la que tiene que ver con las muertes o 
asesinatos, ha pasado de ser un medio que contribuye a la concienciación social sobre 
el problema a ser un asunto lucrativo. La excesiva visualización de la violencia según 
Parga, hace que esta se vea como algo común y, por tanto, se produzca un efecto rebote 
en el público.

Los medios se hacen eco de la muerte de Ángela y muestran sobre todo datos en 
relación con la brutalidad del asesinato. En un primer momento la prensa expresa 
sorpresa y rabia frente a un crimen de esas características. Sin embargo, según pasa el 
tiempo, empiezan a poner en entredicho su vida personal: “Ad una settimana dal suo 
assassinio i giornalisti ormai sono dentro con tutti e due i piedi nella vita di Angela e 
la calpestano senza riguardi: “come viveva se non aveva un lavoro fisso? Perché aveva 
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orari così strani? È vero che ha fatto una parte in un film pornografico? [...] Si insinua 
facesse la prostituta” (Maraini, 2017: 25).

Dacia Maraini muestra a través de Ángela un comportamiento que se ejerce de 
manera habitual contra las víctimas de violencia machista. Al principio la sociedad 
se muestra conmovida, pero después hurga en sus vidas personales para encontrar 
posibles razones que justifiquen su muerte o que las culpabilicen. Los expertos 
describen este fenómeno como victim blaming; se trata de una acción desvalorativa, 
cuando la víctima de un crimen es la única responsable y por consiguiente la culpable 
del crimen que se ha cometido hacia ella. El ejemplo más difundido de este fenómeno 
aparece en los casos de violaciones en los que en general la víctima es señalada como 
culpable, porque viste de manera provocativa, seduce o pide de manera indirecta tener 
sexo (Coates et alii, 2006). 

Maraini representa en esta relación entre Michela y su jefe el desequilibrio de roles 
y oportunidades entre mujeres y hombres que se ha transmitido a través de la cultural 
en la sociedad. Según Unger y Crawford (1996), se considera que las cualidades 
ideales esperadas en un hombre son la protección, la fuerza y la dominación, mientras 
que las que se esperan de una mujer son la debilidad, la sumisión y la dependencia. 
Esto puede asociarse a la intención del jefe de Michela, cuando considera que hay 
unos temas específicos de mujeres que se concentran en aspectos frívolos, macabros 
o intrascendentes, que nada tiene que ver con la cultura o la política, es decir, temas 
asociados a los intereses de los hombres y que sirven para ensalzar su presupuesta 
inteligencia. 

Michela sufre un episodio de “micromachismo”. Un día mientras trata de mover su 
Cinquecento, aparcado entre dos coches, un hombre la observa y la increpa, en cuanto 
representante de la incapacidad de la mujeres al volante: “Riprendo a manovrare, 
sudando, cercando di non toccare il suo prezioso paraurti. “Imbranata come tutte le 
donne!” sento che dice a mezza voce. Se ne sta in piedi, a braccia conserte, fissandomi 
con aria punitiva” (Maraini, 2017: 32). El episodio no es baladí y remite a la autoridad 
que los hombres ejercen sobre las mujeres de forma arbitraria y sin que entre ellos 
exista ningún tipo de relación parental o de otro tipo. El prejuicio sexista autoriza a los 
hombres a convertirse en “padres” simbólicos que sancionan o premian las acciones de 
las mujeres. La aceptación por parte de ellas viene determinada al tratarse conductas 
que se encuentran normalizadas dentro del imaginario social y cultural colectivo 
(Bonino, 1996). En el caso que nos ocupa, la persona que profiere el insulto, considera 
despectivamente que ella no es buena conductora, ya que la cultura y la tradición de 
muchas sociedades piensan que la conducción es un asunto de hombres. 

Igualmente, podríamos relacionar esta situación con el fenómeno del mansplaining. 
Está claro que esta noción en general se asocia al hecho de interrumpir la voz de las 
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mujeres en los espacios públicos, pero teniendo en cuenta que consiste en explicar a 
las mujeres como tienen que hacer las cosas, es frecuente, como le sucede a Michela, 
que los hombres quieran enseñar a las mujeres como conducir, como aparcar, etc. 
puesto que las consideran incapaces. Explica Kidd (2017) que este comportamiento 
está presente en la transmisión cultural y toca diferentes campos y situaciones.

2.2 Adele Sòfia 

Adele Sòfia es la comisaria que se encarga de resolver el crimen de Angela Bari. Este 
personaje ya ha sido utilizado por Dacia Maraini en su novela Buio (1999), otra de sus 
obras cuya temática principal gira en torno a diversos abusos violentos contra mujeres, 
niños y niñas. 

El público lector conoce a Sòfia a través de las impresiones de Michela, que la 
define del siguiente modo: “estroversa, diretta, e di mente fredda” (Maraini, 2017: 
145). Las dos mujeres trabajan juntas indirectamente ya que la periodista necesita 
de la ayuda de la comisaria para preparar su programa. Igualmente, las entrevistas 
con los sospechosos secundan la investigación policial. Una relación que ante todo se 
consideraría profesional se convierte, con el desarrollo de la historia, en una amistad. 
Periodista y comisaria comparten diferentes momentos de sus vidas privadas. Sus 
conversaciones tienen lugar mientas que Sòfía prepara la cena o durante la misma. 
La siguiente cita muestra una de las ocasión en las que Michela reflexiona sobre 
la dualidad de la comisaria que debe actuar en lo público como hombre pero que 
recupera su feminidad en el ámbito privado: “Con quelle dita che conoscono sticita 
dei cibi, stringe le manette ai polsi degli assassini... Che sia prio della scienza materna 
questo mescolare... il nutriente al castigante” (Maraini, 2017: 153). La relación entre 
ambas mujeres es compleja: la inspectora se convertirá en cierto modo en la “madre 
simbólica” de Michela, una mujer mayor que ayuda y protege a otra más joven.

Dacia Maraini no muestra las emociones de la comisaria, es una mujer que se limita 
a hacer su trabajo sin jamás exponer sus sentimientos o sensaciones frente a los delitos, 
siempre manteniene una posición impasible. La ausencia de implicación emocional 
es algo frecuente en muchos ámbitos profesionales, ya sea de manera voluntaria o 
impuesta. La posición de la comisaria, nos hace pensar en una falta de solidaridad o 
empatía por su parte hacia las mujeres víctimas. Ella desarrolla su trabajo, de manera 
sistemática, siguiendo los procesos burocráticos y las leyes, que están por encima 
de cualquier valoración emocional. Tal indiferencia puede considerarse una falta 
de sororidad entre mujeres. En términos de Lagarde (2009), la comisaria no entra a 
formar parte de ese pacto de reciprocidad entre mujeres, que tiene presente que lo 
que le sucede a una puede pasarle a todas. Como sucede en muchos trabajos, el de la 
comisaria parece estar por encima de todo y de las personas en especial. A diferencia 
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de Canova, no traspasa los límites de su trabajo, es decir, se queda en un ámbito 
masculino de percepción intelectual y teórica de la realidad, sin descender a un nivel 
afectivo o ponerse en el papel de las víctimas. Michela admira estas cualidades en 
ella, consideradas superiores en una mujer: “La guardo mettersi in piedi con maesta. 
Tutto in lei comunica tranquillita, pazienza, robustezza mentale ... con quella fredda 
passione per i teoremi da dimostrare che la anima” (Maraini, 2017: 135).

2.3 Ángela Bari 

La historia de Voci gira entorno a la muerte de Ángela Bari y como consecuencia, 
es el personaje sobre el cual el público lector tiene más datos. Lo que sabemos de 
ella es a través de la red de relaciones de los sospechosos y de los parientes que 
entrevista Michela Canova. Angela aparece en escena ya cadáver, en el momento en 
el que la portera de su edificio describe su asesinato: “Venti coltellate, una furia... e 
non l’hanno ancora preso, poveri noi” (Maraini, 2017: 8). Maraini, con esa descripción 
de ensañamiento, sugiere que tras esa muerte se esconde un crimen pasional lleno de 
incógnitas sobre la víctima. 

La vida de Ángela va construyéndose a través de las diferentes versiones que 
proporcionan otros personajes de su entorno, gracias a las cuales logramos componer 
un puzle que nos permite descubrir la verdad. Además, también otros agentes sociales, 
como los medios de comunicación, hacen hipótesis sobre su vida que nos permiten 
analizar cómo se presenta la mujer asesinada desde una perspectiva externa. La 
madre, la hermana o el padrastro nos desvelarán en diversos momentos de la historia 
datos contradictorios y secretos que permiten descubrir aspectos sobre la víctima, 
que ayudan a sacar a la luz crudas realidades, pero también ponen de manifiesto la 
manipulación de las vidas de las mujeres víctimas de violencia de género. Estas quedan 
despersonalizadas y despedazadas por las interpretaciones, hipótesis, mentiras o 
tergiversaciones de quienes las reconstruyen, puesto que ellas ya no puede hablar por 
sí mismas, ni ofrecer ninguna interpretación de los hechos que las atañen directamente. 
Ángela Bari ha dejado de ser una persona para convertirse en un objeto de la curiosidad 
de unos, del trabajo de otros, del morbo de la mayor parte de la audiencia.

2.4. Ludovica Bari, hermana de Ángela

La hermana de Ángela, Ludovica Bari, a priori, parece una mujer con ganas de 
colaborar en la investigación, pero sin mostrar a penas ningún sentimiento de dolor por 
la pérdida de su hermana. Ludovica ofrece dos versiones en la historia, pues padece 
alteraciones psíquicas y, por lo tanto, desarrolla una percepción compleja de la realidad. 
En las entrevistas con la periodista describe la relación que tenía con su hermana de 
pequeña, a quien describe como una persona diferente y con dificultades para encontrar 
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un lugar en la sociedad: “era fragile, disordinata, incapace di organizzarsi, È sempre 
stata così anche da piccola, povera Angela, arrivava tardi a scuola, studiava ma non 
imparava, si faceva cacciare dalla classe per colpe non sue, veniva bocciata un anno sè 
e uno no, insomma un disastro” (Maraini, 2017: 36).

Insiste en su versión de que Angela llamaba la atención de todos por sus rarezas, 
además añade que padecía dolencias psíquicas, habiendo pasado por una clínica 
especializada en tratamiento de enfermedades mentales. También habría tenido un 
aborto que habría contribuido a empeorar su estabilidad emocional. 

Al final de la obra, Ludovica cambia su versión y afirma haber mentido en sus 
primeros encuentros con la periodista y entonces quiere contar la verdad. Admite 
ante todo haber sentido celos de su hermana cuando nació, y que este sentimiento se 
convirtió en envidia más adelante. .Ludovica aprecia que todos prefieren a Ángela por 
su belleza, mientras que ella queda relegada a un segundo plano: “Tutto è cominciato 
quando mia madre ha dato alla luce Angela e io avevo quattro anni; il mondo mi è 
caduto addosso [...] io ho cominciato a crescere storta, deforme, coltivando l’invidia e 
la gelosia... ma Angela, questa sorella bellissima, che faceva innamorare tutti, reagiva 
fuori da tutte le regole” (Maraini, 2017: 246). 

Desvela posteriormente y con un tono más convincente, una atrocidad que tuvo 
lugar en su infancia. El compañero de su madre, su padrastro, abusaba de las dos 
hermanas. Se mostraba cariñoso pero les hacía vivir un infierno donde reinaban las 
amenazas: “Se parli, farò morire tua madre e tua sorella, stai attenta” (Maraini, 2017: 
248). Explica también, que entre él y Angela había una especie de unión perversa, una 
relación de amor enfermiza que fue desarrollándose con el tiempo. Además añade que 
la madre, de hecho, era consciente de su existencia y aceptaba los abusos: “mia madre 
mi ha fatto capire che quello era il sacrificio necessario per tenerlo in famiglia, per 
mantenere la sua posizione, la sua benevolenza” (Maraini, 2017: 249).

Irene Intebi (2001) sostiene que el abuso sexual infantil es uno de los traumas 
psíquicos más intensos a los que un niño se pueda enfrentar, afectando a su desarrollo 
posterior, y añade: “Es posible comparar sus efectos al de un balazo en el aparato 
psíquico: produce heridas de tal magnitud en el tejido emocional, que hacen muy 
difícil predecir cómo cicatrizará” (Intebi, 2001: 173). En general, como explica García-
Jaime (2013) el abuso sexual impide un desarrollo normal en la personalidad de los 
niños, dejando secuelas difíciles de afrontar. Además de las consecuencias físicas, hay 
diferentes problemas psíquicos y crónicos que se ven reflejados en una incapacidad 
para adaptarse a la sociedad (García y Raya, 1998). 

Con la confesión de Ludovica se evidencia una violencia que estaba en un segundo 
plano. El lector se encuentra frente a un abuso sexual contra niñas dentro de la propia 
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familia, temática que aparece en otras obras de Dacia Maraini como Amore rubato (2012) 
con su relato “la sposa segreta”, La lunga vita di Marianna Ucrìa (1990) o Bagheria (2004). 

La posición de la madre, aunque nos resulte atípica, también suele ser la habitual en 
estos casos. En el análisis de Carvalho et alii (2009) se sostiene que las madres pueden 
experimentar diversas posiciones cuando tienen que hacer frente a los abusos de los 
hijos: algunas sienten una gran culpa por no haber podido proteger a sus hijos; otras no 
consiguen superar la existencia del abuso; otras sienten rabia o impotencia por no haber 
detectado a tiempo la violencia que han sufrido sus hijos. Sin embargo, explica Toledo 
(2010), existe otra reacción en las madres, que a veces son cómplices o responsables de 
los abusos, por diferentes motivos, personales, psicológicos o sociales. En estos casos, 
la madre acepta la situación ya que de lo contrario perdería unos supuestos beneficios 
que le proporciona su marido: una posición social y una compañía masculina. Por esa 
razón motiva a su hija a continuar y simula ignorar los hechos, como  precio que  pagar 
por mantener su posición en la sociedad.

Sin duda su relación con la figura física y simbólica del padre marca negativamente 
la vida de Ludovica, como también marca la de la periodista Michela, pues la violencia 
que sufrió en su infancia hizo de ella una víctima que perdura hasta el momento 
presente en el que convive con Mario Torres, otro hombre violento que la maltrata 
físicamente: “Quando si arrabbia mi riempie di lividi. Quelli che ha visto l’altro giorno 
sulle mie braccia...era stato lui” (Maraini, 2017: 197). Su retrato robot es el del típico 
agresor, caracterizado por una doble imagen: por un lado, amable, cariñoso y, por el 
otro, brutal: “Poi facciamo l’amore e mi ripete in continuazione che mi ama” (Maraini, 
2017: 199).

2.5. Augusta Bari,  madre de Ángela 

Michela Canova se entrevista con Augusta Bari, quien habla de las relaciones de sus 
dos hijas en familia y en sociedad. La mujer se muestra distante con la periodista y su 
discurso es extraño e incompleto: “Ha la tendenza a lasciare le frasi a metà nonostante 
lo sguardo acuto e determinato. Gli occhi vagano sulle cose senza vederle e poi 
ammutolisce” (Maraini, 2017:103).

La madre describe a Ángela sin entrar en muchos detalles. Se centra especialmente 
en la infancia de la hija, etapa en la que ya tenía dificultades para relacionarse con los 
que la rodeaban debido a su carácter: “Da bambina era timida, quasi paralizzata dalla 
timidezza, non riusciva neanche a... crescendo è diventata più spigliata, ma sempre 
ha avuto delle timidezze che la torturavano... Non era una ragazza felice, anche se 
allegra, era, era” Maraini, 2017: 104). También describe la relación que tenía Angela 
con su padrastro, un vínculo afectuoso relatado de manera idílica en el que disfrutaban 
pasando tiempo juntos: “Angela e Glauco si amavano moltissimo, stavano sempre 
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insieme, andavano a fare gite in motocicletta, su per le montagne, a nuotare, a sciare, 
erano due sportivi meravigliosi” (Maraini, 2017: 108).

La madre muestra una gran impasibilidad ante el asesinato de su hija, resultando 
impactante su indiferencia, sin ni siquiera estar pendiente de la investigación sobre el 
asesino de Ángela: “I morti, secondo me, bisogna lasciarli in pace. Che importanza ha 
sapere chi è stato quando ormai lei non può tornare in vita? [...] Non voglio sapere chi 
ha ucciso mia figlia, non servirebbe a niente” (Maraini, 2017: 103-104). 

Augusta no relata los episodios de violencia que su compañero había ejercido en 
la infancia de sus hijas, lo que confirma que ella apoyaba esos actos. Deja claro que 
se trata de una mujer que no sigue el modelo normalizado de madre protectora y 
afectuosa.

2.6. Glauco Elia, padre de Ángela 

Glauco Elia, padrastro de Angela y Ludovica es sospechoso del crimen. En un primer 
momento también describe las difíciles relaciones de Angela cuando era pequeña y 
convivía con su madre. La describe como una niña difícil, incluso agresiva. Insiste 
en destacar que tenía ciertas manías y particularidades que no dejaban indiferente a 
nadie. Sin embargo, hace un comentario sexual en relación a la vida privada de Ángela 
que llama la atención de la periodista: “certe libertà eccessive, certi comportamenti 
disinvolti, secondo me più provocatori che altro” (Maraini, 2017: 268).

Al final de la obra, el señor Elia envía una grabación decisiva a la periodista Michela, 
donde desvela el pasado cruel y perverso que habría tenido lugar durante la infancia 
de sus hijastras y que encajaría con la última versión ofrecida por Ludovica.  

En la primera parte de la narración el hombre se muestra como un salvador de la 
familia tras llegar a la vida de la madre de las niñas. Él ostenta la figura del hombre 
que le faltaba a aquella casa. Como se considera en la tradición patriarcal, es necesaria 
la presencia de esta figura masculina para marcar las directrices, una persona con 
poder de mando que establezca una serie de modelos de comportamiento. Elia se 
enorgullece de haber establecido en la familia relaciones que “domesticaron” a las dos 
niñas, algo por lo que su mujer le estaba agradecida. Mas adelante hace una distinción 
entre las hermanas, describiendo a Ludovica como mentirosa y altanera: “Da quando 
ha preso ad odiarmi perché le impedivo di comportarsi da prostituta ha inventato le 
cose più ignobili sul mio conto; e insisteva perché sua madre la credesse” (Maraini, 
2017: 271). Ángela era para él todo lo contrario, contradiciendose así con su discurso 
inicial: “una creatura malleabile e tenera, sensuale e vogliosa di piacere [...] mi è stata 
fedele e complice fino all’ultimo” (Maraini, 2017: 271).
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Añade, una descripción enfermiza del cuerpo de Ángela, que expresa un deseo 
enfermo, perverso, obsesivo, una especie de fijación:  

Chiunque di fronte al suo corpo, vestito o nudo che fosse, era preso da una voglia 
spasmodica di toccarlo, di carezzarlo, di penetrarlo, perfino di forzarlo, perché 
lei in qualche modo chiedeva proprio questo, voleva l’urto, la presa di possesso, 
l’invasione... per poi magari respingerti con ripulsa infantile... faceva no con la testa 
mentre le labbra, i seni dicevano di sì, offrendosi e negandosi nello stesso tempo 
con una sensualità che metteva addosso la voglia di uccidere (Maraini, 2017: 274).

Maraini se hace eco de la ideología patriarcal con el objetivo de denunciarla. 
“Presenta un fuerte contraste entre agresor y víctima con el intento de recoger la aporía 
del comportamiento de las mujeres. Su objetivo también es adentrarse en  los meandros 
de la consciencia masculina para evidenciar los impulsos agresivos y animalescos” 
(Moreno, 2019: 93). Este es el caso de Glauco, que describe su crimen descargando 
la culpa sobre la víctima como resultado de una extraña posesión y obsesión que 
el cuerpo de la víctima ejercía sobre él. Sus palabras revelan cómo la violación y el 
asesinato están arraigados en la concepción simbólica de lo paterno, que controla y 
subyuga los cuerpos femeninos que considera sus pertenencias.

3. Conclusiones 

A través del cadáver de Ángela Dacia Maraini representa lo que se considera el 
iceberg de la violencia: lo que el lector ve en un primer plano es su asesinato, pero bajo 
esa punta se esconde un pasado de abusos infantiles ejercidos por un miembro de su 
familia. Por otra parte, la historia muestra a Ludovica como el personaje a quien más 
han afectado los abusos sexuales, puesto que no se menciona que estos hayan causado 
un trauma en Ángela; al contrario, tanto ella como el padrastro hablan de aceptación de 
los abusos por parte de la víctima, incluso de la existencia de una relación consentida 
entre ellos. Queda claro que la relación perversa que establece con su padre hace de 
ella una mujer extraña, amada y odiada a la vez e, indirectamente, culpable de su 
propia muerte. 

Cada personaje femenino está atrapado en una red de relaciones patriarcales que 
tiene validez para cualquier mujer del mundo. En primer lugar las relaciones de 
violencia simbólica, que afectan a Michela Canova y a Adele Sòfia, en ambientes donde 
aparentemente existe igualdad entre hombres y mujeres, que realizan los mismos 
trabajos. En segundo lugar, las relaciones de violencia física que padecen las hermanas 
Bari y que llevadas a sus extremas consecuencias procuran la muerte de Ángela. En 
tercer lugar, la falta de relaciones, empatía o la indiferencia social hacia este problema 
que afecta especialmente a las propias mujeres, como la comisaria, que no muestra ni 
emociones ni solidaridad. La violencia institucionalizada y normalizada, a través de 
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los medios de comunicación despojan a las mujeres de su individualidad y humanidad 
para convertirlas en rumores, chismes, objetos de visión, y por tanto, productos de 
consumo.

Las diferentes voces de mujeres que se van subsiguiendo en el texto, devuelven 
al cadáver mutilado de Ángela su dignidad de persona. Ejemplifican las relaciones 
de sororidad entre mujeres, en las que unas reconstruyen la existencia de otras, 
rompiendo “el muro del silencio en el que las mujeres se han visto confinadas por una 
cultura que desprecia sus palabras, las banaliza o las ridiculiza” (Arriaga, 2020, p. 45). 
Muchas veces a lo largo de la novela se les aplica a los diferentes personajes femeninos 
la palabra “incompetente”, no solo a Michela por parte de su jefe y por quien quiere 
ayudarla a sacar su coche del aparcamiento, sino también es el adjetivo que se aplica 
a la víctima. Ambas, por tanto, están relacionadas a través de la mirada patriarcal 
que utiliza el mismo rasero para todas las mujeres, sin tener en cuenta lo diferentes 
u opuestas que sean. A pesar de ello, Michela se identifica con Ángela y se convierte 
en su doble: “Mi sembra di conoscerla cosi bene, eppure non so niente di lei. E il fatto 
che sia stata cosi brutalmente straziata mi sembra improvvisamente una offesa fatta a 
me personalmente” (Maraini, 2017: 30). Es esta relación de sororidad la que conduce a 
visibilizar la violencia y a resolver el asesinato.
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