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RESUMEN: Las Exposiciones Universales constituyen un ámbito de 
estudio de algo valor testimonial para los historiadores de la cultura empíri-
ca de la escuela. En ellas cobraron publicidad las primeras representaciones 
del mundo contemporáneo y muchas de estas imágenes pasaron a los libros 
escolares, a los carteles murales de las aulas, a los programas de las institu-
ciones educativas, a los museos pedagógicos, etc. Este repertorio configurado 
por textos, iconos y realidades fundó un imaginario, una cultura. Además, las 
Exposiciones Universales abrieron espacios para acoger y exhibir las inven-
ciones que instrumentalizaron los primeros modos de producción escolar, de-
sarrollados en paralelo con el origen de los sistemas nacionales de educación. 
En este artículo se reflexiona sobre las diferentes funciones que cubrieron las 
Exposiciones Universales dentro del mundo educativo y su valor para la his-
toriografía educativa.

PALABRAS CLAVE: Cultura empírica de la escuela, Exposiciones Uni-
versales, Historia de la Educación.

ABSTRACT: To the historians of school empirical culture, Universal 
Exhibitions have high testimonial value like area of study. They shown the 
first performances of contemporary world, many of these images came from 
school textbooks, classroom wall posters, programs of educational institu-
tions, educational museums, etc.. This set of textbooks, icons, and realities 
founded an imaginary, a culture. In addition, the Universal Exhibitions ope-
ned spaces to receive and exhibit inventions in order to capitalize on the first 
school production methods. They were developed in parallel with the origin 
of national education systems. This paper reflects on the different roles that 
Universal Exhibitions covered in the world of education and its value for edu-
cational historiography.
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Las Exposiciones Universales, y la ciudad de Sevilla ha sido sede de 
varias de estas muestras internacionales, fueron expresión del nivel de mo-
dernidad de una época. También fundaron imágenes, discursos y prácticas 
que dibujaron con nuevos horizontes el futuro. Sus propuestas dieron origen 
a representaciones de las civilizaciones, de los pueblos, de las culturas, y tam-
bién de la educación. Y a la vez otorgaron visibilidad a muchos pueblos hasta 
entonces sin historia, introduciéndolos en el gran teatro de la humanidad. Las 
imágenes y los contenidos de estas ferias del mundo pasaron luego a la cultu-
ra de la escuela a través de los manuales, de las iconografías, de la literatura, 
de los viajes y de los intercambios. Todo un futuro quedó pues modelado en 
las escenografías de la nueva modernidad que las Exposiciones exhibían. 

Modelling the Future es el título con que Martin Lawn rotuló la publi-
cación la obra que sobre el tema editó Symposium Books, de Oxford, texto 
que recoge los trabajos presentados en el coloquio sobre el tema que tuvo 
lugar, con la participación de investigadores de diversos países en los que se 
celebraron muestras internacionales, en el Centro Internacional de la Cultu-
ra Escolar en 2007. Examinando las materialidades educativas que las Expo-
siciones mostraron podemos descubrir los signos del futuro que en éllas se 
enunciaban. Vistas hoy estas imágenes, con mirada retro, nos pueden mostrar 
también lo que el mismo Martin Lawn llamó, en otro encuentro celebrado en 
la Universidad de Lisboa en febrero de 2011, las modernidades abandona-
das, esto es, las representaciones de las propuestas que un día fueron futuro 
y modernidad, y que en la actualidad pueden parecer espectros de proyectos 
logrados, incumplidos o fracasados.

Un nuevo imaginario

 Este texto se origina en el entorno temático de las Exposiciones Univer-
sales del siglo XIX y comienzos del XX, un campo de análisis historiográfico 
en el que las materialidades y las representaciones de éstas se nos muestran 
como un nuevo registro para la historia cultural en una perspectiva etnográfi-
ca y hermenéutica, para una orientación investigadora que enfatiza el examen 
de los restos arqueológicos y de sus imágenes y su interpretación mediante 
la lectura de los signos indiciarios que las escrituras, los objetos y los iconos 
exhiben al mostrarse como texto.
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Las Exposiciones Universales constituyen un ámbito de estudio de alto 
valor testimonial para los historiadores de la cultura empírica de la escuela. 
En ellas cobraron publicidad las primeras representaciones del mundo con-
temporáneo, buena parte de ellas desconocidas y aun exóticas para los obser-
vadores de unas y otras partes del mundo. Muchas de estas imágenes pasaron 
a los libros escolares, a los carteles murales de las aulas, a los programas de las 
instituciones educativas, a la prensa, a los museos pedagógicos y etnográficos 
y a otras mediaciones culturales, codificando estereotipos iconográficos acer-
ca del mundo natural, etnoantropológico, social y estético de los pueblos, las 
naciones y los imperios. Todo este repertorio configurado por textos, iconos y 
realidades fundó sin duda un imaginario, es decir, una cultura.

De otra parte, las Exposiciones Universales abrieron espacios para aco-
ger y exhibir las invenciones que instrumentaron los primeros modos de pro-
ducción escolar, desarrollados en paralelo con el origen de los sistemas nacio-
nales de educación. En ellas se dieron cita, entre otros, los primeros editores 
de manuales, los inventores de ingenios mecánicos de la incipiente tecnología 
de la enseñanza, los representantes de las burocracias estatales interesados 
en mostrar los propios logros y cotejarlos con los avances de los demás, las 
asociaciones que impulsaron las acciones de fomento de la cultura popular… 
En estas convocatorias periódicas y nómadas se fueron crearon escenarios, 
audiencias y clientelas, y hasta se configuró una imagen de la escuela como 
institución que se abría a la modernidad en la sociedad industrial. 

Unas y otras fuentes, las que inventaron y crearon el imaginario de los 
escenarios desconocidos y los estereotipos  socioculturales de los pueblos que 
concurrían a las exposiciones, así como las que difundieron las primeras ma-
terialidades modernas de la enseñanza, constituyen hoy un nuevo archivo en 
el que podemos explorar las prácticas  y los discursos implícitos en éllas, así 
como los elementos etnográficos que nos permiten acercarnos a la reconstruc-
ción del patrimonio material de la escuela  y  a una determinada arqueología 
de la educación, de base empírica y de nivel microhistórico.  

El patrimonio material de la escuela

El patrimonio material de la escuela es una especie de registro físico 
de la llamada cultura empírica de las instituciones educativas, distinta de la 
cultura teórica o académica y de la cultura política. Él es el exponente visible, 
a la vez que el objeto a interpretar (interpretandum), de una de las positivida-
des en que se objetivan materialmente las prácticas que inducen las emer-
gentes formaciones discursivas en los procesos de construcción histórica del 
conocimiento. Tómese el término positividades en el sentido en que lo usa 
Michel Foucault para nombrar o designar las prácticas en las que se concre-
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tan la acciones discursivas exploradas  por el investigador en la búsqueda de 
una genealogía de los saberes. A partir de las estas prácticas se formularían 
los enunciados que compondrán el corpus y la estructura de las disciplinas 
en cuanto ciencias, y en parte también como materias académicas (Foucault, 
1991, 304). 

Tales prácticas van asociadas a “cosas” o concreciones físicas que exhi-
ben signos y significados que funcionan como atributos representativos de la 
cultura implícita en los objetos-huella. Las señales que emiten estas fuentes 
forman parte de la mímesis a descifrar, esto es, de las representaciones en que 
se manifiestan las positividades de las que derivan las prácticas discursivas. 
Y tales lenguajes, portadores al menos de una semántica mínima, son los que 
se ofrecen a los lectores para una comprensión hermenéutica de los códigos 
que subyacen como gramática de la escolarización bajo la opaca o expresiva 
materialidad de las cosas. 

En los anteriores objetos, que la arqueología del saber descubre al re-
construir etnográficamente los restos conservados del pasado que forman 
parte del patrimonio escolar, y que ofrece a los historiadores para su com-
prensión e interpretación,  residen algunas de las claves   intuibles en las que 
ha quedado registrada, en nuestro caso, la tradición pedagógica disponible. 

Las señales que guarda y emite esta materialidad cultural, ya sea la 
procedente del campo escolar o la de otros ámbitos con él asociados, son len-
guajes en los que se expresan algunas claves indiciarias importantes de los 
códigos de comunicación y del sentido acordado que damos los humanos a 
los signos y símbolos con significado que circulan en el mundo de la vida y 
que permiten constituir, más allá de los análisis lingüísticos y etnográficos 
que los eruditos hacen con ellos,  un círculo hermenéutico  y una comunidad 
interpretativa. 

Al igual que la moneda representa claves que explican el origen de la 
ciencia económica, o las taxonomías de la botánica ofrecen reglas para enten-
der la génesis de la historia natural, y la formaciones con palabras indican los 
modos de organización de la gramática como campo disciplinario, las huellas 
de las positividades en que se materializa la cultura educativa son, desde la 
perspectiva foucaultiana, signos indiciarios que permiten explicar la escuela 
como invención. Ello significa que la materialidad de la educación es un com-
ponente esencial en la configuración de la cultura de la escuela como campo 
intelectual.

Esta valorización de las fuentes materiales de la historia de la escuela, 
excluidas hasta no hace muchos años del patrimonio educativo por su sub-
estimación frente a los testimonios de la cultura letrada, más elitista y cor-
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porativa, supone un giro epistémico y social importante. De un lado, por-
que retorna la investigación histórica hacia el conocimiento de las prácticas 
y de los modos empíricos de producción de la cultura escolar, de las que los 
iconos y objetos son su reflejo más visible. De otro, porque confiere a estos 
materiales un estatuto que antes no tenían al haber sido durante mucho tiem-
po objetos excluidos del museo de la memoria recuperada y protegida, re-
valuación que se opera al incluir el utillaje de la enseñanza en el catálogo 
de los bienes puestos en valor adscritos a una democracia cultural ilustra-
da, que no sólo estima la enciclopedia y el archivo de las escrituras mayo-
res y menores en que se expresa una cultura, sino que presta atención a los 
elementos fácticos en los que también ha quedado marcada la impronta de 
una tradición que afecta además a toda la colectividad que ha sido educada, 
entre otras cosas, mediante los dispositivos de normalización de la escuela. 

El giro que comentamos es especialmente relevante cuando, como ocu-
rre en el campo relativo a la historia de las instituciones de formación, la cul-
tura material remite a experiencias de sociabilidad compartidas que afectan, 
desde que la educación elemental se postuló e hizo universal, a todo el común 
de la colectividad, y no sólo a una parte de la sociedad. En virtud justamente 
de que los objetos de la escuela, y sus representaciones iconográficas, han lle-
gado a constituirse en bienes y valores identitarios comunes en la estimativa 
que rige la vida social y cultural de los pueblos, la cultura material, junto con 
la inmaterial, alcanza un notorio interés público generalizado, y se constituye 
en objetivo central para las estrategias de recuperación y exhibición de un pa-
trimonio que hay que preservar, estudiar y difundir (Escolano, 2007).

El gran teatro del mundo

Las Exposiciones Universales de la segunda mitad del siglo XIX y pri-
mer tercio del XX fueron el primer escaparate en el que  se mostró públi-
camente el mundo de la enseñanza en la doble dimensión antes notada: de 
una parte, en lo referente a la codificación escolar de la imagen que se quería 
ofrecer a través de los textos y de otras mediaciones didácticas de la realidad 
natural, social y técnica de los pueblos del mundo como contenido curricular 
de la instrucción; de otra, en lo que afecta a la misma cultura interna de la 
escuela, toda vez que en aquel teatro de la civilización se pudieron exhibir y 
comunicar los primeros objetos, iconos y textos de la incipiente industria de la 
educación y del utillaje ergológico del oficio de enseñante. 

Aquellas ferias de la modernidad constituyeron a lo largo del ciclo his-
tórico que analizamos convocatorias periódicas rituales a las que los países 
civilizados se sintieron llamados a asistir para dar cuenta urbi et orbi de los 
avances que iban logrando en la espiral del progreso. Ellas fueron el gran 
espectáculo del mundo, un escenario para el marketing del comercio pedagó-
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Figura 1. Libro R. Sopena y Yebes-Hdo 1894. Los manuales escolares se exhibieron en 
stands editoriales de las Exposiciones, y muchos de ellos, como el que se reproduce 
aquí, de la casa Hernando, hacían constar los premios recibidos como acreditación 
de calidad. Otros reproducían el internacionalismo de las citas universales. Véase la 
cubierta de un manual escolar español de comienzos del siglo XX, editado por la casa 
Sopena, de Barcelona. La mise en page ostenta una clara intención cosmopolita de car-
tel, aunque bajo un discurso etnocéntrico. El niño blanco, que ocupa el centro de la 
ilustración, responde al patrón de corte europeo. Con el libro colocado sobre la mano 
(signo de civilización), corresponde al estereotipo de niño evolucionado e ilustrado, 
dispuesto a proteger y colonizar a los menores de las otras etnias, que parecen emer-
ger de los abismos de la barbarie o del exotismo. Imágenes como ésta se exhibieron en 
las Exposiciones Universales, y son expresión además del discurso imperialista de los 
países hegemónicos.
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Figura 2 Sopena Mundo Niños 35 Africa   16 Nueva Zelanda. En los años de las primeras 
Exposiciones, la sociología determinista  de Taine y sobre todo la Volkerpsicologie de 
Wundt reforzaron el estudio de los caracteres nacionales de los pueblos, basados en 
sustratos étnicos y culturales diferenciales. Las representaciones que exhibieron las 
Exposiciones Universales y las que recogieron luego los manuales escolares contribu-
yeron a crear y difundir estereotipos nacionales y continentales, también los relativos 
a la infancia como muestran los iconos que reproducimos de un texto de 1917 (África 
y Nueva Zelanda).
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gico, un espacio para el encuentro y el cotejo comparativo de las naciones, una 
especie de teatro olímpico en que mostrar identidades culturales y competir 
en la escala universal de los logros económicos y técnicos. 

Muchas realidades del ancho mundo pudieron ser por primera vez pre-
sentadas allí, y esta proto-representación iba a estructurar la mirada, los este-
reotipos culturales y pedagógicos que se trasladaban a la cartografía escolar 
y a los libros. Con estas representaciones se constituía, al mismo tiempo que 
uno de los primeros bancos de imágenes, los primeros clisés cognitivos acerca 
del mundo contemporáneo. También nacieron en estos entornos los primeros 
prejuicios que influyeron en el juego interactivo de tópicos perceptivos sobre 
los que se fundamentó la interacción entre los nacionalismos y los imperia-
lismos de fines del XIX y comienzos del XX. Todo esto sucedió en paralelo a 
la invención de la escuela como espacio público, de suerte que exposiciones 
e instituciones iban a crear una cierta fusión o interacción en la gestación de 
una formación discursiva convergente, de larga y amplia influencia, sobre las 
cosas y las palabras.

Figura 3 Sopena Cómo   10 escuela danesa  31  escuela Senegal. Los libros escolares también 
transmitieron imágenes de las escuelas en diferentes países, de culturas a veces muy 
distintas. Véanse estas escenografías de una escuela danesa, con medios y métodos 
modernos, y otra de Senegal, representada bajo un patrón muy arcaizante.
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Figura 4.  Carderera. Libro publicado en 1863 por Mariano Carderera, Inspector General 
de Instrucción Pública, sobre la Exposición Universal de Londres de 1862. Carderera 
había asistido a la Exposición como observador. Luego iría como comisionado guber-
nativo a las de Paris (1867) y Viena (1873). En Londres, España había estado ausente. 
Carderera informa en el libro de los avances que pudo observar en el campo de los tex-
tos, los ingenios técnicos, el material para jardines de infancia, los juegos y juguetes, las 
bibliotecas de educación popular, las colecciones de historia natural y otros elementos 
de uso en las escuelas del mundo.
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Conviene recordar además cómo, justamente en esta fase de despegue 
y consolidación de los sistemas educativos nacionales, los museos pedagógi-
cos se nutrieron de los objetos, las imágenes y los textos que habían sido ex-
hibidos en público previamente en las Exposiciones Universales, desde la de 
Londres, celebrada en 1851. En las muestras  del siglo XIX y primeras décadas 
del XX, las tecnologías emergentes de la nueva escuela venían a ser un símbo-
lo del nivel de modernidad que los sistemas de educación iban alcanzando en 
los respectivos países  y hasta un indicio del grado comparativo de progreso 
de cada uno de ellos. En otra perspectiva, tales materialidades abrían el mun-
do de la escuela a los procesos de tecnificación que se estaban operando en 
otros órdenes de la vida, y hasta generaban interacciones entre los adminis-
tradores, los creadores de los medios y las empresas que los producían. Otras 
representaciones mostraban realidades mucho más tradicionales.

Las Exposiciones eran al tiempo, en la era de las revoluciones liberal-
burguesas que potenciaron la competitividad en los mercados y postularon 
como discurso básico la idea de progreso, espacios para el cotejo de naciones, 
una especie de caleidoscopio internacional en el que los pueblos competían, 
se observaban, aprendían (Guereña, 2007, 33). Los premios que en éllas se al-
canzaban servían de publicidad así como de auto y heteroestima (Plum, 1977). 
El Palacio de la Industria, con la Calle de las Naciones, de la Exposición de 
Paris de 1867, de arquitectura vanguardista, había sido concebido como un gi-
gantesco escaparate cosmopolita con galerías circulares y vías radiales, donde 
la ubicación de cada país ya predeterminaba su ubicación en el ranking de las 
naciones. 

España, según parece, no había sabido mostrar una imagen de moder-
nidad al nivel de los tiempos. A pesar de sus 2.648 expositores y de la parti-
cipación en todos los sectores, el balance de nuestra presencia en la Exposi-
ción de 1867 ofrecía una imagen demasiado apegada a lo tradicional según el 
informe del observador Orellana, empezando por su arquitectura señorial y 
aristocrática, grave y severa, en nada concordante con los estilos industriales 
de la nueva tecnología (Orellana, 1867, 128). El exotismo español se inspiraba 
aún en el mundo de los toros y otros tópicos sobre nuestra vida tradicional 
y sobre nuestras nostalgias históricas, sueños por entonces ya en declive. El 
mismo Galdós, que asiste a la muestra para “estudiar y divertirse”, deja cons-
tancia de esta incapacidad española para seducir en el laberinto de París y se 
siente llamado a repensar España, todo un preludio de lo que luego plantearía 
desgarradamente la generación crítica de escritores del 98 (Guereña, 1989).

El cotejo o comparación de naciones dio origen también a quejas que 
alcanzaron cotas casi diplomáticas, como la que se desencadenó a partir del 
mapa del señor Manier, correspondiente a la Exposición de Paris de 1867, en 
el que se reflejaban los progresos de los pueblos en materia de instrucción pú-
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Figura 5  Vallin.   Datos recogidos por A. F. Vallín en su informe sobre la situación de 
la instrucción popular en Europa (se reproduce el de la edición inglesa). Nótese la 
agrupación de las naciones en “clases”, según el grado de desarrollo cultural, y las 
variables que se analizan (extensión, población, indicadores de escolarización, presu-
puestos…). Esta cuantificación es reflejo de la mentalidad positivista que empezaba a 
afirmarse en las burocracias de la era liberal y del valor que se daba a la comparación 
como criterio matemático de verdad social. Estos nuevos valores también fueron refor-
zados por las Exposiciones.
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Figura 5. Mapa de Asciclo F. Vallín sobre la Instrucción Popular en Europa (1878).Ade-
más de constituir una representación cartográfica moderna, el mapa es una especie de 
imagen social que estructura y fija la percepción de las realidades educativas. Colores 
y diagramas geométricamente dispuestos para acoger los datos numéricos ofrecen una 
imagen gestáltica y analítica a la vez de una Europa organizada en naciones y bloques. 
Estos bloques transmiten también la idea de que el progreso educativo se opera de 
forma orgánica y que el paso de un bloque a otro supone un salto en la evolución 
cultural.
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blica, y en el que se representaba a España, con injusticia notoria según la ré-
plica que Asciclo F. Vallín ofrecía en el folleto presentado en la Exposición de 
1878 (Vallin, 1878), en un lugar que no le correspondía, acompañando a países 
mucho más atrasados que el nuestro como Rusia y Turquía. La rectificación 
de Vallín, que se publicaba en castellano, francés e inglés, para general difu-
sión, se basaba en los últimos datos estadísticos y restituía el honor nacional 
al situar a España en el segundo bloque de países, junto a Bélgica, Noruega, 
Holanda e Inglaterra –una posición respetable-, detrás de Suiza, Alemania, 
Suecia, Dinamarca y Francia, pero delante de otros como Austria, Italia, Por-
tugal, Grecia, Rusia y Turquía. La defensa del honor nacional ultrajado llegó 
incluso a la prensa francesa, en la que se insertaron artículos con datos nuevos 
para rectificar la imagen cultural de España ante la opinión pública.

No este el lugar para analizar los datos cuantitativos que se insertan en 
el mapa de Vallín, pero sí es importante subrayar el papel que las Exposicio-
nes Universales empezaron a jugar como escenario para la competitividad, en 
una época en que los historiadores juzgan como proto-estadística y en la que 
también se origina como práctica lo que después vendría a constituirse como 
disciplina: el campo de la Educación Comparada. Vallín proponía incluso en 
su presentación la celebración de un Congreso Internacional sobre Educación 
Popular en el que, mediante el uso de un formulario único, se recogieran los 
datos para elaborar el Mapamundi con la estadística de la enseñanza elemental 
en todos los países y de todos los Continentes. Este cuadro se debería poner al 
día cada diez años. Tal propuesta recuerda sin duda los primeros desarrollos 
de la comparación en educación, un campo en cuya constitución también in-
fluyeron los viajes a las Exposiciones.

La cultura material de la escuela, objeto historiográfico

La tecnología de la enseñanza que mostraron las Exposiciones Univer-
sales se insertó en el ciclo industrial, reforzado por el positivismo, y en la 
lógica económica y la moral del eficientismo, pero los pedagogos, no libres 
de prejuicios corporativos, relativizaron hasta hace poco el valor de lo mate-
rial como producto cultural, y en ocasiones hasta rechazaron, desde actitu-
des entre neoidealistas y pseudocríticas, el mundo de los medios. Enseñantes 
prácticos, editores de libros escolares, inventores y productores de ingenios 
didácticos, instituciones innovadoras y hasta funcionarios de la administra-
ción participaron en estos eventos mundiales, dando prueba de sus actitudes 
interesadas pero plenamente modernas. Sin embargo, la pedagogía académi-
ca, que por aquellos años se instalaba en las escuelas normales y en algunas 
universidades, no participó de aquel entusiasmo, refugiándose en discursos 
especulativos de escaso valor teórico y práctico. De hecho las escuelas nor-
males tuvieron una escasa y tardía presencia en estas citas. Esta constatación 
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anuncia ya la escisión entre cultura empírica y cultura académica que será una 
constante histórica incluso hasta nuestro tiempo.

En lo que afecta a la historiografía, ha sido el giro cultural operado en la 
historia de la escuela a lo largo de las últimas décadas el que ha dado origen 
a una nueva estimativa en la puesta en valor del patrimonio material e inma-
terial de la educación, y el que ha afirmado la función pública  de estos bienes 
culturales en el contexto de las democracias ilustradas. 

La escuela nos ha legado todo un utillaje material, un equipamiento er-
gológico (como dirían los antropólogos), que es reflejo de su cultura empírica, 
de la tradición corporativa adscrita al oficio de enseñante, y en parte también 
de los discursos teóricos y normativos que se han proyectado sobre la educa-
ción formal. Este material, recogido en los países cultos desde hace más de un 
siglo en museos pedagógicos y centros de memoria escolar, es hoy reconocido 
y valorado por toda la sociedad, y por los historiadores de la educación en 
particular, como un repertorio de interés general. Y también, obviamente, de 
interés académico. 

La nueva historia cultural, a través de sus líneas etnográfica y micro-
histórica, principalmente, viene tratando de configurar un nuevo campo his-
toriográfico en torno al estudio de las materialidades de la escuela (Costa, 
2006, 197 ss), no como un ámbito polarizado simplistamente hacia la historia 
instrumental, sino como una orientación investigativa que puede ser incluso 
globalizadora en la medida en que desde lo material, examinado siempre en 
sus significaciones culturales, se puede estructurar toda una historia holística 
de la escuela que estudie los usos de los objetos, las vinculaciones de unos 
materiales con otros, las relaciones de estos con los actores y con las prácticas 
empíricas que ponen en acción, su ubicación en los espacios institucionales y 
la imbricación de todas estas mediaciones en la estructuración de la tecnolo-
gía de la enseñanza como modo de producción. 

Martin Lawn y Ian Grosvenor, en una reciente monografía dedicada  a 
roturar este nuevo campo historiográfico, recuerdan cómo Walter Benjamin 
ya llamó la atención acerca del interés en estudiar cómo  los sujetos crean, 
construyen y usan los objetos que constituyen la cultura material de una épo-
ca o un sector en relación con los escenarios en que habitan y con sus ocu-
paciones cotidianas. En esta misma perspectiva, es evidente que las escuelas 
son lugares donde se construyen culturas materiales y tecnologías  específicas 
ordenadas a la comunicación pedagógica y al control de la vida ordinaria de 
las instituciones educativas (Lawn-Grosvenor, 2005, 10). 	

La tecnología no es neutra, y su incorporación a la práctica escolar com-
porta siempre valores culturales añadidos a su materialidad física y funcional, 
definiendo al tiempo los modos pedagógicos de concebir la enseñanza. La in-
serción en las instituciones educativas de determinadas tecnologías externas, 
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o la invención y conservación de las denominadas por estos mismos autores 
tecnologías vernáculas (las que construyen los actores de la vida escolar en la 
misma cotidianidad), comporta cambios y continuidades en la cultura de la 
enseñanza y en los hábitos docentes que es necesario examinar para compren-
der adecuadamente la historia de las prácticas escolares (Grosvenor-Lawn, 
2001, 105 ss).

La cultura material es valorada pues por la nueva historiografía educa-
tiva como una fuente esencial para el conocimiento del pasado de la escuela 
en sus dimensiones práctica y discursiva, toda vez que este legado otorga 
identidad a una cultura inventada (en parte también reinventada a partir de la 
tradición) por los actores que dieron vida y forma a los nuevos espacios y mo-
dos de sociabilidad de la infancia que las revoluciones liberales comenzaron a 
implantar en el siglo XIX. En estas materialidades están impresas las prácticas 
de la cultura empírica y el habitus de la profesión docente. 

Los objetos-huella, objetos semióforos

La historia material se construye a partir de los objetos. Estos útiles 
que nutren las colecciones etnográficas, o sus representaciones, nos acercan lo 
lejano, lo ausente, como dice Carlo Ginzburg, y una vez sustraídos de sus ám-
bitos de uso y ubicados en una exposición o en un catálogo, se tornan objetos 
“semióforos”, esto es, se convierten en materiales que portan significados que 
hay que descifrar por los indicios que sugieren al observador (Ginzburg, 2000, 
93).  A ello se ordena precisamente el paradigma indiciario que el autor de 
El queso y los gusanos propuso como estrategia de investigación a lo Sherlock 
Holmes (Escolano, 2010, 17 ss), un modelo heurístico que se sirve de la sospe-
cha (hipótesis abductiva en la lógica de Peirce) y de las huellas (señales proba-
torias o falsacionistas) para desvelar con sagacidad las claves subyacentes en 
los testimonios materiales y en los vestigios, síntomas e indicios que examina 
(Ginzburg, 1994, 138 ss). Desde esta propuesta, los viejos objetos de la escuela, 
y también los nuevos, se concebirían, como hizo Pier Paolo Sacchetto en su 
conocido estudio sobre El objeto informador, como objetos-huella que cuentan 
cosas relevantes –no siempre conocidas- de nuestro común pasado formativo, 
y que de algún modo constituyen las fuentes con las que construir la misma 
historia de la escuela como institución social gobernada por prácticas empíri-
cas en las que intervienen materialidades (Sacchetto, 48 ss).  

De algún modo, como advirtió Umberto Eco, el historiador de la vida 
material puede incluso ver en un descampado inculto algún indicio de cul-
tura, al igual que un detective podría descubrir una huella en un campo cul-
tivado.  Estas acciones son semióticas. Y la historia es una práctica semiótica 
por excelencia, toda vez que da nombre a los restos etnográficos que le sirven 
de fuentes y se sirve de indicios para atribuir significados a las huellas de los 
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objetos que halla. A fin de cuentas, el relato histórico es una reconstrucción de 
los significados de las cosas del pasado a partir de los indicios que muestran 
los testimonios que nos merecen credibilidad. Sólo otorgando confianza a este 
discurso trascendemos por otra parte lo idiográfico y entramos a formar parte 
de una tradición hermenéutica compartida (Eco, 1994, 12-14). 

La etnohistoria se comportaría a este respecto como la medicina que 
construye sus diagnósticos a partir de los síntomas clínicos, como el arte de la 
caza que se elabora a partir de olores, huellas y otras trazas o estelas que los 
animales dejan a su paso sobre el terreno o como la estrategia del detective 
que se basa en señales, asociaciones y sucesivas conjeturas acerca de la rela-
ción entre ellas. Con estos mimbres, e incluso con los derivan de las formas 
mudas y de los descubrimientos que proporciona el azar, la imaginación y la 
inteligencia (lo que Ginzburg acogía bajo el nombre de serendipity) se construi-
ría la lógica de la investigación en el paradigma indiciario. Todas estas señales, 
como sistemas de significación que son, pueden conducir a la estructuración 
de un texto y a introducir el trabajo científico en el campo de la semiótica de 
la cultura, tal como propuso Jurij Lotman (Lozano, 94-95).

Los objetos-huella poseen, además de estas marcas o señales, un  poder 
narrativo, al servir de materiales en los que se apoya la construcción de rela-
tos, y por eso justamente se transforman, diferenciada o conjuntivamente, en 
textos que, como escrituras creadas o  dispuestas para  el examen, pueden ser 
leídos e interpretados en su forma y en los contenidos a que se asocian. Ya se 
sabe que fue Hayden White quien llamó la atención acerca  del contenido de 
la forma, proposición que aludía no sólo a los modos de expresar la narrati-
vidad sino también a las transformaciones que los sujetos hacen en los textos 
que construyen y leen al apropiarse desde el presente de un pasado del que 
seguramente desearían haber descendido.  

De esta suerte, la nueva hermenéutica, de Gadamer a Ricoeur, y tam-
bién de Foucault a Derrida, buscaría inscribir e interpretar los textos en con-
textos y en discursos, jugando con la semiología, y también con la fenomeno-
logía, el análisis de lenguaje (verbal e iconográfico), la arqueo-genealogía de 
las palabras y las cosas, la deconstrucción de la gramática visible y no visible 
en los objetos y el construccionismo hermenéutico intersubjetivo (White, 195 
ss). Por esta vía justamente los objetos de la escuela, y los materiales e iconos 
de las Exposiciones Universales, se ofrecerían como fuentes de conocimiento 
en los procesos de elucidación del sentido y de los patrones pedagógicos que 
subyacen en la cultura de la que son portadores.

El pasado ha dejado de sí mismo en los textos y objetos imágenes com-
parables a las que la luz imprime sobre una placa sensible, anotaba Walter 
Benjamín recordando un escrito de 1930 de André Mongland, y sólo el porve-
nir –no su presente- posee los “reveladores” químicamente activos para poner 
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de manifiesto el contenido y las formas de aquellos viejos clichés. Muchos de 
estos testimonios encierran un  cierto sentido que los primeros lectores no 
podrían descifrar plenamente, responsabilidad que quedaría adscrita a los he-
rederos del legado (Benjamín, 484).  Ello nos invita a desvelar la caja negra de 
los bienes que hemos recibido como patrimonio y nos previene a que tal vez 
nuestro tiempo tampoco esté en condiciones de percibir los rasgos y las con-
secuencias culturales del giro tecnológico que está generando una nueva re-
volución en los modos de producción y en los objetos e iconos de que se sirve 
la nueva cultura.  Esto es obvio, aunque tampoco hoy sería acertado sostener 
que el desvelamiento de los códigos que están implícitos en las huellas del pa-
sado pueda ser tan objetivo como el que se derivaría de un revelado mecánico 
de los clisés conservados. No hay que olvidar que, como ha puesto de relieve 
la teoría de la recepción, tales lecturas y apropiaciones están sujetas a procesos 
de subjetivación y adaptación, siempre determinados por la perspectiva her-
menéutica de los sujetos y grupos que interpretan los restos arqueológicos de 
la escuela tradicional y los lenguajes que acompañan a estas materialidades. 

El descifrado pues de las señales que nos envían los objetos-fuente del 
pasado es una operación sujeta en todo caso al consenso o a la percepción 
de la diferencia que deriva del juego de la intersubjetividad de las miradas e 
interpretaciones. Su lenguaje es exponente, afirma Diana Gonçalves Vidal, re-
leyendo a Michel de Certeau, de una mezcla semántica entre el intento de re-
componer sus usos y significados originarios y todas las interpretaciones po-
sibles que derivan de otros registros y otras atribuciones (Gonçalves, 115). No 
hay que olvidar que, como advirtió Tanizaki en su sugerente ensayo Elogio de 
la sombra, “la forma de un instrumento, aparentemente insignificante, puede 
tener repercusiones infinitas” (Tanizaki, 24). Los juegos de luz y sombra a que 
se someten los objetos en las exposiciones materiales o en sus representacio-
nes iconográficas pueden suscitar perspectivas, contrastes, metáforas, relieves 
y otras muchas cualidades que diversifican el espectro semántico de las inter-
pretaciones que construyen los sujetos.  Esta es la lógica de la deconstrucción 
a lo Derrida, a la que invita la cultura simulacro de la que habló Baudrillard, 
una deriva exacerbada de la mímesis o representación –la metáfora viva de 
Ricoeur- o de la semiosis ad infinitum de cuyos riesgos previno Umberto Eco  
al intentar definir los límites a que ha de sujetarse toda estrategia razonable de 
interpretación (Eco, 2000, 45 ss).

Los historiadores de lo material nos movemos entre estos condiciona-
mientos. Tratamos de buscar la relación de los objetos con sus contextos de 
creación y uso, intentando construir una especie de arqueología de las cosas 
ajustada a su genealogía. Pero también situamos los materiales en escenarios 
de distintos lugares y tiempos en los que aquellas invenciones se crearon y 
difundieron, tratando de analizar las sucesivas recepciones y adaptaciones 
o metamorfosis de estos objetos en otros espacios en los que se utilizaron. Y, 
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más aún, exhibimos estos restos arqueológicos en recreaciones determinadas 
culturalmente por la sensibilidad de nuestro tiempo. Finalmente, facilitamos 
una didaxis  divulgadora entre distintos públicos, especializados  o no espe-
cializados, que abre el círculo hermenéutico a infinitas lecturas e interpreta-
ciones. De la interacción de todas estas escrituras y lecturas posibles el inves-
tigador obtiene un complejo caleidoscopio de imágenes en espejos, sometidas 
a reflejos y refracciones múltiples,  que aun a costa de notables deformaciones 
sobre las que ya advirtió Peter Burke al referirse al análisis de las imágenes 
que representan lo objetual o material (Burke, 101), abren el mundo de la es-
cuela al escenario de una cultura compleja, sobredeterminada por  las formas 
de representarla, que es preciso comprender, explicar e interpretar a partir de 
la oportuna semiología.

Cultura escolar,  hermenéutica y  educación histórica

Lo anteriormente sugerido remite a  una dimensión pedagógica de 
gran calado porque favorece el uso de la cultura escolar para la autoanamne-
sis personal, el acceso a la genealogía de los procesos formativos, la percep-
ción de los modos de sociabilidad que están en la base de nuestra identidad 
narrativa y el conocimiento de los valores, contenidos y métodos transmitidos 
en la infancia a todos los pares de una misma generación, patrones que han 
informado en gran medida nuestros modos de comunicación intersubjetiva 
y de relación con el mundo de la vida y con la cultura. Por añadidura, esta 
nueva sensibilidad histórica también permite acercarnos al mundo de las di-
ferencias, generacionales, de género, sociales, y en definitiva, siempre cultura-
les. La aproximación empírica y hermenéutica a la cultura material comporta 
pues consecuencias educativas. Ella puede constituirse en una vía ordenada 
al logro de lo que hemos venido llamando educación histórica de los sujetos 
y de los colectivos.

Sabemos quienes somos, y seguramente también adonde vamos, por-
que podemos recordar. Educar en la memoria, en el uso crítico de la tradición 
disponible, es sin duda una estrategia básica, necesaria, de supervivencia, de 
sostenibilidad cultural, tanto de los individuos como sujetos como de toda la 
civilización.

Entre los juegos de memoria, de escritura y archivo, salvamos siempre 
los bienes que consideramos inalienables, que pasan a constituir nuestro pa-
trimonio cultural. Esto no se ha hecho siempre así.  Los estructuralismos de 
posguerra no sólo indujeron a la muerte del sujeto, del hombre, sino que, pre-
sos de su analítica formalista, cayeron en un profundo ahistoricismo y pusie-
ron en crisis los valores de la memoria. Al positivismo y a los voceros del per-
formativismo posmoderno tampoco interesó la memoria, si bien la dinámica 
de la sociedad-red ha terminado por verse acompañada por el revival de las 
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identidades culturales que reclaman, a veces desde fundamentalismos harto 
radicales e irracionales, el poder de la memoria olvidada, como ha enfatizado 
bien Manuel Castells (Castells, 1999, II).  Ello está conduciendo asimismo a 
una necesaria y urgente puesta en valor de la cultura histórica de las socie-
dades y a su exhibición pública en el marco de las estrategias adoptadas para 
salvar el patrimonio material e inmaterial de las comunidades y para ponerlo 
al servicio de la formación de los ciudadanos.

En lo que afecta a la educación, cada vez se está más en la convicción 
de que el futuro de la escuela se ha de buscar como apertura y creación, por-
que el porvenir no hay que esperarlo, sino inventarlo, pero también se estima 
que esta función proactiva de la nueva educación debe escribirse desde la 
memoria, es decir, desde la cultura. El patrimonio escolar es un bien para 
ser expuesto públicamente y para ser visto por todos. Construir y comunicar 
los valores de la memoria es desde luego una responsabilidad pública,  pero 
constituye al tiempo una tarea en la que los académicos han de desempeñar 
una importante función.  

En educación, desde hace ya algunos años, se ha desplegado un movi-
miento muy extendido a favor de la museografía de la escuela, de los estudios 
históricos sobre determinadas épocas y  experiencias educativas  (muchos de 
ellos de carácter local) y sobre la recuperación y exposición de los restos etno-
lógicos recuperados. Estos programas, además de los efectos que tienen como 
acciones extensivas de democracia cultural, crean un imaginario sobre el pa-
sado que estructura la tradición pedagógica de los círculos sobre los que se 
proyecta bajo representaciones de alto poder pregnante. Es importante subra-
yar, en relación a lo indicado anteriormente, que estas realizaciones, que son 
expresión de una Bildung compartida en el pasado, sean igualmente muestras 
consensuadas, no sólo por los grupos de influencia, sino por los represen-
tantes de las tres culturas que interaccionan en la invención y gestión de la 
cultura escolar: los prácticos, los académicos y los políticos.  Sólo así la cul-
tura escolar, y dentro de ella la material, que es la que está dotada de un más 
amplio nivel de visibilidad, podrá responder a estrategias verdaderamente 
públicas, promover una hermenéutica pluralista y contribuir  a la educación 
histórica de la ciudadanía.
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