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A partir de una serie de consideraciones y cuestiones reflexionaremos sobre la necesidad de no
hablar sobre sino repensar desde Auschwitz, y lo que ello conlleva.

1. ¢Por qué hablar de este tema? ¢ cudl es su interés? En muchas librerias existe una seccion
titulada “educacion y Auschwitz”, sefial de su interés... libresco. Porque también hoy se habla mucho de
reforma educativa: que si revdlida, que si humanidades, que si filosofia, que si materias Utiles, que si
nuevas tecnologias. De esas preocupaciones no forma parte Auschwitz.

Para Adorno (1998, p.79), por el contrario, habia que comenzar por Auschwitz. Decia que “la
exigencia de que Auschwitz no se repita es la primera de todas las que hay que plantear a la educacion...
cualquier posible debate sobre ideales educativos resulta vano e indiferente en comparacién con esto:
que Auschwitz no se repita”.Y si alguien le preguntaba que por qué, se enfadaba mucho pues tenia tan
claro que educar en humanidad debia partir de la experiencia de inhumanidad, que si alguien no lo veia
es que estaba ciego. Pero Adorno no deberia enfadarse porque su posicion es todo menos evidente.
De hecho apenas si se sigue. Y se explica que no se dé a Auschwitz mucho espacio en la educacién
porque vivimos en un mundo muy competitivo y lo que mandan son los conocimientos Utiles. Estamos
en la Sociedad del Conocimiento...util. Y los que hablan de “educacion en valores” pues tienen sus prio-
ridades: hay que ser positivo, hay que mirar hacia adelante, hay que hacer valer las fortalezas. Y lo de
Auschwitz es triste, deprimente, una mirada que incita al resentimiento cuando no al rencor, dicen.

2. A pesar de todo vamos a hablar aqui y ahora de esto, aunque no se lleve, y espero que al final
se entienda por qué hay que hablar en la educacion de esta experiencia de la humanidad.

Hablar después de Auschwitz. No es hablar sobre Auschwitz sino pensar desde Auschwitz, es
decir, aceptando que Auschwitz es un parteaguas, que divide la historia en un antes y un después. Noso-
tros vivimos en el después. Eso ¢ qué significa? pues entender que estamos ante un cambio epistémico
gue afecta nuestro modo de pensar y, consecuentemente, el modo de pensar la educacion. Ese cambio
consiste en tener que distinguir entre facticidad y realidad: no toda la realidad son hechos, sino que
de la realidad forman parte los no-hechos, lo vencido y lo amenazado. Eso se substancia en el dictum
adorniano: “hacer hablar al sufrimiento es la condicién de toda verdad” (también en detenerse cuando
alguien como Hawking nos dice que el planeta esta en peligro y recomienda a los terrestres emigrar a
otro planeta).

Ese cambio epistémico conlleva a su vez un giro antropoldgico, un giro en la concepcion del
hombre. Marx decia que “der Mensch ist was er isst” (“el hombre es lo que come”); Descartes, que soy
un ser pensante... La novedad hoy es que el hombre es un ser capaz de hacer lo que no puede pensar.
Su razon alcanza mucho pero no va por delante de la accion, de ahi que el acontecimiento sea el punto
de partida del conocimiento. De lo dicho se desprende que educar creativamente no consiste en embutir
las experiencias en moldes o teorias preestablecidas, sino pensar a partir de las experiencias. Fin del
idealismo. Primo Levi.

3. El deber de memoria. La memoria ha formado desde siempre parte de nuestra cultura y de
nuestra educacion, pero con una precision: que durante siglos fue una categoria menor (Aristoteles),

1 Adorno, Th.W. (1998). Educacion después de Auschwitz. En Educacion para la emancipacion (pp. 79, 91-92). Morata.
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tradicionalista (Edad Media) o relegada (Modernidad), hasta que aparece la crisis judia del asimilacio-
nismo y se transforma en una categoria epistémica. Pero es luego, después de la Il Guerra Mundial,
cuando esta importante categoria se convierte en un deber.

Quien mejor puede comprender esta historia ascendente de la memoria es la educacion porque
la educacion es memoria ya que lo suyo es recibir y transmitir un saber objetivo que conforma el proceso
civilizatorio del hombre sobre la tierra. Slotediijk dice que la educacion es una carta que recibimos del
pasado y remitimos al futuro. Lo que si hemos aprendido es que el proceso civilizatorio no es un proceso
lineal pues hay sobresaltos y retrocesos, revestidos de progreso: de ahi la importancia del sentido critico
en la educacion. No todo el progreso es aceptable como bien vio Goya al dejar escrito que “el suefio de
la razén produce monstruos”. El fascismo es uno de esos fendmenos modernos, seductores y letales.
Sedujo en su tiempo. De 1938 data una carta de Churchill a Hitler (aparecida en el Times) donde el brita-
nico dice al aleman: “si se diera el caso de que Inglaterra cayera en una desgracia nacional comparable
con la desgracia de Alemania en 1918, pido a Dios que nos envie un hombre de su fuerza de voluntad
y de su espiritu”. ¢ Como explicarse esa complicidad entre cultura y barbarie? Walter Benjamin da una
pista: cuando escribe que “no hay un solo documento de cultura que no lo sea también de barbarie”.
Quiere decir que fueron esclavos los que construyeron las catedrales, pero también que a veces la
cultura alienta la barbarie. Cuando se acepta, como hizo la modernidad, que el progreso tiene un costo
humano, abrimos la puerta a la barbarie. Todo esto para decir que le educacion es memoria, siempre lo
ha sido. Pero ahora se trata de algo mas: la memoria ya no es una materia optativa, por eso hablamos
del deber de memoria. Eso nos alcanza a todos nosotros.

De memoria se habla desde muy antiguo, pero es un deber desde hace poco: nace en Auschwitz
y este conviene aclararlo porque genocidios ha habido muchos, s6lo que este es singular porque era un
proyecto de olvido: no debian quedar rastros fisicos para que se disiparan los restos metafisicos. ¢ Lo
consiguieron los nazis? Consiguieron mucho, por eso decimos que hubo un crimen contra la humanidad,
pero Hitler fue vencido... y por eso tenemos memoria: gracias a los supervivientes, a los testigos. Su
papel es fundamental. Si hubiera triunfado hablariamos de Auschwitz, como Franco hablé de los judios.

¢En qué consiste el deber de memoria? No en acordarse de lo mal que lo pasaron los judios
(tampoco en hacer museos, ni conmemorar el 27 de enero) sino en re-pensar todo a la luz de la barba-
rie. Eso es tomarse en serio la experiencia vivida: cuando alguien ha vivido la experiencia de un cancer,
repiensa todo a la luz de esa experiencia; pues lo mismo la humanidad con Auschwitz. Re-pensar la
realidad porque de ella forman parte los hechos y los no hechos. La facticidad no es toda la realidad.

Re-pensar la politica, tanto desde el punto de vista tedrico (el progreso como ldgica politica)
como practico: Europa. Stephan Zweig da el tono cuando dice que la nueva Europa tiene que dejar
atras la barbarie, esto es, “las grandes ideologias de masas: el fascismo en ltalia, el nacionalsocialismo
en Alemania, el bolchevismo en Rusia y, sobre todo, la peor de todas las pestes: el nacionalismo que
envenena la flor de nuesstra cultura europea”. El deber de memoria se enfrenta al nacionalismo “la peor
de todas las pestes”.

Re-pensar la ética. Levi dice que para calibrar la ruina humanitaria que fue el campo de concen-
tracion hay que mirar a la deshumanizacion de las victimas, es decir, no sélo la de los victimarios, que se
presume, sino también la de las victimas (“no salimos mejores...”, “no nos salvamos los mejores..."), por
no hablar de los espectadores. Muere la ética de la buena conciencia y aparece la ética de la alteridad.
La ética como respuesta a la pregunta “si esto es un hombre”.

Re-pensar la estética. Adorné lo formul6é de una manera provocativa al preguntarse si es posible
la poesia después de Auschwitz. La respuesta de Paul Celan: si es posible, porque las piedras hablan,
pero si el poeta no las escucha y las pone voz, enmudecen. Pero hay que preguntarse por los limites de
la representacion: si todo puede ser dicho (el musulman pone un limite a la capacidad de representacion)
y si todo debe ser dicho (Juan Mayorga previene contra el embrujo del horror).

Re-pensar el derecho. Hay que pasar de la justicia qua venganza (castigo al culpable: el derecho
penal nace de la venganza) a la justicia como reparacién de los dafios a la victima.

4. También esto afecta a la Educacion por eso hay que preguntarse como educar post Auschwitz.
Auschwitz no puede ser una leccidon mas sino presentar de otro modo la humanidad y la humanizacion:
no tanto como logro de utopias, realizacion de ideales, valores (revisar, por ejemplo, el concepto de
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virtud que lleva dentro de si el espiritu de la competicion pues no nos propone ser buenos, sino mejo-
res... de ahi a la “ideologia de ganador” sélo hay un paso). Es educar la sensibilidad ante el sufrimiento.
Y ahi hay mucho que hacer. Enumero algunas de estas tareas:

a) Habria que revisar el catalogo de seres admirables (los héroes suelen ser tipos violentos. Hay
que ver el deleite con el que la lliada describe las heridas, como obras de arte).

b) Habria que cuestionar la justificacion de la violencia revolucionaria.

¢) Tendriamos que rebelarnos contra el supuesto de que los débiles sean el precio de la historia.
Y tener en cuenta el rechazo del diferente. Ahora llamamos xenofobia al odio al forastero porque tiene
otro Dios, habla alguna algarabia o viste chilaba. Durante siglos la xenofobia se expres6 sobre todo
como antijudaismo, bien aderezado con “justificaciones” religiosas y laicas. Habia calado tan honda-
mente en toda Europa que cuando Hitler tanted las reacciones de las cancillerias europeas a su politica
antisemita, saco la conclusién de que nadie se molestaria por ello. El genocidio ocurrio, como dice Georg
Steiner, ante la indiferencia de nueve sobre diez europeos. El nuevo chivo expiatorio, en el imaginario
occidental, es el “moro” que esta ocupando el lugar que durante siglos tuvo el judio. Hemos pasado del
Judenmord al Turkenmord.

Notemos que hemos construido identidades negando al diferente: Espafia, con la expulsion de
judios y moriscos. El ideal moderno de la igualdad deja fuera al diferente (la Cuestién Judia). En esta
alergia a las diferencias coinciden el ideal ilustrado de la igualdad y los nacionalismos. Hoy los nacio-
nalismos quieren seguir ese camino de la exclusion. No hemos aprendido nada. La construccion de los
Estados es todo menos edificante.

d) Habria que tener igualmente en cuenta la fragilidad de las barreras morales del hombre
moderno. Hanna Arendt se invent6 la figura de “la banalidad del mal” para explicar como en la culta
Alemania pudo instalarse una cadena de produccién industrial del asesinato. Comprendié enseguida
gue el odio no da para tanto. Para el montaje de esa industria criminal habia que contar con el hombre
normal, es decir, con el buen padre de familia que cuando llegaba agotado del campo de muerte se
relajaba oyendo a Mozart, leyendo a Goethe o preparandose para ir a misa con toda la familia. “Banali-
dad del mal” no significa que el crimen fuera un asunto menor, sino que los asesinos eran gente como
nosotros. Basta tocar alguna tecla, como la xenofobia o el patrioterismo, para que el hombre normal se
convierta en criminal. Esa vecindad entre normalidad y criminalidad nos coloca a todos en el punto de
mira: ante un hecho criminal deberiamos preguntarnos qué hubiéramos hecho nosotros... como hacen
algunos supervivientes de los campos.

e) Tener en cuenta lo que algunas mentes lUcidas durante los afios cuarenta llamaron “la frial-
dad burguesa”. Se referian a ese tipo de ensefianza que prima instruccién y desprecia la educacion; a
ese tipo de investigacion que sélo valora el avance del conocimiento, sin preguntarse si sirve o no a la
humanizacion del hombre. Produce desasosiego que la figura contemporanea del sabio sea el cientifico,
i.e. alguien que no sabe por qué investiga, ni tiene criterios racionales para priorizar la investigacion. El
hombre de ciencia es un experto al que se le pide que no mezcle su vida personal, sus experiencias y
sentimientos con los conocimientos. Todo lo contrario del sabio antiguo que extraia sus saberes de las
experiencias méas dolorosas.

Educar después de Auschwitz es educar contra las querencias que hicieron posible aquel desas-
tre y que siguen al acecho.

f) Finalmente, ensefiar a vivir y a morir: no somos seres inmortales -aunque los bidlogos se
empefien en hacernos creer en la fuente de la eterna juventud.

En el ghetto de Varsovia hubo un médico con vocacion pedagogica, Janusz Korczak, que creo el
primer hospital infantil de Europa, una residencia para 200 nifios huérfanos. Poco antes de que los nifios
fueran llevados al campo de Treblinka, representaron el Cartero del Rey, de Tagore, prohibida por cierto
por los alemanes. Algunos preguntaron que como elegia una obra como esa, en la que un nifio enfermo
moria pensando que corria libremente. Respondié que en la escuela también habia que ensefiar a morir
a los nifios. El se lo ensefié con su vida pues se subi6 al tren, voluntariamente, para morir con los nifios
en una oscura camara de gas. La educacion no es solo transmision de conocimientos, sino también de
valores o virtudes civicas, sobre todo las mas amenazadas, que son las que convoca la memoria.
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