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Recientes aportaciones sobre el tema1 nos ponen de manifiesto el escaso conoci
miento acerca de Félix LUNAR. Hace poco más de un año llegó a nuestras manos su 
única obra, A CIELO ABIERTO. que no es más que un relato autobiográfico2• Eviden
temente no se trata de una obra directamente relacionada con la educación de una 
forma teórica. ni siquiera de un repertorio de consejos acerca de la práctica esponténea 
de la misma. Sin embargo todo su relato contiene una serie de acontecimientos sociales 
que en la vivencia de su autor y en la narración que hace de ellos, late ese sentido de 
perfeccionamiento y decisión que subyace en todo fenómeno educativo. Por otro lado, 
está el contexto: Río Tinto y su cuenca minera y a su vez, el contexto que le precede: 
Aroche, su entorno natural, donde se desenvuelve su vida hasta 1908. 

Nuestra intención. en este trabajo, es aportar el testimonio del autor sobre unos 
aconteciminetos que él relata, desde su protagonismo de líder obrero. Procuraremos 
destacar toda connotación educativa en la peripecia biográfica del autor, así como e n  la 
influencia de su liderazgo. 

t. ¿QUIEN ES FELIX LUNAR? 

Félix LUNAR nació en Aroche (Huelva), el 20 de noviembre de 1878. Nos relata 
su vida de una forma viva, en ese lenguaje directo, lleno de modismos de su tierra, con 
giros enraizados en el habla popular de ese rincón serrano de Huelva. Divide su obra, A 
CIELO ABIERTO, en nueve capítulos3 que van desde su nacimiento hasta la vejez. 

1 A VER Y. D. ( 1985) Nunca en el cumpleaños de la Reina Victoria. Historia de las minas de Rfo Tinto. Labor. 
Barcelona. 

FERRERO, D.(l988) «Los conflictos de febrero de 1888 en Ríotinto. Distintas versiones de los hechos», 
Huelva en su historia, 2. Servicios de Publicaciones de la Caja de Ahorros. Huelva. 

FLORES CABALLERO, M. ( 1981) La venta de las minas de Río Tinto. Instituto de Estudios Onuben
ses. Huelva. 

GIL V ARON, L. ( 1984) Rfo Tinto. Papeles socioeconómicaos de una gran mina andaluza en Régimen 
Colonial. Publicaciones de la Universidad de Sevilla. Sevilla. 

2 LUNAR, F. ( 19 56) A cielo abierto. Imprenta «Manuel León Sánchez», Ciudad de México. 
3 Estos capítulos son: l. La infancia, Il. La adolescencia, III. La juventud, IV. La madurez, V. La Mina, 

VI. La Huelga, VII. La Lucha, VIII. La Cárcel. Se cierran con un doble epílogo: de Henry y de Eladio 
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Cuando firma su obra está «amenazado de cumplir setenta y siete años» y lo hace en 
Brea (California), en 1955. 

1.1. Infancia y adolescencia: formación espontanea 

Hijo de una familia campesina.Sus padres, «sólo acuciados por la necesidad iban al 
pueblo de tiempo en tiempo». La primera vivencia de su habitat: «el mundo para mí 
era la choza donde vivían mis padres. Lo demás no existía». Nos dice que nació e n  una 
casa de la calle Tropiezos y, que este nombre, fue todo un presentimiento: «desde enton
ces no he dejado de tropezar en la vida». Los textos entrecomillados nos dicen claramen
te la procedencia social de LUNAR. Vive en su pueblo natal hasta el día 3 de mayo de 
19074• Indudablemente su vida en Aroche no había sido fácil, aunque él nos l a  narra 
con buen humor. Sobre todo en esos momentos infantiles de juegos y cuentos narrados 
por los mayores, donde se pone de relieve la sagacidad, el ingenio, la creatividad y a 
veces cierto sentido crítico en las relaciones espontáneas entre la infancia y el mundo 
adulto. 

· 

Nos cuenta su escasa escolarización, de sesenta días «en la escuela particular de 
'Tío' Foro Barranca, pobre lisiado que no podía moverse de una silla y, auxiliado por 
dos hijas mocitas que tenía, se dedicaba a 'desanalfabetizar' arrapiezos, mediante una 
'perra chica' que teníamos que entregar todos los días, al entrar en la clase»5• Unos 
cincuenta años antes, MADOZ no menciona en Aroche una escuela pública, lo cual es 
bastante sintomático6 • La «idoneidad» del maestro, las condiciones de la «escuela», la 
«relación» educativa, se comentan por sí solas. Nos ofrece detalles de cómo él mismo, 
aún siendo niño, se convierte en el alfabetizador de su propio padre, que llegó a dominar 
la lectura a <<los treinta y pico años de edad». Nos resume su adolescencia así: 

«Desde los ocho a los dieciocho años, cuando ya me consideré hombre, fue
ron los más largos años de mi vida . . .  Guardé chivos y cabras, borregos y carneros, 
guarros y marranos. No guardé gansos como el amigo Sancho Panza»7• 

LUNAR, es sin duda, el producto de la «otra escuela>>, de la escuela de la vida, del 
currículum oculto, cumple mejor el «hacer pensar, hacer obran> que el currículum regla
do. Como vimos, prácticamente no tuvo escolarización, sólo por sesenta días sufrió la 
artificiosidad del silabeo, de la tabla por coreo y repetición y, pese a ello, «era el único 
niño del barrio que sabía leer. Tenía una buena colección de 'romances de ciego', de los 
que corría gran profusión en España: 'Diego Corrientes', 'Juan Palomo', ' José María El 
Tempranilla', 'Los pajaritos', 'La Niña de los Siete años' ... 8 Eran sus libros de textos, la 
cultura popular enraizada en las sombrías ilusiones de aquellas «comadres de barrio», 
que zurcían, Jos trapos en la «resolana». Ya adulto. por las referencias que nos da, será 
asiduo lector de «El Quijote». 

Fernández Egochaga. Se abren con dos poemas dedicados al autor por el poeta Alfonso Camín. El libro se 
termina de redactar en Brea (California) el 24 de septiembre de 1955. 

4 Las fechas que Lunar aporta, en algunos casos las acogemos con reserva, ya que sus relatos están 
«trazados ... siguiendo el hilo de la memoria», y ello induce a posibles <dapsus>> en algunas, con las pertinentes 
com�robaciones, rectificaremos. 

Lunar, o.c., p.25. 

128 

6 MADOZ, P. ( 1849) Diccionario Geogrdjico-Estadístico- Histórico de España .... 
HUELVA, Aroche, pp. 56-57, Separata por Diputación Provincial. Huelva. (1985). 

7 LUNAR, o.c., p.34. 
8 Ibíd, ibíd, p.32. 



Su escuela estará en el mundo del trabajo campesino. Su relación de cortijos, «El 
Ala m o». «La Corteganesa». «La Coronela>> .... nos vislumbran la geografía latifundista 
de la zona. Habla de sus novias, de su tiempo perdido,«el escaso tiempo de que podía 
disponer lo derrochaba en absurdas diversiones como en su servicio militar. Nos dice 
sus opiniones sobre la Guerra Cuba, se sorteó en febrero de 1897 y sobre todo y es lo 
que nos interesa. nos ofrece su primer testimonio sobre Río Tinto. Testimonio que se 
centra en su condición de soldado del Regimiento de Pavía, el mismo que en el año 
18889• intervino en los sucesos de las «teleras». calcinaciones al aire libre. que afectaban 

a la agricultura de la zona. «Los soldados, dice Lunar, por órdenes de sus jefes, hicieron 
fuego contra la manifestación y dejaron la plaza sembrada de cadáveres. Jamás se supo 
el número de muertos. Según testigos presenciales, fueron muchos cientos»10• Lunar 
recoge la voz del pueblo, no muy lejana a lo comprobado por los investigadores. Pero 
hay un dato más que aporta el recuerdo de Lunar y que es necesario transcribir: 

«Con motivo de estos sucesos. se instruyó proceso al Batallón. Los jefes salie
ron libres. pero los soldados fueron condenados a reclusión en su cuarteL priván
dolos de las horas de paseo. Doce años después, fui yo a ese batallón. que aún 
estaba sujeto a condena. Y la sufrí. ¡Cosas de España!»11 • 

Sin embargo. como ha demostrado Ferrero Blanco. de aquellos sucesos, «ni siquiera 
debió haber juicio oral»12• Su servicio militar. fue al menos. su punto de referencia sobre 
el destino que le aguardaba: Luchar por la emancipación de los humildes en busca de la 
libertad y de la democracia. 

Ha vuelto de su servicio militar. «Conservando la virginidad de mi cara. que ya es 
bastante». Regresa a Aroche. Tres universitarios van a ejercer una decisiva influencia en 
la vida de LUNAR. dos corresponden a su etapa campesina. el tercero a su etapa minera. 
El primero D. Federico Moyano, veterinario y hacendado de Bollullos del Condado13. 
De él dice Lunar: «Su gratísima memoria morirá en mí cuando yo muera». Comienza 
en Lunar esa transformación de su personalidad que le marcará su destino. El segundo 
universitario es su paisano y maestro, el farmaceútico. D .  Miguel Lobo. También ellos 
siente admiración por el joven campesino. Lunar ha cultivado de una manera autócto
ma su inteligencia a base de observación y de curiosidad. Era un autodidacta. Su medio 
pri.ncipal. la prensa que ya había leído durante su servicio militar en Cádiz. donde «vi 
por primera vez una corrida de toros. Y la última». Este antitaurismo también parece 
premonitorio. Lo ejercerá de una manera eficaz en Nerva en sus años de liderazgo m ine
ro. 

Hemos trazado hasta aquí, unos rasgos de Félix Lunar joven. que es preciso desta
car: Energía, afán de superación, autodisciplina. observador de la realidad. carisma per
sonal. Y sobre todo algo que el destaaca siempre de sí mísmo: Trabajador. 

1.2. Juventud: formación intelectual y social 

Su regreso a Aroche. en la otoñada de 1897, comienza a darse cuenta de su profun
da transformación: 

9 Rectificamos la fecha que aduce Lunar (o.c., p.47), 1886. Está sobradamente comprobado que los hechos 
ocurrieron el 4 de febrero de 1 888. 

!O LUNAR, o.c., p.48. No están muy lejos estos números de los apreciados por Avery y otros. 
11 LUNAR, o.c. ibid. 
12 FERRERO BLANCO, D o.c., p.622. 
13 LUNAR, o.c., p.49. 
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«Ya no me satisfacía el insulso hablar de la otoñada o del probable cambio 
de la temperatura. Sentía vehementes deseos de saber. pero carecía en absoluto de 
medios»14. 

Inicia su andadura campesina y, al mismo tiempo, su aprendizaje intelectual y social. 
Este aprendizaje lo realizará en la vida misma y en su reflejo, en la prensa periódica. 
También por medio de ciertas obras literarias. que irá coleccionando por obsequio de 
compañeros de trabajo en la tala y en la gañanía. Se daba. pues, en Lunar una educación 
110 .f(mnal. Existía por su pat1e la intención de educarse y, de forma autodidáctica, con 
la sencillez de su preclara inteligencia,no maltrada por el sistema escolar imperante, ni 
por supuesto por los tests psicotécnicos, ni los consejos orientadores ... Y va logrando con 
la influencia difusa de la prensa y de las obras literarias que l e  regalan, una curiosidad 
insaciable que le agudizan sus dotes de observación y de comunicación. Y todo esto lo 
va a demostrar a lo largo de toda su vida en sus relaciones con compañeros de liderazgo 
obrero, con las autoridades, con los representantes del orden y de la justicia. Siempre 
sadrá airoso en sus argumentaciones. 

También aprovechará otro medio progresista para su formación: el Casino republi
cano: 

«Aquello era cosa de 'tirillas': zapateros. albañiles, carpinteros, sastres y cor
chotaponeros»15 .  

La relación de oficios es documental y su relación con l a  cultura lectoescribana de 
los at1esanos evidente. Los campesinos. como Lunar. generalmente analfabetos. E n  el 
Casino había periódicos. Allí fue Félix Lunar. 

1.2.1. Lecturas: prensa y literatura 

Las lecturas que frecuenta y, según el orden que él las cuenta, pueden dividirse en 
periódicos y libros. Entre los primeros. «El Correo de Andalucía», al que califica de 
carca, pero «era lo mejor que yo conocía y me sirvió de acicate para desear más». Lo 
leía antes de ser socio del Casino Republicano. En �ste leyó «El  Liberal>>. de Sevilla y de 
Madrid: «El País», de clara tendencia republicana. También conoció «España Nueva» 
de Rodrigo Soriano, radical epublicano que. en su época de Río Tinto será el rotativo 
madrileflo más aliado de los obreros. El Casino será su medio educativo preferente, su 
completo afectivo su noviazgo, su actuación social, el trabajo de «sol a sol» en el campo 
y, desde el tajo, tomando conciencia de su propia opresión y de la de sus semejantes. Y 
seguirá leyendo periódicos. No ya los que llegan al casino, sino otros de militancia 
política. Entre ellos «El Motím>, «Los Dominicales» y «Tierra y Libertad». Sin duda 
toda una prensa que iba a contribuir el fundamentalismo originario del movimiento 
obrero16. 

Entre los libros que constituyen sus primeras lecturas literarias, nos menciona los 
siguientes: «El Mártir del Gólgota», «María, la hija de un jornalero», «La mujer adúlte
ra» y «Las ruinas de Palmira de VOLNEY. Tras la lectura de esta obra, «mi fe religiosa 
que andaba tambaleando, dio el batacazo definitivQ)>17• No es nuestro propósito consig-

14 lbíd, ibid, p. 5 1. 
15 !bid, ibid, p.53. 
16 BLANCO, C. , RODRIGUEZ PUERTOLAS,J. y ZAVALA, I.M. (1986) Historia social de la Literatu

ra Esqañola 11, p.235, Castalia, Madrid. 
1 LUNAR, F. o.c., p.6l. 
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nar una síntesis exhaustiva de los argumentos de estas obras18• ni mucho menos de la 
travectoria literaria e ideológica de sus autores. Pese a su carácter folletinesco. su sentido 
soéial es patente. Y, si bien hiperbolizan los males de las instituciones y de las clases 
privilegiadas. subyace un realismo, no exento de maleza y miseria de las clases más 
desfavoracidas19• Sin duda una Literatura destinada a n eolectores adultos, pero que deja
ba su huella en aquella España que, ya a finales del siglo XIX, nos dan a conocer 
escritores más científicos como Lucas Mallada o Macías Picavea. Esta formación juvenil 
está bastante relacionada con el regeneracionismo. La prensa que llega a los Casinos 
Republicanos es. sin duda de raíces costianas. Expresión de una burguesía inquieta, en 
este caso y aliada con ese artesanado local autónomo ya citado20• A esa burguesía rural 
pertenecían Moyano y Lobo. Luego en Nerva, aparecerá su admirado amigo el Dr en 
Medicina D. Cristóbal Roncero, tan recordado en Nerva. Los tres. como el padre del 
regeneracionismo, sentían admiración ante la personalidad arquetípica del obrero con 
inquietudes societarias que encarnaba Félix LUNAR. Recordemos la archicitada frase 
de COSTAS: «Los obreros son ya las únicas Indias que le quedan a España». Sin embar
go. «Escuela y despensa» se presentaban duras para el proletariado español. LUNAR 
equipado con este bagaje formativo. tenía que tropezar, en su propio medio. con postu
ras integristas. Así ocurrió y así nos lo cuenta. 

1.2. 2. Afadure::: Aprendizaje social 

El sitúa su madurez hacia 1904, cuando nace su primer hijo. Este acontecimiento 
vital de la paternidad está cargado de significación. Ha forjado su ideario de vida, sabe 
a dónde va, y tine diáfanas sus metas sociales. El sentido que da. sin saberlo. a la palabra 
madurez. tiene sentido educativo. En tanto que madurez es capacidad para decidir y 
hacer. Una singularidad operativa en consonancia con la educación activa. Permanece
ría en su pueblo hasta mayo de 1907. 

Toma una decisión importante en coherencia con su actitud religiosa. Decide no 
bautizar a su hijo. El anticlericalismo más radical se había encarnado en él. Ello como 
era de esperar en aquel contexto Le iba a originar un conflicto familiar, un enfrentamien
to social v una tensión laboral insostenible. Avatares que Lunar va afrontando con los 
consiguientes sacrificios personales. El conflicto familiar es solucionado tras una larga 
enfermedad de Lunar y la presencia de su padre en un acto con motivo del treinta y dos 
aniversario de la primera República, velada «de la que mi padre salió republicano y 
nunca dejó de serlo». La tensión social es larga y coadyuva, junto con la pérdida de su 
trabajo en «El Alamo», a que abandone Aroche. 

Un hecho significativo en la política local, fue su intervención en unas elecciones a 
compromisarios. recogiendo firmas por las aldeas de Aroche, para los republicanos. 
Hacía esto, por encargo de D. Miguel Lobo, su asesor en el tema relacionado con la 
inscripción civil de su hijo. Nos da relación de las aldeas que recorre, el ardiz que monta 
para recoger «las treinta y cinco o cuarenta firmas. «Las que había» y del entusiasmo 
que los aldeanos de la Cefiñas muestran ante la firmeza de Lunar ante el pedáneo, el 
baile que le tributan como homenaje y la petición que le hacen: 

rías. 

«Según aquella pobre gente, yo debería quedarme allí de maestro de escuela. 

18 Diccionario de Literatura, GONZALEZ Y BOMPIANI, varios tomos, excelente refencia de obras litara-

19 BLANCO AGUIGANAGA, C. y otros, o.c., p.227. 
20Si se hiciese una «geografía del republicanismo>> en Huelva, 1873-1936, seguramente ese artesanado 

constituiría el mayor contingente social de la misma. 
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¡Con las ganas que tenían de un maestro!. Ellos construirían la escuela y una casa 
para mí. No me darían mucho dinero, pero habría de vivir bien»21• 

Por lo visto el oficio de maestro, pese a la creación de las Escuelas Normales22 no 
acababa de institucionalizarse en todos los apartados rincones de la geografía provin�ial. 
Para muchos aldeanos, bastaba para desempeñar el papel de maestro saber leer y escribir 
y. si acaso, facilidad de palabra. Lunar había cautivado a los lugareños. Sus m iras no 
estaban por la bucólica tranquilidad de ese campesino «vivir bien», inaugurando la 
escuela. Su vida societaria estaba a punto de estrenarse. 

1.2.3. Abecedario social 

Este abecedario. como él le llama. comenzó con la fundación por parte de LUNAR, 
de la sociedad obrera «El Alba», por el otoño de 1902. En esta fundación muestra Lunar 
sus dotes persuasivas, de gestor y de organizador. Es, precisamente iniciativa de un 
campesino y no de un artesano. Se puso en marcha con «dieciocho montáraces y un 
corchotaponero». Comparte su actividad de desaliento, entre el Casino Republicano y 
el Centro Obrero. En momentos de desaliento, «en el centro casi nunca había nada que 
hacer», su iniciativa vuelve a brillar. Organiza un acto, eligiendo un día idóneo para 
expresar el anticlericalismo radical del republicanismo: Viernes Santo de 190323. Hubo 
intervención de oradores, suspensión por parte del Alcalde, amenaza de cárcel y ,  sobre 
todo. el Domingo de Resurrección, ¡Qué coincidencia!, «había en el registro de la socie
dad ochocientos nombres, los trabajadores del pueblo». Claro ejemplo del anhelado 
maridaje entre burguesía progresista y mundo obrero que, como ha demostrado Abad 
de Santillán24• sólo quedaría en buenas intenciones a lo largo del rinado de D. Alfonso 
XIII. 

Con la lógica estrategia que le caracteriza, LUNAR inicia una fase reivindicativa 
desde el seno de la Sociedad Obrera. Se vale de «tres viejitos del pueblo ... que estaban 
jubilados» y les encarga, la elaboración de una tarifa de salarios de los distintos salarios 
existentes en el pueblo. «lnspírense en su experiencia y su razón>>. Pese a las reticencias 
de los «amos», la tarifa se confeccionó y se tramitó. Lunar joven, avanzaba en su apren
dizaje social, lo ponía en práctica y con éxito25• 

Su andadura social preparaba la tercera etapa de actuación: La huelga de la siega. 
Debió suceder en el verano de 1905. Por dos semanas consecutivas quedaron sin trabajo 
dieciocho hombres de la sociedad. Ante la discriminación Lunar movilizó, no sin difi
cultades, organizó visitas a los distintos tajos. Sigue la manifestación ante el Ayunta
miento, mientras Lunar está en la cárcel, el motín se perfila ... sacan al líder le interrogan 
en el Ayuntamiento y se reúne la Junta de Reformas Sociales del pueblo. Lunar es 
invitado a participar en ella. El triunfo local, tal vez efímero, de la clase obrera era un 
hecho. Las dotes persuasivas de Lunar habían contribuido a ello. Su estilo directo, colo
quial, cuando se direge a los suyos, despiertan en ellos, la conciencia de clase, motor, sin 
duda, de la clase obrera. La reunión de la Junta de Reformas Sociales es un testimonio 
donde el líder de los campesinos juega el papel principal. Los demás miembros represen-

21 LUNAR, F., o.c., p.72. Lo subrayado es nuestro. 
22 Tenemos Ada tos según los cuales la de Huelva se creó en 1859, pero su dinamismo inicial fue bastante 

precario. 
23 Otra vez la cuestión cronológica. Habría que comprobar con prensa provincial. 
24 ABAD DE SANTILLAN, De Alfonso XIII a Franco, p.75, Buenos Aires, 1974. 
25 En el Archivo del Gobierno Civil de Huelva debiera existir el Oficio que envió Lunar. La firma o de 

Jenaro Estévez, presidente, o de Policarpo Domínguez, Secretario. 
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tan papeles secundarios. Supo jugar su papel el representante del estamento militar. E 
Alcalde. al tina!. «hizo algunas muecas con pretenciones de sonrisa». El cura. «con un 
mohín despectivo borbotó: ¡Oh no. para qué. es inútil». El maestro y el l\lédico no se 
pronunciaron -cobrarían en el ayuntamiento-. los amos vociferaron, los obreros delega
ron en Lunar. «El Alcalde. por servilismo. por incompetencia o por ambas cosas cedió 
la presidencia al Capitán�6• El espíritu crítico de Lunar es patente. Por el entrewmil l ado 
observamos que. en aquella Junta. sus miembros representaron el papel que aquella 
sociedad asignaba a cada cual. El Capitán «en tono imperativo» moderó. Su actuación. 
en privado dió la razón a los obreros, seguramente rebajó la cuota de antimilitarismo 
que ya tenía Lunar. Poca operatividad tendrían estas Juntas. fruto del regencracionismo 
si sus componentes estaban mediatizados por los «demonios familiares locales». 

El problema seguía. En puertas de unas elecciones municipales. la estrategia de 
Lunar entra en la fase de «la explotación del éxito». Consigue llevar a la Alcaldía de 
Aroche a un joven progresista. Pércz Macias. Prepara las elecciones. su visión política es 
clara. Aroche no era Alcaldía de Real Ordenn. Lunar recibe la recompensa. nueva sede 
social para la sociedad: El antiguo Hospital de la calle de El Santo. Pero la recompensa 
mayor sería la ausencia de paro agrícola el resto del tiempo que Lunar permaneció en 
el pueblo. esto es desde primeros de enero de 1906 hasta el tres de mayo de 1907. día 
que salió de Aroche. El panorama del trabajo había sufrido una transformación notable. 
La justicia social se había impuesto. Es necesario decir que ni siquiera hubo reivindica
ciones sociales, ni de condiciones de trabajo que seguían siendo de sol a sol. Simplemen
te se luchó y se obtuvo, ocupación laboraL empleo. forma digna de subsistir. Podríamos 
decir que con el paro extinguido. habría despensa vendría la escuela2M. Pero la escuela 
no es solamente el local donde se instruyen los menores en catecismo. cuatro reglas y 
en una urbanidad desarraigada, imposible de ejercer en un medio que carece de lo más 
elemental. Escuela es. también, la comunidad activa y dinámica que fermenta la socie
dad local. En este sentido la sociedad obrera «El Alba», actuó como tal escuela: 

«Hasta en la vida privada de los trabajadores se notaba la influencia bienecho
ra de la sociedad. Disponiendo de un hermoso centro donde reunirse para discutir 
o pasar el tiempo en honestas distracciones. los hombres se retiraban de la taberna 
y casi desapareció el deprimente espectáculo de los borrachos pendencieros por la 
calle»2�. 

Sin embargo la situación para Lunar cambiaría, «pero en sentido adverso». Y todo 
a pesar de la actitud prudente y generosa con situaciones enojosas de la administración 
local anterior3°. Las provocaciones de la parte contraria serían tales que decide dejar 
Aroche para siempre. Esta decisión disgustó a su gente. Rechaza un puesto de guarda 
jurado en la Contienda. son dos pesetas diarias de sueldo. Nuevamente Lunar. tal vez 
con orgullo, pero con independencia en aras de su libertad. declinó el ofrecimiento del 
Alcalde: 

«¡Magnifica oportunidad para todos los que están deseando meterme el dien
te! No les daré esa ocasión»31• 

26 LUNAR, o.c., pp.79-80. 
27 Desde 1877 eran libre de elección Real los alcaldes de Madrid y Barcelona. En algunas poblaciones, a 

pesar de que el alcalde se nombraba de entre los concejales, se repetaba la elección directa. 
28 No conocemos la situación escolar de Aroche en la época d e  Lunar. 
29 LUNAR, F .. o.c., p.87. 
30 !bid, ibíd, p.87. 
31Jbid, ibid, p.87. 
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2. RIO TINTO: OTRA VEZ EL DESTINO 

Pasando por Calañas. «25 Kms. en alpargatas». trabajó allí una semana y. sin per
der contacto con la lectura en el Casino Republicano. ahorra doce pesetas y se d i rige a 
RJO Tinto. La partida de su pueblo la describe así: 

«El día 3 de Mavo de 1907 salí de mi casa Y de Aroche. con una muda de 
ropa \ un pan en un

· 
saco. una manta al hombro. dos pesetas en el bolsillo v en 

comp
.
añía de Esteban Juanita»-'2. 

• 

Dejar Aroche era dejar el terruño. el arraigo. salir del jornal eventual. E! atuendo : 
la compaJ1ía. solidaridad. nos hablan del carácter intrépido de una personalidad incon
formista. Su inconformismo va a entablar una lucha ·;onstante contra Rio Tinto Com
pan� Limitcd (RTCL). encarnada sobre todo. en la fuerte personalidad de Wa!ter J. 
BROW:'-JI:--JG (W.J.B.). su Director en las Minas entre !908 y 19?.733. Este hombre tenía 
dos obsesiones: la producción de mineral y cobre y la lucha contra los sindicatos-�4• La 
estancia de Lunar en la cuenca minera. casi coincidente con su oponente: 1908-1920. 
En este último año. repitiéndose su destino abandonaría el entorno minero para r adicar
se definitivamente en América del Norte35. En Río Tinto, Lunar, será ante todo uno de 
los principales líderes sindicales en el movimiento huelguístico entre 1912 y 1920, repre
sentado a la Villa de Nerva36. Sus primeros cuatro años de residencia en esta villa, son 
de preparación. Trabajo disciplinado como obrero, con óptimos informes de sus jefes y 
sagaz observador de la realidad social de toda la cuenca minera de Río Tinto37• Su peso 
en el movimiento contra la Compañia es capitaL especialmente como organizador del 
Sindicato Feroviario de Río Tinto. Sección de Nerva. Llega a ser concejal socialista en 
el Avuntamiento de Nerva. Responsable del Comité de Huelga en diversas ocasiones. 
Sufré varias veces la cárcel. Viaja a Madrid. tal vez el único respiro de su vida, donde 
nos testimonia visitas a Nakens. Barriobero. Largo Caballero y Besteiro. Se entrevista 
con el mismísimo Eduardo Dato38• En esta captación de la realidad. una elocuente 
referencia a la il¡/ancia. que nos retrata vivamente, una situación de explotación, en 
contradicción con la escolarización que venía propiciando la Compañia británica con la 
creación de sus propias escuelas. «Las minas de Río Tinto. dice Lunar, en aquel tiempo. 
era un coto cerrado. No admitían a ningún hombre que viniese de Campillo. etc., entra
han en la mina a los ocho o die:: años. principaban de 'pinches' (mandaderos), o barca
leadorcs. según el padrino. Y allí iban subiendo por la escala del trabajo, hasta que un 
derrumbe, o un barreno disparado fuera de tiempo o un tren lo despedazaba. O agotados 
por el trabajo, a los cincuenta aiíos eran cantidatos a la mcndicidad»39• 

Por los datos que figuran en los Archivos de la propia Compañía de Río Tinto40, sabemos que 
los niños entraban de aprendices en los talleres, en la misma en los oficios que describe Lunar . 

.12Jois. íbid. p.89 . 
.13 LUNAR. o.c .. p.99. se equívoca de fecha. Mr Browníng llegó aRio Tinto en enero de 190R (Avcry, o.c. 

p. �54-2551. De los hl!chos catastróficos coincidentes con su llegada. cuyas versiones respectivas ofrecen tanto 
Lunar como Avcry. están recogidas ampliamente por «El Liocrah> de Sevilla entre el l2 de enero y el 17 del 
mismo mes. del año 190):;. 

34 GIL VAROI\. L. o.c .. p.29. 
Jj LUNAR. F. o.c .. p.l77. 
36 :--;erva tenia en 1920. 14.972 habitantes. Cfrdo: CORTES ALONSO. V. ( 1976). Huelva. PoNación y 

t'.\/ruc/ura. P. 71. Estudios Onubenses. Hueh·a . 
.P La poolación que Lunar da para toda cuenca. p.91. es coincidente. en lineas generales. con la que da 

\\Cr\. p.2:l0. 
-�� L.U:-.IAR. o.c: .. p.I30. 
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Sabemos que existía el traba_¡ o nocturno para menores de dieciseis años41, y también en la siembra 
de piñones en terrenos propiedad de la Compañía. Con respecto a estos niños trabajadores, en una 
nota de la Compañía se dice: 

«Para que los piñoneros sean exclusivamente hijos de tabajadores, no de viu
das o despedidos»42• 

Es decir. el hogar que tenía más necesidad de u n  jornal complementario, se les 
negaba. La discriminación. evidente. Discriminación y paternalismo que habría que 
estudiar en la obra docente de Río Tinto Company Limited. Obra docente que describe 
A very de forma un tanto laudatoria43• Esta labor docente de la Compañía se extendió a 
la Escuela de Ayudantes de Minas, en la que la misma mantenía a trabajadores becarios. 
Escuela cuyas clases estaban conceñtradas en el fin de semana. Y RTCL ponía un tren 
en Huelva. donde funcionaba la escuela, para que los alumnos mineros, con gastos de 
hospedaje incluido asistieran a las clases durante los sábados y domingos del año. Hay 
que decir. que esta Escuela constituyó durante mucho tiempo, el tampolín para promo
cionar profesionalmente dentro de la empresa. Naturalmente con todo el control «confi
dencial y exhaustivo» de la misma, con el paternalismo propio de los británicos44• Tam
bién con subvenciones de la Compañía se mantuvieron escuelas de religiosas en Nerva 
y en Huelva. Todo ello hay que enmarcarlo en este contexto que desde la intrahistoria 
describe Lunar. Añadiendo a ello una Escuela-Taller de bodar en el Alto de la Mesa para 
hijas y viudas de trabajadores45• Era también frecuente el trabajo de la mujer como 
criada en la zona privada inglesa, Bella Vista. Sería necesario establecer la población 
escolarizada de la zona, los criterios de admisión en las escuelas. Seguramente, la escola
rización era, globalmente baja, a tenor del trabajo de la población infantil como nos 
describe Lunar. Sería conveniente, con la ayuda de la documentación existente46 , esta
blecer el mapa escolar de la zona minera, señalando los centros estatales y los de la 
Compañía. Reflexionar sobre ordenanzas de estas Escuelas para hijos de empleados y 
obreros RTCL y sus relaciones con municipios. Así como su sistema de control, por 
medio de una Inspección Escolar propia. El reclutamiento y la formación de sus maes
tros, organización y didáctica. Sabemos que la misma R TCL editaba algunos textos para 
uso en sus escuelas, las célebres, «Aritméticas», con largas operaciones de suma, resta, 
multiplicación y división, tan necesarias para ser empleado de las oficinas de RTCL. Y 
todo ello en un período que iría desde los orígenes, 1874, según Avery47, hasta 1956, 
fecha en que las Escuelas pasan a poder de la Compañía Española de Minas de Río 
Tinto. se nacionalizan unas y otras siguen en régimen de Patronato. 

Lunar llega a las minas y entra a trabajar no desde la Compañía, directamente 
entraban los niños. Los adultos recién llegados, por medio de un contratista. Y luego 
por recomendación de éste entraban a formar parte de la nómina de la RTCL. Lunar 
ejerce de picador, palero y saneador. Rápidamente se da cuenta que se incumple la 
vigente Ley de Policía Minera. Residiendo en Nerva se percata de las bajas condiciones 
de vida de los mineros. de las deficiencias de los incipientes servicios sociales, economa
tos y médico. De la relajación de costumbres por falta de cultura y sobre todo del poder 

4' !bid, ibíd, p. l75. 
42Ibíd, ibíd, p.l49. 
43 A VER Y. D. o.c., pp.240-242. 
44G!L VARON, L. o.c., p.l85. 
45 La fundó la primera mujer de Mr. Browning, Avery, o.c., p.239. 
46GIL VARON. L. o.c., pp.76-80 sobre «Iglesia y escuelas». 
47 AVERY, D. o.c .. p.241. 
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unnimodo de RTCL. Hace sus pinitos literarios en «Las Dominicales». periódic o  pantle
terio que en Madrid. fundara y dirigiera Ramón Chies. Y se alía con el descontento para 
iniciar la lucha. para montar la estrategia contra RTCL. su inmediata obsesión. Manuel 
�aYarro. ex-Director de «La Marsellesa». desde N en a y con la ayuda y el entusiasmo 
dl' Lunar se conver1irá en el Director de «La Frontera» nuevo periódico que «abanicó 
d amhiente». Tenia claro que la prensa constituía un poder y el éxito en la cuenca fue 
rotundo. Debemos pl'nsar que el nivel de lectura en la Lona. seria considerable en rela
ción a una población global de unos cincuenta mil habitantes. A su vez. Lunar, distri
buía por Nerva. cincuenta ejemplares de las citadas «Dominicales» v otros cincuenta de 
«El Motín», el famoso periódico del apóstol del republicanismo Josi Nakens. Este perió
dico el 15 de julio de 1909. entre otras cosas decía: «Hablan de patriotismo, de pretigio 
nacional y otras sagradas cosas que no están en juego ahora .... Yo entendía que era más 
patriótico oponerse a que en la provincia de Huelva, una Compañía inglesa. sea dueña 
absoluta y disponga de un verdadero ejército de guardas armados». ¿No sería Lunar 
corresponsal de Nakens en la cuenca minera?. Más adelante, con otros testiminios que 
contaremos, estaremos muy cerca de responder afirmativamente. 

2 .l. La prensa, el sindicato, Jos mítines 

Ya hemos aludido a los comienzos de la primera con la edición de «La Frontera». 
Pero Lunar tenía que extender su acción de propaganda contra la Compañia fuera del 
ámbito riotintei'io. Y encontró en el pueblo cercano de Calaiias, también en el Andevalo 
minero de Huelva. un medio. «El Obrero». para firmar con un seudónimo. «El Cadete» 
y publicar artículos. siempre «in crescendo». denuciando las condiciones de vida y de 
trabajo de la masa trabajadora que había agravado su situación desde la llegada de Mr. 
Browning. Como nos muestra Avery, el nuevo y legendario Director, nada más llegar. 
«pidió estadísticas comparativas de costos en un plazo de cuarenta y ocho horas. y al 
tenerlas las devolvió con una tirada de notas redactadas en estilo terminante. indicando 
a los jefes de departamento la forma de co11ar los gastos superfluos»�8. El mismo A very 
le dedica un capítulo de su obra sobre la Historia de las minas. con el significativo título 
«Un rey en Hvelva». ya que en 1914, las autoridades del más «alto nivel lo trataban con 
deferencia. Y para sus compatriotas británicos Browning era un autócrata. En relación 
a las escuelas fundadas en Río Tinto y la cuenca minera por la Companía. en tiempos 
de Mr. Browning dejaron de ser protestantes para convertirse en católicas. El arraigo 
protestante entre profesores. según Avery�9• debió ser tal, que muchos ante esta medida 
dimitieron v el nivel de enseilanza sufrió un «notable deterioro». Silencia Lunar todo lo 
relativo a estos tres hijos. durante se permanencia en Nerva50. La que si nos dice hacien
do alarde de su anticlericalismo. por reincidente. sectario, que no los bautizó y así en 
«Las Dominicales», lo consideraban un «librepensador de oro», ya que envió a ellas un 
reportaje. con fotografías de «setenta y cuatro niños sin bautizar que encontré en Nerva. 
algunos de dieciocho años y tres hijos mios»51• De la difusión de la prensa nacional nos 
dice Lunar que era práticamente nula en la cuenca minera: 

«Allí no se vendía públicamente más que dos periódicos. 'El Liberal' de Sevi
lla y 'El Correo de Andalucía'. La prensa de Madrid estaba proscrita. La única 
entrada en la mina era el ferrocarril propiedad de la Compañía. la cual disfrutaba 
de la facultad de prohibir en sus propiedades el tránsito a cosas y a personas»5-'. 

48Jbíd. ibíd, p.255. 
49 Ibíd, ibid, p.241. 
50 Las escuelas de la época de Lunar como padre de alumno en Ncrva eran el Estado o de la Compañía 

v algunas femeninas de carácter confesional. 
• 

51 LUNAR. F. o.c., p.99. 
52 Ibíd. ibíd. p.93. 
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Hemos consultado el primero de estos periódicos regionales y hemos encontrado 
diversas noticias sobre Río Tinto que Lunar menciona «al hilo de sus recuerdos», e n  su 
retiro californiano. Otras que posiblemente no interesaban a nuestro líder obrero, como 
por ejemplo la concesión por el Ayuntamiento de Nerva de la medalla de oro de l a  villa 
al Maestro D. Manuel Otilio Ruiz, <�usto premio a su celo por la enseñanza»53. Otro 
incidente que nos gustaría haber visto comentado por Lunar es la intervención de los 
concejales socialistas, él era uno de ellos, en la Fiesta del Arbol de 1916, a la que dichos 
concejales «no dejaron asistir a maestros y niños»54• Nuestro interrogante gira alrededor 
de la escolarización de los propios hijos de Lunar. El silencio, en este aspecto, en su obra 
autográfia, es absoluto. Seguramente todas sus fuerzas estaban concentradas en la lucha 
por el «Ideal» de la causa contra el RTCL. Sin duda la prensa la concebía Lunar al 
servicio de «su causa y de ahí el constante surgir de pequeños periódicos, como el 
mencionado de Calañas, cuyo Director, Tomás Gómez, «tenía escuela ... y era profesor 
de esperanto», por tanto, su filiación anarquista no estaría muy lejos, con estas señales 
de identidad que da Lunar. Por esta publicación tiene que enfrentarse con el juez de 
Valverde. La Compañía había denunciado a «El Obrero» y «El Cadete» salió al estrado 
de la justicia. Lunar supo defenderse ante «la andanada de denuestos» del juez: 

«Señor juez, soy un presunto delincuente. Bajo su responsabilidad puede Vd. 
meterme en la cárcel. Pero soy antes un ciudadano español. Ninguna ley en Espa
ña le autoriza a Vd. para insultarme. Ni estoy d i spuesto a tolerarlo sin protesta»55 . 

«La Frontera» que por razones de discrepancias con su Director, resultaba «defi
ciente para nuestros fines, sino dañosa», sería sustituída por «Vía Libre» que «apareció 
a finales de mayo de 1912. ¡Magnífica presentación! ¡Dieciseis páginas de texto y cuatro 
a colores, como cubierta! Forma de revista. Diez céntimos»56. Pero «La Frontera» siguió 
viviendo, naturalmente en manos no ya de Lunar, ya que prestaría su apoyo en las 
elecciones del 11 de agosto de 1912, a la conjunción republicano-socialista sevillana a la 
candidatura de Emilio Meléndez57. El caso es que «Vía Libre» se hizo notar en la 
inquietud obrera que se avecinaba: el período de h uelgas entre 1912 y 192058. E s  el 
momento en que aparece «en nuestro escenario Eladio Fernández Egocheaga». Este 
personaje es ampliamente citado en los papeles de la Oficina de Registro, seguramente, 
considerado por el Director Mr. Browning «como agitadoD>, como otros. Lo que dice 
Lunar es que Egocheaga, llegó a Río Tinto «auspiciado por la Unión Ferroviaria E s pa
ñola» y no enviado por la U.G.T. como sostiene Avery59• Nos quedamos con el testimo
nio de Lunar, ya que él vivió desde todo el evento sindicalista de entonces. bastante 
complicado y con intrigas considerables. Queremos dejar constancia de que Lunar fue 
pionero, preparador originario del terreno sindical, autóctono, precediendo a Egocheaga 
y otros que al comenzar a tener eco, las cosas de Río Tinto, llegaron, muchos. como 
«pescadores de río revuelto». 

Papel importante en este período lo va a jugar La Sección de Nerva del Sindicato 
Ferroviario de Río Tinto. Su nacimiento, avateres, luchas con otros sindicatos, es trabajo 
por hacer. A CIELO ABIERTO, fuente guía a tener en cuenta. Nosotros queremos 
destacar que si bien Eladio Fernández Egocheaga, «Egm>, fue su presidente, «venía de 

53«EI Liberal» de Sevilla, jueves 22 de agosto de 1912. 
54GJL VARON, L. o.c., p.l64. 
55 LUNAR, F. o.c., p.I03. 
56]bíd, ibíd, p.l 03. 
57 «El Liberal» de Sevilla, 4 de agosto de 1912. 
58 Mantenemos el año 1912. Pero todo los indicios apuntan a que Lunar se equivoca de año, fue en 19 1 3. 
59 A VER Y, D. o.c., p.288. 
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Madrid, nadie es profeta en su tierra, era buen orador», Lunar fue su artífice. Redactó 
su regimento, organizó el cobro de sus cuotas, fue el alma cotidiana de su mutualidad 
médica. Pero la propaganda social había que conseguirla por otros medios. No todo el 
mundo sabía leer «Vía Libre». La acción social y el movimiento de masas había que 
canalizarlos por medio del discurso sindical-político. El antitaurinismo de Lunar, nacido 
en Cádiz durante su servico militar, sería ahora eficaz para la causa. Directo y autoritario 
consiguió Lunar convencer a los propietarios de la plaza de toros de Nerva de que no la 
utilizasen para corridas, sino para espectáculos de otra índole. También quedó a disposi
sión de Lunar para reuniones. Los propietarios, por lo visto, no carecían de vista comer
cial. Y es casi seguro que, entre 1912 y 1920, no hubo corridas de toros en Nerva, pero 
si. en cambio, «Centenares» de actos políticos: 

«Allí hablaron Vicente Barrios, presidente de la Unión Ferroviaria Española; 
Eladio Fernández Mula; Pablo Iglesias, El Abuelo: Teodomiro Menéndez; Facun
do Perezagua; Manuel Llaneza; Mariano García Cortés; Francisco Bascuñada; Eu
sebio Carbó: Eduardo Barriobero ... Además, algunos espontáneos de menos cuan
tía»60 . 

La lista es considerable. El manejo de fondos por gastos de viajes y estancias cuan
tioso. La plaza se llenaba hasta «la bandera», con inclusión del ruedo. Queremos hacer 
patente como la historia de la izquierda política de nuestro país, escribe una página de 
la misma, en este escenario de Nerva. Sería interesante conocer el contenido d e  los 
discursos, eco en el auditorio minero, reflejo en la prensa local, como en la nacionaL 
provincial y regional. Todo ello pondría de manifiesto procedencia de los distintos líde
res, pacto, alianzas y por fin unión para constituir en el año 1916, un Ayuntamiento, el 
de Nerva, de mayoría socialista, con el «primer alcalde socialista de España» y con Félix 
Lunar y «Ego» entre sus concejales. Es precisamente. la actuación de Lunar como con
cejal síndico en el Ayuntamiento, la más conflictiva, la que en su relato deja más interro
gantes, la que sería necesario indagar con otra documentación, si la hay. y la que despe
jaría la incógnita de su forzada salida de Nen,.a, hacia América el 1 1  de mayo de 1920. 

2.2. La Huelga 

Lunar nos relata dos huelgas. Una que él fecha entre finales de julio de 1 91 2  y el 9 
de septiembre del mismo año: «El 1 O de septiembre. dice. volvió a funcionar la m i na». 
Nos dice también, que se reintegró a su casa «¡a los treinta y cuatro días de haber salido 
de ella!». Era la iniciación de su «campaña en Río Tinto». «Tenía delante ocho largos 
años de pelea». Y seguimos con referencias cronológicas dadas por el propio Lunar: 

«El día primero de Agosto nos instalamos la comisión de huelga en una ofici
na que montamos en Río Tinto, en la fonda de la Elisa»61 • 

Al día seis comenzó la huelga que estaba programada para el doce. El orden fue el 
acordado. La otra huelga que nos relata corresponde a la general en toda España de 
1917. «En Río Tinto ... faltos de primera figura, me confiaron a mí la dirección del 
movimientG en la mina». «La huelga estaba seüalada para el 13 de agosto». E n  la 
primera. no hubo muertos, en la segunda sí los hubo. Lunar habla de diez muertos en 
Nerva. Y nos dice de un testimonio escrito: 

«En un libro editado por el partido socialista, 'Los sucesos de agosto en el 
Parlamento', hay un amplio informe enviado por mí y leído por Barriobero en el 
Congreso»62 • 

60 61 62 y 63 LUNAR, o.c., p.IIO, p.l l6, p.l65, p . l 2 1 .  
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Una serie de interrogantes de tipo cronológico nos brindan ambos relatos. El prime
ro de los cuales es referente al año 1 9 1 2. «El Liberal>> de Sevilla no nombra la palabra 
huelga referida en Río Tinto, ni una sóla vez, referida a julio, agosto y septiembre del 
mismo año. Lunar, por otra parte, nos dice que «Las o rganizaciones obreras de España 
nos ignoraron>>. Y añade: «España Nueva» de Rodrigo Soriano, fue el único periódico 
que envió a Río Tinto un redactor par informar de la huelga: El Camarada Romero (es 
realmente Romero, según hemos visto en este periódico) Lozano, que vivió junto a 
nosotros»63• No hemos podido consultar aún, los números correspondientes a este rota
tivo madrileño. Sólo sus noticias nos sacarán de dudas sobre la cronología, posiblemente 
equivocada en el año de Lunar, pero estimarnos que acertada en los meses de agosto y 
primeros de septiembre que no citan ni Avery, ni Gil Varón64• 

Destaca Lunar, en esta primera huelga, el comportamiento ciudadano. Durante 
varios días que «Ego» estaba en Madrid, fue él el responsable de la marcha de la huelga. 
Nos narra una serie de hechos que están recogidos de forma novelada en «El metal de 
loa muertos» de Concha Espina, como por ejemplo el relacionado con la oxidación de 
los enganches de los vagones, que estaban podridos cuando terminó la huelga. Precisa
mente nos testimonia la presencia de Concha Espina y su hijo en Nerva, donde «le 
facilité colecciones completas de nuestros periódicos, así como un montón de manifies
tos». Si a ello añadirnos, con Lunar, la amistad con el médico Roncero que hizo a 
Concha Espina acompañarle en las visitas a los enfermos, la documentación para ese 
trasunto de la realidad que es «El metal de los muertos», estaba completa. A very nos 
dice que Concha Espina estuvo en Río Tinto en el verano de 1 9 1 9  y que la publicación 
de su novela durante los disturbios de 1920 y 1 9 2 1 ,  «atrajo todavía mayor atención 
pública hacía el problema de Río Tinto»65• Otro hecho que destaca Lunar, es el compor
tamiento de la guardia civil en la primera huelga: «Nosotros estamos conforme con el 
comportamiento de la guardia civil...y nos hallamos dispuestos a proclamarlo así públi
camente». Y por fin, nos refiere el homen(\Íe de las mujeres al final de la huelga. Toda 
una serie de hechos que, de momento escapan a nuestras intenciones para este trabajo. 

La del año 1917,  fue una huelga distinta. Nada festiva sino luctuosa, especialmente 
para Nerva. El comportamiento de las fuerzas del orden de signo contrario a la anterior. 
Lunar mostró en ella su serenidad. Pasó por la cárcel y se conquistó el aprecio de dos 
jueces D. Julio Arcilla Ereito de Valverde del Camino y D. Feliciano Marrauri, coman
dante del ejercito, en Río Tinto. Las conversaciones particulares de esos dos representan
tes de la justicia con Félix Lunar, en los encarcelamientos de éste, son claros indicios del 
reconocimiento en éste de su sagacidad, de su firmeza e n  sus convicciones. de su verda
dera ética en la lucha política y sindical, por encima de sus humanas equivocaciones. 

2.3. En Madrid: testimonios sobre varias personalidades 

El motivo de vi<\iar a Madrid, tras haber finalizado la huelga, no era otro que fundar 
una mutualidad médica en el seno del Sindicato. Esto fue iniciativa de «Ego». E

.
l viaje 

lo hizo Egocheaga como promotor y presidente. Lunar tras la huelga: «no me dejaron 
volver a mi trabajo en la mina». «Yo que nunca sufrí bien un patrón, ahora tenia seis 
mil. Y era un 'chupacuotas'». Datos, sin duda aproximados del número de afiliados a 
la Sección de Nerva del Sindicato Minero de Río Tinto. Y, también ese gráfico «chupa
cuotas», no deja de ser índice de la resonancia negativa del oficio de administrador que 
Lunar ejerció en la organización. En este marco y con estas personas el viaje a Madrid 

64 Quedaría por revisar «España Nueva» de Rodrigo Soriano, que no silenció la huelga, como indica 
Lunar, o.c., p.l2 1 .  
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se realizó. La páginas que a él dedica Lunar rezuman júbilo. Podríamos decir que fueron 
unas vacaciones muy confortantes para él. Un remanso de paz en su vida. Vivido en un 
ambiente nuevo para él que, sin duda, admiraba desde Aroche y Nerva a través de sus 
constantes lecturas e informaciones como activo sindicalista. Actividad sindicalista que 
realizó, cuando estuvo dedicado en exclusiva a ella, por la misma cantidad que cobraba 
por su trabajo en la mina, «esto es catorce reales» . <<A Ego le asignaron cuarenta». Para 
ir Madrid, según él mismo nos cuenta había un pequeño inconveniente: 

«que yo -afirma Lunar- carecía de un traje presentable. Por fin un amigo 
sastre, de Nerva, resolvió el asunto, haciéndome en tres días un magnífico traje 
que le pagué ocho años después, desde América»66 • 

Datos que nos revelan el nivel de vida de entonces, las aspiraciones máxim a s  de la 
clase trabajadora, un traje y, la precaria capacidad de ahorro, en una familia de tres hijos 
y esposa, con un salario de tres pesetas con cincuenta céntimos. Sin duda, también 
Lunar proclama su propia honradez para, desde América, pagarle al sastre. Para una 
posible situación en el tiempo, a comprobar en próxima investigación, nos dice Lunar 
que llegaron a Madrid cuando «aún los madrileños no habían tenido tiempo para repa
rar el cristal roto por la bala que mató a Canalejas»67• Lunar puntualiza que D. Cristóbal 
se costeó él mismo su viaje. Una vez en Madrid, visitan la Casa del Pueblo, «de reciente 
inauguración». Aquí Ego encontró muchos amigos, pero «La plana mayor lo esquivaba, 
por su rebeldía de Río Tinto. Largo Caballero era el presidente de la Mutualidad médica, 
pero Ego no lo saludó . . . . .  nos recibió -a Lunar y a D. Cristobal- con glacial indiferencia, 
dentro de una completa corrección»68• Esta confesión de Lunar nos puede indicar que 
Ego, buen estratega, actuó en Nerva con absoluta independencia, y que la huelga descrita 
por Lunar no era querida en la cúpula del socialismo. Por otro lado queda el interrogan
te de la original afiliación de Ego y del propio Lunar: ¿No se acogieron a los auspicios 
de la Unión Ferroviaria?. ¿No era esta organización de inspiración anarquista?. La tra
yectoria final terminaría en las concejalías socialistas de Nerva en 1916. La U.G.T. 
actuaría como crisol aglutinante entre republicanos, socialistas, comunistas e incluso en 
algunas ocasiones anarquistas. Todo ello, escapa por el momento de nuestras posibilida
des. Decíamos que el viaje había constituido periplo vacacional pará Lunar. Evidente
mente, «Madrid era para mí un mundo nuevo». «Los críticos de teatros nos regalaron 
entradas para todos los de Madrid. En quince días los visitamos todos y sólo pagamos 
una entrada en el estreno de 'La Malquerida'. Que por cierto se estrenó el 12 de diciem
bre de 1913. Luego es fácilmente deducible ya, que los hechos huelgísticos que refiere 
Lunar se desarrollaron durante el año 1913. Y que el viaje en 'gestión' de la mutualidad 
médica para el sindicato se realizó en diciembre de 19 1 3. Independientemente de estas 
cuestiones cronológicas, abiertas a ulteriores comprobaciones, nos interesa destacar las 
observaciones que su autor, nos ofrece en <<A cielo abierto» sobre personajes de la vida 
política del momento. Los periodistas de diversos diarios madrileños atendieron bien a 
Lunar y a sus compañeros de viaje, especialmente García Cortés de 'España Nueva', 
rotativo que simpre envió redactores a Río Tinto. En la tribuna del Ateneo habló en 
aquellos días Fernández Eocheaga sobre el tema de Río Tinto. 'No estuvo mal, dice 
Lunar, ... Acaso a quien menos gustó fue a mí, único que podía juzgar lo que decía. Fue 
un mitin de propaganda'. Aquella noche conoció a Besteiro, «alto flaco, señorial». Un 

66 LUNAR, o.c., p. 1 30. 
67 Según hemos podido comprobar, Lunar estuvo en Madrid, en diciembre de 1913, Canalejas fue asesina

do, el 12 de noviembre de 1912. «La Malquerida» se estrenó el 12 de diciembre de 1913. Lunar estaba en 
Madrid. (o.c., p.l 34) cfo: SANCHEZ ESTEVEZ, l. : Jacinlo Benavente, su teatro, Madrid, 1954, p.141.  

68 LUNAR, F o.c., p. l 3 1. 
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día. nos refiere- que- fue a visitar a D. José \iaken�. director de «E:I l'vlotin». con .'l �.ostcnia 
correspondencia. Dos aspectos queremos destacar de este entrevista: unn rekridll a las 
luchas politicac; ) otro rekrido a la· auwfonnación de Lunar. a la que ya hcmn., rckridtl 
ampliamente. Fn cuanto al prim,·r aspecto transcribimos el siguiente kxto: 

«-¿Qm' pasa en Río Tinto. querido Lunar?. Los republicanos. los krruviarios 
v lo� socialistas reclaman el honor de aquella nhra . . . . -E� lo malo . D. Jn.'il'. Usted 
sabe lo que ocurre en la hacienda de todos. los lobos se l a  comen>). A cnnlin uación 
nos dice Lunar que hizo saber a \lakens «'-11 i n suficiencia cull U ral. Yo no había 
transpasado nunca los umbrales de una escuela.- Eso le honra. '.t' le hl\orccc. ( Le 
contestó el Director de 'El Motín'). 1 al como est<t organizada la ensenan za en 
España. la escuela no sin e para cultivar la intdigancia \ i rgC'n. por que no han 
tenido la oportunidad de dcsfonnársda. ¡Cuántos señores anda por d m u n d<) 
arrastrando títulos academicos. que desearían poder expresarsL· como ustL·d lo ha
ce!)>ó4 . 

Es este el aspecto que hemos destacado en la f"ormación de Lunar comu Líder 
obrero. cma autoeclucación repercute en su actuación en defensa de la libertad. de l a  
emancipac

-
ión d e  los humildes. E n  suma valores democráticos insertados e n  l a  vid;_¡ 

cotidiana de la gente menos t�1vorecida de la cuenca m i n era de Río Tinto. En este oasb 
madrilet1o. convence a Eduardo Barriohero para ser diputado por Yalvcrde del Cami no . 

Y lo fue. pese a la oposición de los socialistas ya que Barriobero era republicano federal. 
lra abogado y para Lunar era meccsario un abogado que hiciese frente a la Compaúía. 
«que tenia a su servicio a ocho de las primeras figuras de la política en España». Y así 
hasta la entrevista de «más alto rango». la mantenida con el jefe del Gobierno .  D .  
Eduardo Dato. «Ego y y o  fuimos recibidos e n  s u  despacha oficial>). L a  narración d e  l a  
entrevista e s  gr<itica e i lustrativa. como todo el libro d e  Lunar. Libro que n o s  deja 
abic11os muchos i nterrogantes de tipo social . histórico y educativos. Enrraizados todos 
en l a  historia cotidiana de u n  pueblo a punto de ser neocolonizado y que supo mostrar 
su independencia y a su vez. reconocer lo que de positi v o  hubo en la forzada coexisten
cia entre I X 73 y 1 954. 

CONCLlJSION VALORATIVA 

Muchas horas de hemeroteca quedan para dar fí n provisional a este trabajo. Posible
mente Lunar. es la figura eje de una historia que tiene q u e  valorar el juicio del Instituto 
de Reformas Sociales sobre la situación de Río Tinto. En cuyo contexto tendrá mucho 
que ver los frutos de las primeras escuelas protestantes. l a  reacción del clero local y 
apoyo del Arzabispado de Sevilla, y la red de escuelas d e  la Compañia extendidas a lo 
largo del recorrido del ferrocarril m inero entre Río Tinto y H uch'a. Lo cierto es que 
Lunar luchó con denuedo quijotesco en este ambiente. A mbiente que no siempre estuvo 
propenso al progreso. pues reaccionó con dureza a la aspiración noble de la mayoría 
popular de gozar de mejores condiciones de vida. Su A CIELO ABIER TO está escrito 
con el corazón pero da las suficientes razones para entender con objetividad el problema 
cultural y educativo hay que conocer en su justa medida el problema social. Problema 
social que hemos tratado de dibujar en el presente trabajo. 

69Jhid. ihld, p . l 32. 
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