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Este articulo tiene como objetivo proporcionar una taxonomia sobre la telenovela turca emitida
en el canal tematico espanol Nova, con el fin de determinar nuevas estrategias y narrativas en
tendencia. Para ello, se combina una metodologia cualitativa con el analisis del discurso que
ofrece resultados sobre las diferencias y similitudes entre la telenovela turca y latinoamericanay
permite detectar tendencias que estan contribuyendo al posicionamiento del producto narrativo
en cuestion.

This paper aims to provide a taxonomy on the Turkish soap opera issued on the Spanish thematic
channel Nova, in order to determine new strategies and narratives in trend. For this, a qualitative
methodology is combined with the discourse analysis that offers results on the differences and
similarities between the Turkish and Latin American soap opera and allows trends that are contri-
buting to the positioning of the narrative product in question.

La telenovela turca se ha postulado, en los Gltimos anos, como un producto de ficcion televisivo
de éxito, que esta gozando de muy buena acogida tanto en los paises europeos como en Amé-
rica Latina. Estudios recientes sitlan al pais otomano como el segundo exportador de ficcion
televisiva del mundo, superando a paises como México o Brasil, punteros en la exportacion de
telenovelas (Camille, 2018). La WIT (World Information Tracking) sefialo cinco tendencias en el
mercado televisivo internacional, entre las que destacan las tramas universales, ejemplificadas
por el incipiente éxito de las novelas turcas, en especial, en América Latina y Espana.

Desde que en el ano 2007 la productora MBC emitiera la telenovela Iklil al-ward, las series turcas
han tenido un éxito abrumador en el mundo arabe que rapidamente se extendio por América
Latina, Europa y Asia (Molina, 2013). No obstante, a principios de los afios noventa, el cambio en
el paradigma comunicativo de la sociedad turca quedaba patente, gracias lo que Akin denomind
la apertura de “la caja magica de Pandora” (Akin, 2009), es decir, la irrupcion de canales comercia-
les de television que, poco a poco, fueron redefiniendo el consumo televisivo y las preferencias
socioculturales tanto de los espectadores como de los consumidores (Ozbek 1991; Stokes, 1992).

Hasta la apertura del mercado televisivo en los afnos noventa, la ficcion nacional turca se habia
centrado en la adaptacion de novelas clasicas y la adaptacion de miniseries de television his-
toricas por parte de la TRT, el canal publico y nacional del pais. En el ano 1999, la exportacion



internacional de la ficcion Deli Yiirek marco una nueva forma de producir, desvelando el éxito
que las ficciones turcas generaban fuera de las fronteras nacionales. Junto a este fenomeno, la
irrupcion de las cadenas comerciales trajo consigo una inversion sin precedentes en producto
seriado de ficcion.

Akin (2011) ya apuntaba que, en los afios previos a sus estudios, practicamente todos los canales
de television turcos emitian una o dos series anuales de produccion propia, que obtenian gran
popularidad entre la audiencia. La exportacion inicial se centro en paises vecinos de Asia Central,
incluidos Kazajstan y Uzbekistan, donde los paises comparten un origen étnico comdn con Tur-
quiay rapidamente se ha extendido a una amplia gama de paises, incluidos todos los paises del
Medio Oriente y Africa del Norte, Asia Central y varios paises de Europa del Este: Bulgaria, Grecia,
Rumania, Eslovenia, Eslovaquia, Hungria, Ucrania, Moldavia, Serbia, Macedonia y Rusia (Balli,
Balli & Cereci, 2013). Todos estos flujos de exportacion suscitaron el interés por los productores,
que aumentaron la inversion en este producto televisivo en vista de la rentabilidad capaz de
aportar tanto dentro como fuera del pais, debido, entre otros factores, al coste inferior de pro-
duccion en comparacion con los costes de produccion en paises tradicionalmente exportadores
de telenovelas.

La llegada de la telenovela turca a América Latina y Estados Unidos supone un fendmeno sin
precedentes, especialmente si se tiene en cuenta que son los paises de esta zona los padres del
genero, la cuna desde la que se han exportado la gran mayoria de telenovelas producidas desde
los origenes de la television. En canales como Mega (Chile) o Telefé (Argentina) alrededor de la
mitad de la ficcion seriada de la parrilla corresponde a telenovelas turcas, un fenomeno que,
de forma mas timida pero latente se esta replicando en Espana, en canales como Nova (Grupo
Atresmedia) o Divinity (Grupo Mediaset).

Ante este fenomeno, el presente trabajo tiene como objetivo analizar la llegada de la telenovela
turca a Espana, a partir de un estudio taxonomico que analiza las caracteristicas de dicha ficcion
televisiva emitida en este pais. En concreto, se estudia la irrupcion de la telenovela turca en el
canal Nova del grupo espanol Atresmedia y el cambio de estrategia de contenido que experimen-
ta la cadena, sustituyendo a su proveedor principal de ficcion televisiva (Televisa México) por las
nuevas producciones que llegan desde el pais otomano.

La telenovela ha sido un producto con denominacion de origen propio, que ha etiquetado a las
ficciones seriadas latinoamericanas desde practicamente los origenes de la television. A través
de la circulacion de este producto cultural, se construye una de las modalidades del imaginario
latinoamericano, un espacio en el que se eliminan las fronteras y surge un discurso homogéneo,
basado en una imagen unificada de lo popular (Martin-Barbero, 1992).

La telenovela latinoamericana esta considerada un producto televisivo de éxito no solo por la
velocidad y volumen de su exportacion, sino también por las caracteristicas especificas de su
formato. Asi pues, la telenovela permite al espectador organizar la experiencia vivida y mantener
la ilusion en la superacion y la resolucion de problemas (Gonzalez-Rubin, 2007). La telenovela es-



tereotipa y estandariza personajes, lo que hace que su consumo sea sencillo, de facil asimilacion
y enormemente expandible (Hidalgo-Mari, 2011; Lataban, 1995).

Cueva (1999) sefiala que la telenovela se sustenta en cuatro pilares fundamentales que son la
continuidad, el melodrama, la pasion como herramienta de exaltacion y la conclusion o el final
feliz. Mazzioti (1996) afade que la circulacion transnacional de los productos televisivos ha ad-
quirido una volumen indiscutible debido a la serialidad, pero también al coste economico del
producto, facil de exportar y adaptar a otros paisesy a las distintas plataformas audiovisuales.

Mientras que la telenovela latinoamericana ha suscitado mucho interés en la comunidad acadé-
mica, el fenomeno de la exportacion de la telenovela turca todavia se encuentra “entre bamba-
linas” debido, probablemente, a su reciente éxito. No obstante, empiezan a proliferar estudios
que analizan el fendmeno turco desde la produccion y distribucion (Cetin, 2014; Ozalpman, 2017)
o desde las propias narrativas (Hudson, 2014; Kharroub & Weaver, 2014), destacando la impor-
tancia incipiente que adquieren los estudios de género alrededor de estos productos televisivos
(Ozmen, 2011).

El mercado de las series de television turcas esta marcado por una fuerte competencia local.
Segin un informe de Deloitte (2014), focalizado en el pais otomano, de las 60 series producidas
de media cada ano en el pais, casi el 50% no ejecuta mas de 13 episodios, debido a la fuerte com-
petencia entre los propios canales locales y las productoras, algo que se traduce en un indice de
calidad y popularidad mayor en aquellas producciones de mayor duracion.

En cuanto a su formato y duracion, nos encontramos ante las producciones de ficcion televisiva
mas largas de la historia, con capitulos que pueden durar entre 100 y 150 minutos, frente a la
duracion estandar de 45-60 minutos tanto para telenovelas como para en la ficcion televisiva
global (Hidalgo-Mari, 2018; Lacalle & Gomez, 2016), a pesar de que empiezan a emitirse capitulos
mas cortos, calcando una estructura similar a la de las telenovelas latinoamericanas, con una
duracion que oscila entre los sesenta y los noventa minutos por capitulo. Avendaiio (2019) apun-
ta que la telenovela turca cuida mas el reparto y la produccion: mientras que en la telenovela
latinoamericana predominan los interiores, la turca se graba, en su gran mayoria, en exteriores,
huyendo del escenario de carton piedra, acercando la produccion a un estilo mucho mas cuida-
do, mas propio del cine que de la puesta en escena televisiva.

Sin embargo, a pesar del esfuerzo por recrear un escenario mas cinematografico, la calidad au-
diovisual no sobresale en estas producciones, asi como el montaje narrativo, que en algunas
ocasiones presenta limitaciones formales considerables.

Siguiendo con la tradicion que define al melodrama, la telenovela turca se dirige principalmente
a una audiencia femenina relatando dicotomias entre el bien y el mal, la riqueza y la pobreza,
la justicia y la injusticia o el amor y el desamor, a pesar de que estudios recientes constatan la
reciente aparicion de temas politicos y criticas sociales (Cetin, 2014), un fendémeno que no solo
se detecta en la telenovela turca, sino que es extensible a otras producciones vecinas, como el
melodrama indio o egipcio (Abu-Lughod, 2002).



El consumo de telenovelas en Espana ha disminuido considerablemente si comparamos los da-
tos con los de finales del siglo XX. La década de los noventa, incluso los primeros anos del nuevo
siglo, fueron tiempos en los que la telenovela latinoamericana tenia una posicion privilegiada
en las cadenas nacionales. Los estudios sobre el éxito e impacto de la telenovela en Espana
(Chicharro-Merayo, 2011; Martin-Barbero, 1992: 47; Morales-Morante, 2008) coinciden en que son
la estructura melodramatica, las historias universales cotidianas, los personajes estereotipicos
y los escenarios reconocibles, los factores determinantes de su buena aceptacion por parte de
las audiencias.

La produccion espanola de telenovelas nunca ha tenido especial relevancia, si bien es cierto que
existen ciertas producciones que han gozado de un éxito sin precedentes, como El Super (Telecin-
co, 1996-1999), Amar en tiempos revueltos (TVE1, 2005-2010) o El secreto de puente viejo (Antena3,
2011-), a pesar de que sus formatos no responden estrictamente al de la telenovela, sino que
se entienden como hibridos que conjugan elementos de la ficcion latinoamericana con rasgos
propios de la ficcion seriada espaiiola (Chicharro-Merayo, 2011). Cabe destacar la apuesta auto-
nomica por estos productos, que ha abanderado la produccion propia de telenovelas, apostando
ademas por productos de éxito exportables a otras autonomias. Por ejemplo, Poble Nou (1994) o
Secrets de familia (1995), ambas producidas y emitidas por la cadena autonomica TV3.

En contraposicion a la poca incidencia de la produccion propia de telenovelas, desde el apagon
analogico y la consolidacion de la TDT, Espafna vive una apuesta sin precedentes por la produc-
ciony emision de series de television, dejando la telenovela relegada a la estrategia de la impor-
tacion (Lacalle & Gomez, 2016). En este sentido, resulta necesario estudiar el caso de la cadena
tematica Nova, que se posiciona como la cadena lider en emision de telenovelas'.

Nova ha emitido un total de 112 telenovelas desde el afio 2010 (ver tabla 1), de las cuales el 45%
han sido de origen mexicano, producidas por Televisa, seguidas de un 27% de telenovelas de
origen estadounidense, fundamentalmente de la productora Telemundo. Frente a estos datos,
destaca que el 8.9% de la emision de telenovelas se corresponde con telenovelas turcas, un dato
importante si se tiene en cuenta que la primera emision de telenovelas turcas se realizo en enero
del 2018, esto es, que en poco mas de un ano el mercado turco ha superado al producto impor-
tado de Venezuela (4.5%), Argentina (1.79%) o Brasil (0.8%) y se sitda casi al mismo nivel que la
importacion de producto colombiano (11%).

El punto de partida de la telenovela turca en la television espanola se puede situar en el ano
2018, tras el lanzamiento de la telenovela Fatmagiil (2018). No obstante, un afo antes, Telecin-
co estrenaba El accidente (Telecinco, 2017-2018), una adaptacion libre del drama otomano Son
(2012), que obtuvo una media del 16.3% de share con 2.608.000 espectadores, apuntando una
posible tendencia que, efectivamente, se consolida desde la irrupcion de la ficcion turca en las
cadenas espanolas.

Segln el informe anual de Barlovento Comunicacion (2018) la cadena Nova (Grupo Atresmedia) se posiciona como canal tematico
especifico de telenovelas lider, con un 2.4% de share global, superando al canal analogo, Divinity, de otro de los grandes grupos
multimedia que emite en Espafa (Grupo Mediaset).



Telenovelas turcas en el canal tematico digital Nova: nuevos horizontes
narrativos y de programacion. Hidalgo-Mari, T. y Segarra-Saavedra, J.

2010 18 6 6 4 1 1 0 0
20M 1 2 4 5 0 0 0 0
2012 12 7 4 0 1 0 0 0
2013 13 6 4 2 1 0 0 0
2014 8 5 2 1 0 0 0 0
2015 12 6 5 0 0 1 0 0
2016 10 8 2 0 0 0 0 0
2017 9 4 3 1 1 0 0 0
2018 9 5 0 0 0 0 0 4
2019 10 2 0 1 0 0 1 6
TOTAL 112 51 30 14 4 2 1 10

Tabla 1: Emision de telenovelas Nova por pais de origen. Fuente: elaboracion propia

Tras el pistoletazo de salida de Fatmagiil (Ay Yapim, 2018), la cadena estrend tres telenovelas
turcas en el mismo afio Amor de contrabando (Ay Yapim, 2018), Sila (Fm Yapim, 2018) y Ezel (Ay
Yapim, 2018) y seis titulos mas hasta septiembre de 2019, evidenciando la apuesta firme por la
telenovela otomanay posicionandose como la cadena lider en oferta de telenovelas entre todas
las cadenas tematicas de la TDT espanola.

3. Objetivos y metodologia

El objetivo principal del presente trabajo reside en aportar una radiografia sobre la forma y el
contenido narrativo de las telenovelas turcas emitidas en Espana, en concreto, en la cadena te-
matica Nova, por considerarla, segiin datos de audiencia? la cadena tematica lider en Espana en
lo que a la emision de telenovelas se refiere’.

De este objetivo principal surgen otros objetivos especificos que pretenden detectar innovacio-
nes o puntos fuertes que hayan podido contribuir a la sustitucion de la telenovela latinoameri-
cana por la telenovela turca en la cadena, a saber, nuevos estandares en la produccion o en la
narracion que se adecuen o no a la demanda de los telespectadores y/o de la cadena. En este
sentido, los objetivos especificos son:

+ Conocer los estandares de produccion (formatos, géneros, duracion y longevidad) de las te-
lenovelas turcas.

? Seglin datos ofrecidos por los Informes de Audiencias Anuales de Barlovento Comunicacion, Nova mantiene un share medio del
2,2 % anual, desde 2011, superior en 0.2% al de su principal competidora, la cadena Divinity del Grupo Mediaset, que sitlia su media
anual en un 2% de share medio.

* A pesar de que el objetivo de la presente investigacion esta focalizado sobre la cadena Nova, no se puede pasar por alto la apues-
ta por la telenovela turca que realiza la cadena tematica Divinty del grupo Mediaset. Divinity, el 23 de octubre de 2018 incorporo la
primera telenovela turca de su programacion titulada Kara Sevda: Amor eterno, a la que siguieron Siihan: Venganza y amor, Stiletto
Vendetta, Erkenci Kus: Pdjaro sofiador, Kuzey Giiney: Dos hermanos y un mismo amor, Amor en blanco y negro o icerde: Nada es lo
que parece.
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Analizar y detectar tematicas, protagonismos y entornos comunes que permitan hablar de
una taxonomia comdn.

Detectar diferencias y similitudes entre el drama otomano y la ficcion latinoamericana con el
fin de establecer posibles innovaciones que han beneficiado al posicionamiento de la tele-
novela turca.

La metodologia utilizada en el trabajo se caracteriza por aportar un método genuino que combi-

na técnicas cuantitativas con analisis cualitativos. Para llevarlo a cabo se han seleccionado todas

las telenovelas de origen turco emitidas en Nova desde su origen hasta el 30 de septiembre de

2019 y se han clasificado en una tabla de recogida creada ad hoc, donde se han registrado todos

los datos relativos a control, origen, produccion, formato y clasificacion. Una vez realizada la cla-

sificacion de las telenovelas, todas ellas se han sometido a visionado y clasificacion, atendiendo

a las siguientes variables:

Duracion: por considerarla una posible alteracion de las telenovelas turcas en comparacion

al formato norteamericano.

Longevidad y trayectoria: se toma como referencia el nUmero de capitulos y temporadas de
las telenovelas analizadas.

Género y subgénero: se recoge el género tematico predominante y los subgéneros en caso de
detectarlos.

Tematica predominante: se recoge el conflicto que da lugar al desarrollo de la telenovela.

Tematicas secundarias: se recogen los conflictos secundarios que engloban a la estructura
dramatica predominante.

Entorno y localizacion: se indica el lugar geografico predominante en el que se desarrolla la
accion dramatica y el entorno (rural, ciudad...) en el que sucede la accion.

Protagonismo: se indica si el protagonismo es coral o si se detectan mayores protagonismos
femeninos y/o masculinos.

Antagonismo: se indica si el antagonismo es coral o si se detectan mayores protagonismos
femeninos y/o masculinos.

Franja de emision: se analiza la inclusion de las ficciones en las distintas franjas horarias de
la parrilla televisiva (day time, mediodias, sobremesas, acces prime time y prime time) para
valorar la relacion existente entre las audiencias y la franja horaria en la que se emite.

La muestra a analizar se compone de las diez telenovelas de origen turco emitidas en la cadena

Nova en Espafia hasta el 31 de septiembre de 2019 (ver tabla 2).



Titulo Productora Dia Fecha estreno  Temp. Cap. Género

(Nova)
Fatmagul Ay Yapim L-M-X-J-V 08/01/2018 2 80 Drama
Amor de contrabando Ay Yapim L-M-X-J-V 28/05/2018 2 54 Drama
Sila Fm Yapim L-M-X-J-V 28/11/2018 3 79 Drama
Ezel Ay Yapim L-M-X-J-V 10/09/2018 2 7 Drama
Medcezir Ay Yapim L-M-X-J-V 21/01/2019 2 77 Drama
Madre Med Yapim L-M-X-J-V 24/03/2019 1 33 Drama
El secreto de Feriha Med Yapim L-M-X-J-V 29/04/2019 2 67 Drama
Elif Green Yapim L-M-X-J-V 13/05/2019 5 940 Drama
Amor prohibido Ay Yapim L-M-X-J-V 24/06/2019 2 79 Drama
Las mil y una noches TMC Film L-M-X-J-V 15/09/2019 3 920 Drama

Tabla 2: muestra de telenovelas de origen turco emitidas en Nova. Fuente: elaboracion propia.

Las telenovelas turcas emitidas en Nova se caracterizan por presentar una duracion dilatada de
los capitulos, en comparacion a la duracion preestablecida de la telenovela latinoamericanay la
espanola. Tradicionalmente, la telenovela latinoamericana, en concreto la de produccion mexi-
cana, se ha caracterizado por tener una duracion alrededor de los 30 minutos (Cabrujas, 2002) o
la telenovela brasilefia, que se posiciona entre 30 y 50 minutos por capitulo (Figaro, 1997: 96). La
telenovela turca, por su parte, presenta un modelo de produccion distinto, centrado en la larga
duracion de los capitulos, que, como minimo se apoyan en el patron de los 90 minutos. Si bien
es cierto que mas de la mitad de las telenovelas emitidas en Nova responden a esta duracion (6
de 10 casos), es necesario destacar la presencia de duraciones mayores: por ejemplo, los casos
de Medcezir, Madre o El secreto de Feriha, presentan una duracion mucho mayor, superando los
120 minutos por capitulo. EL ejemplo de Elif es la excepcion en esta variable puesto que sus capi-
tulos tienen una duracion de alrededor de 60 minutos, a pesar de que siguen siendo mas largos
que la media estandar latinoamericana. Cabe mencionar que la duracion inferior de Elif puede
verse justificada por la duracion global de la telenovela, que supera los 900 capitulos en cinco
temporadas. y su naturaleza diaria, a diferencia del resto de telenovelas mencionadas, que estan
disenadas para su emision semanal.

En cuanto a su longevidad, no se puede considerar las telenovelas excesivamente largas, si bien
es cierto que lo habitual es que tengan una duracion que oscile entre los 60 y los 90 capitulos,
como constatan 8 de los 10 casos analizados. Seglin Quispe Agnoli (2009: 3) “la telenovela [la-
tinoamericana] suele tener entre 180 y 200 episodios y se transmiten entre tres y seis u ocho
meses, aunque estas caracteristicas son flexibles”. Se observa, pues, que a pesar de que la dura-
cion de los capitulos es notablemente mayor, la longevidad de la telenovela turca tiene un corte
temporal menor. La innovacion o excepcion se encuentra en la telenovela turca mas corta, Madre



(33 capitulos) y en un caso paradigmatico ya mencionado, Elif, con 940 episodios en cinco tempo-
radas, recordando a culebrones mexicanos como El amor tiene nombre de mujer (760 capitulos),
Simplemente Maria (435 capitulos), Agujetas de color de rosa (300 capitulos) o algunas teleno-
velas de éxito espainolas como Amar en tiempos revueltos (mas de 1716 capitulos en su primera
version en RTVE) o Acacias 36 (1.114 capitulos y en emision en el afio 2019).

Un elemento innovador en la produccion de la telenovela turca es la estructuracion de la pro-
gramacion en temporadas, algo que ni la telenovela latinoamericana ni la espanola han aplicado
en su oferta audiovisual. Tal y como se observa en el analisis, exceptuando el caso de Madre (1
temporada, debido a su escasa duracion y Elif, por su longevidad), el producto turco se estruc-
tura minimo en dos temporadas (Fatmagul, Amor de contrabando Ezel Medcezir, El secreto de
Feriha y Amor prohibido) y solo Sila y Las mil y una noches se estructuran en tres temporadas.
Obviamente no se trata de una apuesta decisiva por la estructura seriada de temporadas, pero
permite augurar cierta hibridacion en la forma, acercandose a la tendencia global alrededor de
los productos seriados que, a pesar de no ser un fenomeno nuevo, se ha visto incentivada, en
gran parte, por el auge de la ficcion en VOD e in streaming.

En cuanto a los dias y la franja de emision, las telenovelas turcas en Nova se emiten siempre de
lunes a viernes (el espacio de fin de semana esta destinado a otro tipo de programacion) y han
copado la franja de prime time de la cadena. Todas las ficciones otomanas han sido emitidas en
dicha franja, si bien es cierto que algunas como Sila o Ezel, por su coincidencia en antena con
otros productos turcos, se han visto desplazados al acces prime time. En cualquier caso, la ficcion
turca ocupa un lugar privilegiado en lo que a la franja de emision se refiere, respondiendo a la
logica estratégica de la programacion televisiva latinoamericana, en la que la telenovela se emite
en “prime time donde se redime la comunicacion familiar” (Orozco, 2006: 12) frente a la tendencia
espanola a emitir la telenovela en la franja de sobremesa/tarde y reservar el prime time para
productos de ficcion nacional (Quispe Agnoli, 2009: 7).

El Gnico género detectado en las telenovelas turcas emitidas por Nova es el género dramatico.
Todas las ficciones hacen alusion al género canodnico, debido, en parte, a la herencia latinoame-
ricana pero también a la propia naturaleza de la telenovela. En cuanto a las tramas narrativas,
la telenovela turca presenta un escenario innovador en relacion con las telenovelas latinoa-
mericanas, si se tiene en cuenta que las tematicas principales buscan conflictos y escenas mas
exoticas y de suspense. La telenovela latinoamericana “como subgénero particular dentro del
melodrama, presenta algunas particularidades narrativas. Dramatiza, sobre todo, las dificultades
y conflictos romanticos, de ahi que suela estructurar su trama principal en torno a un triangulo
amoroso” (Chicharro-Merayo, 2011: 190). En la telenovela turca se detecta que el conflicto amo-
roso, el triangulo o la lucha por el amor imposible estan presentes. Sin embargo, en los casos
analizados, suele desarrollarse como trama principal acompanada de tramas paralelas mas en-
focadas al suspense, la accion o la recreacion de conflictos exoticos y ajenos a la dicotomia de

amor/desamor.



No obstante, merece la pena detenerse en aquellas telenovelas en las que el subgénero se aleja
del romance. Amor de contrabando, por ejemplo, representa un drama proximo a la intriga, con
detalles propios del thriller psicologico y de la narrativa de suspense. La telenovela cuenta las
vivencias de un agente de policia que, tras encontrar el cadaver de su prometida junto al cadaver
de un empresario poderoso, iniciara una investigacion para esclarecer los motivos del crimen. En
el desarrollo, el protagonista se relacionara con la hija del empresario asesinado, desarrollando
una trama personal a lo largo de la historia. Se trata de una narracion cargada de investigacion,
de debate moral, de deontologia, pero también de misterio, incognitas y subtramas exoticas que
alimentan el relato. El drama amoroso existe y forma parte de la linea conductora del dialogo
narrativo, pero no es la trama principal. Se esta, pues, ante una innovacion narrativa mas proxi-

ma a lo que Acosta-Alruzu (2003) denomind “telenovelas de ruptura” que al paradigma narrativo
tradicional de la telenovela latinoamericana.

Algo similar ocurre con la telenovela Medzedir que, a pesar de haber estado catalogada por al-
gunos repositorios como drama juvenil, presenta gran variedad de temas alejadas del conflicto
amoroso. En Medzedir, la delincuencia, las problematicas juveniles (adicciones, drogas, fiestas,
inconformismo y redes sociales, entre otras) es un hecho, pero también lo son tematicas deriva-
das de la desigualdad social, la diferencia de clases y los conflictos de poder. Ademas, la serie
introduce el debate sobre los prejuicios sociales, la hipocresia o la importancia del dinero como
clave de poder. La trama amorosa aparece a medida que avanza la narracion, no es un elemento
presente desde el comienzo de la telenovela, a pesar de que en los Gltimos episodios adquiere
mucha importancia. A pesar de ello, la importancia es coral, es decir, convive con la trama social,
con el discurso de clasesy los conflictos del personaje principal, por lo que, de nuevo, se detecta
el intento innovador de modificar la logica narrativa tradicional de la telenovela.

El caso de Ezel conjuga la narracion amorosa con una narracion propia de los productos de
accion. En la telenovela, los robos, la corrupcion, el engano o la traicion adquieren posiciones
privilegiadas, unidas a escenarios carcelarios, suburbios y ambientes mas propios del cine de ac-
cion que de una telenovela. El drama amoroso existe y supone una narracion importante, pero, al
igual que ocurre en Medzedil, aparece cuando la narracion principal, la que supone el detonante
de la historia, ya esta avanzada.

A pesar de que se detectan innovaciones significativas en las narraciones, el resto de los ca-
sos analizados revive el paradigma amoroso como punto de partida, punto de inflexion y final,
apostando por la estructura tradicional, el final feliz y el castigo de los villanos. Amor, desamor,
conflictos de intereses, conflictos familiares, lucha de clases y amores imposibles por esferas
economicas distintas son nicleos narrativos presentes, heredados de la telenovela latinoame-
ricana. Sin embargo, se introducen muchas mas cuestiones morales y éticas (como se aprecia,
por ejemplo, en Fatmagiil) que conflictos basados puramente en el amor y el desamor y la con-
troversia entre ricos y pobres, en una apuesta mas contemporanea que pretende acercarse a
los conflictos y situaciones mas actuales. También se introducen nuevas narrativas relacionadas
con la representacion de modelos familiares contemporaneos, alejando la narracion principal
de la dicotomia amor/desamor. La recreacion de nuevos modelos familiares es un elemento

directamente heredado de las tendencias en formatos ficcionales (Hidalgo-Mari, Tous-Rovirosa



y Morales-Morante, 2019; Lacalle e Hidalgo, 2016), algo que no habia tenido hasta el momento,
demasiada incidencia en la telenovela como refleja la telenovela. Este hecho se constata en la
narracion de la telenovela Madre, en la que la trama principal se desenvuelve en la relacion fami-
liar de la protagonista y una de sus alumnas a la que adopta tras descubrir que sufria maltratos
en su nucleo familiar. También se aprecian innovaciones en el relato de Las mil y una noches, al
introducir modelos familiares desestructurados y tematicas latentes como son la prostitucion, la
lucha frente a enfermedades y los conflictos éticos sociales, sin perder de vista, eso si, el costum-
brismo y la doble moral canonica que desprenden los papeles de los protagonistas.

Un elemento interesante sobre la estructura narrativa es el punto de accion. Siguiendo con la
forma de proceder de la serie convencional, cada capitulo presenta un punto de inflexion, un ele-
mento de accion que provoca esa necesidad sobrevenida de la propia serialidad. La telenovela
latinoamericana, segln expone Gallardo (2009), era mucho mas lenta, y la accion dramatica se
desarrollaba cada seis u ocho capitulos. El drama otomano se asemeja mas a las producciones
norteamericanas o europeas de ficcion, en las que cada capitulo debe contener su propio nicleo
dramatico de accion.

Si se pormenoriza en los detalles de las narraciones se observa que la telenovela turca esta am-
bientada, esencialmente, en Estambul, un hecho que se justifica por la necesidad de las empre-
sas productoras de desplazarse a la ciudad tras la liberacion de la television privada turca en los
anos 90. Por cercania y atendiendo al juego que aporta la propia estética de la ciudad, proliferan
las grabaciones en exterior, algo distinto a lo que ocurria en la telenovela latinoamericana en la
que predominaban los relatos recreados en interior. Todos los casos analizados se desarrollan en
un entorno cosmopolita, de ciudad, alejandose de los escenarios rurales que han caracterizado,
durante déecadas, el contexto de la telenovela latinoamericana. Los escenarios rurales, cuando
aparecen, suelen utilizarse como refugios de huida, idilicos, donde muchas veces se desarrolla
la relacion romantica de los personajes. Asi, son relatos mucho mas actuales, enmarcados en
los problemas y conflictos de la ciudad, que apuestan por una recreacion de relatos reales, vi-
vos y coetaneos con el espectador. Sin embargo, a pesar de que los relatos se desarrollan en el
contexto de la ciudad, se debe tener en cuenta que se trata de escenarios exoticos que mantie-
nen la esencia cultural de la historia que sustentan y, por ende, se consigue el doble objetivo:
ambientar los problemas y relatos en un escenario mucho mas contemporaneo, alejandolo del
imaginario rural pero, a su vez, mantener esa vinculacion con el mundo exotico y desconocido
para las audiencias transnacionales, que supone uno de los puntos clave de la configuracion de
la telenovela turca. Como caso excepcional, destaca la apuesta por un escenario mucho mas rural
en la telenovela Sila, en la que la protagonista vuelve a Mandin, su ciudad de origen, a buscar
sus verdaderas raices y parte de la historia se desarrolla en esta ciudad mas rural, en un guiino
a los escenarios convencionales que han suscitado interés alrededor de las telenovelas latinoa-
mericanas.

En cuanto a la configuracion de los personajes, se detecta que existe un protagonismo mayor de



las mujeres que de los hombres si se habla de personajes principales. En cinco de los diez casos
de analisis la mujer es la que desarrolla la trama principal de la historia 'y a su alrededor se re-
crean los conflictos paralelos que alimentan la narracion principal. Este protagonismo femenino
viene condicionado por el reflejo de un personaje femenino todavia dependiente: El secreto de
Feriha, por ejemplo, muestra como una mujer es capaz de inventar toda su vida para ser acepta-
da por un grupo de clase social mas alta o Sila, que se ve obligada a casarse de forma compro-
metida y sin desearlo para salvar la vida de su hermano. En Amor prohibido, la protagonista, a
pesar de pertenecer a una clase privilegiada y vivir rodeada de lujos, esta sometida al control de
los hombres y poco puede hacer para escapar.

Cuando los hombres son los protagonistas de las narraciones otomanas, son aventureros, va-
lientes y poderosos, capaces de todo para conseguir sus objetivos, como se constata en Ezel o
Medzedir, en las que los hombres, con mas o menos recursos, se representan capaces de saliry
superar cualquier situacion mientras que la representacion de las mujeres sigue siendo hegemo-
nica y dependiente de la figura del hombre.

En la construccion narrativa de los personajes se detecta que se juega al intercambio de roles:
los buenos pueden ser malos y los malos se pueden convertir en buenos. Se trabaja mucho la
psicologia del personaje, de tal forma que los villanos simpatizan con el espectadory los buenos
proponen debates morales que cuestionar.

Tras la exposicion de los resultados de los analisis realizados, se puede afirmar, en primer lugar,
que la telenovela turca es un producto narrativo que, a pesar de mantener muchos elementos en
comin con la produccion latinoamericana, se define a ella misma como innovadora, gracias a la
apuesta por nuevos elementos, de formato y produccion, pero también narrativos que configuran
un producto con sello de identidad propio.

No se habla solamente de denominacion de origen y cambios culturales que afecten al imagi-
nario audiovisual del producto de ficcion, sino de algo mucho mas arriesgado: la apuesta por
un formato hibrido, que conjuga los valores mas arraigados a la telenovela latinoamericana con
rasgos distintivos de las grandes producciones de las series de television internacionales; una
combinacion que se puede considerar como un subgénero hibrido, a caballo entre la telenovela
y la serie, entre la ficcion mas tradicional y la mas innovadora, una apuesta audiovisual en la que,
en algunos casos, los limites quedan difusos.

Como se ha podido demostrar en el apartado de resultados, la telenovela turca apuesta por
capitulos mucho mas largos y estructura la vida de los productos audiovisuales en temporadas,
en linea a la tendencia a la ficcion internacional, algo que la telenovela no habia explotado, al
centrarse en capitulos de corta o media duracion y una Gnica temporada. Los productos estu-
diados son productos longevos, con muchos capitulos de duracion. Ademas, la exportacion de la
telenovela turca se postula como un producto de prime time, dejando la franja de la sobremesa
al culebron latinoamericano, una estrategia de programacion televisiva que, hasta el momento,
no se habia llevado a cabo en Espana, aunque si en los paises productores latinoamericanos.



Esta apuesta por el prime time permite vislumbrar una apuesta por la ficcion otomana y una
consideracion de calidad, probablemente superior a la consideracion que se tenia de las teleno-
velas latinoamericanas, si bien es cierto que la estrategia de programacion viene condicionada,
también, por la innovacion en las tematicas y relatos. No obstante, debemos tener en cuenta que
se programan telenovelas turcas en otras franjas horarias, aunque el prime time ha sido utilizado
estratégicamente por la cadena en cuestion.

En cuanto a las tematicas y relatos, se concluye que la telenovela turca apuesta por temas mas
actuales y contemporaneos, a diferencia de la cotidianeidad y el relato rural que han perpetua-
do las telenovelas latinoamericanas. El suspense, la intriga, la accion tiene cabida en el drama
otomano, ademas, de forma protagonista. Si bien es cierto que se perpetian roles y patrones
tradicionales (de género, de diferencia social, de clases sociales y/o conflictos amorosos), se vis-
lumbra una apuesta por tematicas menos recurrentes como la lucha de clases, la ruptura con los
patrones establecidos, el debate moral sobre el funcionamiento del mundo o la propia forma de
concebir el amor. No se puede olvidar que, al fin y al cabo, el conflicto dicotomico entre amory
desamor sigue teniendo mucho peso, pero se ve desplazado a una posicion coral para introducir
tramas y relatos mas propios de la ficcion televisiva internacional en formato de series. Incluso
temas como el narcotrafico, las mafias o la vida en las carceles encuentran en el drama turco su
espacio, algo no detectado en términos generales en la telenovela latinoamericana y que, sin
embargo, es una de las tendencias actuales en la ficcion televisiva internacional (y, en especial,
entre la nueva produccion de ficcion in streaming y VOD).

En cuanto a los personajes, se ha detectado que sigue existiendo una forma hegemonica de
representar a las mujeres dependientes del hombre. A pesar de que en muchos de los dramas
turcos la mujer es la protagonista, sus posibilidades de empoderamiento estan mermadas por
la sociedad que sustenta el relato. Los roles representados siguen marcados por una sociedad
desigual y la construccion social femenina sigue la formula de representacion del drama lati-
noamericano. No obstante, como matiz, es necesario tener en cuenta como es la sociedad que
sustenta el producto audiovisual en cuestion, a pesar de que la produccion, en estos momentos,
esta enfocada a la exportacion del producto.

Otra innovacion de la telenovela turca frente a la latinoamericana es la configuracion de persona-
jes alternativos en lo que a su rol se refiere. Mientras que la telenovela latinoamericana apostaba
por una configuracion sélida de personajes protagonistas y antagonistas, de personajes buenos
y villanos, en la ficcion otomana se detecta una verosimilitud en los papeles: los buenos no son
tan buenos o los malos pueden convertirse en buenos en un momento dado; una innovacion de
los roles tematicos que parece ser heredada de las nuevas macro producciones internacionales,
en las que la construccion estética y narrativa de los villanos plantea cuestiones éticas y morales
que, en algunos casos, aproximan al villano a la comprension y la simpatia del receptor.

A modo de conclusion, nos encontramos ante un producto audiovisual innovador, que conjuga
elementos tradicionales de la telenovela latinoamericana con rasgos en formato y en contenido
propios de las grandes producciones de ficcion audiovisual (no telenovela). Esta conjugacion
se ha convertido en un producto muy demandado por los publicos y por las cadenas, hasta el
punto de que muchas de ellas han bifurcado su oferta programatica hacia el drama turco. La
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hibridacion que caracteriza a este nuevo producto audiovisual permite dotarlo de un sello de
autenticidad propio, una nueva forma de entender la telenovela, alejandola de los patrones cla-
sicos, tradicionales y acercandola a una esfera mas actual, mas contemporanea que responde a
las necesidades y reclamos de la audiencia consumidora.
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En las dos ultimas décadas algunas voces han aplicado el concepto de autoria al video musical.
Igual que sucedio con el cine, esto genera un conflicto, ya que se identifica un trabajo de caracter
industrial como un medio de expresion individual, pero esta expresion choca con las limitaciones
derivadas de las exigencias de la industria discografica. En este articulo abordamos la cuestion
de la autoria en el videoclip desde algunas experiencias en Galicia, un sistema cultural periférico
en el que varios condicionantes del formato en el ambito mainstream (en el que se centra habi-
tualmente el estudio del videoclip) desaparecen.

In the last two decades, some voices have applied the concept of authorship to music video. As it
happened with cinema, this creates a conflict, as they identify an industrial work as a means of
individual expression, but this expression clashes with the limitations originated by the demands
of the record industry. In this article we tackle the issue of authorship in music video from some
experiences in Galicia, a peripheral cultural system in which several determinants of the format in
the mainstream field (where the study of music video is usually centered) disappeat.

El video musical es, por lo menos en dos aspectos, un espacio de conflicto. Mirando las cifras de
visualizaciones de los clips de “Despacito” (Luis Fonsi, 2017 [dirigido por Carlos Pérez]) o “Shape
of You” (Ed Sheeran, 2017 [dirigido por Jason Koenig]), situadas entre los 5.000 y los 7.000 millo-
nes, no seria descabellado pensar en el video musical como el formato audiovisual mas popular
hoy en dia, pero la historia del arte muestra como es habitual que las obras no gocen a la vez
de popularidad y prestigio. Ahi esta el primer conflicto. El cine, por ejemplo, tardé un tiempo en
pasar de ser un espectaculo de barraca a ser un medio de expresion artistica estudiado en las
universidades (por ejemplo, David Bordwell [2018] ha sefialado su percepcion de estos cambios
entre los anos 60y 70, en la que aparecen los “film majors” en algunos campus estadounidenses).
En esa transicion, la prensa especializada en cine y la academia fueron preocupandose cada vez
mas por quién dirige las peliculas y las implicaciones creativas de sus decisiones. Con la televi-
sion (en particular con la ficcion seriada) o los videojuegos sucede a menudo lo mismo, ya que en
ese proceso de dotar al entretenimiento de una consideracion artistica, la cuestion de la autoria
juega un papel fundamental.

El concepto de “autor” aplicado al cine fue popularizado en los ainos 50 por los criticos de Cahiers
du cinéma. En concreto, Francois Truffaut (1954) contraponia el cine de autor a una tradicion de
calidad en el cine francés, basada en gran parte en adaptaciones literarias. En una entrevista
de 1977 (criterioncollection, 2014) oponia las figuras de cineastas como los encargados de esas



adaptaciones (que trabajarian anonimamente y “no tienen mucho interés”) a las de aquellos que
tienen “algo que decir” y “ciertas ideas sobre la vida, o el cine, o el mundo” (que convertirian
en interesante todo lo que hacen por la permanencia de esas ideas). La denominada politique
des auteurs fue popularizada posteriormente en el mundo anglosajon a través de figuras como
Andrew Sarris, que utilizo el término “auteur theory” y contribuyo a sintetizarla senalando en
ella tres criterios de valor para identificar la autoria de los cineastas: la competencia técnica,
la personalidad distinguible y el “significado interior” que sale de la tension entre la persona-
lidad de la persona que dirige la obra y su material (Sarris, 1963). El “auteurismo”, considerado
por Antoine de Baecque “la idea critica mas célebre de la historia del cine” (2003: 19), sirvio asi
para identificar una persona concreta (con unos rasgos estilisticos y tematicos recurrentes) como
creadora y emisora del discurso de las obras cinematograficas, alin tratandose de trabajos colec-
tivos dentro de un sistema industrial. Esta idea ayudo a asentar el cine como forma artistica, tal
como senald John Caughie al identificar el desarrollo de este auteurismo como “simplemente la
instalacion en el cine de la figura que habia dominado las otras artes durante mas de un siglo:
el artista romantico, individual y auto-expresivo” (1981: 10). Ese modelo se extiende desde los
cineastas identificados como artistas por los criticos pioneros del “auteurismo” hasta la figura
del showrunner (Blakey, 2017), que funciona casi como reclamo comercial en series de éxito de las
altimas décadas y consolida una figura autoral en el modelo de produccion de la ficcion televisi-
va. Sin embargo, en el video musical la aplicacion del modelo autoral es menos rotunda, quizas
por el caracter del formato: si preguntamos al gran puablico de quién es el video de “Despacito”,
la respuesta sera, casi con seguridad, que es un video de Luis Fonsi, y no un video del director
portorriqueno Carlos Pérez.

A mayores de esa tension entre popularidad y reconocimiento, el otro aspecto conflictivo del vi-
deo musical también se relaciona con la autoria, y tiene que ver con la jerarquia que existe entre
la musicay las imagenes. Si en su momento fue controvertido defender la idea de que en un arte
colaborativo (e industrial) como el cine las peliculas son la obra de la persona que las dirige, en
el caso del videoclip no se puede eludir su caracter promocional, y la autoria de las imagenes
convive con la autoria de la cancion a publicitar, que las precede. El sociologo de la misica Simon
Frith (1988: 215-216) indico, en una de las primeras aproximaciones teoricas al formato, que el pi-
blico atribuye la autoria del clip al autor o autora de la misica que acompanan. Desde la optica
de los estudios filmicos, Claire Shaffer (2018: 8) propone pensar en la cancion como el guion del
videoclip, senalando también la imagen publica de la banda o artista como un factor que prede-
termina el caracter de la obra. La libertad creativa de quien dirige un videoclip estara, ademas,
limitada por la entidad que contrata, sea la compania discografica o la banda/artista de forma
directa. Por lo tanto, ;es posible encontrarnos con artistas que utilicen el video musical como un
medio de expresion personal? ;Con personas que desarrollen en él una identidad creativa pro-
pia, con motivos estéticos y tematicos repetidos en diferentes obras?

Aunque sea con matices, hay motivos para pensar que si. En su tesis doctoral, Tristan Fiddler
abordaba esta cuestion y senalaba que el video musical representa “una interseccion entre la
autoria de la persona que dirige y la del artista musical, presentando una rivalidad de significa-
do para la audiencia” (2008: 55). Desde principios de los 90, este conflicto entre autorias que el



formato acoge ha ido, en cierta manera, equilibrandose. La MTV, en aquel momento el principal
medio de difusion del formato, empezo a indicar en pantalla el nombre de la persona que dirigia
cada video. Poco a poco aparecio una generacion de artistas que encontraron en el video musical
una serie de caracteristicas aptas para la experimentacion creativa: presupuestos menores que
en el cine, ausencia de la obligacion de narrar, posibilidad de integrar formas visuales diversas...
La posterior entrada con éxito en la industria cinematografica de figuras del video musical como
Michel Gondry o Spike Jonze y, como senala Fiddler, la influyente serie de DVDs Directors Label
(donde cineastas como los citados comisariaban selecciones de sus propios videoclips) natura-
lizo el hablar de autoria en el formato. Volviendo al inicio, si nos preguntamos de quién son los
videoclips de “Hardest Button to Button” (2003) (The White Stripes, 2009)", “Come Into My World”
(2002) (Kylie Minogue, 2010) o “Bachelorette” (1997) (bjork, 2019), no sera sorprendente que, a
pesar de la presencia musical y fisica de The White Stripes, Kylie Minogue y Bjork, sean rapida-
mente reconocidos como videos de Michel Gondry atendiendo a su caracter onirico, traducido en
paradojas temporales y espaciales a traves del uso de efectos visuales. Por lo tanto, el espacio
para desarrollar esa identidad autoral existe en medio de una serie de tensiones, de un modo
comparable al que puede existir en medio de las exigencias comerciales del cine de Hollywood.
Jennifer Rodriguez Lopez (2017: 234-35) ha propuesto la nocion de “videoclip de autor”, enten-
diendo como tal aquel en el que “se evidencian las decisiones técnicas y estéticas tomadas por
el director, mostrando a partir de ellas un estilo propio que lo caracteriza como autor y que lo
identifica como tal”. La diferencia entre este videoclip de autory el cine de autor podria estar en
que el discurso que identifica autores y autoras en peliculas esta plenamente consolidado en el
ambito critico y el académico, mientras el video musical (como deciamos) no goza de la misma
atencion y reconocimiento. La proximidad del formato a la publicidad, que podria volver contra-
producente para el producto (la cancion y la banda/artista) la atencion a la persona autora, es
un factor que también puede contribuir a explicar esta situacion.

Con todo, ese conflicto entre autorias senalado por Fiddler o, previamente, por Sally Stockbridge
(1991) se estudia practicamente siempre en el ambito mainstream, del que forman parte la mayo-
ria de ejemplos analizados de un gran nimero de obras sobre el formato (Sedefio Valdellds, 2002;
Frith, Goodwin y Grossberg, 2005; Vernallis, 2013; Illescas, 2015; Shaviro, 2017). Este factor prima
los modelos industriales sobre otras formas de produccion, pero el videoclip, igual que el cine,
existe en las obras de grandes equipos y presupuestos a la vez que en creaciones practicamente
individuales. La intencion de este articulo es abordar la naturaleza del videoclip en ese segun-
do tipo de obras y en un sistema cultural periférico como es el de Galicia, donde en los ultimos
quince anos han aparecido una serie de experiencias que, en sus esquemas de relacion entre
artista musical y artista visual, crean espacios nuevos para la expresion en el contexto del video

musical, desarmando en cierta manera el conflicto que encontramos en general en el formato.

Si la historia general del videoclip como formato esta ligada a la promocion de productos de la

Cuando la fecha de publicacion del video en YouTube es diferente de la fecha original de su aparicion, esta se indica entre parén-
tesis antes de la referencia.



gran industria discografica, la historia del videoclip en Galicia es diferente por la ausencia de
una industria propia con una capacidad econdomica potente. Asi, los hitos locales del formato,
si observamos los que recoge Galicia en Clips (Fernandez Rego y Portero, 2012) no estan relacio-
nados con grandes presupuestos o el impacto de la imagen de determinadas bandas, sino con
el aprovechamiento de circunstancias aptas para la experimentacion estética mas inmediata. En
los anos 80, artistas visuales como Xavier Villaverde, Anton Reixa o Antonio Segade utilizaron el
formato en paralelo a su incursion en la videocreacion, diluyendo en ocasiones la separacion
entre ambos ambitos en obras con misica de Os Resentidos o Viuda Gomez e Hijos. En los 90, el
programa infantil de Television de Galicia Xabarin Club (1994-actualidad) comenzo a promover
la grabacion de canciones de la escena musical del momento y la realizacion de videoclips uti-
lizando recursos de la cadena autondmica, tanto por parte de miembros de su equipo (Ricardo
Llovo, Suso Iglesias, etc.) como por colaboradores externos como Victor Coyote o Mikel Clemente.
A partir de 2000, los hitos surgen de una produccion mucho mas numerosa, partiendo del aba-
ratamiento del acceso a dispositivos de grabacion y edicion digitales y la aparicion de YouTube
como principal espacio de distribucion (algo que, a nivel mundial, ha supuesto otra alteracion
en el formato por la aparicion de videoclips realizados por fans, como indica Sedeno Valdellos
[2012]). Muchas obras destacadas de estas diferentes épocas tienen en comin el uso (entre la
reivindicacion y la ironia) de iconos de la cultura y el paisaje gallego, el aprovechamiento de téc-
nicas de bajo presupuesto (con un peso mayor de la postproduccion, y en particular del chroma,
que del rodaje) y una atencion critica escasa para su impacto popular, probablemente por ocupar
el formato un espacio marginal tanto en la prensa musical como en la cinematografica. Es algo
que se extiende a la academia, que si se ha aproximado desde numerosos angulos, por ejemplo,
al Novo Cinema Galego (Pérez Pereiro, 2014; Martinez Martinez, 2015; Ledo Andion, 2019) pero no
ha encontrado un punto de entrada al video musical.

La identificacion de la persona que dirige una obra audiovisual como autor o autora se lleva a
cabo habitualmente a través de la bisqueda de estilemas, entendiendo este concepto de una
manera equivalente a su uso en la filologia: un rasgo o constante de un estilo (Lazaro Carreter,
1980: 172). Rodriguez Lopez (2017: 234) indica que el estilo estudia al autor y a la obra “como
materializacion de una idea, plasmada en la materia a través de la técnica” y se basa también
en la bisqueda de estilemas autorales para identificar el “videoclip de autor”. En ese sentido, el
analisis que proponemos tendra en cuenta la aparicion recurrente de esos rasgos autorales tanto
en el aspecto formal de los videoclips como en su contenido, pero siempre trazando la relacion
entre los estilemas y el modelo de produccion de las piezas.

Precisamente, el interés de estudiar la autoria en el video musical desde un contexto diferente al
mainstream esta en aplicar una teoria pensada inicialmente para un modelo industrial a obras
que funcionan con modelos diferentes, sean de caracter profesional, semi-profesional o ama-
teur. Actualmente, en el ambito mainstream las companias discograficas funcionan en general
como la entidad que encarga y arbitra la realizacion de los clips, que han dejado de ser objetos

puramente promocionales para convertirse en obras que generan su propio retorno economico



al monetizarse a través de Vevo o YouTube (Shaffer, 2018), y han eliminado a menudo el crédito,
que instaurd MTV en su momento, a la persona que dirige el clip. En el sistema cultural gallego,
la funcion promocional del formato se mantiene de manera mas clara, pero la relacion se da en
muchos casos de manera directa entre artista musical y artista visual (a quien normalmente si
se acredita su trabajo) por la escasa influencia de los sellos discograficos locales y el habitual
recurso a la autoedicion, documentado por Fernandez Rego (2019). Como es logico, se trabaja
desde equipos reducidos o, en ocasiones, individuales, y es poco habitual que los videos musi-
cales sean la principal fuente de ingresos de las personas que los realizan. En este contexto, los
codigos del formato se vuelven menos rigidos y es relativamente sencillo encontrar estilemas
en la obra de diferentes autores y autoras (por ejemplo, los elementos estéticos y narrativos del
cine de género utilizados por parte de Xaime Miranda o la proximidad de la camara a los cuerpos
habitual en los videos de Sara Iglesias), o incluso localizar en algunos videos la continuidad de
algunos trazos de la obra cinematografica de las mismas personas (como en los puntuales videos
musicales de Ramiro Ledo o Peque Varela).

Con todo, en este articulo no buscaremos simplemente identificar los estilemas, porque, como
hemos visto, también es relativamente sencillo encontrarlos en los videos musicales del mains-
tream. La intencion es identificar experiencias en las que esas constantes estilisticas aparecen
bajo un modo de relacion entre artista visual y artista musical en el que se desactiva el conflicto
entre autorias senalado previamente o la jerarquia entre misica e imagen habitual en el formato.
De ese modo es también posible analizar la relacion entre los modelos de produccion alternati-
vos y las obras que resultan de ellos. Para hacerlo, nos centraremos en tres casos que suponen
diferentes modos de relacion dentro de la tendencia general: en el caso de Iconoscopio, se trata
de un proyecto colaborativo que busco explicitamente la ruptura (a nivel estético y econdmico)
con el esquema habitual de relaciones del video musical bajo el que funcionaron previamente
Juan Lesta y Belén Montero. En el caso de los clips de Adrian Canoura para Baiuca, el proyecto se
puede entender en cierta manera como una entidad multidisciplinar que incluye tanto la misica
como la imagen. En el de Rubén Dominguez, el artista musical es también el artista visual que se
ocupa de elaborar los videos de sus canciones. La eleccion de estos casos entre otros posibles
se debe principalmente al hecho de que, dentro del ambito del videoclip en Galicia, tanto Do-
minguez como Canouray Lesta y Montero cuentan con una obra extensa, lo que hace mas solida
la identificacion de estilemas y permite ademas trazar relaciones entre la parte de sus trabajos
hecha bajo estos modelos y la realizada en otros ambitos (como el cine) o circunstancias (como
los videoclips por encargo).

A finales de los anos 90 y principios de los 2000, Belén Montero y Juan Lesta realizaron, firmando
como DSK, una serie de videoclips que los convirtieron en nombres de referencia del formato
en Espafa. Su video para “Mentalismo” de Astrud (2001) (Esferobite-DSK, 2008a) fue incluido en
el DVD Eclectia: un panorama del videoclip nacional contemporaneo (Cervero, 2007) y muchas de
sus obras circularon también por certamenes de videoarte. No es complicado ver en ellas, mas
alla de que cambie la misica o los protagonistas, una serie de estilemas autorales. Por ejemplo,



a menudo el uso de los colores (a través de la direccion de arte y de la postproduccion) otorga a
los espacios que presentan un aspecto irreal, creando una distancia irdnica que da una extrana
limpieza a escenas como el accidente de coche de “Bailando”, también de Astrud (1999) (Esfero-
bite-DSK, 2008b) y una cualidad inquietante al picnic de “No sé qué me das” de Fangoria (2001)
(Esferobite-DSK, 2008c). Al mismo tiempo, varios de estos videos recogen referencias a la cultura
popular. Los codigos de géneros cinematograficos como el terror y la ciencia-ficcion se recogen
en tramas de extraterrestres o juegos con el mito de Frankenstein, como en “Eternamente ino-
cente” de Fangoria (Esferobite-DSK, 2008d). Esta sensibilidad camp, con su “amor a lo no natural:
al artificio y a la exageracion” (Sontag, 1984: 303), se apoya en el peso de los efectos digitales en
muchas de sus obras, con “Twinpower” de Alma-X (2003) (Esferobite-DSK, 2008e), donde los ras-
cacielos de Barcelona funcionan como viimetros, como ejemplo mas claro.

Llegado un punto, el trabajo de DSK en el formato se interrumpio casi por completo, si bien con-
tinuaron desarrollando todo tipo de proyectos bajo su empresa Esferobite. En este marco, volvie-
ron a trabajar juntando mdsica e imagen en Iconoscopio, un “videoblog a partir de misica” dirigi-
do por Lesta. En la informacion presentada en su web se formula explicitamente una ruptura con
el videoclip, que para ellos se habia convertido en “un formato poco apetecible” (Iconoscopio,
2009a). Segiin indican, la llegada de internet a la musica hizo que los presupuestos y condiciones
de trabajo ofrecidos por las discograficas para realizar videos musicales cayesen en picado, y
eso se sumo a las limitaciones ya habituales. Entre ellas, destacaron las imposiciones derivadas
de adaptarse a un plan de marketing y “a la imagen, trayectoria y gustos del masico”, llegando a
pautas como “que la cantante salga guapa” (Iconoscopio, 2009b). Hacen también especial hinca-
pié en la cuestion de los derechos sobre la obra, que revelan que la falta de reconocimiento de
la autoria en el videoclip no solo es simbalica, sino también legal:

(...) en el mundo del videoclip, el director no es el “duefio” del video. El videoclip pertenece a la
discografica, y legalmente no tienes derecho a programarlo ni difundirlo sin su permiso, y tam-
poco participas de ninguno de los beneficios que este genere, ni tan siquiera en concepto de
derechos de autor, ya que la SGAE no considera por defecto al director de un videoclip autor del

mismo. (Iconoscopio, 2009¢)

En Iconoscopio formulan, al contrario, un esquema de colaboracion en pie de igualdad. Lesta
y Montero proponen una tematica alrededor de la cual la gente puede enviar misicas; entre
ellas, seleccionan las que les parecen adecuadas y realizan un clip. La jerarquia entre musica e
imagenes y las limitaciones de trabajar con un formato comercial desaparecen: “el misico no va
a influir en el proceso creativo del video, de igual modo que nosotros no vamos a influir en el
proceso creativo del misico” (Iconoscopio, 2009b). El resultado fueron diez obras, a través de las
cuales podemos observar como se mantienen algunos de los estilemas ya visibles en los clips de
DSK, a la vez que aparecen otros nuevos (que probablemente eran mas complicados de desarro-
llar en el contexto de trabajos de encargo).

De este modo, “Fantasy”, con misica de Citizen (Esferobite-DSK, 2010a), vuelve a acercarse a la
ciencia-ficcion, igual que “Eirasvedras”, con misica de Emilio José (Esferobite-DSK, 2009a), tiene,
en su uso de marionetas, una conexion con el juego infantil que también se veia en los mune-
cos y la atmosfera de cuento del video de “Somos libres” de Cathy Claret (2003) (Esferobite-DSK,



2008f). Los efectos de postproduccion digital siguen siendo un recurso habitual para Lesta y
Montero, distorsionando la imagen para elaborar formas caleidoscopicas en la citada “Eirasve-
dras” o, de manera mas radical, en “Uncertainty”, con misica de Jap Jap (Esferobite-DSK, 2011a),
y también usando filtros de imagen, algo que en “Crk.29”, con misica de Suero (Esferobite-DSK,
2009b) centra la atencion en la textura y en “Fantasy” remite a un registro cientifico.

El cambio mas significativo, por lo que representa de ruptura frente a una de las obligaciones ha-
bituales del formato, es la ausencia de las bandas y artistas en las piezas de Iconoscopio. Excepto
en “Sonrisas y lagrimas”, con misica de Quete McFly (Esferobite-DSK, 2011b), todos los videos
evitan mostrar a las personas que hicieron la misica. De este modo, ganan peso otros intereses
del dlo de cineastas: el uso creativo del paisaje rural y urbano aparece en “Crk.29”, “Fantasy” o
“Curtis”, con musica de autoy (Esferobite-DSK, 2010b). Vemos también cierta tendencia a la abs-
traccion en “Uncertainty” o “Crk.29”, y en general un peso mayor de lo real, como en “De Katanga
ao Agra” (Esferobite-DSK, 2009c), video con misica de Os Gru donde se usan imagenes de fiestas
populares y verbenas recogidas durante el verano de 2009. Los acercamientos a la narracion
presentes en videos de la etapa previa como el citado “Eternamente inocente” son aqui menos
habituales, quizas en relacion a esa menor presencia de las figuras humanas. El antecedente mas
claro de Iconoscopio en la etapa previa esta probablemente en “Dualidad” de Prozack (1999) (Es-
ferobite-DSK, 2008g) donde, aprovechando el menor peso de la presencia fisica de los artistas en
la misica electronica (Broc, 2005) evitaban ya mostrar a nadie tocando y buscaban la abstraccion
desde el registro del paisaje y el juego con la textura, haciendo presente el grano de la imagen.

Imagen 1. Fotogramas de “No sé qué me das”, “Curtis”, “De Katanga ao Agra” y “Crk.29".

En definitiva, vemos como en ocasiones los esquemas de trabajo comerciales del videoclip dejan
espacio para la expresion artistica de quien realiza el video, pero tanto las declaraciones como
la obra de encargo de DSK muestran que ese espacio no aparece de forma sistematica. Por eso,
iniciativas como Iconoscopio, que surgen al margen de la industria discografica, abren posibili-



dades para un entendimiento diferente de la colaboracion entre artistas musicales y visuales, en
la linea de ruptura de las jerarquias defendida por cineastas como Jem Cohen o Vincent Moon.

En general, en Galicia no hay figuras como las de Michel Gondry o Spike Jonze, que combinan
trayectorias significativas en el videoclip y en el cine. Pocos cineastas que han ganado prestigio
alrededor del Novo Cinema Galego han realizado obras en el mundo del video musical, y si lo han
hecho (como Xacio Bafo o la citada Peque Varela) ha sido de forma puntual. Con todo, la figura
de Adrian Canoura podria poner esta afirmacion en cuestion, ya que en los dltimos anos ha ido
desarrollando en paralelo su trabajo en el cine y el videoclip con un éxito destacable de publico
(si observamos las cifras de visualizaciones de algunos de sus clips, con varios de ellos por en-
cima de las 100.000) y de critica (con elogios de la tedrica Nicole Brenez y premios en Filmadrid
para Caeran lostregos do ceo [Canoura, 2018]). Los estilemas de autor son, en varios casos, comu-
nes a sus videoclips y sus peliculas, pero el interés en este articulo esta en las particularidades
de su rol como creador del aspecto visual del proyecto Baiuca, donde la relacion entre misica e
imagen funciona en una especie de complementariedad que parece rechazar también las impo-
siciones habituales del formato.

Baiuca es el nombre bajo el que Alejandro Guillan elabora una misica que mezcla elementos del
folclore gallego (melodias y ritmos, tanto tocados como introducidos a través de samples) con la
electronica, acercandose a terrenos como el techno, el house, el industrial o a estructuras mas
propias del pop. Acompanando sus canciones han aparecido hasta ahora diecisiete videos, todos
ellos firmados por Adrian Canoura. Si bien las estructuras de colaboracion recurrente aparecen
a menudo en el mainstream, es raro que lleguen hasta el punto de que haya una Unica persona
a cargo de los clips de un proyecto musical. En el caso de Baiuca y Canoura, hay que sumar tam-
bién que se ha encargado del diseno de las portadas del proyecto, que participa habitualmente
en sus conciertos realizando proyecciones en directo y que el trabajo del grupo es publicado por
Raso Estudio, sello del que Canoura forma también parte. Quizas en linea con el menor peso de
la personalidad e imagen de los musicos en la electronica, el elemento audiovisual gana peso:
“La transmision que intentamos dar del proyecto es un show audiovisual, que tenga un poco de
discurso la pantalla, que sea un elemento importante” (comunicacion personal, 13 de agosto de
2019). Guillan senala que el “universo visual” de Baiuca es cosa de Canoura (Quintanilla, s.f.), y
los trazos de ese universo son coherentes como extension del discurso musical del proyecto y
como expresion del estilo del cineasta. Asi, si las canciones de Baiuca reutilizan esos elementos
de la tradicion gallega integrandolos en un contexto electronico, los clips de Canoura recuperan
también habitualmente material de archivo (centrado especialmente en Galicia) para modificarlo
a traves de la postproduccion digital y experimentar con las formas y texturas de las imagenes
documentales.

Estas caracteristicas (el trabajo con la etnografia y el peso de la edicion, que acerca la informa-
cion mas narrativa a lo poético y las reacciones fisicas que provoca parte del cine experimental)
estan presentes también, como deciamos, en los diferentes films de Canoura en O porco e o seu
espirito (Canoura, 2017a) graba la matanza del cerdo; en Salitre nas veas (Canoura, 2017b), el tra-



bajo de la pesca en la Marina lucense, etc. Entre el material que Canoura utiliza en los videoclips
de Baiuca aparecen también escenas y acciones facilmente relacionables con la identidad galle-
ga (si bien es habitual que no podamos situarlas geograficamente ni, en algin caso, distinguir
claramente el found footage del material grabado por el autor). Los boteiros y otras mascaras
del carnaval aparecen en “Muifio” (Baiuca, 2018a), la rapa das bestas en “Touton” (Baiuca, 2019a)
0 una romeria en “Caravel” (Baiuca, 2020a). En ocasiones, como en “Mozas” (Baiuca, 2018b) apa-
recen personas en primer plano, pero se trata de personajes anonimos que pueden representar
por sus acciones y aspecto a la colectividad gallega. El videoclip de “Morrina” (Baiuca, 2018c)
rompe esta tendencia al partir de Imaxes de Castelao en Buenos Aires (Eligio Gonzalez, 1972) pero
mantiene un espiritu similar, en la medida en que la imagen del politico y artista gallego esta
fuertemente relacionada con esa colectividad a nivel simbalico.

Imagen 2. Fotogramas de “Olvidame” y “Touton”.

Quizas por su relacion directa con la musica, otro de los elementos mas recurrentes es el bai-
le, presente en “Olvidame” (Baiuca, 2019b), también en lo que parecen las tradicionales danzas
blancas de primavera en la citada “Touton” y en uno de los tres recuadros que componen la
imagen de “Solpor” (Baiuca, 2018d). Otro de esos recuadros esta ocupado por planos del mar,
motivo también habitual en los clips de Canoura para Baiuca, sea en las imagenes puras del agua
o en planos de pesca y paisajes de ambiente marinero. Lo vemos en “Fisterra” (Baiuca, 2019c),
y el balanceo de los barcos de ese clip aparecia también en los de “Caminos” (Baiuca, 2018e) y
“Solaina” (Baiuca, 2017a). Esta insistencia en el tema no es rara, al tratarse de uno de los intereses
particulares de Canoura, ya visto en Salitre nas veas y refrendado en su papel de promotor de
Ultramar, la Mostra de cine maritimo de Burela.

Todos estos contenidos aparecen distorsionados en los videos, en ocasiones con numerosas ca-
pas de imagen superpuestas con diferentes modos de fusion, y habitualmente con alteraciones
de color. En obras como “Olvidame” o “Fisterra”, los puntos mas claros de las imagenes acogen
diferentes colores (en el caso de la segunda, principalmente un azul que remite al de la bandera
gallega). En otros casos, el color original parece saturado, y las texturas resultantes ganan pro-
tagonismo por encima del contenido. Se ve especialmente en “Muino”, donde los colores de los
trajes del carnaval llegan a convertirse en formas abstractas. En algunos de los clips iniciales de
Baiuca, como “Ribeiro” (Baiuca, 2017b) o “Xiabre” (Baiuca, 2018f) desaparece la conexion clara con
la etnografia y se busca directamente esa abstraccion. En el juego con las texturas también se
aprecia la mezcla de materiales de diferente origen (pelicula, cinta magnética) en el marco de las



distorsiones digitales, lo que conecta con otro recurso del cine experimental empleado por Ca-
noura: las variaciones en el formato. En su caso vemos la pantalla partida en “Solpor”, el formato
cuadrado en “Mozas” o “Caravel” y la imagen centrada en un circulo en “Xiabre”.

Imagen 3. Fotogramas de “Muifno” y “Caravel”.

El interés comidn de Alejandro Guillan y Adrian Canoura por experimentar partiendo de la tradi-
cion hace dificil ver una colision en los clips de Baiuca. Tal vez, la coincidencia entre los dos uni-
versos hace mas logico pensar en una colaboracion. En algunos otros casos dentro de la escena
musical gallega aparece esa coincidencia entre universos cuando nos encontramos con artistas
o colectivos multidisciplinares que se expresan por medios musicales pero también visuales o
de otro tipo. Es el caso de Nistra (proyecto de Canoura y Anxo Rodriguez), que prefiguraba en
cierta manera las cualidades de los videos de Baiuca en masica e imagenes que utilizaban la
postproduccion digital y la investigacion alrededor de la comunidad caboverdiana de Burela.
También se puede observar en el trabajo de Fur Alle Falle, productora cultural independiente
que, en sus videos para su proyecto de rap, trap y electronica Ki, refleja su ideologia y métodos
de trabajo (reutilizacion de materiales, promocion del medio rural, transgresion de la dialéctica
tradicion-modernidad) al mezclar ciertos codigos del videoclip rap en la performance a camara
de Ki con el registro de actividades de su entorno con cierto valor etnografico. De manera menos
intensa, es igualmente comin a creadores y creadoras que tienen la misica como actividad artis-

tica principal pero realizan a menudo sus propios clips, como Emilio José, Ocre o Aries.

Rubén Dominguez forma (junto con Mar Catarina) Prenom, un laboratorio creativo que acumula
mas de treinta clips, ha editado referencias discograficas y acoge Prenom Arquivo (un archivo
donde recopilan registros que documentan la escena underground gallega en paralelo a la inti-
midad de una serie de participantes en ella). Al mismo tiempo, Dominguez es una figura musical
muy respetada de esa misma escena, como miembro de los grupos Telephones Rouges, Chicha-
rron, Cudevaso o Metralletas Lecheras, y en solitario bajo el nombre de Pantis. Esta duplicidad
de roles es especialmente significativa, ya que de entre los misicos gallegos que realizan sus
propios videoclips es el que tiene una produccion para otros proyectos mas relevante, siendo su
obra en el video musical objeto de una retrospectiva en el Festival de Cans? de 2018.

El Festival de Cans es, dentro del circuito gallego, el que mas atencion ha prestado al formato del videoclip, incluyendo una sec-
cion dedicada al video musical desde su cuarta edicion en 2007.



En una entrevista, Dominguez comentaba como sus facetas de misico y realizador se mezclaban:
“de alguna manera estoy escribiendo las canciones y son muy visuales, son un compendio de
imagenes vividas, otras imaginadas, y también lugares que no existen pero de los que mola tener
una imagen mental para poder explorarlos a través de las palabras” (comunicacion personal, 30
de julio de 2019). En una conversacion con Mondosonoro sobre el disco Pranto, mencionaba que
“al mismo tiempo que iba escribiendo las canciones iba haciendo apuntes de posibles videoclips
para las mismas”. La intencion explicita era, para él, que la dimension visual del disco completa-
se el discurso y afrontar en la totalidad “el corpus estético del proyecto” (Pereira Rey, 2016). En
este caso es evidente, por lo tanto, que misica e imagenes vienen de una vision comun. ;Cual es,
entonces, la diferencia entre los videos de Rubén Dominguez para Pantis y el resto de su obra en
el formato? En una entrevista para la Radio Galega senalaba el contraste entre las dos maneras
de trabajar:

De alguna forma, con Pantis me siento extremadamente libre para hacer el tipo de video que me
pida el cuerpo. (...) Entiendo que cuando recibo un encargo, la banda busca nuestra identidad, o
mi identidad como realizador, pero también busca reconocerse. En los videos que hago para mi
mismo, ahi no hay ninguna duda, ni ninguna cortapisa o censura, por asi decirlo. Y quizas en los
encargos si que procuro limitar un poco ese aspecto (Tenreiro, 2019).

En las declaraciones de Dominguez se entiende esa negociacion entre autorias: muchos realiza-
dores y realizadoras de videoclips reciben los encargos por su personalidad creativa y no solo (o
no tanto) por su eficiencia a la hora de adaptarse a la personalidad de quien hizo la mdsica; no
obstante, sigue habiendo una relacion de proveedor y cliente, y de ahi esa posible autocensura.
Por otro lado, la realizacion de un video en un marco profesional hace posible también contar
con recursos extra o ampliar el equipo. La libertad de trabajar para uno puede ir también acom-
panada de una cierta urgencia, ya que Dominguez indica que la mayoria de los videos de Pantis
estan hechos en uno o dos dias.

No obstante, observando esos clips es complicado encontrar en ellos esa urgencia por lo ela-
borados que parecen. Si normalmente identificamos la experimentacion cinematografica con un
alejamiento de la narracion, la experimentacion de Rubén Dominguez no tiene tanto que ver con
la ausencia de ella, sino con la saturacion de informacion y posibilidades de lectura. La imagen
acoge a menudo cortes a ritmo vertiginoso, elementos graficos multiplicados (incluyendo obje-
tos y personajes animados) o textos en muchas ocasiones dificiles de captar a simple vista (por
estar fragmentados o en pequefos tamanos). En el caso del video de “val” (Prenom, 2019a) esta
acumulacion de datos se suma a los efectos de distorsion que estiran las imagenes: la sensacion
después de verlo es, por continuar con la metafora de su autor, la de transitar (desorientado) por
un lugar, la de acceder a una intimidad que no somos capaces de descifrar totalmente.

Esa logica espacial es especialmente visible en el clip de animacion “Alén”. Uno de los planos
hace esto explicito al mostrar una especie de ciudad donde los edificios llevan los nombres de
canciones del album Pranto. La saturacion esta igualmente presente por la multiplicacion de
figuras de animales y la presencia en pantalla de elementos graficos diversos, algunos de los
cuales imitan la estética de un videojuego (vimetros, un velocimetro, indicadores de puntua-
cion, la mira de un arma) en una narracion que, como la de “val” y otras de Dominguez, tiene un



componente de viaje y de exploracion de la identidad. El aspecto de saturacion grafica de estos
clips, vinculado en muchos casos a referencias a la cultura pop o a la estética de internet, esta
presente en muchos de los trabajos por encargo de Dominguez, si bien en ellos se acerca mas al
humor que en sus obras para Pantis. Se puede ver en videos como “Muinheira de Costa” (Terbu-
talina, 2019).

Parte de esa informacion que llena la pantalla en los clips del cineasta son palabras: “yo tengo
una mania sobre eso, y lo que imagino siempre, cuando se trata de una cancion que tiene texto,
son palabras en movimiento. Jugar con el movimiento y la dinamica de las silabas trasladando-
las a imagenes” (Tenreiro, 2019). Las letras no aparecen por encima de la imagen como titulos o
subtitulos, sino que constituyen en cierta manera ese espacio que habitan los personajes del
video. “Muinheira de Costa” muestra esto, prefigurado en los planos pintados de “Tryin’ to fuck
me” (2009) (Prenom, 2019b) y ejemplificado claramente en “Viaduto” (Prenom, 2016b), otro de los
videos de Pantis. Las palabras aparecen multiplicadas y vibrando, con Dominguez en el centro de
la imagen.

Mas arriba senalamos la sensacion de intimidad velada que atravesaba el video de “val”. Es un
aspecto que aparece todavia con mas intensidad en “Xinxa” (Prenom, 2016c). En este caso, la can-
ciony el video vuelven a ser parte de un todo:

Es una cancion que habla de juventud, de emigracion y de abandono, y en ella ciertas imagenes,
que estan presentes en la letra, fueron inspiradas en trozos de video de un diario visual que fui
haciendo desde los 16 anos hasta los 19 o asi, alli en O Grove. Entonces empleé esas imagenes
y esa relacion con las palabras, esa devolucion de las palabras a las imagenes para crear el vi-
deoclip a través de ese diario visual (Tenreiro, 2019).

Como sucede habitualmente con los registros domeésticos, hay algo universal en ellos que nos
permite reconocernos, pero resulta imposible darles sentido por completo salvo cuando se trata
de momentos vividos. La mirada del Dominguez adolescente captaba sobre todo lo que describe
como momentos de transito, pero también autorretratos, personas de su entorno y pantallas de
television. En medio del montaje, de nuevo vertiginoso, aparecen también fragmentos de anima-
cion que veiamos en “Alén” y en ocasiones unas imagenes se sitian en un tamano mas reducido
en el centro del plano, ocultando parte de lo que esta debajo. La baja definicion de buena parte
del material hace mas intenso el caracter de recuerdo y dificulta la lectura de las imagenes (a la
vez que convierte el clip en una propuesta algo anticomercial, poco adecuada para un trabajo de
encargo).

Lo sorprendente es que el trabajo con la intimidad y el archivo personal (com(n a algunos de
los trabajos citados de Iconoscopio) no solo aparece en los clips de Pantis, sino que se filtra en
parte de la obra de Dominguez para otras bandas y artistas. El ejemplo mas claro esta en “Raiolo”
(promoacuarela, 2015), videoclip para Musel donde trabajo con carta blanca. Segiin indicaba en
los textos aportados para su retrospectiva en el Festival de Cans, “con la mania de la inmersion
en la imagen y de las capas de contenido que la componen, construi un relato en flashback,
empleando material de archivo de mi diario visual en Brasil y otras cintas de material anterior”
(Dominguez, 2018). La cabeza del lider de Musel aparece en el clip cantando la letra, pero vemos



también al propio Rubén y a su companera en Prenom, Mar Catarina. Las imagenes aparecen re-
cortadas, tomando formas que se superponen como collages, y con efectos de interferencia que
alteran sus colores y aspecto. Al emplear su diario personal, no queda claro si estamos ante una
ficcion que emerge del registro privado o una presentacion codificada de esa privacidad. Sin que
la saturacion grafica tenga ese peso, el elemento domeéstico vuelve a aparecer en “Ensiname”
(Pefa, 2017).

Imagen 4. Fotogramas de “Alén”, “Viaduto”, “Baldios” y “Raiolo”.

En estos casos se ve como los esquemas de trabajo en circuitos no industriales pueden primar lo
expresivo sobre lo comercial, creando huecos que permiten acercarse a la autobiografia o a de-
terminados intereses personales dentro de trabajos para otros, alejando del conflicto la autoria
en el videoclip, si bien sin llegar a la ideacion paralela de misica e imagenes vista en Pantis. La
altima y mas ambiciosa obra de Rubén Dominguez para ese proyecto, “Baldios” (Prenom, 2019c)
complica todavia mas la recepcion al romper las fronteras entre formatos y ser presentada como
un film. La descripcion de la pieza en YouTube nos devuelve a la nocion de una expresion creativa
en igualdad a través de la misica y la imagen, al decir que Baldios es “un disco y un film de Pan-
tis”. No se habla de videoclip y nos acercamos al terreno del album visual (Pons, s.f.), un término
ambiguo que acoge numerosos proyectos en los que el lanzamiento de un disco va acompanado
por algln tipo de producto filmico (ficcional, documental, de un autor o varios...). A mayores, el
mismo video aparece también en Prenom Arquivo como un “registro” mas, por lo que se hace hin-
capié en su caracter doméstico. A lo largo de sus 16 minutos se acumulan numerosas imagenes
en las que el hilo conductor parece ser el avance (con numerosos desplazamientos horizontales
vistos desde coches, trenes o barcos) a través de diferentes espacios, a veces de manera circular.
El encuadre no se satura de datos como en obras previas, aunque unos subtitulos recogen pun-
tualmente el tratamiento para un guion escrito por Dominguez en 2005. Sin embargo, la duracion
del video y su ritmo rapido de montaje lo hacen igualmente dificil de abarcar por la cantidad de
objetos, personas y lugares presentes, en texturas y formatos diferentes. Entre el material intimo
(que incluye retratos familiares o una boda) reaparecen planos o descartes de videos de Pantis



como “Mar” (Prenom, 2018) o “Xinxa” y también de muchos de sus videos de encargo: las masca-
ras de “Tryin’ to fuck me”, el oso panda de “Entrelazamiento” (Limbo Starr, 2013), los trajes de luz
de “What We Left Behind” (Mlsculo Misica, 2018), etc. De este modo, lo que inicialmente estaba
empleado en dialogo con otra autoria es reapropiado y resignificado.

Al presentar el videoclip de “Pranto” como una pelicula, Rubén Dominguez hace explicita la posi-
bilidad de equiparar el formato del video musical al del cine en lo que se refiere a la cuestion de
la autoria. El contexto mainstream obliga a pensar en una serie de restricciones procedentes de
la industria musical, senaladas con claridad en la informacion del proyecto Iconoscopio: adap-
tarse a un plan de marketing y a la trayectoria y gustos del misico. Son restricciones que quizas
son equivalentes a las que el sistema de estudios podia imponer a autores clasicos de Hollywood
como Hitchcock o Hawks. No obstante, igual que sucede en el cine personaly los diarios filmicos
de autores como Jonas Mekas o Marie Menken, el video musical puede funcionar fuera de los es-
quemas de produccion industriales y relacionarse mas directamente con la expresion individual
en casos en los que se consigue que las restricciones desaparezcan. El contexto de Galicia, donde
la industria musical no tiene una gran capacidad economica, lleva a muchos participantes a en-
cargarse de diferentes tareas y disciplinas (como vemos en las figuras de Dominguez o Canoura,
cineastas pero también disefadores, misicos o editores). Esto permite a autores de videoclip
crear esquemas de relacion con artistas musicales en los que su autoria puede desarrollarse con
menos cortapisas o, en algin caso, sin ninguna, como demuestra la aparicion de estilemas de
autor (y la desaparicion de codigos habituales del formato) en los casos analizados. Cabe pensar
que los sistemas culturales periféricos o los ambientes underground (en los que buena parte de
las creaciones no son profesionales) facilitan la aparicion de este tipo de experiencias, que quiza
permiten echar luz sobre las consideraciones habituales alrededor de la autoria en el video mu-
sical. Por un lado, los trazos de autores como Adrian Canoura, DSK o Dominguez aparecen en ge-
neral en sus trabajos por encargo, por lo que observamos una tendencia similar a la del videoclip
de autor identificado por Rodriguez Lopez (2017: 239) como un género contrapuesto al videoclip
mainstream “del mismo modo que el cine de autor es opuesto al cine comercial” y confirmamos
la existencia de la autoria dentro del formato. Por el otro, en experiencias como Iconoscopio, la
participacion de Canoura en Baiuca o los clips de Rubén Dominguez para Pantis podemos encon-
trar ejemplos que van mas lejos de la nocion del cine de autor (que sigue participando en un arte
colectivo y un esquema mas o menos industrial) para acercarse mas a la idea de grupos artisti-
cos o creadores individuales propia del cine experimental (visible en la figura de Canoura, que
trabaja en ambos campos) y del videoarte (especialmente evidente en DSK, cuya obra fue objeto
de un foco en la edicion de 2020 del Festival Interseccion de Arte Audiovisual Contemporaneo).
En estos casos se genera un esquema en que la jerarquia entre misica e imagen desaparece, y
en el que se observa que el video musical puede tener tanto espacio para el desarrollo de una
expresion personal como el cine. Simplemente, las limitaciones a esa expresion pueden variar

inmensamente en funcion de su caracter mas o menos industrial.



Un conflicto desarmado. Experiencias de autoria en el video musical

gallego contemporaneo. Cibran Tenreiro Uzal
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Literature remains a field that serves TV creators and critics as a model both for influence and
comparison. The continuity claimed by Thomas Doherty between the most recent TV narrative
form with the serialised novels of Dickens or Wharton is not limited to the form itself but to its
content as well. Such is the case of the TV animated miniseries Over the Garden Wall, created
by Patrick McHale in 2014, whose combination of Victorian fairy-tale imagery and aesthetics, as
well as its reliance on literary allusion incarnates this paradigm. Within its narrative there can be
found an array of literary references that range from the classics to children’s fables, as well as
allusions to history and to different mythologies; an intertextual character that is featured in TV
as much as in literary texts from all eras, binding the two forms together. Among the numerous
texts referenced in this tale of tales, however, there is one that stands out: Dante Alighieri’s Divine
Comedy. This article scrutinises the relationship between Over the Garden Wall and Dante’s
Comedy, understanding the show’s protagonist, Wirt, and his quest as a replication of Dante and
his descent through Hell. The main claim is that by doing so, Over the Garden Wall also highlights
how Campbell’'s narrative paradigm, applicable as it is to forms of media other than literature,
evinces the narrative continuity, which exists between TV and the written text.

La literatura sigue siendo un campo que sirve a creadores y criticos de television como modelo
tanto de influencia como de comparacion. La continuidad reivindicada por Thomas Doherty entre
narrativa televisiva mas reciente y las novelas serializadas de Dickens o Wharton no se limita a
la forma en si, sino también a su contenido. Tal es el caso de la miniserie de animacion televisiva
Over the Garden Wall, creada por Patrick McHale en 2014, cuya combinacion de imaginario de
cuentos de hadas y estética victoriana, asi como su dependencia de la alusion literaria, encarna
este paradigma. Dentro de su narrativa se pueden encontrar un abanico de referencias literarias
que van desde los clasicos hasta las fabulas infantiles, pasando por alusiones a la historia y a
diferentes mitologias; un personaje intertextual que aparece tanto en la television como en los
textos literarios de todas las épocas, uniendo ambas formas. Entre los numerosos textos a los que
se hace referencia en esta serie animada, hay uno que se destaca: La Divina Comedia de Dante
Alighieri. Este articulo analiza la relacion entre Over the Garden Wall y La Divina Comedia, enten-
diendo al protagonista del programa, Wirt, y su busqueda, como una réplica de Dante y su des-
censo al infierno. La afirmacion principal es que, al hacerlo, Over the Garden Wall muestra como el
paradigma narrativo de Campbell es aplicable a otros medios distintos de la literatura y evidencia
la continuidad narrativa que existe entre la television y el texto escrito.



In the last few decades, the world has witnessed a surge of the popularity and impact of TV
narratives, a growth that the Internet, thanks to broadcast streaming, has increased exponentially
by offering these products to a globalised audience. If in 1992, Sarah Kozloff could already affirm
that “Television is the principal storyteller in contemporary American society” (p. 67), the 21th-
century seems to be proving her correct; if anything, such a statement could be well made about
any developed country. The appeal to a wider audience and the lure of profitability associated
with it has not gone unnoticed by broadcasting companies, which have realised that audiences
crave for content of quantity (i.e. the longevity of series and serials)' and quality (i.e. narratives
that are more impactful or complex). Such is the view of Jason Mittel, who sees the period from
the “1990s to the present as the era of television complexity” (p. 29).

This increased complexity may finally serve to put to rest the last threads of reticence of the
academy to tackle forms of popular media; a hesitance that should be by now over. Thirty years
ago, Andreas Huyssen studied this discursive conflict between high and popular culture, which he
termed “the Great Divide” (p. viii), the “categorical distinction between high art and mass culture”
that was nourished in several periods of the 19th and 20th-century (p. xi). Huyssen claimed that
the postmodern paradigm has challenged this dichotomy to the point of completely blurring the
distinction between them (pp. ix-x), a fact that represents a facet of postmodernism'’s larger search
for decentralization and “epistemology of difference” in which “the ideal of a rational, centred, and
stable subject is exchanged for a protean, hybrid, multifaceted self-image.” (Mendible, 1999, p. 72)

The same hybrid nature is to be found in serials, a medium that, although it has gradually
developed a specific language and specific motifs, remains heavily indebted to “forms such as
novels, films, videogames, and comic books” (Mittel, 2006, p. 30). Indeed, literature remains a
field that serves TV creators and critics as a model both for influence and comparison. In that
regard, in “Storied TV: Cable Is the New Novel”, Thomas Doherty claims the kinship of the most
recent TV narrative form with the serialised novels of Dickens, Trollope or Wharton (Doherty,
2012). However, the influence of literature on TV narratives cannot be limited to the form itself, as
the content ought to be considered as well. Such is the case of the TV animated miniseries Over
the Garden Wall,? created by Patrick McHale in 2014, whose combination of Victorian and fairy-tale
imagery as well as its reliance on literary allusion incarnates this paradigm.

The transformative and protean principles that Myra Mendible finds in postmodern fiction can be
said to reside at the core of Over the Garden Wall's premise: a synthesis of several canonical figures,
narratives and texts that are adapted to a format with a broad appeal, ready to be accessed and
enjoyed. Among the numerous texts referenced in this tale of tales, however, there is one that
stands out: Dante Alighieri’s Divine Comedy. To those who are familiar with both works of fiction,
this might not come as a surprise. As the analysis will presently evince, the parallelisms between

Kozloff distinguishes serials, in which the story and discourse continue after the ending of each episode, from series, in which
each episode has a self-contained plot, being the characters and the setting the thread of continuity (1992: 91). However, the author
also points out that from 1980’s both categories might be blurred in “hybrid” forms that combine the characteristics of both (Kozlo-
ff, 1992, p. 92).

Henceforward cited as OTGW.



OTGW and Inferno are easy to notice and have indeed been outlined by the YouTube user TREY
the Explainer, who on November-9th, 2015 published a video-analysis of OTGW that compares it to
Dante’s Inferno. However, while TREY just enunciates a systematic correspondence between each
of the episodes of McHale’s show with the sections and circles of Inferno (TREY the Explainer,
2015), the analysis here proposed goes beyond just showing the one-to-one relationships that
appear between the series and Dante’s text.

This perspective approaches the delineated relationship between the two texts from an academic
stance in which the comparative analysis will be guided by Joseph Campbell’s The Hero with a
Thousand Faces, which studies the structure of the archetypal journey of the hero across numerous
literary and mythological sources from different cultures, devising a narrative pattern composed
by a series of stages common to all of these narrations. This study will trace the fundamental
characteristics and stages of the hero’s journey in relation to the Comedy in order to highlight
the intimate relationship that exists between Dante’s poem and OTGW. Given to the show’s heavy
reliance on literary allusion, other heroes and their journeys are integrated into OTGW's narrative.
Consequently, the analysis will resort to Joseph Campbell’s notion of the monomyth in which all
of them, including Dante’s, could be said to coalesce.

The objective of basing the analysis under Campbell’s theoretical framework is to show how the
reconstruction of the Divine Comedy is based on the general ideas proposed by Campbell in his
text. We will see how Wirt and Dante fit into the same hero model, a hero that seeks the return to
the straight path with beatitude as a guide through Inferno.

A synthesis between postmodern literary theory and Campbell’s myth-criticism theory thus guides
the development of the essay. The approach between the two theories will be carried out through
the theoretical basis of Gérard Genette. Gérard Genette's concept of hypertextuality provides a
theoretical framework for the comparative analysis between the Comedy and OTGW, which should
not be studied merely as a show with nods and superficial references to a canonical literary work,
but rather as reinterpretation of Dante’s poem. According to Genette, “Hypertextuality refers to
any relationship uniting a text B (which I shall call the hypertext) to an earlier text A (I shall, of
course, call it the hypotext), upon which it is grafted in a manner that is not that of commentary”
(p. 5). Consequently, we argue that OTGW should be understood as a legitimate literary work that
engages with the literary canon and re-signifies its hypotext into a new story, format and medium.

We must understand the added value within McHale’s reconstruction of the Divine Comedy. While
Dante’s text is the hypotext, McHale's text (what we understand as hypertext) becomes not only
the reinterpretation of Dante’s text, but also, according to Genette’s theory, there is a textual
transcendence appearing the comedy within OTGW.

As a notorious part of the narrative of OTGW we can find a myriad literary reference that range
from the classics and other canonical texts to children’s fables, as well as allusions to history
and to different mythologies. Among them, there are mentions of the wardrobe of C. S. Lewis’ The



Chronicles of Narnia, references to J.R.R. Tolkien’s Middle Earth® and to the story of Hansel and
Gretel from the Grimms’ Fairy Tales.

The intertextual connections established as a result of McHale’s recursive use of allusions could
be approached from various perspectives. The Comedy itself provides an easy parallel, as Dante’s
work is filled with references to authors, texts and literary characters, including Homer (Alighieri,
2008, p. 62) and Ulysses (Alighieri, 2008, p.157). Echoes of Dante and his pilgrimage, in turn, can be
heard in hundreds of later texts thanks to the monumental influence of the Comedy on Western
literary canon. For instance, Cervantes’ Don Quixote, a text that is alluded to in the show, evinces
in its first part similarities to Inferno (Avery, 1974-1975, p. 8 21). By multiplying the intertextual
connections of the show,* the latter add new meanings that expand or contrast the themes
developed by McHale. For instance, Cervantes’ Quixote and Homer’'s Odyssey are mentioned in
an indirect form. Initially, this serves the narrative to pay homage to both texts with nods to their
most famous episodes like that of the mermaids and Circe’s pigs in the case of the former, or like
Quixote’s fight with the windmill, his knighting in the tavern or the inversion of roles between the
two protagonists, in the latter’s case.

These relations are, of course, inherent to the system of textual interface described by Kristeva
and many other poststructuralists as the “intertext” (Kristeva and Moi, 1986, p. 37), a vision
that conceives any work as a node in a completely integrated network. Albeit not related to
poststructuralist theory, Joseph Campbell's The Hero with a Thousand Faces understands
narratives in a similar way. Campbell describes the parallelisms that exist between multiple
texts, myths, stories and legends concerning the journey that their protagonists follow in order to
delineate a narrative thread into which all of them could be said to be subsumed. Campbell calls
this pattern, which he finds to be present in the narrations of most cultures (p. 1), the monomyth,
or the hero’s journey. Given this model, Dante’s voyage can be understood as one among many
iterations of the monomyth, sharing the same characteristics and following the same series of
stages that Campbell describes in his work. This is not surprising given the paradigmatic status
of Dante’s journey within Western culture, as argued by Harold Bloom, who deems it to be the
second centre of his Western literary canon (p. 76). In fact, together with other works such as
the Homeric epics, Dante’s Divine Comedy is found within the framework of works that serve as
source for other works. (Campbell, 2004, p.239).

OTGW begins with the narrator’s voice-over describing the scenery of the tale, the Unknown.
This wood is a place haunted by the souls of those who have lost their way and the region where
the show’s main antagonist, The Beast, dwells. Thus, two similarities between the work of Dante
and McHale are already presented at the beginning: as the name itself suggests, The Beast can
be understood as the equivalent of Lucifer, and the show’s protagonist, Wirt, begins his journey
wandering through the forest just as Dante begins his own, having lost his way in a great forest

The allusion to Tolkien's work is reinforced by the fact that Elijah Wood, the actor who embodied Frodo in Peter Jackson’s cinema-
tic adaptation of The Lord of the Rings, gives voice to Wirt.

The progressive inversion of the roles of Wirt and Greg is analogous to that of Sancho and Quixote, a process of influence and
exchange known as “quijotizacion” (quixotization) in the case of the former and “sanchificacion” (sanchification) in the latter’s case,
as described by Salvador de Madariaga (1972, pp. 127-135; 137-148).



(Alighieri, 2008, p. 47). It is thus apparent that Wirt can be read as a replica of Dante, an idea that
is underlined by several similarities between both characters, the first and most evident being
that both are artists who glorify love and sing praises to their beloved, represented by Beatrice
in the Comedy and Sarah in OTGW. Moreover, just as Virgil becomes Dante’s companion in his
journey through Hell and Purgatory, Greg, Wirt little brother, becomes his companion and guide
through The Unknown, being the one who recognises the correct path that will lead both heroes
to the encounter with The Beast and consequently, to the exit of the forest. Furthermore, just
as Virgil is unable to continue the journey with Dante at the end of Purgatorio (Alighieri, 2008, p.
50), so is Greg at one point of the journey. Thus, even though initially the helper figure (Campbell,
2004, p. 66) seems to differ in qualitative terms, in the end the parallelism between Greg and
Virgil can still be established, as both will guide the protagonists despite the motives that made
them do so.

In the Comedy, only thanks to God’s Will, realised in the dispensation granted by the intercession
of Beatrice, St. Lucy and the Virgin, is Virgil able to leave Limbo at all (Alighieri, 2008, pp. 52-54).
Albeit the parallelism of Dante’s Hell and OTGW's The Unknown previously established seems
to create a contradiction. However, to appreciate the parallels, one has to take into account the
whole of the protagonists’ journey. Dante’s journey extends over a hundred cantos and three
metaphysical realms, while Wirt's only stretches across a single region. Rather than adapting only
elements of Dante’s Inferno into its reconstruction of the text, OTGW synthesises and concretises
elements taken from across all three parts of Dante’s Comedy, since, as previously stated, OTGW
is not a list of references, but a hypertext of the Comedy that goes beyond mere commentary of
its hypotext as Genette’s theory envisages.

Lastly, Dante’s beloved, Beatrice, provides the most explicit parallel that can be drawn between
both works, as another companion for Wirt and Greg, the bluebird Beatrice is introduced in the
second episode of OTGW. Not only do both characters share the same name, but the choice of a
bird as the embodiment of Dante’s beloved Lady is consistent with Dante’s metaphorical use of
wings as a representation of the quality of blessedness that Beatrice epitomises (Alighieri, 2008,
pp. 204, 212, 242, 244). However, McHale designs this character as an antithesis of her homonym,
as throughout most of the journey, instead of guiding them to the exit of the Unknown, Beatrice
will take Greg and Wirt along dangerous roads.

We can see how McHale’s reconstructions pay attention to both a narrative level and a visual level,
especially with the design of Wirt's character and the deconstruction within the reconstruction
that he performs with Beatriz's character. And yet, as we will see in the following points, the
comparison between the two texts is not limited to being single references, it becomes a
reconstruction at a meta-narrative level.

Thus, once the comparison in between the construction of the characters of both works have
been introduced, we will elucidate the points of connection that can be identified in particular
sections and episodes of the show, approaching Wirt's journey through the framework of
Campbell’s monomyth. OTGW begins with the narrator’s voice-over describing the scenery of the



tale, the Unknown: “Somewhere lost in the clouded annals of history, lies a place that few have
seen a mysterious place, called The Unknown where long-forgotten stories are revealed to those
who travel through the wood.” (McHale, 2013)%. Wirt, begins his journey wandering through the
forest just as Dante begins his own, having lost his way in a great forest (Alighieri, 2008, p. 47). In
the first episode of the series, “The Old Grist Mill”, Greg and Wirt experience three different stages
of the monomyth. In the beginning of the episode, the two brothers are lost in the woods, not
knowing how they have ended up there or how to return home, which is their principal goal. Wirt
fears that they will be condemned to wander in search for their path for all eternity. The situation
in which Wirt and his brother, or even Dante for that matter, find themselves represents what
Campbell calls the “Refusal of the Call” (Campbell, 2004, p. 53), in which the hero initially rejects
the adventure or lacks the courage or resolution to start it. At the beginning of the first episode
Wirt is in a state of fear because he doesn’t know how they got lost in the forest and he doesn’t
know how to get out of there. The terror prevents him from moving forward and thinking clearly.
He refuses to advance, refuses to accept the call to adventure. However, thanks to his guide and
brother, they will continue on their way. As Campbell states: “[T] he subject loses the power of
significant affirmative action and becomes a victim to be saved. His flowering world becomes a
wasteland of dry stones and his life feels meaningless” (p. 54).

The second stage of the monomyth that appears in the first episode is the “Supernatural Aid”
(Campbell, 2004, p. 63), the being that helps the hero in his adventure, which in the case of both
works is represented by Beatrice. In the case of the Comedy, though Virgil might be considered to
represent this role, he does so at the behest of Beatrice, who sends him to find and save Dante.
In Wirt's journey, Beatrice, a talking bluebird, offers the travellers help in their attempt to exit the

Unknown.

The third initial element of the monomyth is represented by The Woodsman, who acts as the
forest warden with the aim of warning travellers about the Beast and the danger that it represents
for wanderers like Greg and Wirt, as it devours the souls of the lost. As he warns the protagonist:
“One last thing! Beware, the Unknown! Fear the Beast! And leave these woods! If you can. It is
your burden to bear!” (McHale, 2014) In this way, The Woodsman bids the brothers farewell,
foreshadowing that it will be a dangerous journey; a warning that does not discourage Wirt and
Greg, however, who now do not refrain from accepting the call to adventure and cross the river.
Taking all this into account, it is clear that The Woodsman embodies the role of the “Guardian of
the Threshold” (Campbell, 2004, p. 71), the last trial that awaits the hero before his descent into
the world of the numinous:

With the personifications of his destiny to guide and aid him, the hero goes forward in his adven-
ture until he comes to the ‘threshold guardian’ at the entrance to the zone of magnified power.
Such custodians bound the world in the four directions—also up and down—standing for the
limits of the hero’s present sphere, or life horizon. Beyond them is darkness, the unknown, and

danger. (p. 71)

When the brothers cross the river and penetrate into the Unknown, they are fulfilling this essential

This fragment belongs to the series’ pilot episode, “Tome of the Unknown: Harvest Melody” that aired on September-9th, 2013.



step in the hero’s journey, the “Crossing of the First Threshold” (Campbell, 2004, p. 71). This is
evident in the fact that McHale chooses the same word that Campbell uses in his description,
“the unknown”, for the realm in which the story takes place. In the Comedy, the threshold is of
course represented by Hell's Gate, which also offers all travellers a warning before entering it
(Alighieri, 2008, pp. 55-56).

After traversing the Vestibule of Hell and crossing the river Acheron in Charon’s ship, Dante and
Virgil reach the first of the circles of hell, Limbo. The souls that, like Virgil himself, inhabit it are
not tormented like the sinners of other circles, yet they endure a similar condemnation. Their
suffering stems from their longing and desire to join God and their awareness of the hopelessness
of such endeavour. This eternal yearning places them in a state of hopeless “anaesthesia”, as
T. S. Eliot describes it (p. 256). Analogous to Limbo and the state of their inhabitants in OTGW
is the quiet village of Pottsfield, where the events of the second episode, “Hard Times at the
Huskin’ Bee”, take place. In Pottsfield, Wirt is seduced to choose a simple and quiet life, instead
of continuing their journey through the following circles of The Unknown.

According to Campbell, “The idea that the passage of the magical threshold is a transit into a
sphere of rebirth is symbolized in the worldwide womb image of the belly of the whale. The hero,
instead of conquering or conciliating the power of the threshold, is swallowed into the unknown,
and would appear to have died.” (p. 83). If we consider Pottsfield under Campbell’s theory, it
can be identified as the “Belly of the Whale” (Campbell, 2004, p. 83) due to the impossibility, the
difficulty, or unwillingness at the least, of getting out of it to continue the journey. Moreover,
Campbell stresses the significance of renewal and rebirth, which are an integral part of this
stage being the requirements for the adventure to continue. Pottsfield revolves around this idea,
as anthropomorphic pumpkins, which are born after the bones of their previous selves have
been unearthed, inhabit it. The two brothers will have to face the anthropomorphic pumpkins in
order to move forward on the trip. It will not be a physical battle, but Wirt will have to fight the
temptation to stay there forever. As Campbell explains: “Once having traversed the threshold, the
hero moves in a dream landscape of curiously fluid, ambiguous forms, where he must survive a
succession of trials [...]. The hero is covertly aided by the advice, amulets, and secret agents of the
supernatural helper whom he met before his entrance into this region.” (Campbell, 2004, p. 89)

The following circle that Dante visits is where the lustful sinners are tormented and in OTGW it
finds its parallel in the episode “Schooltown follies” and in its main side character, Miss Langtree.
This schoolteacher is obsessed by the infidelity of his boyfriend Jimmy Brown to the point of
being unable to teach. The fact that unfaithfulness and a couple are the main elements of this
episode might serve to draw another connection with the Comedy, albeit not exactly the same, as
the most noteworthy episode in the second circle is Dante’s meeting with Francesca and Paolo,
two adulterous lovers.

The set of trials and deeds that the heroes will have to face is comprehended within the first
step of the journey’s beginning and right after the crossing of the forest’s threshold. The array of
tests that Greg, Wirt and Beatrice are facing are included from this episode up to the end of “Mad
Love”: the heroes will have to solve or complete a series of feats and tasks, which falls in line with
Campbell’s description of the hero’s adventures.



In the fourth episode, “Songs of the Dark Lantern”, Wirt, Greg and Beatrice visit an inn that
corresponds to the third circle of hell in the Comedy, that of the gluttons. In this level, gluttons are
battered down by heavy rains and hail storms, which, alongside the terrible barking of Cerberus,
who guards the third circle, results in a din that drowns the cries and screams of the tormented
(Alighieri, 2008, p. 70). In this fourth episode, due to a storm that is heard continuously, OTGW's
heroes will not be able to advance their journey and will have to wait in a bar whose door is
protected by a dog just as Cerberus guards the third circle, whose sinners are tormented by heavy
rainfalls. It also worth mentioning how, in several moments of the episode, Greg appears in the
background with all kind of meals. This characteristic is never used again in the series and it is
nothing but a reinforcement of the reconstruction of the episode as the circle where gluttons are
punished. Moreover, in this episode Wirt is referred to as “a pilgrim, you're a traveller on a sacred
journey” (McHale, 2014). It is here too that Wirt is officially named a hero; one who must complete
a quest in which the love for his brother and for Sara will guide him through the darkness.

The fourth circle is where those whose attitude towards possessions deviates from morally
acceptable standards are suffering: the moneygrubbers, who accumulated wealth, and the wasters
that squandered it. For their punishment both groups partake in a dance in which each sinner has
to carry a heavy weight around a circle (Alighieri, 2008, p. 73). The protagonist of “Mad Love”, the
series’ fifth episode, is Quincy Endicott, an old English Lord who has devoted his life to commerce,
specifically that of tea. His wealth is matched only by his solitude, the very representation of the
weight carried by the wasters and moneygrubbers around the circle in the Comedy. By the end
of the episode, Greg receives two gold coins that he is supposed to use for paying the fare of the
river ferry. This, of course, constitutes a reference to the fare paid to Charon for the safe crossing
of the recently dead through Styx in Greek mythology. It reinforces the understanding of the
episode as a recreation of the fourth circle of hell, since, shortly after, the travellers reach Styx,
the lagoon that Dante represents in the Comedy as the fifth circle of hell (Alighieri, 2008, p. 76).
Despite their tremendous significance, Greg throws the coins away: he is aware that, allegorically,
accepting them would mean their death and the end of their journey. This difference reveals the
significance of Gennete’s hypertext theory: OTGW is clearly not a mere repetition of its hypotext.

The subsequent episode, “Lullaby in Frogland”, begins with Wirt, Greg and Beatrice sailing across
a river on a ship manned by a crew of toads, thus continuing the intertextual construction
established at the end of the previous episode. This river is, then, a reference to Styx, the lagoon
in which the angry and the sullen are eternally drowned in muddy waters as their punishment
in the fifth circle of hell (Alighieri, 2008, p. 76). By the episode’s conclusion, the ship reaches its
destination and, after mooring the vessel, all the crew plunges into the mud, thus reflecting the
punishment of the damned in this circle.

Dante’s landing is much more macabre, arriving at the City of Dis, the walled frontier between
Upper and Lower Hell that also serves as entrance to the sixth circle, where heretics are tormented
by being buried and burned in open tombs (Alighieri, 2008, p.84). In OTGW, this heresy is reflected
in two forms: by the use of the figures of witches and evil spirits, who incarnate the deviation
from God, and by the themes of oppression and rebellion. These two are woven together in Wirt's
and Greg's adventures in “Lullaby in Frogland” and in the subsequent episode, “The Ringing of



the Bell.” In the former, right after leaving the lagoon and its mud, Greg and Wirt realise that
Beatrice has flown away and, following her, they end up in a witch’s house whose owner, Adelaide,
had made a pact with Beatrice to enslave the kids in return for lifting her family’s curse and
restore herself and her parents to their human form. Rebellion is represented both by Lorna
-Adelaide’s niece- and her desires to be freed from her aunt’s magic control, and by Wirt and
Greg, who devise a plan to liberate Lorna. However, by doing so they set free the demon that lies
within Lorna. It comes to possess her completely until it is finally exorcised. “The Ringing of the
Bell” can be linked to another stage of Campbell’s hero’s journey:

The crux of the curious difficulty lies in the fact that our conscious views of what life ought to be
seldom correspond to what life really is. [...] there is experienced a moment of revulsion: life, the
acts of life, the organs of life, woman in particular as the great symbol of life, become intolerable
to the pure, the pure, pure soul. The seeker of the life beyond life must press beyond (the wo-

man), surpass the temptations of her call, and soar to the immaculate ether beyond. (pp. 111-112)

Campbell here speaks rather of a temptation of a physical and pleasurable nature that can invite
the hero to divert from his quest or abandon it altogether, but Wirt's conception of love differs
significantly. His view of love is based on the medieval ideal of courtly love that was the foundation
of the Provencal Fin'amors, but that was also a prominent trope in mystic poetry (De Rougemont,
1983, p. 166). Both are integral to Dante’s poetry. Thus, in tune with OTGW's re-creation of Inferno,
the representation of the female figure in the series is not effected at a physical but rather at a
spiritual level, becoming the motivation for the hero’s journey.

In “Babes in the Wood”, Wirt loses hope and gives up, allowing The Beast to claim him, gradually
becoming part of a tree as he falls asleep in the snow. This corresponds to those souls who, in
despair, commit suicide and are turned into trees in the seventh circle of hell in Inferno (Alighieri,
2008, p. 98). In this episode, several stages of Campbell’s hero's journey take place, the first of them
being the “Meeting With the Goddess™: “The ultimate adventure, [...] is commonly represented as
a mystical marriage of the triumphant hero-soul with the Queen Goddess of the World. This is
the crisis at the nadir, the zenith”. (Campbell, 2004, p. 100) Greg meets the Queen of the Clouds,
who for his help grants him a wish. Greg’s request to return home, however, cannot be fulfilled,
as Wirt is far too lost to be able to find a way back. Greg then asks the Queen to allow him take
his brother’s place. Greg’s sacrifice corresponds to the hero’s “Apotheosis” (Campbell, 2004, p.
138), which occurs when a character physically or metaphorically dies to live in spirit, transmuted
into a state of divine knowledge that serves as preparation for the hero’s return. As Campbell
asserts: “Those who know, not only that the Everlasting lies in them, but that what they, and all
things, really are is the Everlasting, dwell in the groves of the wish fulfilling trees, drink the brew
of immortality, and listen everywhere to the unheard music of eternal concord.” (p. 154)

Considering that most of the action in “Babes in the Wood” takes place in the realm dreamt by
Greg, it is clear that the whole episode represents his inner death to spiritually live in this realm
and thus be able to contact the divine, paving the way for the restoration of his brother. This,
in turn, constitutes the last step in this chapter of the hero’s journey, the “Ultimate Boon”, the
definitive gift that enables the achievement of the quest’s goal. Greg is granted this possibility
as a reward for his efforts and his sacrifice, while all the steps he has taken up to this point were



a preparation and a purification to receive this gift: the wish granted by the Queen of the Clouds
that will free Wirt and open the way for the brothers’ eventual return to their home. As Campbell
contends: “The gods and goddesses then are to be understood as embodiments and custodians
of the elixir of Imperishable Being but not themselves the Ultimate in its primary state. What the
hero seeks through his intercourse with them is therefore not finally themselves, but their grace,
i.e., the power of their sustaining substance.” (p. 168)

Episode nine, “Into the Unknown”, has great symbolic significance and thus the analysis will
approach it in two separate parts to bring out the analogy with the Comedy as clearly as possible,
with the first considering elements of the real world and the second focusing only on the
Unknown. The episode is a flashback to the series of events that led Wirt and Greg to be stranded
in the Unknown during the night of Halloween. The night of Halloween, understood as a night
of impostors and disguises, becomes analogous to the arrival in the eighth circle of hell. In the
Comedy, Dante and Virgil descend a ravine (Alighieri, 2008, p. 117-118), while in the brother’s case
the descent is a consequence of a manoeuvre to avoid being hit by a train. In Dante’s eighth circle,
the hypocrites are tortured; a characteristic that in OTGW can be attributed to Wirt, because he
constantly blames his brother for their misfortunes. The flashback, which reveals how Wirt's poor
choices and cowardice led them to the Unknown, provides the first step of the quest, the “Call to
the Adventure” (Campbell, 2004, p. 45). The brothers, following Wirt’s crush, Sara, go to a cemetery
to celebrate a Halloween party, but the arrival of the police frightens them. In their escape they
jump over the cemetery wall—which could be deemed an eternal garden—and almost get hit by
the train and tumble into a lake. When they wake up, they find themselves in the Unknown which
closely corresponds to Campbell’s definition of said space, a place that will always be unfamiliar,
found in a distant land, to which the hero will get on his own or carried by a benign or a malignant
agent (Campbell, 2004, p. 53).

The evil agent that Campbell mentions can be identified with the train in this scenario, as it
constitutesthe pivotaleventthat bringsaboutthe required conditionsforthe brother’sinvoluntary
entry into the fantasy world of the Unknown. The fall into the lake and into unconsciousness is
in fact paradigmatic in many journeys of heroes, serving as the nexus between the ordinary world
and the realm of the numinous. It is at this point when the “Departure” (Campbell, 2004, p. 45) is
complete, as the hero’s figure has been consolidated and the adventure and the initiation of the
hero are about to commence. After the events of the ninth episode, the story is connected with
the beginning of the show and the two protagonists’ wandering through the forest.

In the last episode, “The Unknown”, Greg and Wirt are about to conclude their adventures in their
exit from their personal Inferno. Before that, however, there is one last stage in their journey,
analogous to the ninth circle of hell, that of traitors (TREY the Explainer, 2015). At last, The Beast
can be seen entirely; a being whose representation is characterised by satanic motifs, both in
narrative and visual terms: its horns, its deceitfulness and its body composed by dozens of
sorrowful faces. This last element is directly analogous to Dante’s unorthodox representation of
Satan as a being with three faces (Alighieri, 2008, p. 192).

Justasin “Babes in the Wood”, “The Unknown” comprises several stages of the monomyth, starting
with the “Rescue from Without” (Campbell, 2004, p. 192): “The hero may have to be brought back



from his supernatural adventure by assistance from without. That is to say, the world may have
to come and get him. For the bliss of the deep abode is not lightly abandoned in favour of the
self-scattering of the wakened state.” (p. 192)

In the case of Wirt and Greg, it is a hand that serves as external assistance, rescuing them from
drowning in the lake as happens in several other narratives of heroes discussed by Campbell.
Thus, they cross the threshold that initially took them to their adventures and now return from
it, with the water serving as the frontier between both worlds. Unlike Wirt, Greg feels comfortable
both in the real world and in the Unknown. That is why the stage of “Master of Two Worlds”
(Campbell, 2004, p. 212) affects Wirt especially in that it signifies the achievement of equilibrium
between the real and the fictitious. After the journey the hero feels at ease and competent in the
inner world as much as in the exterior: “Freedom to pass back and forth across the world division,
from the perspective of the apparitions of time to that of the causal deep and back [...] is the
talent of the master. [...] he no longer tries to live but willingly relaxes to whatever may come to
pass in him; he becomes, that is to say, an anonymity.” (Campbell, 2004, p. 212)

The last step of the hero’s journey is the hero’s “Freedom to live” (Campbell, 2004, p. 221). In this
particular work, it is clear that the adventure has led not only Greg and Wirt but also all characters
that have accompanied them to a state in which they can freely enjoy their lives. Life can now be
understood as the enjoyment of each moment, without anticipating the future or regretting the
past. Beatrice and her family regain their humanity, the Woodsman recovers his daughter and
Wirt manages to become romantically involved with Sara. With this, the heroes reach the end of
their journey both at a physical level and at a personal level. The hospital bed where Wirt wakes
up feels like a bonfire, a warm and close place, surrounded by friends and family all worried
about him. The real world will no longer be distant and dangerous because he left as a mediocre
character, but he has made himself anew along the way.

Throughout these pages, Brian McHale’s Over the Garden Wall has been read as a text that can be
understood as a literary work sourced in the Divine Comedy by Dante but developing the motifs,
settings, structure and narrative thread of the hypotext into a new story and format, suited to the
specificities of its medium. As is the case of thousands of mythological and literary narratives,
the Comedy itself among them, OTGW follows the narrative pattern described by Joseph Campbell
in The Hero with a Thousand Faces, the monomyth or the journey of the hero, as Wirt and Greg's
voyage through the Unknown reflects most of the stages proposed by Campbell. The analysis
has shown how OTGW transcends a simple enumeration of nods and references to Dante’s work,
being instead a reinterpretation of its hypotext. And thus, this is why this analysis was necessary.
While other comparisons were an enumeration of one-to-one references, here we have seen a
deeper connection between both texts.

In its relation to both the Comedy and the monomyth, OTGW evinces its allegiance to literature by
not being shy to engage with seminal works of the literary canon, synthesizing some of its motifs
to create a new text in a different medium. In addition, the nexus between the different theoretical



frameworks used in the present study has been the concept of hypertextuality developed by the
poststructuralist critic Gérard Genette.

Therefore, as the journey of the hero comes to full circle, the story of the brothers fits within
Campbell’s paradigm. However, unlike the examples provided by Campbell, this story makes use
of a new and less explored format, animated cartoons, an incipient format that is progressively
gaining traction and complexity. This significance needs to be attributed in part to the central
role of TV as a source of entertainment in our contemporary globalized culture, which has
resulted in the increasing acceptance of television as a medium and a field of study worthy of
academic attention since the last decades of the 20th-century. “Television, which claims to record
reality, creates it instead. We are getting closer and closer to the point where the social world
is primarily described—and in a sense prescribed—by television” (Bourdieu, 1994, p. 22). Like
literature or cinema before it, television has become one of the principal engines for the creation
of narratives that not only are a reflection of past texts or of our social context but that shape
our understanding of reality itself. Narratives have experienced a radical change during the past
few decades as the new forms of media are no longer limited to a local or national background;
thanks to the Internet and globalization, TV's newly crafted narratives have a global reach that
allows them, and their hypotexts, to be consumed by audiences of diverse cultural backgrounds.

Thus, Genette’s theory remains as a constant throughout the whole analysis: the hypertext
relationship that includes a text A (the hypotext, in this case the Divine Comedy) within a later text
B (called hypertext or for the analysis: OTGW). Genette becomes a synthesis between postmodern
literary theory and Campbell’'s myth-criticism theory. Therefore, the idea of introducing a double
theoretical framework serves as a reinforcement to demonstrate the reconstruction of Dante’s
text within McHale’s text.

As Sarah Cardwell writes: “There is no ontological or medium-specific reason why a true artwork
cannot exist within the medium.” (Cardwell, 2013, p. 30) That is to say, the medium in which a text
is shaped does not impair the artistic merit of the work. Thus, as has been delineated throughout
the analysis, the miniseries follows a narrative rhythm that creates new notes and adapts
old melodies. The resulting composition is not marred at any time by its format and medium.
Over the years, many other literary media like comic books have been regarded as second-rate
literature on the assumption that there is greater importance in form than in meaning. With
OTGW, McHale has been able to knock down those preconceptions, showings that a well-crafted
narrative enriched by hundreds of canonical texts is above any format, allowing the audience to
conclude that OTGW can be enjoyed as an actual literary work.
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Este articulo orbita en torno a la representacion audiovisual de uno de los capitulos mas oscuros
dela historia de la humanidad: el Holocausto. Partiendo de la proposicion wittgensteniana de
que “ética y estética son una”, hemos llevado a cabo un analisis hermenéutico y semiotico de la
pelicula hingara El hijo de Sadl (Saul fia, Laszl6 Nemes, 2015), tratando aspectos entre los que
destacan el montaje, la imagen, el foco, el audio y el color. El objetivode este estudio es reivindi-
car la importancia de este filme como objeto cultural que reline una serie de decisiones estéti-
cas que la sitian éticamente en el mundo y en el panorama cinematografico, frente a otros que
trivializan, estetizan o monetizan el exterminio judio a manos de los nazis. El hijo de Sadl respeta
lo extraordinario del acontecimiento, e interroga al cine como medio para encontrar una via de
representacion que no degenere en esa banalizacion del dolor. Asi, llegamos a tres conclusiones.
En primer lugar, que en ese constante preguntarse por las posibilidades del cine y los limites
estéticos de la representacion, se encuentra el comportamiento ético por parte de los cineastas.
En segundo, que el espectador debera aceptar el reto de enfrentarse a un cine alejado del modo
de representacion institucional (MRI) y formar parte activa del intercambio de informacion. Por
altimo, que el cine como vehiculo de cambio social debe servir al fortalecimiento de la democra-
ciay contribuir a garantizar la no repeticion del desastre.

This paper addresses the audiovisual representation of one of the darkest chapters in the history
of humanity: The Holocaust. Starting from Wittgenstein’s proposition that “ethics and aesthetics
are one’, we developed a hermeneutic and semiotic analysis of the Hungarian film Son of Saul
(Saul fia, Laszlé Nemes, 2015) and dealt with various elements like its editing, image, focus, sound
and color. The main goal of this study is to claim the importance of this film as a cultural object
that gathers a series of aesthetic decisions that place it ethically in the world and in the cinema-
tographic scene, compared to others that aestheticize, trivialize or monetize the Jewish extermina-
tion by the Nazis. Son of Saul respects the extraordinary condition of the event and interrogates
the cinema as medium in order to find a way of representing that does not end up banalizing the
pain. In this way, we have reached three conclusions. First of all, that in this continuous wonde-
ring about the possibilities of cinema and the aesthetics limits of representation lies the ethical
behavior of filmmakers. Second, that the audience shall have to accept the challenge of facing a
cinema far beyond the institutional mode of representation (IMR) and become an active part in
the exchange of information. And finally, that cinema as a vehicle for social change must serve to
the strengthening of democracy and contribute to guarantee the no-repetition of a disaster such
as the Holocaust.



Et d'abord la question —esthétique, éthique, psychique
et politique— de savoir que faire devant ce “trou noir”
(Didi-Huberman, 2015, p. 13)?

Asumir la imposibilidad de representar y convertir esa
imposibilidad en una opcion ética y estética (Mayorga,
2016, p. 274)

El hijo de Sadl (Saul fia, Laszlo Nemes, 2015)® llego a los cines de la mano de un joven director
hlingaro* en 2015. Discipulo de Bela Tarr, Laszlo Nemes estreno su primer largometraje en diciem-
bre, y meses después, arrasaba por el circuito de festivales europeos y estadounidenses, en un
ascenso meteorico que culminaria con el premio de la Academia a Mejor Pelicula Extranjera. En
Cannes, el veterano filosofo, periodistay cineasta Claude Lanzmann® —responsable de alumbrar
el documental Shoah treinta afios antes— afirmoé que “il (Nemes) a fait un film dont je ne dirai
jamais aucun mal. Ce Fils de Saul mérite une place au palmarés”® (citado en Blottiére, 2015, n.p.).
Poco después, Georges Didi-Huberman’ publicaba Sortir du noir, un breve ensayo en torno a El
hijo de Sail en forma de epistola dirigida a su director. En él, el académico revisita la compleja
tension que existe entre el Holocausto y su representacion, y justifica el elogio a la pelicula de
Nemes reivindicando la valentiay el cuidado con los que el hiingaro se atrevio a retratar un even-
to por muchos considerado imposible de imaginar.

En un episodio inédito hasta entonces, ambos pensadores, Lanzmann y Didi-Huberman, habian
encontrado en la pelicula hiingara un lugar comin en lo que a la representacion del Holocausto
respecta. Al igual que ocurre con otras peliculas que tratan la barbarie nazi y ademas son con-
tadas desde los “margenes” del canon cinematografico® —la misma Shoah, Historia(s) del cine

“Y, ante todo, la cuestion —estética, ética, psiquica y politica— de saber qué hacer frente a este “agujero negro” (Didi-Huberman, p.
13, 2015). Traduccion propia.

El hijo de Sadl es una produccion hiingara que narra la historia de Sadl, un miembro del Sonderkommando —literalmente “co-
mando especial”, eran generalmente judios encargados de guiar a los prisioneros recién llegados al campo de exterminio hacia
las camaras de gas, los desvestian y mas tarde recolectaban la ropa y sacaban los cadaveres de las camaras— de Auschwitz, en su
blsqueda frenética de un rabino que oficie una ceremonia funeral para un nifo muerto del que dice ser padre.

Laszlo Nemes (Budapest, 1977) habia dirigido previamente un cortometraje titulado Con un poco de paciencia (Tiirelem, Laszlo
Nemes, 2007). En él, encontramos un claro antecedente estético de El hijo de Sadil (reconocemos al director con aspectos como el
interés por la tematica Holocausto-Segunda Guerra Mundial, el empleo de largos planos secuencia o la gran importancia del audio
en fuera de campo).

Claude Lanzmann fue un cineasta y periodista francés que defendio hasta su muerte un recuerdo del Holocausto libre de archivo,
levantado exclusivamente a través de las palabras de quienes experimentaron el terror nazi. La (nica via ética de plasmar la
historia del exterminio judio consistia en otorgar total protagonismo al testimonio de las victimas y nunca recurrir a la ficcion o al
archivo.

“Nemes ha hecho una pelicula de la que nunca diré nada malo. El Hijo de Saul merece un lugar en el palmarés”. Traduccion propia.

Georges Didi-Huberman es un académico francés que reivindica la necesidad de prestar atencion al contenido archivistico audio-
visual y fotografico sobre el Holocausto, ensalzando su papel testimonial en la misma medida que las palabras de quienes sobrevi-
vieron al horror. Lanzmann y Didi-Huberman representan a dos corrientes fundamentales en el debate en torno a la representacion
del Holocausto.

Seguiremos desarrollando esta idea mas adelante, pero podriamos identificar ese canon hegemonico con el cine hollywoodiense,
con peliculas como La lista de Schindler como su maximo exponente Exodus, The reader, La casa de la esperanza, Malditos bastar-



(Histoire(s) du cinéma, Jean-Luc Godard, 1988-1998) o Images of the World and the Inscription of
War (Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, Harun Farocki, 1989) y Respite (Aufschub, Harun
Farocki, 2007), cada una con sus particularidades— ver El hijo de Sail supone una experiencia
que obliga al espectador a participar del dantesco espectaculo al que esta asistiendo para de-
codificar la informacion que va recibiendo. En una entrevista para El cine de la 2 con motivo de
la promocion de la cinta en Espana, Nemes puso de manifiesto que la intencion era “empujar
al espectador a que fuerce su imaginacion, restringiéndole el punto de vista y acercandolo a un
solo individuo, teniendo un fondo desenfocado, fuera de cuadro, trabajando cuidadosamente el
disefio de sonido” (Nemes, 2015).

Nemes emplea los recursos cinematograficos a su disposicion, como el sonido, la composicion
o el montaje para evocar en su diégesis las mismas “reglas de juego”™ que regian en Auschwitz.
¢Como introducir un plano minimamente pausado o un sonido limpio donde todo era frenesi? La
camara queda subordinada a la historia contada en la pelicula, y la escasez de cortes en las se-
cuencias aumenta la claustrofobia por sabernos presos de un plano sin apenas profundidad de
campo. Este texto tiene como objetivo hacer emerger a la superficie las particularidades técnicas,
semanticas y contextuales de El hijo de Saul para analizarlas y entender por qué la produccion
hlngara volvio a poner sobre la mesa la controvertida relacion entre el Holocausto y la posibili-
dad de su representacion.

Escribe Rodriguez Serrano (2015) que “hay algo que Lanzmann y sus seguidores quiza no se han
planteado nunca. Quiza nosotros, la tercera y cuarta generacion después de Auschwitz, también
deseamos seguir hablando de lo que ocurrio en los campos. Pero para hacerlo, y a costa de la
tradicion, primero tenemos que inventar unas nuevas normas del juego, un nuevo lenguaje” (p.
27). El hijo de Saul acumula recursos cinematograficos de los que la historia requiere para al-
canzar su cometido ético-estético, al igual que Brecht necesitaba para sus poemas de un ritmo
que tradujera “la respiracion jadeante del que corre” (Didi-Huberman, 2008, p.174). No en vano,
el ritmo de la pieza sera fundamental a la hora de describirla. Parece conveniente, sabido esto,
acudir a las ensenanzas del filosofo Ludwig Wittgenstein, que escribio en la proposicion 6.421 de
su TractatusLogico-Philosophicus (1921) que “ética y estética son unay la misma cosa”. Cuando a
principios de los anos 30 uno de los alumnos de Wittgenstein, Rush Rhees, pregunto a su maes-
tro si tenia una teoria de la decadencia, este contesto afirmando que, en lugar de decir qué es
decadencia, podia describir diferentes cosas llamadas decadentes. En el caso que nos ocupa,
donde el “qué” es tan sumamente problematico (el Holocausto), podemos acceder a él a través
del “como”. Para describir Auschwitz y la historia del Sonderkommando y sus integrantes, Nemes
recurre a elementos formales y semanticos que acaban por configurar una narrativa respetuosa

a lavez que atrevida, delicada a la vez que violenta y, por supuesto, bella a la vez que terrible. No

dos, La ladrona de libros, El nifio con el pijama de rayas, Indiana Jones y la tltima cruzada, la miniserie Holocausto, etc.

A lo largo de este articulo emplearemos la expresion “reglas de juego” en el sentido wittgensteniano. Para Wittgenstein, todo juego
de lenguaje debia reunir ciertas reglas que los participantes habian de respetar. Aplicado a El hijo de Sall, se trataria de trasladar
los codigos que regian en el campo de concentracion en toda su crudeza al cine a través de decisiones estéticas.



en vano, Simone de Beauvoir manifesto, refiriendose a Shoah de Lanzmann, que “nunca jamas
hubiera podido imaginar semejante alianza entre el horrory la belleza”, aunque siempre dejando
claro que “la segunda no es capaz de ocultar al primero, no se trata de esteticismo” (citado en
Lanzmann, 2003, p. 10). Para Jaime Pena (2020),

Shoah es la consecuencia de cuatro décadas [1945-1985] de debates en torno a como representar
el Holocausto. Desde la critica cinematografica, pero también desde la filosofia, se va delimitan-
do un camino que se traduce en la adopcion prioritaria de una serie de elementos expresivos y
formulas narrativas (p. 32).

El hijo de Sadl, por su parte, constituye una constante bisqueda de la manera de trasladar el
horror del campo sin recurrir a la mimesis, ni a la estetizacion —eso que Beauvoir denomina
“esteticismo”—. Evocar mediante la imagen sensaciones en el espectador, invocando energias
oscuras que siguen latiendo en la historia y dejando que su imaginacion complete el proceso.
En palabras de Nemes, “el poder de la imaginacion es moralmente muy importante porque no
podemos recrear el horror, solo podemos sugerirlo” (citado en Martinez, 2016, n.p.). Esta es la
gran diferencia entre El hijo de Saul y otras peliculas como La lista de Schindler (Schindler’s List,
Steven Spielberg, 1993), en la que Spielberg quiso representar el Holocausto sirviéndose de los
instrumentos y los recursos estéticos que ofrece el cine clasico —blanco y negro, banda sonora,
guion cerrado con picos dramaticos actuados— olvidando a veces la ética, y elaborando, a nivel
de contenido, una interpretacion particular de como habia sido el desastre que en dltima ins-
tancia constituye una historia de supervivencia, de esperanza, de excepcionalidad. Una historia
artificial y edulcorada que tiende a relegar a un segundo plano a los millones de victimas a las
que ningun Schindler salvo.

Godard rechazo las reglas canodnicas y “montd” compulsivamente, con la sospecha de que la
Unica forma de trasladar al espectador el horror era a través de la concatenacion de imagenes
y de que, de entre los intervalos y los mecanismos de sistole y diastole, emergeria el verdadero
significado. Lanzmann dejo claro que su Shoah no es una pelicula sobre los supervivientes, sino
sobre la muerte; la muerte en los campos de exterminio y en las camaras de gas (Cabrerizo y Etxe-
berria, 2010, n.p.). El francés deseod oponer el filme a la ausencia, a la borradura que habian lleva-
do a cabo los nazis en los campos de exterminio, creando para ello una atmosfera Unica a partir
de esa tension constante entre la voz en off y las imagenes de paisajes, la puesta en escena, las
entrevistas, y una hercilea tarea de documentacion que llevo al realizador por todo el mundo.

En todo caso, no tratamos de afirmar que El hijo de Sail supone la sintesis perfecta, la solucion
definitiva al problema de la representacion del exterminio, puesto que todas las producciones
que la han precedido han sido necesarias para ir definiendo el angulo a partir del cual miramos
o deberiamos mirar el Holocausto. El hijo de Sadl es el resultado de un proceso de trabajo duro
que logra “sacar la negrura de su abstraccion”, como escribio Didi-Huberman (2015, p. 16), y con-

Nos referimos en concreto a Historia(s) del cine, elaborada por el cineasta francés a partir de imagenes ya existentes entre 1988 y
1998. En ella, Godard se interroga, entre muchos otros aspectos de la realidad, sobre el Holocausto y el deber del cine como medio.



cretarla, llegando a donde pocos han llegado y trasladando al espectador a un “aqui y ahora”
terrorifico. A fuerza de sugerencias, mostraciones veladas e insinuaciones, el interlocutor-espec-
tador forma parte activa del dialogo, completa el significado, al igual que ocurre en las Historia(s)
de Godard.

El escritor espanol Jorge Semprin, superviviente de Buchenwald, creia que la Gnica forma de
enfrentarse al trauma era a través del arte, frente a otros, entre los que destacan el filosofo
Theodor W. Adorno y su certeza de que, después de Auschwitz, escribir un poema era un acto de
barbarie, o Lanzmann, que considero que estetizar el universo concentracionario era sinonimo
de trivializarlo. El cine clasico impuesto por Hollywood durante los afios anteriores y posteriores
a la Segunda Guerra Mundial™ se empeno en esconder la camara, en otorgarle un papel secun-
dario frente a lo que estaba sucediendo en el plano. En palabras de Sanchez Biosca, la manera
de significar que habia alumbrado el cine estadounidense —el canon que ha ido incorporando
amables y discretas modificaciones para asegurar su permanencia a la cabeza de la industria
aln hoy— evitaba la “descomposicion del significante” y la “vivencia angustiosa del lenguaje”.
Por ello, el autor afirma que, “podria decirse que este cine, el clasico, lucha por desconocer las
fracturas decisivas de la Modernidad, y pugna igualmente por esconder la maquinay sus efectos
tras la fabrica de relatos” (1991, p. 121).

Aunque este paradigma ha ido transformandose y adoptando diferentes formas, las produccio-
nes actuales siguen sin exprimir al maximo —por regla general— los recursos que solo el cine
puede ofrecer como medio y que podrian enriquecerlas. En unos versos profundamente reve-
ladores de sus Historia(s), Godard susurra “y si George Stevens/ no hubiera sido el primero en
usar/ la primera pelicula/ dieciséis color/ en Auschwitz y Ravensbriick/ quizas jamas/ la felici-
dad de Elizabeth Taylor/ hubiera encontrado/ un lugar al sol” (Godard, 2007, pp. 79-80). La dia-
léctica de estos versos es palpable, mas aun tras observar el montaje del suizo, del que se extrae
que “la ficcion de felicidad que envuelve a Montgomery Clift y Elizabeth Taylor solo aparece en el
contrapunto de una tal desolacion del pasado” (Didi-Huberman, 2004, p.247).

De nuevo, se trata de emplear la técnica para crear formas distintas de narrar, de plantear otras
aproximaciones ético-estéticas a las imagenes y a las historias, con la intencion de que creador
y espectador™ establezcan una conversacion en la que no todo quede dicho de primeras. El cine
es capaz de reformularse constantemente, pero necesita de una mente ambiciosa que se atreva
a jugar con él, que le proponga retos y lo lleve hasta las Gltimas consecuencias. Y, por supuesto,
de interlocutores intrépidos que se atrevan a formar parte del intercambio, que deseen familia-
rizarse con el sistema de poleas en lugar de limitarse a perderse en la exuberancia del decorado.

En este sentido, esa “belleza” artificial que estetiza se comprende como un velo que esconde dolosamente la realidad a la que
necesitamos hacer frente. Peliculas realizadas por europeos inmediatamente después de 1945 como Un americano en Paris (An
American in Paris, Vicente Minelli, 1951), El hombre tranquilo (The Quiet Man, John Ford, 1952) o Vacaciones en Roma (Roman Holiday,
William Wyler, 1953), nos introducen en una Europa repuesta del dolor causado por la Segunda Guerra Mundial, y, por tanto, falsa.

Ciertamente, hemos de matizar aqui que el término “cine” es sumamente amplio. Las posibilidades de la ficcion son diferentes a
las de la no ficcion, y ambas conllevan formas diferentes de acercarse a la cuestion de la representacion.



Es por esto que parece conveniente preguntarnos qué es eso que hace especial al cine, qué lo
diferencia de otras formas que la especie humana ha ido hallando a lo largo de los milenios para
contar sus historias. Crespo (2008) lo retrata ast:

Artefacto al que dirigir, al que apuntar hacia la escena. En su funcionamiento intimo, tiene la
capacidad de sorprender la realidad, de ofrecernos lo inesperado; la capacidad, en definitiva, de
ser estética ain sin proponérselo, o al menos, de ir mas alla® de las intenciones verbales huma-
nas que la rodean (p. 19).

Cuando Wittgenstein habla en sus Lecciones y conversaciones sobre estética, psicologia y creen-
cia religiosa sobre lo que no se puede describir, se refiere a ese “ir mas allda” que entrana el
cine. “Puedo hacer un gesto, pero eso es todo” (Wittgenstein, 1992, p. 109). Ante un hecho tan
excepcional como es el Holocausto se espera de los creadores que honren el pacto ético-esté-
tico contraido con las victimas, buscando vias alternativas, excepcionales, de contar su historia.
Puede que no quepa la mera descripcion ante un desastre de tal magnitud, sino que haya que
trascenderla, encontrar formulas mediante las que proveer al interlocutor de una experiencia
que sea igualmente indescriptible. Por eso, Wittgenstein afirmaba que las “cuestiones estéticas
no tienen nada que ver con experimentos psicologicos; se responden de otro modo completa-
mente distinto” (Wittgenstein, 1992, p. 84). Sin embargo, en esta constante blsqueda de maneras

de representar el exterminio, podemos encontrar motivos visuales que nos resulten familiares.

A través del analisis de distintas obras y documentos que versan sobre el genocidio y la barba-
rie, Buructa y Kwiatkowski extraen en su Como sucedieron estas cosas tres “motivos literarios”
o “metaforas complejas que definen y representan hechos (las masacres reales) mediante la
indicacion de otros hechos” (Buruciia y Kwiatkowski, 2015, p. 71) y que se van repitiendo en los
relatos: la formula del martirio, la cinegética y la infernal. La primera de ellas pone el énfasis “en
la inocencia, en la constancia, el destacado papel de la violencia en los perpetradores o la emo-
cion enaltecedora de las victimas, y, finalmente, el imperativo de la memoria de estas” (Burucia
y Kwiatkowski, 2015, p. 129). En segundo lugar, la cinegética radica en reducir el estatuto de la
victima de hombre o mujer al de animal, de manera que pasan a ser ‘otros’ deshumanizados

m

y animalizados de modo condenatorio, incluso acusados de contaminar al ‘nosotros” (Buru-
ciayKwiatkowski, 2015, p. 81). La Gltima de las formulas puede ser ilustrada con la identificacion
que las etnias deportadas a los campos de concentracion establecian entre estos y el infierno
o el apocalipsis (Burucia y Kwiatkowski, 2015, p. 174). No en vano, en los manuscritos hallados™
en Auschwitz que el preso Zalmen Gradowski escribio clandestinamente y después enterro, po-
demos leer: “No puedo siquiera malgastar una lagrima! Porque vivo en un inferno de muerte,

donde es imposible abarcar mi enorme pérdida” (Gradowski, 1988, p. 584).

Cursiva propia.

Estos manuscritos, recientemente hallados y conocidos como los Scrolls of Auschwitz detallaban la vida en el campo, asi como el
dolory las penurias de los prisioneros.



Ciertamente, podemos encontrar las formulas antes mencionadas en las palabras de las victi-
mas, en los fotogramas de una pelicula, en los dibujos de un comic... Buructa y Kwiatkowski las
describen como “un conjunto de dispositivos culturales que han sido conformados historica-
mente y, al mismo tiempo, gozan de cierta estabilidad, de modo que son facilmente reconocibles
por el lector o el espectador” (Burucia y Kwiatkowski, 2015, p. 46).

Las tres analogias forman parte de la representacion del Holocausto. Tradicionalmente, se nos
ha mostrado los campos de concentracion como lugares infernales, a los judios hacinados, gol-
peados y cazados, un pueblo martir, inocente frente a la bestialidad de los nazis. Y las tres pue-
den ser localizadas en El hijo de Sail, desde la primera secuencia, en la que se nos presenta al
protagonista guiando a un grupo de deportados recién llegados al campo, como si de un pastor
orientando a un rebano se tratase, sin rostro, sin voz y en un redil cuyas cercas son los brazos de
los miembros del Sonderkommando (Imagen 1). Pero no debemos olvidar que los hombres del
“comando especial” no tenian garantias de supervivencia muy superiores a las de quienes con-
ducian a la muerte. Ganado 0til, pero ganado, al fin y al cabo.

Imagen 1. Sadl recibe a los deportados recién llegados al campo (cinegética)

En segundo lugar, encontramos en el nino andnimo, cuya muerte supone el detonante de la tra-
ma, la figura del martir y del santo inocente, un haz de luz que deslumbra momentaneamente a
Sauly a sus companeros. Su partida los devuelve a la oscuridad, pero al mismo tiempo otorga un
proposito al protagonista, una razon para vivir un dia mas en el campo.

Desde el comienzo del culto a los santos inocentes y cada vez mas en representaciones poste-
riores, se destaca la inocencia radical de los ninos-victima, su debilidad y su completo estado
de indefension [...] La masacre del inocente se convierte en escenario de todas las representa-
ciones figurativas de la desesperacion y del desgarramiento emocional sin limites (Buructa y
Kwiatkowski, 2015, p. 102).



Recién comenzada la pelicula, el supuesto hijo de Saul muere dos veces. La camara de gas no
acaba con su vida. Los hombres del Sonderkommando, afanados en su tarea de borrar todo ras-
tro de muerte de las paredes, los techos y los suelos de la estancia, observan al nifo con una
mezcla de respeto religioso y compasion. Sobrevivir al Zyclon B parece un milagro. ;Despide el
cuerpo del infante un leve fulgor blanquecino o es pura sugestion del espectador? En todo caso,
pronto se acerca un meédico nazi a apagar la luz del joven martir que intenta respirar ante la mi-
rada atenta de Saul (Imagen 2). Leemos en este breve pasaje la trama fundamental del filme de
Nemes: “El martirio implica que los vivos siguen adelante en compania de los muertos martiri-
zados, cuya memoria impulsa el activismo continuado y la supervivencia emocional de los que
siguen vivos”. (Buructa y Kwiatkowski, 2015, p. 130). Enterrar al nifio-martir se convierte en una
obsesion que invade el rostro de Sadl y se manifiesta en sus actos suicidas. Es el asidero que
impide que el protagonista se precipite a esa negrura en la que huele a grasa, carbon y humo. Sin
embargo, Sadl ya no teme al infierno del Bosco, flamigero, biblico (Burucia y Kwiatkowski, 2015,
p. 175) (Imagen 3), ni le preocupa su cuerpo, perecedero y contingente, expuesto a las llamas y
continuamente zarandeado y maltratado.

Imagen 2. EL “hijo” de Sall (martirio)

Las tres formulas se van sucediendo ante los ojos de Saill, que articula y vertebra el filme, pero a
él no parecen importarle. A continuacion, nos detendremos en el personaje, en su psicologia, en
la relacion que mantiene con la camara y en todo aquello que lo diferencia de otros protagonis-
tas de narrativas desplegadas en el marco del Holocausto.

Conforme se van sucediendo los anos, aparecen nuevas formas de mirar al pasado, alejadas del
discurso predominante, que dedican sus esfuerzos a captar la vida en su conjunto, y no significa-



Imagen 3. El infierno es Auschwitz (infernal)

dos aislados. En su poema Preguntas de un obrero que lee, Bertolt Brecht se plantea:

;Quién construyo Tebas, la de las siete Puertas? En los libros aparecen
los nombres de los reyes

¢Arrastraron los reyes los bloques de piedra? [...]

Tantas historias.

Tantas preguntas. (Brecht, 1998, p. 24)

En esta linea, Ginzburg®™ escribe en el prefacio de su obra El queso y los gusanos que “la escasez
de testimonios sobre los comportamientos y actitudes de las clases subalternas del pasado es
fundamentalmente el primer obstaculo, aunque no el Gnico, con que tropiezan las investiga-
ciones historicas” (Ginzburg, [1976] 2001, p. 7). En otras palabras, si hablamos del Holocausto, la
mayoria de los discursos hegemonicos nos trasladan la historia de aquella mujer judia que se
salvo o de aquel aleman nazi que rechazo el antisemitismo, pero no suelen retratar lo que en ese
lugar y en ese momento era considerado como “normal” en el sentido de que ocurria reiterada e
inexorablemente: la muerte misma.

Peliculas como La vida es bella (La vita é bella, Roberto Benigni;1997), El tren de la vida (Train de
vie, Radu Mihaileanu, 1998) —ambas pensadas en clave de tragicomedia, lo que inevitablemente
hizo que saltaran las alarmas— o La lista de Schindler, cuentan historias de supervivencia, es
decir, giran en torno a excepciones. Como dijo Lanzmann en una entrevista en 2010, refiriéndose
a la “escena de las duchas™® en la pelicula de Spielberg, “para la mayoria de los judios fue al

Carlo Ginzburg es un historiador italiano considerado el padre de la Microhistoria, una corriente que persigue, entre otras cosas,
poner el foco en la gente corriente que habito un tiempo y un espacio y extraer de ella informacion acerca de sus costumbres y sus
formas de vida.

En esta escena, ampliamente discutida, Spielberg muestra a un grupo de mujeres adentrandose en lo que parece ser una camara
de gas, pero, finalmente, de los conductos situados en el techo, sale agua.



contrario, salio gas por donde esperaban que saliera agua” (citado en Ridao, 2010, n.p.). Sadl no
es una excepcion, sino uno mas, una historia perdida que alguien quiso reivindicar, un hombre
sin rostro que almacenaba preguntas que por fin alguien se digno a responder. El investigador
Ernst Van Alphen (1998) escribio que “el Holocausto no se hace presente por medio de un acto
verificable del lenguaje, esto es, como un relato mediado, como el contenido verdadero o falso
de un acto semejante, sino que se hace presente en calidad de efecto performativo” (p.9).

El hijo de Saul no pretende ser una copia del Holocausto (mimesis), y mucho menos extraer
belleza del sufrimiento humano (estetizacion), sino que se trata de una inmersion salvaje (en el
sentido del término inglés “raw”) en un momento historico que fue igual de salvaje. Afrontar los
campos de concentracion y exterminio desde una perspectiva filmica clasica disminuye inevi-
tablemente el impacto porque la persona encargada de representarlos nunca deja de intentar
convertirlos en una entidad “racional” —;sera que en el fondo adn no lo llegamos a entender?—.
Elaboran una suerte de imitacion regida por nuevas pautas destinadas a poner orden donde todo
era caos y ofrecer al espectador una experiencia intelectual. Pero puede que obras como Shoah
0 El hijo de Sadl no deban ser interiorizadas y comprendidas mediante la razon.

Cuando Nemes nos obliga a pegarnos a los talones de un miembro del Sonderkommando, quiere
hacer un retrato de un hombre cualquiera en el campo, no un despliegue de medios cinemato-
grafico. Se trata de dar con los recursos que el cine ofrece para trasladar el horror de la pantalla
al corazon del espectador, encontrar el angulo de la camara que constituya la puerta de entrada
a la locura del campo. En este sentido,

la eleccion de un ratio cuadrado y un objetivo de 40 mm reduce considerablemente el campo
de vision, aprisionando el rostro de Sadl y dejando el exterminio como un mero trasfondo que
el espectador solo puede desentranar gracias a unas imprecisas y difusas imagenes, pero sobre
todo a través de unos sonidos que desencadenan algo en el espectador, la necesidad de ver mas,

pese a que le resulte imposible” (Pena, 2020, p137).

La pelicula en si es un efecto performativo (Van Alphen, 1998, p. 9) y Sail un catalizador, un
puente de acceso a esta realidad tan terrorifica que a veces se confunde con su referente. Para
entender el filme debemos entender a su protagonista, porque todo gira en torno a ély al mismo
tiempo no es nadie mas alla de un ser anonimo consciente de que morira tarde o temprano. “El
dispositivo cinematografico se mueve cerca de la cabeza o del cuerpo de Saill, le sigue por la es-
palda o se despega levemente de sus propios pasos. La limitacion del encuadre reduce el campo
de vision, lo cual impide la mostracion directa y expeditiva del terrible genocidio que habita en
su entorno mas proximo”. (Ferrando Garcia y Gomez Tarin, 2018, p. 303).

Asi, parece innegable, por un lado, que la experiencia visual que es la pelicula representa el es-
tado mental del protagonista y, por otro, que las pautas audiovisuales de la diégesis se articulan
en torno a él. Esto quiere decir que, en el filme, Sall constituye el principio y el fin de las “reglas
de juego” del campo, un guardian invisible que discrimina lo que se muestra y lo que no, hacia
donde dirigir la camaray, por ende, la mirada del espectador. La forma en que la camara orbita a
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Imagen 4. Sadl se va haciendo nitido en un plano sin apenas profundidad de campo.
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su alrededor, sin separarse nunca demasiado de él, atenta a sus movimientos en todo momento,
completa el significado de Saul. De hecho, en los primeros minutos, que sintetizan a la perfeccion
el caracter éetico-estético de la pelicula, observamos como la lente espera al protagonista para
alcanzar la nitidez (Imagen 4"). Este fenomeno contribuye a que el personaje gane definicion —en
todos los sentidos—, frente al caos en el que se encuentra inmerso y supone la manera perfecta
de captar sus miradas, sus silencios, sus gestos.

Se trata de no caer en esa estetizacion que banaliza, emplear todos los recursos que el cine
ofrece para definir Auschwitz-Birkenau sin eufemismo alguno. La tarea, que podria equipararse a
apuntar con una camara al corazon del horror, es arriesgada y requiere de un “manual de instruc-
ciones” que ha de ser respetado en todo momento. El hijo de Sadl es la prueba de que la mayoria
de cineastas han preferido maquillar el Holocausto a mostrarlo como lo que realmente es: una
herida abierta, una enfermedad de la que Europa no se ha recuperado aln. Y es necesario aten-
der a sus sintomas, que no son mas que las reglas de representacion seguidas a rajatabla en la
pelicula, como una suerte de dogma inquebrantable.

Trabajabamos tan rapido como podiamos porque todos éramos profesionales ;Qué como lo ha-
cilamos? Se cortaba asi, aqui... alli... y alla... De este lado... De este otro lado... Y se acabo [...] No
habia ni un segundo que perder; el otro grupo esperaba ya fuera para pasar por el mismo proceso
(Lanzmann, 2003, p. 120).

Son las palabras de Abraham Bomba, el peluquero deportado a Treblinka que fue entrevistado
por Lanzmann para Shoah™. Durante la conversacion con el director francés, cuenta que su tarea
consistia en cortar el pelo de las mujeres minutos antes de que estas fueran enviadas a su muer-
te en las camaras de gas. Sus palabras, la manera de gesticular y su discurso roto, desprenden la
urgencia, el terror de aquellos momentos, igual que lo hacen las del antiguo Sonderkommando
Miiller al describir la llegada de un transporte de prisioneros al campo de exterminio: “Llegaron
deslumbrados y a la carrera. Molidos a palos. El que no corria lo suficientemente rapido era fu-
silado por los SS” (Lanzmann, 2003, p. 169). Detener la imagen cuando se pretende mostrar estas
circunstancias supondria el mas flagrante intento de borrar el terror, hacerlo mas digerible para
el espectador. Como escribio Didi-Huberman (2015) “en un espacio en el que el horror es obsidio-
nal, la Gnica mirada posible es una mirada de duracion corta y de distancia corta” (p.29).

Durante toda la pelicula se mantiene una tension constante entre el primer plano y el fondo. El
primero siempre se mantiene en foco y alberga en su seno todas las imagenes relacionadas con
la mision de Sadl: enterrar al nifo. Mientras tanto, el segundo nunca aparece enfocado, como si
viéeramos lo que va sucediendo a traves de la vision periférica del protagonista. Se trata de forzar
al espectador a que imagine, a que intuya el horror, y a que sienta en cierta manera la alienacion

Vemos en El hijo de Sadl una introduccion del personaje de Sadl inspirada en la presentacion de la protagonista de Tiirelem.

En 2003, Claude Lanzmann publicé Shoah, el guion de su pelicula homonima.



de los prisioneros, su condicion de “cadaveres en prorroga”, como los describio Miiller en Shoah
(Lanzmann, 2003, p.75).

Encontramos en la pelicula Dead Man (Jim Jarmusch, 1995) una analogia tematica y técnica. Su
protagonista, William Blake, interpretado por Johnny Depp, es igualmente descrito como un hom-
bre que ya esta muerto, otro “cadaver en prorroga” y, para retratar ese estado de enajenacion
previo a abandonar el mundo de los vivos, Jarmusch utiliza ese mismo recurso, enfocar al per-
sonaje y mantener fuera de foco todo lo que le rodea. La nitidez con la que el cine convencional
se ha esforzado en mostrar el exterminio no se corresponde en absoluto con las palabras de los
supervivientes, que evocan caos, desorden y pérdida de la voluntad debido al miedo y el agota-
miento extremo. Por tanto, podemos asumir que, en esta nueva forma de pensar el pasado que
propone Nemes -inspirandose en la obra de otros antes que él-, una verdad desenfocada que
abre las puertas a la imaginacion del espectador tiene mas cabida que una mentira nitida.

“Los prisioneros que han estado confinados durante un largo periodo de tiempo en la oscuri-
dad adquieren tal susceptibilidad en la retina, que incluso en la oscuridad pueden distinguir
objetos”. (Goethe, [1840] 2015, p. 5). Se han extraido estas palabras de la Teoria de los Colores,
publicada originalmente en 1810. La pelicula que nos ocupa sumerge al espectador en el infierno
de Auschwitz-Birkenau a través de los ojos de uno de los prisioneros. Asi, se trata de mostrar el
entorno tal y como era visto y sentido, experimentado, por los integrantes del Sonderkommando.
Nemes procura que la lente de la camara sea la retina del prisionero, algo en lo que el colorva a
jugar un rol esencial.

En esa idea de respetar y permanecer fiel al referente, no cabe impostar —el caso mas paradig-
matico de hipertrofia cromatica es el blanco y negro de La lista de Schindler, roto Unicamente por
la nina del abrigo rojo—, sino acudir a los colores mas crudos, a una estética, por afan de poner
etiquetas, mas cercana al documental que a la ficcion, o, en todo caso y sin ninguna duda, mas
cercana a la de Shoah que a la del filme de Spielberg. En palabras del cineasta Matyas Erdély,
director de fotografia y camarografo de El hijo de Saul™ la intencion era alejarse en todo momen-
to de algo que fuera demasiado estético, facil y agradable a la vista (Erdély, 2015). Ciertamente,
ocurre con el etalonaje y la manipulacion del color algo parecido a lo que ocurre con la misica
extradiegética. En el cine, ambos sirven para estetizar y hacer mas llevadera la historia, para
mantenerla sujeta a los parametros del cine convencional. Y eso los dejaba automatica y nece-
sariamente fuera de El hijo de Sadl.

En lo que respecta a los sonidos de una pelicula, generalmente podemos destacar tres elemen-
tos. En primer lugar, los dialogos, el guion que los actores interpretan en un idioma concreto.
En segundo, los sonidos ambiente, aquello que envuelve a los personajes. Ambos pertenecen
a la diégesis, la realidad que se plantea en el filme. Por Gltimo, encontramos en la mayoria de

Previamente, Erdély habia trabajado en Tiirelemy, en 2018, repetiria con Nemes en Atardecer (Napszallta, Laszlo Nemes, 2018).



las piezas una banda sonora que colorea las imagenes e incrementa su efecto, o que sirve como
contraste del contenido visual. Se trataria en esta ocasion de musica extradiegetica, puro artificio
con mero proposito estético. No es, pues, de extranar que El hijo de Saul carezca de banda so-
nora, o de cualquier sonido extradiegético que desentone con el contexto del campo. Por tanto,
detengamonos en esos dos aspectos que si forman parte de la narracion. A lo largo del filme,
van desfilando ante los oidos del espectador hasta un total de nueve lenguas —aleman, hingaro,
polaco, yiddish, ruso, eslovaco, checo, griego y francés—, revelando asi la naturaleza poliglota de
los campos. Interesa ese rechazo a uniformizar a través de una sola lengua —general e ironica-
mente el inglés— la diversidad intrinseca que encerraban aquellos lugares, algo que observamos
en la mayoria de peliculas que han tratado el exterminio y que simboliza el peso de la industria
cinematografica del otro lado del Atlantico. En cuanto a los sonidos y ruidos que no cesan en
ningln momento, cumplen una funcion parecida a la del fondo desenfocado, contribuyendo de
esta forma a la desorientacion de los personajes y del espectador. Acerca de esto, Nemes explica
que todos los sonidos mecanicos y metalicos de la pelicula se refieren al crematorio, que nunca
dejaba de funcionar. En sus palabras, “es en cierta manera algo organico, una bestia que esta
viva” (citado en O’Sullivan, 2016, n.p.).

En su ensayo S'il y a de lirreprésentable, Ranciére (2001) mantiene que “irrepresentable” no es
una propiedad intrinseca al Holocausto, y, por tanto, solo existen opciones (p. 96). De hecho,
a lo largo de las paginas anteriores, no hemos hecho mas que analizar y calibrar las distintas
opciones que algunos cineastas consideraron acertadas a la hora de representar el exterminio
étnico a manos de los nazis. Con todo, para Sanchez-Biosca (1999) las piezas concebidas, en es-
pecial las audiovisuales, siempre van a incluir ciertas cuestiones fundamentales que “no varian
en absoluto: puesta en escena, relacion presente/pasado, comportamiento ético de la memoria,
articulacion de lo vivido con la historia” y, la mas importante y a la que dedicamos este articulo,
“acoplamiento entre ética de la miraday estética de la representacion” (p.39). A través de nuestro
estudio, hemos dado con piezas constituidas a base de opciones que consideramos adecuadas
y otras que no lo son tanto, guiandonos en todo momento por ese tandem wittgensteniano que
queda concretado en la ya mencionada proposicion 6.421 del Tractatus a la que Sanchez-Biosca
parece estar apuntando.

Carmona lo explica afirmando que “ética y estética fundamentan el mundo en tanto miradas,
aproximaciones, configuraciones. Frente a la teoria ética, la vida ética” (2011, p. 213). Asi, un acer-
camiento filmico a un desastre de la categoria del Holocausto integrara una serie de decisiones
estéticas —respecto a contenido, montaje, fotografia, etalonaje, etc.— tomadas por un cineasta
que seran los parametros empleados para calibrar el posicionamiento ético del producto final.
Como hemos visto, las opciones por las que Spielberg se decanto para retratar el oscuro episodio
pudieron responder mas a propositos y objetivos comerciales que a un genuino deseo de honrar
a las victimas y a los supervivientes. Rodo sobre el exterminio siguiendo las mismas reglas que
habia empleado para grabar el escurridizo sombrero de Indiana Jones en Indiana Jones en busca



del arca perdida (Raiders of the Lost Ark, Steven Spielberg, 1981) o la bicicleta voladora de Elliot
en E.T, el extraterrestre (ET. the Extra-Terrestrial, Steven Spielberg, 1982). Frente a la estetizacion,
banalizacion o monetizacion del Holocausto, estudiamos El hijo de Saul como la concrecion de
una forma de hacer cine en general y de representar el genocidio en particular que responde a
nuevas pautas ético-estéticas®. En esta linea, Breschand (2004) escribio que “las imagenes vam-
pirizan nuestros suenos y nuestras certidumbres, al tiempo que los encarnan. Su exploracion
critica es la condicion necesaria para reactivar nuestros imaginarios, para nuestras formas de
recorrer, y no ya de abarcar, el mundo”. (p. 57)

Nemes y su equipo crearon un corpus de reglas exclusivo para la pelicula y algunas de ellas, ya
mencionadas, las podemos localizar facilmente: no hay banda sonora ni sonido extradiegético
alguno, el etalonaje aplicado a las imagenes nos recuerda a una estética mas cercana al docu-
mental que a la ficcion, la filmacion en 35mm, que elimina la profundidad de campo casi en su
totalidad... Asi lo explicaba en una entrevista para El Mundo con motivo del estreno:

Nos obligamos a rodar de una manera muy determinada, con reglas muy estrictas. Cuando no
estas limitado visual o estéticamente, el cine puede alcanzar niveles de sobreexposicion hasta
convertirlo todo en un simple espectaculo de entretenimiento. Al contrario, cuando limitas en
campo visual y sélo permites que el espectador alcance a ver solo fragmentos, consigues sugerir
y haces sentir algo que, creo, esta relacionado con la experiencia de un campo de exterminio. Con

eso y con el espiritu mismo del cine (citado en Martinez, 2016, n.p.).

Se trata de una mirada “obligada a cruzarse con la muerte al pasar para rapidamente volver los
ojos al suelo” (Didi-Huberman, 2015, p. 29). En El hijo de Sadil, la camara nos recuerda que, para
los prisioneros, cerrar los ojos no era una opcion. El frenesi, los gritos, el alcohol, la violencia
contra el resto de cautivos... describir Auschwitz es describir todo lo que las personas hacian
para evitar encontrarse de frente con la muerte. Pero, como bien muestra Nemes, era inevitable.

El director hiingaro evita la tentacion de “fabricar” belleza a partir del sufrimiento, y nos muestra
la muerte del nino desde esa estética documental tan caracteristica de la pelicula. Como apunta
Reyes-Mate (2003), la grandeza del arte radica en no contarlo todo, “sino conducirnos mediante
los expresado a lo inexpresable. Esa remision a lo no expresado es lo que despoja a la belleza
artistica de la fatua pretension de expresarlo todo” (p. 58). Un plano tembloroso en apariencia
subjetivo —desde la perspectiva de Saul—, esquinado, una mirada que atraviesa aberturas en
muros de hormigon armado y se detiene en un grupo de hombres. Mas alla de la inestabilidad
que indica que la camara no estaba montada sobre un tripode, sino a hombros de un operador,
el plano es fijo, cercano a una pintura enmarcada (Imagen 5).

En la descripcion recogida en el guion leemos que “los miembros del Sonderkommando que tra-
bajan han disminuido ligeramente el ritmo, algunos parecen lanzar miradas furtivas a la escena”

En lo que respecta a la representacion de la barbarie y el trauma, hacemos una mencion especial al ya fallecido cineasta Harun
Farocki, que, con trabajos de corte mas experimental como Images of the World and the Inscription of War (Farocki, 1989) o Respite
(Farocki, 2007), también nos anima a desconfiar de la imagen, a ir mas alla, a extraer interpretacionesy a llevar a cabo una suerte
de “edicion mental”, en la que vamos completando los significados, siendo parte activa del proceso.



Imagen 5. Sadl mira la muerte de un nifo

(Nemes y Royer, 2014, p. 6). La forma en que esta dispuesto el plano resume el sigilo de los traba-
jadores que asisten a la tétrica escena, el sobrecogimiento que invade a Sail mientras observa a
ese supuesto hijo ain vivo, sin necesidad de florituras audiovisuales.

En el momento en que el médico aleman concluye la terrible tarea, comienza la trama. Apunta
Marghitazi que es entonces cuando “el ‘ver’ sin intencion de Sall se transforma en “mirar”, ob-
servando con verdadera atencion, aunque normalmente intenta no ser consciente de lo que pasa
a su alrededor” (Marghitazi, 2020, p. 88). La carrera frenética que empieza va a culminar con otra
muerte, la del Sall que sonrie, y con otra mirada furtiva, la del nifo que descubre a los prisione-
ros fugados.

Ahora, los papeles se han intercambiado. Si al comienzo era Saul el que miraba a un nino segun-
dos antes de su muerte, ahora es al contrario (Imagen 6). Gracias a la similitud de ambos planos,
reconocemos el principio y el fin de la historia de Sadl. Pero la identificacion, que se produce
exclusivamente a través de la puesta en escena y la disposicion escalar del plano, es de una
sutileza absoluta, sin un leitmotiv musical, ni un guion impostado. La muerte, que ha bailado a
sus anchas durante toda la pelicula en torno a Sadl, y, por tanto, en torno al foco de la camara,
poseyendo el plano y acosando tanto al espectador como al protagonista, se muestra timida en
esta (ltima secuencia y se esconde. A juicio del premio Nobel hiingaro Imre Kertész (1999), “habla
a favor del gusto seguro y del estilo irreprochable de la pelicula el hecho de que no veamos la
muerte: pero los disparos de ametralladora que se oyen brevemente también poseen una fun-
cion dramatirgica y contienen un mensaje importante y aplastante” (p. 15).

Este elogio ético-estético se lo dedica Kertész a la secuencia final de La vida es bella, pero bien
podria ir dirigido a los dltimos minutos de El hijo de Sadl. Dice el hingaro que “el protagonista
debe morir, y debe morir como y cuando muere” (Kertész, 1999, p. 14). En el caso que nos ocupa,
no hay mucho que podamos decir del “como” mas alla de los disparos de ametralladoras que oi-



Imagen 6. Un nino andnimo mira la muerte de Sadl

mos en fuera de campo. Nemes decide no mostrar la muerte de Sail. Una vez cumplido su come-
tido, la camara se marcha con el nifio, ese “portador de vida y de muerte” (Didi-Huberman, 2015,
p. 49). Esta Gltima secuencia nos recuerda a un fragmento del Diario de la galera (2004), donde
Kertész expresa ese sentimiento de desarraigo del cuerpo, de abandono del plano material: “Y
por fin, la sensacion del retorno, por fin la liberacion, por fin el plan: la génesis... Quiero hablar,
confesar, contar la historia de la liberacion de un alma o, mejor dicho, la historia de una gracia”
(Kertész, 2004, p.62).

El hijo de Saul llego setenta anos después de la liberacion de los campos para combatir la ten-
dencia de simplificar el Holocausto e instrumentalizarlo y para despertar a un espectador ador-
milado, sacudiéndolo, suplicandole que no mirase hacia otro lado. Para elaborar este articulo,
partiamos de la certeza de que las decisiones estéticas o formales adoptadas a la hora de contar
cualquier historia sitian tanto a quién las toma como a su producto —su pelicula, su libro, su
obra de arte..— en un lugar ético en el mundo. En esta linea, hablabamos del deber de los cineas-
tas de mostrar éticamente, al igual que Wittgenstein nos recordaba que hemos de vivir y actuar
éticamente. Siguiendo este razonamiento, una pelicula sobre un acontecimiento tan extraordi-
nariamente —en toda su carga etimologica— terrible como fue el Holocausto, no podria materia-
lizarse siguiendo las mismas reglas formales y estéticas que otra que verse sobre cualquier otro
asunto. Sin embargo, a la hora de plasmar el exterminio nazi, la mayoria de cineastas han optado
por lo comodo, lo que no violenta, por ese canon hegemonico que inevitablemente degenera en
clichés formales y semanticos. Frente a esto, interesa otro tipo de cine, uno cuyo proceso crea-
tivo, ademas, surja de una labor de documentacion exhaustiva, lo que llevara necesariamente
a la pregunta por el mostrar. A partir de ahi, el interés radica en interrogar al cine como medio,
ahondar en sus recursos y experimentar con él, en lugar de intentar ajustar el relato al corsé de



un fosilizado modo de representacion institucional.

Por esto, creimos conveniente sintetizar las cuatro reglas —a las que se suma el montaje— que
conforman el dogma al que se atuvieron férreamente los cineastas que concibieron El hijo de
Sadl, y que nos remiten a la imagen, el foco, el audio y el color. El tratamiento tan particular de
estos cuatro elementos cinematograficos hace de la pelicula un producto cultural pensado, cui-
dado, como si de una pieza de artesania se tratase. Ademas, nos detuvimos en esas tres metafo-
ras tradicionalmente asociadas a la representacion de la barbarie: la del martirio, la cinegética, y
la infernal, tan facilmente localizables en el filme. Estas formulas nos sitian como espectadores
en una constelacion de visualidades comunes en torno al genocidio, pero verlas a través de los
ojos de Sall implica un reconocimiento, un momento donde lo nuevo confluye con lo recordado.

Porque es Saul el encargado de articular la trama, de, sin quererlo, establecer una relacion de
empatia con el espectador a través de su mision suicida. Precisamente, su obsesion con dar
sepultura al nino es lo Unico que lo diferencia del resto de prisioneros, ademas de la certeza de
que su vida vale menos que la muerte del muchacho. Por esta razon nos detuvimos en la idea de
la falsa excepcionalidad que se suele mostrar en las peliculas hegemonicas sobre el Holocausto.
Nemes nos recuerda, por una parte, que, de no ser por su cometido, Saul podria ser cualquiera,
un hombre sin rostro, y por otra, que, en los campos, la muerte casi siempre ganaba el pulso a
la vida. Por tanto, cabia preguntarse por el camino escogido por el director para concretar esa
muerte que invadia el tiempo y el espacio en Auschwitz. Gracias al recurso del fuera de campoy a
la minima profundidad de campo, el cineasta propone al espectador ese ejercicio consistente en
completar y decodificar el mensaje. En esa intuicion, juega un papel esencial la memoria visual,
la informacion que almacenamos acerca de los campos, y que Nemes manipula para rechazar lo
explicito, esa estetizacion de la muerte. Asi, se hace innecesario y hasta soezun plano detalle de
una mano que cae inerte, o de un reguero de sangre convenientemente esparcido por el muro
de un barracon.

Por otro lado, las dos muertes que vehiculan la pelicula, la del nifo al comienzo y la de Sadl al
final, quedan perfectamente interconectadas a través de la disposicion de los planos y el encua-
dre. Sall empieza mirando el asesinato de un nifo anénimo, y termina siendo mirado por otro
nino sin nombre pocos segundos antes de morir. La camara no permanece, sino que sigue al nino,
que se aleja corriendo a través del bosque entre el sonido de disparos, Unico testimonio de la
muerte de Sadl y sus companeros huidos. Asi, la primera muerte, que si vemos, activa la trama,
es un catalizador que acelera el mecanismo de esa segunda muerte del protagonista que habia
empezado mucho tiempo atras.

Nemes rinde un respetuoso homenaje a la historia —los terribles acontecimientos que tuvieron
lugar en Auschwitz en 1944—y al arte —el material que ya se habia creado en torno al extermi-
nio—, y lo hace a través de una ficcion muy particular. Consideramos que los creadores, entre
ellos los cineastas, deben poner en juego todo su ingenio a la hora de encontrar su sitio en el
espectro de posibilidades que existen para representar el Holocausto. En Ultima instancia, lo
deseable seria que la complejidad del acontecimiento, en todas sus dimensiones, quedara reco-
gida a través de la camara y de la técnica consciente. Y, en ese retorcer los recursos que el cine
ofrece, en ese constante interrogarse acerca de como traducir a estimulos audiovisuales lo que
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muchos han tachado de “inimaginable”, podemos encontrar un comportamiento ético por parte
del cineasta.
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Este trabajo analiza la estética y las representaciones de mujeres lesbianas/queer en las teleno-
velas colombianas Los Pecados de Inés de Hinojosa (1988), Decisiones (2006), Tiempo Final (2008)
y La Venganza de Analia (2020). Dentro de este articulo se argumenta que las representaciones
dentro de producciones audiovisuales culturales son un vehiculo ideologico que permiten con-
solidar y construir la cultura, de la misma forma en que ella se afianza a través de este mismo
contenido audiovisual. Goffman (1972) afirma que a través del cine el arte y la escritura es como
se forman muchos ideales, canones de belleza, estereotipos o estilos de vida. Y asi como lo que
se muestra tiene ese poder sobre la cultura, Entman (1993) afirma que el poder de la informa-
cion que se deja en la oscuridad también es critico. Bajo una metodologia cualitativa se analiza
la representacion lésbica/queer en las producciones colombianas previamente mencionadas,
y dentro de ellas las tramas y estereotipos que tienen estas producciones en comdn. También
podemos ver el concepto de passing, el cual, segiin Samuels (2015) consiste en que grupos mar-
ginados se hacen pasar por aquellos de la mayoria con el fin de reducir el estigma con el que
cargan y cultivar una nocion de igualdad, y por Gltimo el tipo de actrices que se escogen para
estos papeles. De esta manera, podemos entender mejor como las representaciones afectan y
han afectado la nocion que tiene la sociedad en torno a la cultura lésbica en diferentes ambitos;
politico, economico, cultural, entre otros. A lo largo de la investigacion se hace evidente que en
Colombia existe una conexion significativa entre el tipo de representacion lésbica en los medios,
y la manera en la que culturalmente se percibe a la comunidad lésbica/de mujeres que gustan
de otras mujeres.

This work analyzes the aesthetics and representations of lesbian/queer women in the Colombian
soap operas Los Pecados de Inés de Hinojosa (1988), Decisiones (2006), Tiempo Final (2008) and
La Venganza de Analia (2020). This article argues that representations within cultural audiovisual
productions are an ideological vehicle that allow the consolidation and construction of culture, in
the same way that it is strengthened through this same audiovisual content. Goffman (1972) affir-
ms that through cinema, art and writing are how many ideals, canons of beauty, stereotypes or
lifestyles are formed. And just as what is shown has that power over culture, Entman (1993) affirms
that the power of information that is left in the dark is also critical. Under a qualitative methodo-
logy, she analyzes the lesbian/queer representation in the previously mentioned Colombian pro-
ductions, and within them the plots and stereotypes that these productions have in common. We
can also see the concept of passing, which, according to Samuels (2015) consists of marginalized
groups posing as those of the majority in order to reduce the stigma with which they carry and
cultivate a notion of equality, and finally the type of actresses that are chosen for these roles. In
this way, we can better understand how representations affect and have affected society’s notion
of lesbian culture in different areas; political, economic, cultural, among others. Throughout the
research it becomes evident that in Colombia there is a significant connection between the type



of lesbian representation in the media, and the way in which the lesbian/women who like women
community is culturally perceived.

Cada uno de nosotros busca dentro de la cultura que consume, ya sea de manera consciente o
inconsciente. Esto se debe a que a través de lo que vemos, leemos u oimos es como aprendemos
acerca del mundo. Los personajes que vemos, queremos y odiamos ayudan a moldear nuestra
idea del mundo, y de la gente que nos rodea. El lenguaje que usamosy lo que aprendemos de los
medios moldea también nuestras relaciones con los demas y con nosotros mismos.

Las representaciones dentro de producciones audiovisuales culturales son, entonces, un vehi-
culo ideologico que permiten consolidar y construir la cultura, de la misma forma en que ella se
afianza a través del mismo contenido audiovisual. Es a través de lo que consumimos la forma en
la que aprendemos a darle una cara y una imagen a lo que nos pasa y le damos forma a nues-
tra realidad. El lenguaje, a su vez, juega un papel fundamental de la mano de la representacion
mediatica en la construccion de identidades lésbicas en la vida real. En Colombia, vemos que las
telenovelas tienden a ser vehiculos de reproduccion de estereotipos que no reflejan la realidad
de estos sujetos, en este caso la comunidad lésbica, sino que invisibiliza y fomenta ideas basadas
en estereotipos.

En el pais, como reflexionan Martin-Barbero y Munoz (1992), hay una paradojica desconexion
entre los medios masivos y las colectividades sociales, culturales y politicas que lo configuran
como nacion, y a pesar de todo esto es un pais con una alta necesidad de comunicarse. De este
modo, las telenovelas que retratan a Colombia se vuelven el orgullo de los colombianos como
se puede ver en Café que se centra en la industria cafetera, o un reflejo de sus vidas que des-
pierta empatia y reconocimiento de si mismos, o para la “culta minorid”, un escape de la dura'y
violenta realidad del pais. Con esta idea podemos comenzar a entender por qué las telenovelas
tienen un peso tan grande sobre el pais, y la forma en la que este carino que se forja de parte
del piblico a las telenovelas ayuda a que estos mismos estereotipos e ideas negativas frente a la
comunidad lésbica se cimientan en la realidad. Martin-Barbero y Mufioz (1992) también afirman
que la television se convierte en “chivo expiatorio al cual cargarle las cuentas de la violencia, del
vacio moral y de la degradacion cultural”. En ese sentido, encontramos que en las telenovelas
se abordan historias y tematicas que dejan la moral a un lado y muestran cantidades altas de
violencia. Cuando tenemos esto en cuenta y nos encontramos con que dentro de las telenovelas
el componente “amoral” es una relacion lésbica, como en Los Pecados de Inés de Hinojosa, po-
demos entender mejor la percepcion que se tiene a nivel cultural frente a la comunidad lésbica.
De acuerdo a esto, se percibe como un pecado, y algo de lo que no se debe hablar mas alla del
contexto de una telenovela explicita.

Martin-Barbero y Munoz (1992) recogen, ademas, las palabras de Colombo: “la television es, al
mismo tiempo, escenario de la constitucion de imaginarios colectivos desde los cuales las gentes
se reconocen y representan lo que tienen derecho a esperar y desear”. En este orden de ideas,



la television en Colombia se ha convertido en un espacio en el que el pais proyecta pesadillas,
suenos, tramas de poder y rabia, u cosas de las que no siempre se puede hablar con comodidad
o libertad. Pero es importante tener en cuenta que dentro de este espacio de creacion televisiva,
las minorias no han tenido una voz que les permita tomar el control de como son representadas.

Para hablar de representaciones lésbicas o de mujeres queer en las pantallas colombianas de-
bemos hablar primero de la censura que confina a estas identidades en el mundo del espacio
privado (habitaciones, espacios detras de las puertas, cortinas cerradas, momentos en los que
es necesario estar escondida y cuidar que nadie externo a la relacion las perciba), en contraste
con el espacio piblico (las calles, espacios visibles, ventanas y puertas abiertas, el mundo en
sociedad) que es donde las historias normativas (heterosexuales) son bienvenidas y celebradas.
Esta censura se ve dentro de las mismas historias, censurandose a si mismas y a sus propios
personajes, y también con la forma en la que las historias son muchas veces recortadas, o can-
celadas por las productoras, por el publico o los medios bajo el pretexto de ser muy explicitas o
inapropiadas. Estamos confinadas en un mundo de prohibicion y de invisibilidad y un gran factor
es la censura mediatica, que no solo existe de manera explicita, por ejemplo cuando te dicen
“no puedes decir esto” y “esto hay que quitarlo”, sino de manera implicita, cuando se omite in-
formacion, cuando se adopta el silencio frente a estas historias. Cuando simplemente no estan
representadas diversas identidades; cuando lo Gnico que hay en television son reproducciones
de estereotipos. Y esto es, precisamente, lo que se analiza en el presente articulo a partir del
estudio de cuatro telenovelas colombianas: Los Pecados de Inés de Hinojosa (Cadena 2, 1988),
Decisiones (Telemundo, 2005-2008), Tiempo Final (Fox Telecolombia, 2007-2009) y La Venganza
de Analia (Caracol Television, 2020); todas ellas ejemplos de como han sido las representaciones
léshicas en las pantallas del pais desde la década de 1980 hasta la actualidad.

Vemos como los estereotipos y las tramas superficiales son caracteristicas mayores dentro de
estas producciones, el contraste entre la dimension de lo pablico y la dimension de lo privado, y
como el passing es casi una condicion para que estos personajes existan. Passing entendido, se-
gln Samuels (2015), como la forma en la que miembros de una minoria se hacen pasar por aque-
llos de la mayoria (adoptando manierismos, formas de vestir, lenguaje, entre otros) con el fin de
eliminar el estigma con el que cargan y crear una nocion de igualdad. Este concepto se definey
explora mas adelante. De esta forma, veremos como varios factores como la sexualidad de las
actrices, el lenguaje y su estética toman importancia desde la censura mediatica, la autocensura
y el intentar aplacar esa ansiedad social que Garber (1992) explica como esa incomodidad y ese
panico que se genera en la sociedad ante cualquier disrupcion del orden heterosexual bajo el
que opera el género. Y no solo como esto afecta a estas identidades en los medios, sino también
su trascendencia a nivel cultural, legal, economico, entre otros.

La cultura se forma a través de las practicas sociales complejas que modelan el temperamento
de una colectividad, asi como desde sus productos culturales tradicionales: el cine, el arte y la
escritura. En ellos se consolidan muchos ideales, canones de belleza, estereotipos y estilos de



vida. Seglin Goffman (1972), el marco (que delimita la informacion presentada en los medios) se
ha usado para entender como movimientos politicos, entre otros, son mostrados bajo una “len-
te” especifica en la cultura. Entman (1993), a su vez, afirma que mientras estos marcos resaltan
la informacion importante para la audiencia, su poder al dejar otro tipo de informacion en la
oscuridad también es critico. Es decir, que lo que no se muestra, lo que se deja por fuera de la re-
presentacion, también es altamente significativo. “Tal poder mediado reside en la forma en que
los discursos, los sistemas de significado o los modos de pensamiento con patrones dentro de
los textos, construyen mundos sociales. Analizar los discursos como conjuntos de ideas es tratar
el lenguaje y el significado de los textos como construcciones sociales con la capacidad de influir
(in)directamente en las acciones de las personas o pensar en la dinamica social de los lugares”
(Bain, Podmore y Rosenberg, 2018).

Asi como lo afirman Bain, Podmore y Rosenberg al analizar representaciones mediaticas queer,
el analisis del discurso reproducido por estas telenovelas es valioso para entender las nociones
y juicios que se tienen a nivel cultural sobre las lesbianas/mujeres queer, pues se contrastan
con las experiencias normativas que se muestran explicitamente. De la misma forma, el analisis
de lo que se repite y de lo que se omite es importante para entender este imaginario que se ha
construido gracias a los medios.

Cada quien se busca, inconscientemente, dentro de la cultura que consume, y es porque a traves
de lo que vemos, leemos, oimos es como aprendemos acerca del mundo, es como aprendemos
a darle una cara y una imagen a lo que nos pasa, y los medios juegan un gran papel en ello. Es-
tamos construidos a partir de esos reflejos que vemos en la cultura, e incluso podemos llegar a
construir relaciones especulares, que se entienden desde el psicoanalisis en donde como ninos,
aprendemos a reconocernos en el otro. Esto es fundamental para la formacion de nuestra iden-
tidad y de como nos percibimos respecto al Otro. Para el psicoanalisis, esta relacion especular
que se forja desde la infancia nos afecta durante toda la vida. Y en las siguientes etapas, en la
adolescencia, se ve una “vuelta al espejo” (Nasio, 2012: 128), que no solo incluye “a los otros que
hacen de espejo, sino también al gran Otro de la cultura, el mundo del lenguaje como espejo con
el que el adolescente se puede confrontar, que incluye diversos sistemas simbalicos (Television,
Redes sociales, etc.) donde la cuestion de la imagen y ‘lo que se dice de’, es pregnante” (Garibaldi,
2019: 92).

Esguerra (2012) analiza la construccion del sujeto lésbico desde la categorizacion en Occidente
alrededor del término lesbiana. Ella se apoya en Butler (1997), quien dice que hay una perfor-
matividad linglistica en la que los actos de habla configuran la realidad. Senala que a través del
habla y del discurso se configuran los cuerpos, y que el lenguaje funciona para controlar y ge-
nerar contenidos simbaélicos. Teniendo esto en cuenta, el silencio frente algunas identidades en
las representaciones mediaticas se puede definir como la invisibilizacion de aquellas. Entonces
el lenguaje, junto con los medios, juega un papel importante en la construccion de identidades
lésbicas en la vida real.

Esguerra identifica como han sido nombradas las identidades lésbicas por un lado para margi-
nalizarlas, rechazarlas y senalarlas, y en otros casos como el lenguaje y la representacion se han
utilizado para construir un ambiente de aceptacion social y familiar para estas identidades. Es



decir, que para encajar, estas identidades emulan ciertas caracteristicas de este marco hetero-
sexual normativo. Se identifico en el estudio de Esguerra (2012) que las formas de relacionarse,
y construir una identidad de lesbiana “obedecen a la proteccion social de la matriz heterosexual
del “bien ser” o “de buena familia”. Entonces, en Bogota, ciudad en donde Esguerra hizo su inves-
tigacion, el estilo de vida, la construccion de identidad y la representacion dependen también de
esta matriz heterosexual y de clase.

La Alcaldia Mayor de Bogota (2008) desarrollo un estado del arte respecto a las practicas cultu-
rales de la poblacion LGBTIQ+ que utilizo para dar contexto frente a la realidad de la comunidad
LGBTIQ+ en Bogota. Senala que en Bogota hay muy poca o casi nula representacion lésbica, y
por lo tanto a nivel cultural es muy dificil tener una imagen de estas identidades que se salga
de los estereotipos clasicos. Segln este estado del arte, las condiciones sociales de existencia
determinan los gustos y practicas de los sujetos. El estilo de vida seria un conjunto de gustos o
preferencias distintivas que unifican a los sujetos de una clase determinada y que a su vez los
diferencia de otras clases sociales (Bourdieu, 1998: 172-176). Teniendo esto en cuenta, se crean
diversos espacios para cada uno de estos microcosmos dentro de la comunidad LGBTIQ+, sujetos
no solo a su identidad, sino también a la clase social. “En consecuencia, en estos sujetos sociales
convergen miltiples identidades y, por ende, la orientacion sexual y la identidad de género son
un aspecto mas de sus modos de vida” (Alcaldia Mayor de Bogota, 2008: 9). Esto refleja lo com-
pleja y matizada que es la realidad de estas personas.

Por otro lado, algo que si compartimos todas las partes dentro de la comunidad es el proceso
de lucha constante contra la norma por la que tenemos que pasar para construir nuestras iden-
tidades. “En efecto, los procesos de construccion de la orientacion sexual y de la identidad de
genero, se realizan en un contexto cultural heterosexista, androcéntrico y en el que predominan
concepciones de género ortodoxas” (Alcaldia Mayor de Bogota, 2008: 10). Esta cultura ejerce un
control y una presion sobre toda identidad que no es heterosexual y/o cisgénero, sobre otros
cuerposy otras identidades de género. Y no solo eso, sino que también es una sociedad desigual,
en la que las minorias llevan muchas veces las condiciones mas precarias de vida. “En respuesta
a ello, las personas con orientacion sexual distinta de la heterosexual despliegan variadas res-
puestas que van desde la frecuentacion de espacios de homosocializacion que lo mantienen en
la marginacion, hasta la configuracion de estilos de vida particulares que confrontan, resisten,
resignifican estos contenidos culturales” (Alcaldia Mayor de Bogota, 2008: 10).

Con el fin de ilustrar la experiencia lésbica en Bogota volvemos a Esguerra (2012), que se plan-
tea la pregunta: ;Qué tipo de lesbhiana se puede ser en Bogota? Se tienen en cuenta los avances
en términos legales que se han tenido respecto a los derechos de las personas LGBTIQ+, pero a
pesar de todo, no es una garantia total para contrarrestar las diferentes formas de violencia, la
homofobiay la falta de respeto hacia la comunidad. En su texto, Esguerra utiliza los comentarios
de un foro disponible en articulo publicado por El Tiempo que habla de la experiencia de ser
mama de una mujer lesbiana para ilustrar esto. A pesar de que hay comentarios positivos, la ma-
yoria son muy negativos y utilizan un lenguaje peyorativo, denigrante y lesbofobico. Esto es una
prueba de como la sociedad sigue castigando y senalando la orientacion sexual lésbica, tal como
afirma Platero, quien es citado por Esguerra dentro de este mismo texto.



Ademas, Esguerra resalta dos casos que demuestran las dificultades en torno al reconocimiento
desde las formas de nombrar y las representaciones que construyen un lenguaje valido para las
identidades no normativas, que no solo rompen las normas sociales desde su identidad sexual
o de género, sino desde el sexo. En primer lugar, esta la falta de documentacion por parte del
DANE de las personas con identidades diversas -solo incluye el conteo por hombre y mujer, y
estos conceptos se enmarcan por caracteristicas fisiologicas como lo es el sexo-. “Esta clasifica-
cion dicotomica, se sostiene en la base de la hetrosexualidad entendida como fija, biologica e
inamovible” (Esguerra, 2012: 59).

En segundo lugar, esta la manera de clasificar diferentes identidades. Al respecto, Profamilia, el
GESSAM (Grupo de estudios de Género, Sexualidad y Salud en América Latina de la Universidad
Nacional) y el CLAM (Centro Latinoamericano de Sexualidad y Derechos Humanos) desarrollaron
encuestas para las personas LGBTIQ+, pero lo que hicieron fue agrupar las identidades y generar
algunas categorias. Lo que sucede con esto es que se invisibilizan los matices de estas maltiples
identidades. Cabe resaltar que estas clasificaciones, tal como lo afirma la investigacion de Esgue-
rra, se hicieron basicamente en criterios de aspecto bajo la idea de “si no parece gay, entonces es
trans”. Es un método que invalida e invisibiliza la identidad y la experiencia de muchas personas,
y las reduce a aspectos fisicos, imponiéndoles una definicion normativa.

Por otro lado, Cabrera y Gomez (2014) citan a Robles, una artista que realizo una intervencion con
carteles en las calles de Chapinero -el “barrio gay”-, en Bogota. Los carteles tenian imagenes de
mujeres lesbianas en diferentes poses, e iban acompanadas de titulos con términos cominmen-
te peyorativos como “areperas” (término coloquial utilizado en Colombia) o “marimacha”. Una
de las intenciones de Robles al intervenir el espacio publico fue explorar no soélo la relacion del
cuerpo léshico con el espacio publico y privado, sino explorar la reaccion de la gente. Muchos
bares gay de la zona se rehusaron a dejar que se pegaran los carteles en sus paredes, y otros los
removieron rapidamente. En poco tiempo, solo quedaron carteles en uno que otro bano feme-
nino de algun bar. Para las autoras esto “hizo evidente la permanencia del silencio en torno a la
existencia lésbica en la ciudad.” (Cabrera y Gomez, 2014: 168). Robles (2010) es citada de nuevo
dentro del mismo texto y afirma que “seguimos confinadas al universo de lo privado”. Las autoras
ven esta intervencion y sus resultados no solo como una oportunidad para cuestionar lo privado
y lo pablico sino como una forma de encierro provocado por la censura.

Se hace el contraste con la heteronormatividad que, por el contrario, existe en la esfera piblica
en todo ambito de nuestras vidas, ya sea legal, social, educativo, de la salud..., ademas de espa-
cios privados. Por su parte, las identidades no-heteronormativas si exceden el espacio privado
y doméstico pero de una manera movil y diversa, y por lo tanto, también sus estrategias son
efimeras y fragiles, asi como lo afirma Robles y recogen las autoras.

Podemos ver la relacion entre la representacion lésbica mediatica y la realidad en Bogota, en
donde entendemos que a falta de representacion -es decir, a falta de ese canal que nos permite
construir una imagen precisa de la comunidad lésbica/queer- en los medios, la misma comuni-
dad ha optado por crear sus espacios y su imagen que definen su estilo de vida. Sin embargo,
esta imagen se ve enmarcada por el passing, y no existe en espacios normativos. De la misma
forma, podemos ver que organizaciones del Estado cuya labor es fundamental para reconocer



identidades diversas en el ambito legal, pasan por alto la gran variedad, complejidad y matices
que existe dentro de la comunidad LGBTIQ+, lo cual contribuye a invisibilizar sus realidades. Las
lesbianas apenas existimos en los medios, y en la vida real seguimos confinadas en el espacio
privado, seguimos siendo en su mayoria invisibles.

La representacion lésbica en los medios colombianos ha estado constrenida por la censura por
muchos anos. Dentro de las telenovelas analizadas mas adelante podemos ver que la homose-
xualidad -y todo lo relacionados con la comunidad LGBTIQ+-, ha sido fichado bajo la inmoralidad
y el pecado. Por lo tanto ha sido prohibido, ocultado y difamado en cualquier oportunidad que
se presenta.

La censura juega un papel esencial en esta situacion: en Colombia se ha intentado censurar todo
discurso que se saliera de los intereses politicos y morales de la época. Claramente, los temas o
imagenes que aluden a lo LGBTIQ+ entran en la categoria de “inmoral”. El proceso por el que ha
pasado el cine en Colombia es un gran ejemplo de como la censura afecta a los medios.

En el libro La vida del cine en Bogota en el siglo XX (Gomez Serrudo y Bello Leon, 2016), podemos
ver que en las décadas de 1940 y 1950, la censura oficial con gran influencia de la iglesia catolica
clasifico los contenidos por edades; se clasificaron los “apropiados” para personas mayores de 18
anosy se determinaron los “inapropiados” para los menores. Estos incluian todo contenido por-
nografico, manifestaciones obscenas o escenas incitantes al delito. “Lo pornografico es atribuido
en muchos casos a la exposicion del cuerpo femenino, no necesariamente desnudo. Con lo cual
se hace evidente una consideracion fundamental de control sobre los contenidos que llegan a las
clases populares o los sectores marginales” (2016: 68).

“Através de él, se busco acercar los contenidos de la alta cultura a través de obras literarias, tea-
tro, danzas, masicay algunas peliculas de cine educativo a las clases populares, para que se crea-
ra una nueva forma de expresion publica de la cultura propia, con la apropiacion de estos pro-
ductos culturales” (2016: 74). De esta manera, el cine se implementa también como herramienta
de difusion cultural, abriendo espacios de exhibicion apropiados para la formacion cultural de
los ninos y, asi, el esparcimiento de la cultura que se queria construir con estas producciones.

Adicional a esto, la autocensura también estaba presente. Los mismos cinematografos cortaban
sus cintas en partes de desnudez o “pornografia” para difundirlas. Esta ansiedad social y moral
nos persigue hasta el dia de hoy en la sociedad colombiana, a pesar de los claros cambios legales
y sociales. Podemos ver, sin embargo, como se entendio que el cine tenia un gran impacto a nivel
social y cultural. Ese impacto se extiende a la television, cuando llega al pais como una novedad.

La television es un medio cultural que existe mas cercano a los colombianos -lo tenemos en
nuestros hogares, en espacios de socializacion como ciertos restaurantes, tiendas, o en espacios
privados como nuestras habitaciones-. Ver television, especialmente las telenovelas, es una ac-
tividad social que permite que grupos de personas (familias, amigos) se reinan y de esta manera
se afianzan relaciones en torno a ciertas telenovelas o programas, influenciando de manera mas
cercana a la poblacion. Entonces, los programas nacionales que emiten las telenovelas que la



gente disfruta son mas susceptibles a la censura por parte de instituciones politicas o con cierta
autoridad moral, a diferencia de las peliculas que llegan de otros paisesy por empresas privadas
al pais.

La censura sigue afectando a la poblacion LGBTIQ+ en gran medida, en cuanto a la representacion
mediatica y, por extension, en la gran mayoria de ambitos como el social, cultural y politico. Es
importante tener en cuenta un poco del clima legal que existe en el pais para las personas LGB-
TIQ+ En Colombia hay avances a nivel legislativo muy efectivos que no se reflejan a nivel cultural,
ni a nivel mediatico o dentro del lenguaje. Por ejemplo, alin es complicado para muchas mujeres
expresar su identidad o mostrar su relacion en pablico, pues las reacciones de los demas son
negativas y muchas veces violentas. Esta realidad social afecta su seguridad en publico, lo cual
choca con la realidad legislativa, que protege la diversidad y advoca por la inclusion.

Por otro lado, César Augusto Sanchez Avella (2015) concluye que sin las buenas decisiones de la
Corte Constitucional a través de los Gltimos anos, la poblacion LGBTIQ+ “no existiria”, pues a nivel
cultural seguimos siendo casi invisibles. Un gran ejemplo de estas buenas decisiones legales son
las leyes expedidas en el 2011 que reconocen a la comunidad LGBTIQ+ como victima del conflicto
armado, y los protege en el ambito de restitucion de tierras y de discriminacion (Colombia Di-
versa, 2015). Por ende, existe una aparente visibilidad a nivel legislativo que no se ve reflejada a
nivel cultural o en los medios.

Si no se han visto representaciones de la vida lésbica entonces a nivel cultural no se van a enten-
der, no se va a tener una “imagen” de lo que podria ser, y cuando sucede en la vida real provoca
incomodidad, provoca rechazo y reacciones violentas. Provoca que la gente quiera esconderlas,
que lo sienta como una disrupcion a su mundo “normal”, muchas veces llegando a reacciones
violentas. Y no solo eso, sino que también va a afectar la concepcion que ellas tienen de si mis-
mas. Lo mismo pasa con todas las partes de la comunidad LGBTIQ+; las consecuencias son un
poco diferentes, pero las experiencias se sobreponen.

Por otro lado, en Colombia se ha intentado crear personajes gay o lesbhianas. Sin embargo, en
cuanto a bisexuales y trans al parecer no se ha llegado tan lejos (el Gnico es Laisa Reyes en Los
Reyes (RCN Television, 2005-2006), interpretada por Endry Cardefio, una mujer trans en la vida
real). Uno de los personajes gay mas iconicos de la television colombiana es probablemente
Hugo Lombardi, en Yo Soy Betty, La Fea (RCN Television, 1999-2001). Estos ejemplos son parte de
un grupo de representaciones que se pueden contar con los dedos de la mano.

Como se ve en el episodio 79 de Yo Soy Betty, La Fea, las mujeres estaban vestidas de forma poco
ostentosa, de forma estereotipica: pantalones beige, camisas y zapatos planos, y se posicionaban
al fondo de una fiesta. Estos estereotipos estéticos son los que sugieren a los espectadores la
sexualidad de estas personas, pero lesbianas al fondo de una fiesta no cuenta como represen-
tacion suficiente. Este ejemplo se puede considerar, paradojicamente, un tipo de censura en el
sentido en que estas representaciones no ilustran a fondo la experiencia lésbica, sino que repro-
ducen estereotipos, evitando que estas identidades se exploren por fuera de estas ideas.

Sin embargo hay cuatro telenovelas puntuales para analizar: Los Pecados de Inés de Hinojosa,
el episodio de Decisiones titulado “Mi hija es lesbiana,” el episodio de Tiempo Final titulado



“Lesbianas” y La Venganza de Analia. Estas cuatro telenovelas muestran personajes lésbicos de
diferentes maneras, y si bien no son las tnicas en Colombia, son las que estan disponibles. De
hecho, otro ejemplo de representacion léshica colombiana se ve en Perfume de Agonia (Canal A,
1997-1998), pero fue imposible encontrar los episodios, pues fue una telenovela completamente
censurada cuando estuvo al aire. Vale la pena hablar un poco de esta produccion, pues es un gran
ejemplo de la censura en el pais frente a temas “polémicos” como se considera al lesbianismo. A
medida que iban saliendo los temas de lesbianismo y secuestro en la trama, la productora perdia
mas y mas dinero con pauta, la cual fue retirada eventualmente (El Tiempo, 1997).

Entonces, las cuatro telenovelas a analizar son de las pocas producciones que se conservan en
archivo, y que muestran historias lésbicas hechas en Colombia. En la siguiente seccion ahondaré
en el contexto y analisis de cada una.

Un gran ejemplo de representacion lésbica es esa pequena escena de la telenovela Los Pecados
de Inés de Hinojosa (1988) en la que Amparo Grisales aparecio desnuda por primera vez en la
historia de las pantallas colombianas y, encima, besando a otra mujer. Fue polémico, historico,
sorprendente para todos los colombianos. El beso fue con Margarita Rosa de Francisco, y aln hoy
en dia se les comenta el tema a ambas. Cabe resaltar que estas escenas “escandalosas” nunca
pasaron de un beso corto, limitandose a caricias mas que nada, lo cual encierra esta relacion
dentro de un marco de la privacidad, del secreto, incluso para los espectadores. Ademas, estas
dos mujeres muestran preocupacion por la otra a lo largo de la trama, denotando que se tienen
carino. Hay una exploracion de la sexualidad bajo el pretexto de picardia e inmoralidad, pues la
protagonista era una mujer cercana al pecado -dentro de la trama en general-. Estos momentos
ocurren en un contexto inmoral dentro de la historia, lo que muestra que lo homosexual va liga-
do a lo inmoral dentro del guion y como reflejo de la realidad cultural de la época. Es suficiente
con decir que la novela esta centrada en la actitud sexual de Inés (Amparo Grisales), y como todo
lo que hace a raiz de eso son pecados para poder interpretar esta conexion entre lo homosexual
y lo “descarrilado” o “pervertido”.

De la misma forma, al estar dentro de una idea de pecado -y por ende, algo que debia ocultarse,
reprimirse-, también entra dentro de la dimension de lo privado. Todas las escenas intimas entre
Inés y Juanita suceden dentro de los cuartos personales de alguna de ellas, suceden a escondi-
das de todas las miradas. Nunca en lugares publicos, en donde las muestras de afecto general-
mente tienen lugar solamente si estan dentro de lo heteronormativo.

También podemos ver como se utilizo la imagen erotica de dos mujeres besandose como estra-
tegia de marketing, pues la novela fue un éxito -anos después, en el 2014, fue transmitida de
nuevo por Senal Colombiay recordada como un hito de la television colombiana que “cambi6 los
parametros de la television colombiana” con todo este idioma erotico, los desnudos, la historia
misma” (El Espectador, 2014)-, a pesar de (o gracias a) la controversia. Y no solo se utiliz6 su fe-
mineidad y sensualidad en escenas intimas, sino también como personajes separados. Ambas
tienen varias escenas sugestivas por su cuenta o con otros personajes; por ejemplo Inés duerme



completamente desnuda. Se muestra varias veces, y resulta ser algo escandaloso para la época.
Otro ejemplo es cuando Juanita (Margarita Rosa) tiene una escena con un médico, en la que el
dialogo y su lenguaje corporal son sugestivos.

En cuanto a su estética, no variaba mucho pues es una novela que ocurre en el siglo XVI. Asi, lo
que mas resalta son los desnudos junto con colores calidos que caracterizan a toda la teleno-
vela y acompanan a Inés, la protagonista, en su bisqueda del placer, la cual es su motivacion
principal como personaje. De la misma forma, los planos medio-cortos y en picado en los que se
filman a Juanita y a Inés denotan intimidad, mostrandolas en la cama abrazadas con las cobijas
cubriendo su pecho y resaltando sus hombros y brazos desnudos, reforzando la idea de que
estos momentos trascienden lo platonico. Los personajes llevaban la moda acorde a la época;
las mujeres siempre con vestido y corsé y los hombres con pantalon. El material y el nivel de
elegancia variaban segin su clase social u oficio. Asimismo es notoria la actitud directa de Inés
en cuanto obtener lo que desea. Es una actitud poco caracteristica de las mujeres de esa época.
Su lenguaje corporal muestra mucha confianza y comodidad consigo misma, la cual es una de las
razones por las que Inés toma la iniciativa de buscar la intimidad con Juanita cuando lo desea.

Con respecto a la segunda serie, el episodio de Decisiones (2006) titulado “Mi hija es lesbhiana”
versa sobre una madre que descubre que su hija tiene una relacion con una amiga del colegio.
Aqui se mantiene la linea de inmoralidad, en cuanto a que el enamorarse o simplemente mos-
trar carino hacia otra mujer es pecado y causante de asco e indignacion. También la linea de lo
privado y lo clandestino, pues a raiz de lo anterior la pareja solo puede demostrar carino cuando
nadie mas las ve. Por lo tanto, todas estas escenas suceden como un secreto, en salones vacios,
el bano del colegio cuando no hay nadie o el cuarto de Natalia, la protagonista. En esta historia,
las dos chicas estan en el bano del colegio cuando una companera las ve besarse, cosa que es
importante resaltar, pues no sucede en camara. Sin embargo las reacciones de los personajes
insisten en que si, y que fue escandaloso y de mal gusto. Esta companera las delata con los direc-
tivos del colegio y termina en citacion a padres. Solo vemos la reaccion de la madre de Natalia,
la cual es agresiva con sus palabras y acciones; hace todo lo posible para que su hija no vuelva
a ver a su novia. Natalia lucha por su relacion, pero al final también es traicionada por su misma
novia, quien la deja por un hombre tras ser expulsada del colegio con la ayuda de la mama de
Natalia. Todo termina mal para la protagonista, y al final nos dicen que se va a vivir con su padre
para despejarse, con una actitud que no nos deja muy claro si es con la intencion de reprimir sus
“comportamientos homosexuales” o simplemente alejarse de su mamay de lo que paso.

Esta historia es contada demasiado rapido, y de una manera ambigua y poco realista. Es una
produccion melodramatica en la que deliberadamente se decide exagerar situaciones, senti-
mientos, comportamientos, etc. En este sentido, la tragedia que recae sobre la protagonista al
ser descubierta su sexualidad es exagerada. Se siente casi como una amenaza: si eres gay, te va
air mal en el colegio, te van a dejar de querer, te van a traicionar. También es contada sobre una
linea inmoral, de rebeldia, supuestamente por parte de la novia de Natalia, quien “enamoro y
corrompid” a la protagonista. Este personaje era la mayor en su curso, era alguien poco aplicada
y que hacia cosas a escondidas, ademas de que al final se vio lo mal que traté a Natalia, pin-
tandola de egoista. La historia termina con Natalia aparentemente arrepentida de “haber sido



lesbiana” y sin duda entrega el mensaje de que si llegas a enamorarte de alguien de tu mismo
sexo, todos te odiaran y terminaras lastimada. Estas chicas son bastante femeninas y convencio-
nalmente bellas, lo cual lleva a la hipersexualizacion de las relaciones romanticas entre mujeres,
mostrandolas de manera erdtica, casi pornografica, aunque sean personajes menores de edad.
La hipersexualizacion entendida en este caso como el fendomeno que “consiste en dar un caracter
sexual a un comportamiento o producto que no lo tiene en si” (Violeta Barrientos Silva, 2009).
Aqui vemos, de nuevo, la presencia de la fuerte sexualizacion que existe en el ideal de lesbianas
que se construye en la television colombiana.

La siguiente historia es un capitulo de Tiempo Final titulado “Lesbianas,” producida por Fox La-
tinoamérica. Este episodio tiene un tono mucho mas escandaloso, y sin duda es el que mas
explicito hace la relacion entre homosexualidad e inmoralidad. El episodio cuenta la historia de
una pareja de dos mujeres, Ana y Nora, aparentemente casadas aunque nunca se aclara, que son
vecinas de una mujer, Vivi, que sufre de violencia doméstica por parte de su esposo Julio. Ellas
manipulan a Julio y a Vivi de diferentes maneras para conseguir tener relaciones con cada uno
de ellos, y grabarlo. También causan problemas entre sus vecinos con la aparente intencion de
que él mate a golpes a Vivi y registrarlo audiovisualmente. Ellas dos deben responderle a su jefe,
El Chango, un hombre que se lucra de videos porno y videos de asesinatos y violencia o snuff.
Durante toda la trama, hay comportamientos inmorales, ilegales y anti éticos por parte de todos
si tenemos en cuenta un contexto latinoamericano (no queda claro el pais) en donde se cometen
crimenes como los anteriormente mencionados, y dentro del guion se utiliza la sensualidad de
Anay Nora como un arma para seduciry manipular, asi como la idea de que el sexo entre mujeres

es un fetiche para muchos hombres y asi conseguir lo que quieren.

Es el caso en el que mas se nota la hipersexualizacion de las mujeres homosexuales, no solo por
esto sino porque ellas siempre mantienen una imagen convencionalmente hiperfemenina y la
usan a su favor, para seducir y enganar. Las relaciones lésbicas no deberian tener un tono sexual
constante como lo muestran aqui, pues una relacion de pareja encarna muchas otras dimen-
siones mas alla del sexo, y mucho mas alla del sexo para el otro. Ambas usan el cabello largo,
ondulado, maquillaje y ropa cenida al cuerpo, la cual acentia su figura durante todo el episodio.
Utilizan faldas y tacones, estos Gltimos como ayuda para acentuar su feminidad convencional
bajo la heteronormatividad.

Algo que también vale la pena apuntar es que ambas lesbhianas son mujeres muy directas en lo
que diceny en como actiian, cosa que contrasta con las mujeres heterosexuales dentro de la his-
toria. Hay traicion por parte de ambas parejas: las “lesbianas” no viven un final feliz; ambas son
asesinadas. Vivi, quien se enamor6 de Nora en un punto, se suicida luego de matar a Julio en de-
fensa propia. Este es otro claro ejemplo de como los personajes homosexuales siempre existen
dentro de un contexto que los relaciona estrechamente con actos inmorales y criminales, y les
espera una vida y un final sangriento y triste. Esto transmite una idea de que lo relacionado con
la comunidad LGBTIQ+ existe dentro de un contexto de moratoria social que justifica la tragedia.

Por Gltimo, tenemos La Venganza de Analia, telenovela del 2020 que causo revuelo al mostrar a
Alejandray a Liliana, dos personajes secundarios pero importantes en la trama, besandose. Esta
subtrama entre estas dos mujeres sin duda es refrescante si la comparamos con el resto de ejem-



plos anteriormente mencionados. A ellas se les ha permitido ser mas que simplemente una mu-
jer gay; tienen mas atributos que eso, y tienen desarrollo personal y hacen aportes importantes a
la trama principal. De la misma forma, han construido una relacion con momentos sutiles en los
que coquetean, se apoyan la una en la otra, e incluso tienen conversaciones en las que hablan
de como se sienten respecto a la otra en sentido romantico, y salen unas cuantas veces, todo
esto por fuera de actitudes inherentemente sexuales o eroticas. Sin lugar a duda, esta telenovela
es una muestra de los cambios que se estan dando en la television colombiana; la sociedad es
de muchas maneras, mas abierta que hace una década, y esto se refleja en detalles pequenos
como que la relacion de estas dos mujeres y sus sexualidades no es lo mas importante de sus
personalidades o su desarrollo en la pantalla. Vemos como la sociedad se empieza a reflejar en

los medios una vez mas.

Ambas mujeres siguen siendo convencionalmente bellas y femeninas, pero esta vez no existen de
la mano de actitudes inmorales y criminales. De hecho, a cada una se le da un poco de explora-
cion a su sexualidad, lo cual permite mostrar otro tipo de experiencias, mas realistas, en cuanto
a salir del closet y llegar a términos con tu identidad. Cada una tiene una carrera exitosa, y una
vida que ellas han construido por si solas. Esto rompe un poco con el patron que se ha visto en
las producciones anteriores de tener personajes y tramas basadas en estereotipos y faltas de
multidimensionalidad.

Cabe recalcar que Alejandra tiene un estilo particular, mas colorido y ruidoso, pero muy elegan-
te, que resalta sin duda entre los otros personajes. Ella es artista, lo cual puede ser una manera
de poner a la lesbiana, que fue rechazada por su familia cuando salio del closet, dentro de un
estereotipo de outsider, con el cual cargan muchos artistas y creativos en Colombia también. Se
normaliza de muchas maneras, pero sigue siendo un personaje que ha sufrido rechazo, y no en-
caja por su sexualidad y estilo de vida.

Sin embargo, asi como en los otros ejemplos de representacion antes mencionados, su relacion
ocurre dentro del espacio privado, pues hay gente cercana a ella que no la apoya y de manera
realista, se muestra que en la dimension de lo piblico ellas no se sienten seguras de demostrar
nada. Todo sucede en Bogota y es como un reflejo de la realidad bogotana actual.

En este sentido, podemos ver que en las cuatro producciones todas las representaciones lésbicas
se dan a través de personajes muy femeninos -de acuerdo a las normas de género patriarcales-,
en cuanto a su aspecto. Son mujeres que encajan perfectamente en el lado femenino del espec-
tro, con maquillaje, ropa femenina, cuerpos delgados y/o curvos, cabello largo en su mayoria
(la excepcion es Alejandra, en La Venganza de Analia, que tiene el cabello por encima de los
hombros), tacones y ropa cefida al cuerpo para mostrar su silueta femenina. Incluso una de las
lesbianas en Tiempo Final actia como que le gusta un hombre. Es la nocion de que mientras sea
una mujer convencionalmente bella y atractiva, y cumpla con las normas de género heterosexua-
les y patriarcales, entonces es tolerable si tiene relaciones con otras mujeres. Es lesbianismo
construido para el passing y la mirada masculina.



La mirada masculina o male gaze es entendida bajo la premisa de Mulvey (1975) que la define
como la forma en la que el espectador es forzado a identificarse con el actor activo (masculino)
en cuanto a su deseo por el actor pasivo (femenino). Dentro de la mirada masculina, el actor
pasivo es un objeto de deseo, y pierde su agencia limitandose a recibir el deseo del actor activo
y la audiencia.

Se muestran como mujeres a las que como sociedad estamos acostumbrados a ver, y como a
nivel cultural se nos ha ensenado que debe verse una mujer. En la Imagen 1 se puede apreciar
una estética tradicionalmente femenina, con el uso de tacones, el besar un hombre, cabello lar-
go y/u ondulado, aretes largos, hebillas, faldas, ropa cenida al cuerpo, blusas con ruffles y velos
en el caso de Los Pecados de Inés de Hinojosa, novela de época, en donde las mujeres se veian
delicadas y dulces.

Imagen 1. Ejemplos de passing en las cuatro telenovelas analizadas.

Todas las mujeres dentro de las producciones de este analisis podrian facilmente “pasar” como
heterosexuales si no se hubiera mencionado o mostrado su atraccion hacia las mujeres. El con-
cepto de “pasar como”, o passing en inglés, segln Ellen Samuels (2015) es entendido como una
forma de imposicion en la que miembros de grupos marginalizados se hacian pasar por miem-
bros de la mayoria, como por ejemplo afroamericanos pasando como blancos (en sus relaciones
sociales, como hablan, entre otras) con el fin de reducir el estigma hacia estos grupos y cultivar
mas la nocion de igualdad.

En cuando a passing como practica cultural, “también ha significado en los ambitos del género
y la sexualidad, con hombres que se hacen pasar por mujeres, mujeres que se hacen pasar por
hombres, personas transgénero que se hacen pasar por el género elegido y que los gays o les-
bianas se hacen pasar por heterosexuales” (Samuels, 2015: 135). En este sentido, la practica de



“pasar como” a los ojos de la sociedad también es una forma de supervivencia y adaptacion de
diversos grupos con identidades diferentes. Por ejemplo, si una mujer trans se ve “como una
mujer”, es decir, visualmente como lo que convencionalmente conocemos a nivel cultural como
“mujer”, entonces es menos probable que sea agredida y violentada por su identidad trans, pues
no se sale, aparentemente, de la norma social.

Nos remitimos a la dinamica femme/butch entre lesbianas. En estas relaciones, las femme eran
las que encajaban entre las normas sociales estéticas impuestas sobre las mujeres, con la dife-
rencia de que no era femineidad performada (entendido como el concepto de performatividad
de Butler) en funcion de un hombre, sino para otras mujeres. Su contraparte, las butch, eran
mujeres masculinas que rechazaban toda estética femenina posible. En esta relacion, las femmes
eran las que lograban pasar muchas veces como “heterosexuales”, pues se veian generalmente
convencionalmente femeninas, y si no, al menos si se veian como una mujer, lo cual quitaba la
ansiedad frente la subversion de género que se genera a nivel social. Esto les permitia ser la que
conseguia trabajo mucho mas facil de la pareja, por ejemplo, y ser un escudo ante las criticas y
agresiones a las que se pudieran enfrentar las butch en publico. Al estar con una mujer femenina,
la cual si “encajaba” entre la sociedad a nivel visual, era menos probable que la butch, quien no
encajaba, fuera agredida.

La historia de esta dinamica no esta solo atravesada por el passing, sino que nos muestra el valor
de la masculinidad femenina al ser identidades inherentemente lésbicas. Es por eso que la falta
de personajes marimachas en la television, y la predominancia de personajes lésbicos patriarcal-
mente femeninos, mantienen a estas representaciones en un nivel unidimensional, superficial y
poco exacto a la experiencia lésbica.

Jack Halberstam (1998), también conocido como Judith Halberstam, analiza esta dinamica desde
la perspectiva visual. El autor toma la importancia de la representacion en el cine y analiza las
diferentes representaciones, no solo de lesbhianas, sino también un poco de la masculinidad fe-
menina en general. A través del analisis de imagineria lésbica, Halberstam (1998) afirma que el
deseo lésbico es variante, pues puede experimentarse desde la posicion butch, femme, masculi-
na o femenina. Esto le agrega amplios matices, que hacen el cine y el arte lésbico muy dificil de
definir. Considero, sin embargo, que si se reconociera esto dentro de la television colombiana,
estas producciones serian mucho mas valiosas y acertadas. El ejemplo que usa el autor para
llegar a esta conclusion es la portada de Vanity Fair de agosto de 1993, una foto de la cantante
lesbiana K. D. Lang sentada en una silla de barbero, con crema de afeitar en su rostro. Detras de
ella, esta Cindy Crawford posando lista para ocuparse del face job (Imagen 2).

Esta imagen (...) requiere muchas estrategias de identificacion diferentes de los espectadores:
un hombre heterosexual debe acceder a su deseo por Crawford solo a través de la masculinidad
de una lesbiana; una mujer heterosexual podria identificarse con Crawford y desear lang; un es-
pectador queer descubre que el deseo de lesbhianas es movil aquiy puede tomar posiciones de

espectador butch, femme, masculino o femenino (Halberstam, 1998: 175).

En este sentido, dentro de estas producciones colombianas, toda posibilidad de que un persona-

je se interese por alguien de su mismo sexo, se hace conservando de una manera u otra las rigi-



Imagen 2. Portada de Vanity Fair con K. D. Lang y Cindy Imagen 3. Fotografia bonus de ese mismo nimero de
Crawford. Vanity Fair.

das normas de género, que determinan como se ve una mujer y como se ve un hombre. Esto, con
el fin de disminuir la ansiedad frente a la subversion de género que se produce a nivel social
al mostrar comportamientos que se salen de la norma heteropatriarcal. De la misma forma, se
utiliza la sensualidad y sexualidad de estas mujeres para apelar también a un publico masculino
heterosexual y mantener viva esa idea a la que estamos acostumbrados a que esa es la forma
valida de ser mujer, y asi ayudar al rating y a la aceptacion del piablico en general.

Si se entendieran los matices del verdadero deseo lésbico, que existen completamente fuera del
marco heterosexual y de la mirada masculina, el problema de la hipersexualizacion y del passing
que esto trae, se solucionaria. Y no solo eso, sino que serian representaciones mas fieles a la
verdadera experiencia lésbica.

De la misma forma, las actrices que interpretan a estas mujeres dentro de las producciones ana-
lizadas no pertenecen a la comunidad LGBTIQ+ de ninguna forma, o al menos no publicamente.
Este detalle solo ayuda a mantener una nocion de actuacion sobre las sexualidades diversas. En
Disclosure: ser trans mas alla de la pantalla (Disclosure: Trans Lives on Screen, Sam Feder, 2020),
un documental de Netflix sobre la representacion trans en los medios a lo largo de la historia,
dan un ejemplo que también aplica para la situacion de la representacion lésbica en Colombia.
Eddie Redmayne es el intérprete de La Chica Danesa (The Danish Girl, Tom Hooper, 2015), una
pelicula con el mismo nombre que fue altamente aclamada y nominada a varios premios. Eviden-
temente, quien la interpreta es un hombre en la vida real. El asunto aca es que lo trans se queda
en la dimension de la actuacion, como un acto, que incluso se celebra, y en la vida real volvemos
al hombre cisgénero con el que la sociedad esta comoda.

En el caso de la representacion lésbica en Colombia, las actrices dentro de las telenovelas men-
cionadas no son parte de la comunidad LGBTIQ+ en la vida real, entonces lo gay se queda una vez



mas en la dimension de las pantallas, una vez que se ve la mujer “real”, la que es heterosexual.
De esta forma las identidades lésbicas/queer se quedan en la dimension de lo ficticio al ser solo
un concepto que se ve en pantalla pero no mas alla, en la vida real. Al respecto, es importante
recalcar que en Perfume de Agonia, telenovela censurada y mencionada anteriormente, Alejan-
dra Borrero, una mujer lesbiana en la vida real, si interpreto a un personaje lésbico. Esto pudo
haber hecho que el impacto de esta telenovela en los espectadores colombianos fuera mayor,
pues no era solo una identidad ficticia, sino que pasaba al plano de la vida real con la identidad
de la actriz.

Teniendo en cuenta la censura en los medios colombianos ya mencionada, estas producciones
alin son victima de la sutil (y a veces no tan sutil) censura de temas e historias LGBTIQ+. Ha sido
asi a lo largo de la historia, como se ve en la situacion de Perfume de Agonia mencionada ante-
riormente, y con uno de los ejemplos mas claros siendo Los Pecados de Inés de Hinojosa, teleno-
vela que hace parte de las cuatro analizadas en este escrito, y que sufrio una fuerte censura en el
ambito legal y cultural. En internet es complicado encontrar informacion sustancial sobre estas
producciones, ya sea porque se elimin6 o porque nunca se tomaron la molestia de documentarla.
En el trabajo de bisqueda, me di cuenta que especificamente en el caso de la serie antologica
Decisiones las dos actrices que interpretaron a las mujeres lesbianas no estaban dentro de la
larga lista de actores y actrices que participaron en esta serie, y la informacion respecto a la par-
ticipacion de estas actrices en la serie era minima, limitada solamente a la confirmacion de que
si eran parte del episodio. Es importante considerar que la baja circulacion mediatica también se
debe a que no son producciones de gran impacto o de gran calidad. Son productos melodramati-
cos que generalmente no son consumidos para algo mas que la entretencion casual y superficial.
A pesar de esto, de estos episodios con tematica LGBTIQ+, se encuentra menos informacion que
de los otros episodios de la misma serie. Es decir, que el no documentar sustancialmente infor-
macion de estas series, lo cual es solo un tipo de censura pasiva en la que no se esta tapando
algo, necesariamente, sino que simplemente no se habla de ello. Es invisibilizado al negar su
existencia.

Por otro lado, debemos tener en cuenta que estas telenovelas de baja o media calidad son lo
que la television colombiana entiende y brinda como la primera opcion de entretenimiento en el
pais. Es un entretenimiento superficial, disenado para tener un gran alcance, es decir, que sim-
plemente le llegue a la vasta mayoria de hogares. No son producciones con un fin especifico, un
fin mas alla de ser algo para pasar el rato.

A su vez, la television en Colombia no se ha caracterizado por ser critica ni contestataria, ni
mucho menos diversa en sus historias, mensajes o representaciones. Son producciones que al
quedarse en la superficialidad se basan en la reproduccion de estereotipos, lo cual genera que la
gente busque otro tipo de contenido.

En mi investigacion, la misma que inspiro este articulo, hice varias entrevistas a mujeres lesbia-
nas de diferentes edades. Entre otras cuestiones, se les pregunto acerca de representaciones y
productos mediaticos que hayan sido importantes para ellas, y la representacion lésbica que



las marco de una manera u otra viene de productos principalmente estadounidenses. Glee (FOX,
2009-2015) o The L Word (Showtime, 2004-2009), fueron las series mas mencionadas. Estas series
tienen un alcance a nivel mundial, y sin duda tienen un mayor grado de diversidad y profundidad
en sus tramas y personajes que las telenovelas colombianas analizadas en este documento. A
pesar de ser series y dramas juveniles, tienen un alcance que cubre a mujeres de rangos de edad
mas amplios y contextos socioeconomicos diferentes, y lo mas probable es que este alcance mas
amplio se debe a que sus tramas y personajes son mas diversos. Sus personajes tienen capas,
son multidimensionales y no solamente un Unico estereotipo como lo vemos en las telenovelas.

Existe una conexion significativa entre el tipo de representacion lésbica en los medios colom-
bianos y la manera en la que culturalmente se percibe a la comunidad lésbica (y al resto de la
comunidad LGBTIQ+). La representacion es moldeada por la cultura tanto como el contexto es
moldeado por las representaciones mediaticas y culturales, y sin duda las cuatro telenovelas
escogidas en esta investigacion muestran estereotipos y conceptos que se tienen a nivel cultural
acerca de las mujeres lesbianas, que son ain muy superficiales y generalmente negativos. Se ve
en las tramas, cuando las parejas de mujeres seducen a hombres para conseguir algo, cuando
su relacion se ve como Unicamente algo sexy, o cuando el aspecto de estos personajes es con-
vencionalmente femenino, quedandose dentro de las normas de género heteropatriarcales que
existen a nivel social (passing).

De la misma forma, prevalece la unidimensionalidad de los personajes y de las historias lésbicas
que se estan contando. La estética lésbica, asi como la experiencia de vida es increiblemente
multidimensional. Asi, si se exploraran perspectivas dentro de la masculinidad femenina de Hal-
berstam, las representaciones serian mas acertadas. Pero hay una representacion Unica basada
en estereotipos, que atribuyen caracteristicas fisicas caricaturizadas a las lesbianas. Las mujeres
lesbhianas, por el contrario, son diversas en si mismas, pero la television anula esta diversidad a
nombre del passing, y de aplacar cualquier ansiedad que se provoca a nivel social ante cualquier

distorsion del género o lo normativo.

De la misma forma, la censura sigue teniendo un gran papel en los medios colombianos, espe-
cialmente cuando se intenta mostrar temas controversiales, o tab(, como lo seria la homosexua-
lidad femenina. Esta censura se ve en los Gltimos anos en la forma en la que no se documenta
informacion de estas producciones especificamente, invisibilizandolas. En la forma en la que se
cancelan emisiones o se involucra a la legalidad con el fin de prohibir ciertas imagenes. Lo vemos
en la forma en la que las actrices que interpretan a estas mujeres en pantalla, realmente son
mujeres heterosexuales, lo que a pesar de hacerlo con respeto, no permite que las identidades
lésbicas/queer representadas en estas historias salgan de la pantalla a la vida real. La represen-
tacion lésbica alin se mantiene en la dimension de lo privado, de lo invisible y de lo ficticio. Sin
embargo, con los afnos también se ve el progreso, que da pasos de bebéy poco a poco se empieza
a notar mas.

Una manera de mejorar la situacion es por medio de representaciones culturales mas diversas

y profundas, es decir, que trasciendan los estereotipos. Afortunadamente poco a poco van suce-
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diendo, como este afio en La Venganza de Analia (2020), que mostro un beso entre dos mujeres
a toda Colombia. Son pequenos pasos, que poco a poco impactan. Las representaciones deben
ser cuidadosas en cuanto a la realidad que quieren reflejar y los mensajes que quieren transmitir,
pues sabemos el poder que tienen de construir o destruir una comunidad.
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En un momento en el que los estudios de género y la teoria queer estan comenzando a posicio-
narse en el centro de los discursos sociales, politicos y culturales con mayor ahinco, relevanciay
contundencia, también la investigacion y el ambito académico estan proliferando en el abordaje
de estas cuestiones. Cada vez mas textos tienen como foco el estudio LQTBIQ+ a lo largo de todo
el mundo.

En esta ocasion, Garcia Leon centra sus esfuerzos en el analisis de la prensa y el cine de dos pai-
ses de América Latina: Colombia y Venezuela. Concretamente, estudia la representacion que se
hace en ambos medios de las personas trans. El autor comienza el libro introduciendo diversos
conceptos e ideas relativas a la perspectiva queer, una introduccion que bien puede asemejarse,
aunque de manera mas sintética, al desglose terminologico que realiza Stryker en Historia de lo
trans (2017). En este comienzo del texto, se asientan las bases necesarias para que los y las lec-
toras comprendan los matices y las implicaciones que tienen los términos empleados a lo largo
de todo el libro para hablar de la identidad trans en sus diversas formas.

Espectaculo, normalizacion y representaciones otras. Las personas transgénero en la prensa y el
cine de Colombia y Venezuela se divide en cuatro capitulos, sin incluir la introduccion y las con-
clusiones. En el primer capitulo, el autor se centra en la prensa colombiana, concretamente en
los periodicos: El Tiempo y El Espectador. Entre otros aspectos, destaca la vinculacion entre el
sistema politico y socioeconomico y las representaciones de la identidad. Ademas, Garcia Leon
divide en tres categorias las representaciones que hace la prensa de las personas trans, siendo
estas o bien monstruosas, o bien enganadoras o, por ultimo, patéticas. Desarrollando amplia-
mente los resultados que dan lugar a esta categorizacion.

Posteriormente, encontramos un acercamiento a la industria cinematografica colombiana donde
se hallan representaciones que difieren con las ideas perpetuadas por la prensa, “a grandes ras-
gos, el cine trans colombiano debe ser entendido como una produccion que permite comprender
las interseccionalidades que constituyen a la persona trans a la par que denunciar formas de
opresion” (p.94). El autor realiza un analisis de la obra de Ana Cristina Monroy Este pueblo nece-
sita un muerto (2007) donde se atiende a la perspectiva decolonial del film. Otros aspectos de
esta obra también son estudiados y puestos en discusion, por ejemplo, la relevancia de la muerte
como elemento liberador, asi como medio para la expresion de los sentimientos. Temas como la
identidad cultural, el blanqueamiento que se ha tratado de hacer de la comunidad afrocolom-
bianay del colectivo trans, entre otros, aparecen representados en el filme y son analizados a lo
largo del capitulo.

El tercer gran apartado de este libro se detiene en el estudio de la prensa venezolana. Se desta-
can las diferencias contextuales y circunstanciales que han envuelto a la lucha por los derechos
LGTBIQ+ en Venezuela y Colombia. Por ello, del mismo modo, se encuentran diferencias en las
publicaciones de los diarios nacionales sobre esta cuestion, aunque también similitudes. En esta
ocasion, la situacion politica difiere, siendo Venezuela un pais que se autoproclama “respetuoso
de la diversidad sexual” (p.111), no obstante, el autor se cuestiona esta declaracion de intencio-
nesy dedica un apartado a contextualizar en mayor medida este asunto, adentrandose en cues-
tiones legislativas y la realidad social y haciendo hincapié en lo que se puede ratificar como un
cambio real en el paisy lo que no.



Entre la prensa escrita del pais destacan tres diarios: El Universal, El Nacional y Ultimas noticias;
los tres de caracter privado y neoliberal. Estos han sido los que han conformado el corpus del
analisis de la prensa venezolana y donde el autor encuentra, principalmente, la criminalizacion
de las personas trans, representandolas, ademas, como abyectas y perturbadas. Se alude tam-
bién a otros aspectos como la violencia o la participacion de las personas trans en concursos de
belleza.

De nuevo, el autor encuentra en la prensa una representacion que tiende a ensuciar la imagen
de las personas trans, a faltar al respeto de las misma y deslegitimizar su identidad. No obstante,
“como sucede en el caso colombiano, es en las producciones cinematograficas donde se encuen-
tran formas de representacion otras” (p.138). En el cuarto capitulo, Garcia Leon se centra en la
pelicula Pelo malo (2013) de la cineasta Mariana Rondon, para ello, realiza una interesante intro-
duccion en la que se alude a la infancia trans, un grupo etario cuya subversion de lo identitario
ha sido escasamente representada en la industria cinematografica. También se hace un breve
recorrido de otras representaciones del cine trans y LGTBIQ+ venezolano. En su analisis de Pelo
malo el autor comparte y analiza la critica politica que se halla en la obra, siendo un tema recu-
rrente tanto de forma explicita como implicita. También se mencionan otras cuestiones relativas
a la identidad, no solo no de género.

No se puede sino concluir este libro abriendo camino hacia el futuro, recopilando los aspectos
mas importantes que se han abordado, lo que debe cambiar, lo que falta por estudiar y qué
perspectivas y enfoques podrian ser interesantes y convenientes con miras a nuevos estudios.

Es relevante recordar, por Gltimo, que en los Gltimos anos ha proliferado la presencia de persona-
jes trans en los medios, especialmente en los contenidos de ficcion seriados, asi, Pose (Murphy,
Falchuck y Canals, 2018-2021), Euphoria (Levinson, 2019-actualidad), Veneno (Calvo y Ambrossi,
2020) o Sense8 (Wachowski, Wachoski y Straczynski, 2015-2018), han contribuido a la afirmacion
“la representacion importa”, demostrando que es necesaria la creacion de referentes y la visibi-
lizacion de realidades hasta ahora ocultas en los medios de masas. En este sentido, han surgido
a su vez numerosos estudios, analisis e investigaciones al respecto de estas representaciones,
lo que da lugar a libros como el que aqui se resefa, que se centra en desentranar las repre-
sentaciones de dos paises latinoamericanos, Colombia y Venezuela, aportando con su trabajo
mayor visibilidad de las identidades trans y sus representaciones varias en ambos paises, con
una perspectiva decolonial, queer, critica y sin olvidar los contextos socioculturales, economicos
y politicos de ambas. Contribuyendo, ademas, a la expansion de estos estudios y a la reflexion
acerca de las representaciones por parte de espectadores, investigadores y creadores.

Ambrossi, J. y Calvo, J. (productores y creadores) (2020). Veneno [serie de television]. Atresmedia
Studios, Suma Latina.
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Murphy, R., Falchuck, B., y Canals, S. (productores y creadores). (2018-2021). Pose [serie de
television]. Color Force, Brad Falchuk Teley-Vision, Ryan Murphy Television, Fox 21, Television
Studios, FXP, FX.

Stryker, S. (2017). Historia de lo trans. Las raices de la revolucion de hoy. Continta me tienes.

Washowski, L., Washowski, L., y Straczynski, ). M. (creadores y creadores) (2015-2018). Sense8
[serie de television]. Anarchos Productions, Georgeville Television, Javelin Productions,
Motion Picture Capital, Studio JMS, Unpronounceable Productions.
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En las visperas del 20 de noviembre de 2021 una serie de noticias se disparan en torno a la pre-
vencion de conmemoraciones en Espana por el fallecimiento de Francisco Franco; eventos que
conllevan la exaltacion del franquismo y, por lo tanto, atentan contra la dignidad de las victimas
de la dictadura. En el libro Alegorias del franquismo. Narciso Ibanez Serrador y las Historias para
no dormir (1966-1982), Fernando Gabriel Pagnoni Berns comienza el texto sefialando su sorpresa
al llegar a Madrid un 20 de noviembre de 2016 y encontrar un grupo de personas -la mayoria
jovenes- que conmemoraban la muerte de Francisco Franco el 20 de noviembre de 1975. Esta
situacion que se perpetia en el presente es una evidencia viva del eje vertebrador de la obra
del doctor en Historia y Teoria de las Artes. El espectro del franquismo continGia vagando por las
calles de la Espana contemporanea, dejando un rastro indiscutible de la historia del pais que
esta todavia latente. Esta aparente anacronia, al encontrar una reunion de personas que conme-
moran el fallecimiento del dictador es una de las piezas claves en la obra de Fernando Gabriel
que, siguiendo la teoria de Didi-Huberman sobre el estudio de la historia “a contrapelo”, se aleja
del historicismo que analiza lo acontecido solo desde las circunstancias que lo rodearon y lo
observa desde la perspectiva de la actualidad. Asi, el autor desarrolla de forma sobresaliente un
estudio “a contrapelo” de las inolvidables Historias para no dormir (1966-1982) de Narciso Ibafiez
Serrador; serie de television que, ademas, ha sido re-adaptada en 2021 a través de cuatro episo-
dios para la plataforma Amazon Prime, reafirmando y materializando de este modo el valor de la
serie resenada por Pagnoni, asi como su tesis que afirma que la historia siempre sigue presente,
no como un fantasma que atemoriza, sino como un espectro que sutilmente permea todo lo
presente: “;Es una alegoria? Es como una llamada a la tierra, como quedarse con lo importante,
¢no? como volver a lo basico, como un grito de socorro”, le espeta una nina al protagonista del
episodio contemporaneo de El asfalto (Ortiz, 2021), explicitando dentro de la propia historia la
relevancia de lo alegorico y su inmutabilidad, asi como jugando con una intertextualidad obvia
donde la obra de Pagnoni se erige como pieza de inestimable valor.

Para el estudio de esta serie tan analizada, visionada y re-adaptada, el investigador desarrolla
una perspectiva genuina resenando la funcion alegorica de los episodios que conforman la serie
de television espanola y que, en sus propias palabras, funcionan como: “fuente de memoria ale-
gorica que revela la violencia cotidiana ya naturalizada en los afnos sesenta” (p.29).

Desde la introduccion, atrapa al lector con una redaccion impecable y de gran interés divulga-
tivo para, posteriormente, entrar de lleno en una breve contextualizacion sobre el franquismo,
la cual se aleja de los datos mas canonicos y cominmente conocidos, construyendo los pilares
necesarios para sostener el resto de la obra y dejar que fluya sin ningln tipo de complicacion.
Los datos referidos se ven tenidos de forma intencionada con el espectro siempre presente de
su teoria sobre el terror y las alegorias como sublimacion del contexto de opresion y alineacion
que constituia la dictadura franquista, haciendo hincapié en el rol de los medios, la culturay el
arte, tanto como disciplinas subversivas por su valor educativo y revolucionario, como oprimidas
por la misma razon. Al igual que Ibanez Serrador combinaba con el terror otros géneros como el
suspense, la fantasia e incluso la comedia, Pagnoni hibrida de forma exquisita con la television
las distintas disciplinas artisticas, como el teatro o la literatura -las Historias para no dormir
también eran en su mayoria adaptaciones de relatos-.



Posteriormente a la contextualizacion historicay el breve repaso por el género de terror espanol,
el autor comienza su travesia por la serie Historias para no dormir con el primer capitulo de la
teleserie «El cumpleanos». De este modo, continda de forma cronologica su recorrido por las
obras de Narciso Ibanez Serrador hasta el capitulo cuarto, donde cierra la teleserie con su ultimo
episodio de la segunda temporada «El asfalto», junto a una profunda reflexion sobre la asfixia
de la ciudadania, asi como el individualismo patologico inculcado por el sistema capitalista. Para
la descripcion de cada capitulo de Historias para no dormir, Pagnoni los integra en el texto de
forma impecable, definiendo al detalle y de modo muy visual los episodios junto a su significado
alegorico en relacion con el contexto. Ya en el epigrafe cinco, Gltimo antes de las conclusiones,
aborda el salto a la gran pantalla de Ibanez Serrador tras la muerte de Francisco Franco y la re-
aparicion del realizador en television con la tercera temporada de Historias para no dormir en
1982. De este modo, en lugar de desarrollar un listado de episodios descritos, el autor los integra
en capitulos donde aborda diversos aspectos de la sociedad durante el franquismo, asi como el
género de terror y fantastico, haciendo que la lectura discurra de forma amena y fluida.

El docente e investigador acierta al poner el foco en la serie mencionada para ensalzar el valor
del damnificado género de terror espanol y, al mismo tiempo, dejar sobre la mesa una reflexion
cautivadora sobre el subtexto de las historias que Narciso Ibanez Serrador narraba los viernes
por la noche para la audiencia de TVE. Unas historias que, como bien destaca el escritor, no solo
no dejaban dormir a la audiencia por el terror infundido, sino porque buscaban el insomnio mas
esclarecedor que incita a pensar, el que despierta a las masas. Segln el autor, el género de terror
era utilizado con finalidad escapista, aunque en el caso de Ibanez Serrador esta via de escape
era doble y también llevaba a reflexionar a través de la alegoria sobre el contexto de opresion
que vivia la sociedad. Dicha reflexion se basa en la premisa establecida por el investigador que
afirma que la teleserie “puede entenderse y leerse hoy como un espejo deformante en el cual se
reflejan gran parte de la sociedad espafiola bajo el gobierno de Francisco Franco” (p.23); espejo
deformante que, ademas, convierte en monstruosas a ciertas identidades, acertadamente deno-
minadas como “otredades” y referidas por Pagnoni como aquellas que se salen de lo normativo
y subvierten lo establecido, senalando la sexualidad femenina o la homosexualidad, entre otras.
Este aspecto evidencia la perspectiva de género e inclusiva del investigador, no solo como con-
textualizacion sobre aquello que fue relegado a los margenes durante el franquismo, sino inte-
grandolo en su propio estudio y redaccion. Dentro de esta “otredad”, uno de los conceptos mas
pertinentes para el tema de estudio es la figura del monstruo, la cual en diferentes estudios de
genero, en particular del colectivo trans, es mencionado en diversas ocasiones para hacer refe-
rencia a aquello que se sale de la normay que, para discriminarlo, se designa como monstruoso
dado que “su faceta mas siniestra proviene de su capacidad de poner en duda los limites de la
propia existencia humana, convirtiéndose en una figura abyecta” (Clia, 2007, p.187).

Ademas de la transversalidad de esta perspectiva, se anade en el texto un capitulo especifico
dedicado exclusivamente a esbozar el rol de la mujer durante el tardofranquismo, incluyendo
para ello el analisis de diversos episodios de Historias para no dormir, como son «El doble»
0 «La cabana». Del mismo modo, se hace hincapié en la infancia como sector donde recaia la
esperanza de despertar del letargo, asi como el temor de volver a recaer en la misma violencia



y alienacion que sus padres y madres vivieron. Tal y como dijo Fernando Fernan Gomez en la
pelicula La lengua de las mariposas: “de algo estoy seguro: si conseguimos que una generacion,
una sola generacion, crezca libre en Espana, ya nadie les podra arrancar nunca la libertad. Nadie
les podra robar ese tesoro” (Cuerda, 1999). Con este foco en la infancia, Pagnoni engarza con el
desenlace del texto saltando de la serie de television a la gran pantalla, tal y como hizo Ibanez
Serrador al estrenar su filme mas critico con los medios de comunicacion —El televisor (Ibanez,
1974)-y, a continuacion, ;Quién puede matar a un nifio? (Ibafez, 1976), escrita en 1975 pero estre-
nada posteriormente al fallecimiento del dictador en 1976. Junto a estos filmes, destaca la adap-
tacion de uno de los episodios de la teleserie a la pelicula La culpa (Ibanez, 2006), junto a una
ecuanime critica sobre el conservadurismo de esta y el alejamiento de la alegoria que buscaba
hacer pensar.

Para terminar el libro y siguiendo una construccion circular, Pagnoni Berns concluye con un acon-
tecimiento real. Al igual que al comienzo narra su experiencia al encontrar la conmemoracion del
20 de noviembre de 2016 en Madrid, en las conclusiones cierra con la mencion a la exhumacion
de los restos de Franco en 2019, asi como todo el debate y revuelo generado, evidenciando el
valor de su libro como obra atemporal y siempre pertinente, que retrotrae al pasado, sin perder
de vista el presente.
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