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Es bastante probable que la segunda mitad de la presente década sea recordada en el
futuro como la época en que el fendmeno de las series televisivas conocié su
decadencia. Por mucho que los mecanismos promocionales insistan en hablar de una
“edad dorada” de las series que dura ya casi veinte afnos, en la experiencia del ptablico
espectador va despejandose la idea de que ese periodo es cosa del pasado y de que,
merced a la atomizacion de los contenidos por la via de las plataformas de video bajo
demanda, nos abocamos més bien a un proceso de descomposicion. Asimismo, se
hace cada vez mas evidente el caricter de burbuja del formato: una vez “consumido”,
el contenido pasa al olvido de forma casi inmediata. Ni acaso series tan longevas
como Lost, 24, The Sopranos, House o Dexter tienen ya repercusiéon alguna en los
publicos que las siguieron fervientemente temporada a temporada, lo que apenas deja
dudas sobre las probabilidades de que series como Breaking Bad, Mad Men o Game
of Thrones corran la misma suerte en un futuro cercano; no digamos destellos mas o
menos cegadores de ultima hornada como The Handmaid’s Tale, Stranger Things o
Mindhunter. Tal fendmeno contrasta con el que acontece con series fielmente
apuntaladas por sus seguidores a pesar de las décadas como Star Trek, Doctor Who
(cuyo retorno a la actual arena televisiva se debi6 precisamente a la insistencia de un
fandom que sostuvo al mito durante casi dos décadas de travesia por el desierto) o
Twin Peaks. No es dificil colegir que en las series hipertelevisivas prima una cultura
del hype que convierte sus contenidos en “patatas calientes” con las que hacer
equilibrios hasta que la gravedad revele la imposibilidad de un sostenimiento
indefinido.

Tal realidad ofrece un diagnoéstico ciertamente inquietante: las propias formas del
espectaculo de masas han alcanzado tal abstracciéon que su relacién con el sistema
capitalista-financiero que las procura, basado en la inestabilidad y la fugacidad,
empieza a parecerse a una sincronia. Si bien las series conquistaron la palestra de la
opinién publica destronando al cine de masas con el crédito de sus argumentos més
“atrevidos” y “rompedores” (debidos, claro estd, no a un particular genius de sus
guionistas 0 a una mayor pregnancia creativa de la sintaxis serial, sino al diferente
sistema de financiacién del formato), s6lo lo hicieron en el ambito de la narracion
lineal clasica, de la pura relacion causa-efecto, de las “historias” y no de los “relatos”,
a pesar de determinados coqueteos con la concepcién bordwelliana de cine de arte y
ensayo, principalmente manifestada en cierto timido “neorrealismo sintactico” de
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series como The Sopranos, The Wire o Mad Men. Desde hace afios se viene
desarrollando en los sectores menos criticos la idea de que “las series de television
han superado al cine”, sin reparar en que suponer una prevalencia de un formato tan
limitado como el de la ficcion serial televisiva sobre un arte tan diverso y contingente
como el cine es un ejercicio que carece de rigor o incluso de sentido.

Pero toda constante tiene su excepcion, y parece entroncar con cierta “coincidencia
poética” muy del gusto de David Lynch que la excepcion en este caso la represente
Twin Peaks, serie a la que precisamente suele remitirse el Espiritu (en el siempre
difuso sentido hegeliano) de toda la pléyade de series del nuevo milenio, desde The
Sopranos hasta True Detective. Podria parecer incluso que, con su retorno tras
veintiséis afios de silencio, la serie concebida por David Lynch y Mark Frost trae
consigo un hélito funerario, puesto que sella con firmeza una era caracterizada por un
incondicional optimismo industrial correlativo a un radical pesimismo en las
condiciones de posibilidad de lo heroico: que pueda siquiera concebirse un contenido
tan carente de concesiones estéticas en un canal como Showtime Extreme da cuenta
tanto del musculo econémico de una industria televisiva deseosa de adquirir prestigio
como, por contraste, de la alienante homogeneidad de los contenidos habituales;
asimismo, que el agente Dale Cooper, probablemente el dltimo gran héroe televisivo
en un sentido digamos clasico, sea postergado durante casi toda la tercera temporada
podria interpretarse como una estrategia de raiz psicoanalitica para enfrentar a los
publicos a su hambre de verdadero heroismo, tras dos décadas de inmisericorde y
neoliberal saqueo del concepto.

Por todo ello supone una excelente noticia la publicacién de Regreso a Twin Peaks,
quiza el libro teérico sobre series mas importante de los publicados por Errata
Naturae hasta la fecha; también que su coordinaci6én haya sido asumida por dos
académicos mas que acreditados en el ambito de los media studies en general y de la
ficcibn audiovisual en particular, Raquel Criséstomo y Enric Ros, responsables de
otro valioso volumen en la misma editorial, Mad Men o la fragil belleza de los suefios
en Madison Avenue (2015).

Como es acostumbrado en los libros de esta linea editorial, el indice se presenta como
una secuencia plana, pero a medida que se desgrana su lectura no cuesta encontrar en
él una estructura invisible. En primer lugar, una obertura conformada por algunos
capitulos de afinacién —entrevistas al inevitable David Chase o al propio David
Lynch— o introductorios, de entre los que destaca el capitulo escrito por el célebre
director de cine Nacho Vigalondo (“Es una noche extrafia: El Twin Peaks que nunca
existi6”), inteligente ejercicio de genealogia de las ideas y alter-nostalgia muy acorde
con algunas de las principales inquietudes del cineasta cantabro.

Un segundo bloque de textos indaga en los rendimientos mitico-simbdlicos de la
serie, pormenorizadamente roturados en el capitulo de Enric Ros (“Los bosques del
mal: Visiones del numen en Twin Peaks”). Coherente con su acercamiento al
personaje de Don Draper en la obra sobre Mad Men ya citada, el autor rastrea con
afortunado talante cinéfilo y oscilando habilmente entre la antropologia y el
psicoanalisis las dimensiones mutuamente influidas de lo apolineo y lo dionisiaco —
tan presentes en la serie ya desde sus titulos de crédito— bajo la perspectiva del
numen, concepto con el que Rudolf Otto designaba la siempre inasible condicién de
lo sagrado. En cierta forma este texto viene apoyado por el de Michael Thomas
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Carroll (“Twin Peaks y la mitologia norteamericana: La incursiéon del agente Cooper
en la naturaleza salvaje”), que acude a las formas de lo heroico en la cultura popular,
con especial atenciéon a las novelas de Leatherstocking de Fenimore Cooper, para
resolver un estudio comparativo respecto al acercamiento posmoderno de Lynch.
Asimismo, Aar6n Rodriguez Serrano realiza en su capitulo (“Hacer filosofia en Twin
Peaks: Mundo, existencia, belleza”) un analisis de la serie como contraposicion
sostenida en el vitalismo nietzscheano a las lindes racionalistas, fracasadas en su
necesaria parcialidad, que cimentan la tradicion filosé6fica occidental moderna desde
Descartes hasta Heidegger.

Puede asimismo identificarse un tercer bloque dedicado a Twin Peaks en tanto que
fenémeno televisivo, con particular atencion a la figura del espectador. Lo inaugura el
capitulo de Fernando de Felipe e Ivan Gémez (“Je suis Laura Palmer. O de como
Twin Peaks se adelant6 a su tiempo y terminé rompiéndonos el corazén”), que realiza
un recorrido por la génesis de la serie y sus repercusiones sociolgicas partiendo del
motivo del llanto como solucién draméatica endémica de la realidad (serial o no)
televisiva. Ivan Pintor Iranzo (“El morador del umbral, un espectador para Twin
Peaks”) despliega un denso y fascinante arabesco imbricado de ecos de la cultura
visual que repercuten en la traducciéon de los cédigos televisivos, cinematograficos y
psicoanaliticos a la cosmovisién lynchiana. Por tltimo Hilario J. Rodriguez (“Las
particulas elementales. Volveras a Twin Peaks”) parte de su experiencia personal con
la serie para apuntar observaciones sobre la importancia estética del fenémeno.

Un cuarto y altimo bloque es el dedicado al relieve de los aspectos méas iconograficos
de la serie. En él, Carlos Losilla (“El rostro mutante de Laura Palmer: Genealogia de
un retrato femenino”) desempefna un rodeo por una cierta genalogia del retrato en el
cine clasico (Laura, Jennie, La mujer del cuadro, Vértigo...) para realizar desde
ciertas concordancias parciales su particular esbozo del retrato de Laura Palmer en
tanto que portal entre mundos y metafora, a la manera de Deleuze en La imagen-
movimiento, del fotograma como testigo y protagonista insistente de la
desmaterializacion. Por tltimo, Raquel Cris6stomo Galvez (“La impronta simbdlica
de Twin Peaks: Estudio a través de tres imagenes”) describe un sugerente recorrido
por tres motivos emblemaéticos de la serie (el cuerpo muerto de Laura Palmer, la
“habitaciéon roja” y la secuencia de titulos de crédito), elaborando un minucioso,
practicamente molecular anéalisis mitocritico que, lejos de limitarse a una ambici6n
parcial, resuena con una intuicién hermenéutica capaz de refractar multiplicidades
virtuales en la propia conciencia del lector; una més que pertinente conclusion,
teniendo en cuenta la inclinacion de Lynch a rechazar los cierres permanentes del
sentido y a disfrutar de los beneficios espirituales y creativos que confiere la practica
de la meditaci6n trascendental.

En este caso el volumen, publicado semanas antes del estreno de la tercera
temporada, analiza la etapa de la serie en la cadena ABC entre los afios 1990 y 1991.
No obstante, resulta elocuente de la calidad de sus acercamientos el grado de
coincidencia con las orientaciones sugeridas a la postre por la tercera temporada:
sirva como ejemplo la profética mencién que Rodriguez Serrano hace de Twin Peaks
como “mundo posible” capaz de contagiarse al “mundo actual” desde la reedici6n
capitulo a capitulo del cuestionamiento por su ontologia. Regreso a Twin Peaks
constituye, en definitiva, un fluido caleidoscopio de miradas, diversas en sus enfoques
pero de una mutualidad convergente; y coincidiendo con la propia condiciéon de su
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objeto, el coloféon ideal o non plus ultra de la que hasta la fecha ha sido una
productiva tendencia editorial, en ocasiones claramente aquejada de automatismo
(desde luego no en este caso), a las monografias sobre ficciones televisivas.
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