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Resumen: The President Vanishes describe cémo un pequeiio grupo de la élite
economica presiona al gobierno de Estados Unidos para que participe en una
“guerra europea” por motivos puramente econémicos y egoistas. El lobby soborna
senadores y orquesta una campafa de agitacion y propaganda para manipular la
opinion publica del pais e insuflarle una beligerancia a la que es naturalmente
renuente. La pelicula critica las actividades del Comité de Informacién Publica
durante la Primera Guerra Mundial, e incluso se advierte sobre el peligro del
fascismo en Estados Unidos durante la crisis econémica de los primeros afios 30.
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Abstract: The President Vanishes depicts how a few men of the economic elite try
to force the President to take part in a war in Europe. In response to the President
refusal, the lobby starts to bribe Senators and to orchestrate a campaign of
agitation & propaganda in order to infuse the people with belligerent feelings. This
looby is an embodiment of the Committee on Public Information during World War
I, clearly criticized in the film. The film even warns about the raising of fascism in
the United States during the economic crisis of the early thirties.
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1. Introduccion. La novela de Rex Stout y el Comité
de Informacion Publica

En 1934 el escritor de novelas de misterio Rex Stout, creador del detective privado
Nero Wolfe, public6 de forma anénima The President Vanishes. Es probable que el
anonimato no fuese mas que una estrategia comercial, ya que su autoria, que no
admitiria hasta anos después, era un secreto a voces. Lo cierto, en cualquier caso, es
que la novela contenia aspectos que podian considerarse conflictivos por
determinadas personas con un alto grado de poder e influencia, que quizas se viesen
reflejadas en algunos personajes. The President Vanishes describe como un grupo de
empresarios conspiran en la sombra para conseguir que el gobierno de Estados
Unidos participe en una guerra que esta teniendo lugar en Europa, sin mas motivo
que el propio lucro. Para ello no dudan en sobornar a senadores, orquestar una
violenta campaia de agitaciéon y propaganda, y presionar y manipular directamente a
cargos politicos del més alto nivel. Aunque la trama de la novela es aparentemente
intemporal, el relato concuerda con hechos historicos recientes, en concreto de
diecisiete afos antes, cuando Woodrow Wilson renové su mandato como presidente
en 1916 gracias a una campana contraria a la entrada del pais en la contienda
europea. En pocos meses Wilson olvid6 el lema de su campafia, “He kept us out of
war” (Sanchez Medero, 2008: 143), declar6 la guerra a las Potencias Centrales
europeas y consiguié hacer cambiar de opiniéon a la mayoria de la poblaci6on
estadounidense. Esta tltima fue la tarea del famoso “Comité de Informacién Publica”
(Committee on Public Information), una organizacién fundada en 1917 que
integraron expertos propagandistas como Edward Bernays o Walter Lippman
(Chomsky, 2005). El Comité de Informacién Pablica marc6 sin duda un punto de
inflexion en el &mbito de la historia de la propaganda.

Como se encargaron de sefialar al Presidente los Secretarios de Guerra —Newton D.
Baker—, Marina —Josephus Daniels— y Estado —Robert Lansing—, si se queria sacar
adelante este sistema, hacia falta “alguna agencia con autoridad para asegurar la
publicacién de todos los hechos cruciales de defensa nacional”. Fue asi como Wilson
decreto, por orden Ejecutiva 2.594, de 13 de abril de 1917, la creacion de un Committee
on Public Information, que estaria formado por los tres miembros del gabinete que
habian hecho la sugerencia, y presidido por un civil [George Creel] (Montero Jiménez,
2008: 216).

George Creel puso en marcha una campana de propaganda total, implicando, segin él
mismo relata, a tres mil historiadores, “a todos los grandes publicistas de Estados
Unidos”, a la prensa de todos los tipos, a dibujantes, ensayistas, novelistas, cineastas,
fotografos, etc. El alcance de la campana fue planetario, incluyendo una oficina en
Espafia. Todo el mundo debia saber que Estados Unidos entraba en la guerra “en
defensa de la democracia, de la libertad de circulacién maritima y del derecho
internacional” (Creel, 1918: 186).

Oficialmente fueron el presidente Wilson y su gabinete los que promovieron la
creacion del Comité de Informaciéon Piblica, aunque la novela de Stout describe (o
denuncia) que los hilos eran manejados por un grupo de magnates que se mantenian
en la semioscuridad publica, y entre quienes se encontraban John D. Rockefeller,
Andrew William Mellon, J. P. Morgan o los hermanos Dupont.
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Stout tenia material histoérico contemporaneo en el que basarse: en 1934 el senador
republicano Gerald Nye llevé a cabo una investigacion ptblica sobre los que
denominaba “mercaderes de la muerte estadounidenses”, empresarios y
concesionarios de armamento que se lucraron con la venta de armas a ambos bandos
durante la Primera Guerra Mundial. Era, en otras palabras, una investigacion sobre
algunas de las personas que pusieron en marcha el Comité de Informaciéon Publica
(Black, 1999: 264-5). Las conclusiones de Nye quedaron registradas en un informe en
cuyo quinto apartado, “Las relaciones de los fabricantes de armamento con el
gobierno de Estados Unidos”, se afirmaba que

los asuntos de defensa nacional deberian estar separados y por encima del uso de la
influencia politica y las practicas lobbistas que ejercen determinados grupos financieros
en su interés particular, aunque la realidad es que la defensa nacional no ha estado ni
separada ni por encima de estos grupos (Nye, 1936).

La investigacién de Nye llegd a coincidir con el rodaje de la pelicula en el altimo
tercio del ano, algo que, como veremos, haria atin mas evidentes las referencias
veladas a los siniestros mercaderes de la muerte.

2. La produccion de la pelicula

The President Vanishes fue rodada en el altimo tercio del afio 1934, en apenas un par
de meses. Producida por Walter Wanger (Wanger Productions) para ser distribuida
por Paramount, y dirigida por William A. Wellman, maestro en dotar de credibilidad
a los personajes y aficionado a la ironia méas exquisita. El papel principal recay6 sobre
Arthur Byron, al que acompafiaron Paul Kelly, Edward Ellis, Edward Arnold, y una
jovencisima Rosalind Russel. El preestreno tuvo lugar en el mes de diciembre y el
estreno fue el once de enero de 1935, aunque su lanzamiento estuvo a punto de ser
cancelado por la productora. La pelicula vio la luz gracias a que el siempre combativo
Walter Wanger, curtido en mil batallas, se alz6 con una de las tltimas victorias contra
la férrea censura que se instauré en Hollywood a mediados de 1934. Pocos meses
antes, de hecho, Wanger se habia enfrentado al censor de la Production Code
Administration (PCA), Joseph Breen, y al director de la Motion Picture Producers
and Distributors of America (MPPDA), William Hays, a causa de otra pelicula de
tematica presidencial: Gabriel Over The White House, dirigida por Gregory LaCava.
La coincidencia de ambos titulos parece sugerir que Wanger apoyaba el programa
presidencial de Franklin Roosevelt, con su National Recovery Administration y su
New Deal. Tal vez sus alianzas politicas le ayudaron a enfrentarse con Hays desde una
posicion de fuerza como la que mostro.

El director, William Wellman cuenta en su haber con més de setenta peliculas,
consideradas algunas como grandes obras. Entre las mas conocidas se encuentran
The Public Enemy (1931), A Star is Born (1937), Beau Geste o The Ox-Bow Incident
(1943). Su pelicula Wings (1927) ganb el primer premio Oscar de la historia, y diez
afios después volveria a repetir el premio con A Star is Born. Otras obras menos
conocidas debido a la censura son Night Nurse (1931), Heroes for Sale (1933),
Midnight Mary (1933) o Wild Boys of the Road (1933). Desde el punto de vista
cinematogréafico, y entrando en el terreno de la apreciacion subjetiva, The President
Vanishes no alcanza la calidad de ninguna de las citadas, a pesar de contener una
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secuencia absolutamente inolvidable para quien tenga gusto por los detalles. Si
dejamos de lado las consideraciones estéticas y nos centramos en su valor historico,
la pelicula puede resultar tan interesante para la Historia de Estados Unidos como lo
son para la Historia de la Union Soviética las peliculas de S. M. Eisenstein
Bronenosets Potyomkin (1925), Stachka (1925) y Oktyabr (1928).

El argumento central de The President Vanishes es el siguiente: Craig Stanley,
presidente de Estados Unidos, es presionado por un lobby empresarial para que
intervenga en la guerra que esta teniendo lugar en Europa. Aunque Stanley no cede,
sabe que las presiones y sobornos van a conseguir que el Senado vote a favor de
declarar la guerra, asi que finge su propio secuestro y culpa del mismo al que
considera el mayor enemigo de la sociedad estadounidense, un lider fascista y
antidemocrata que recuerda poderosamente a la figura de Adolf Hitler y que trabaja a
las 6rdenes del influyente grupo empresarial. El grupo, mientras, han urdido y
llevado a cabo un plan de agitacién y propaganda para manipular la opinién puablica
del pais en favor de la guerra, a la vez que ha dado 6rdenes al lider de los “camisas
grises” de reprimir con violencia (razias, palizas, destrozos, allanamientos...) las
manifestaciones publicas de opiniones contrarias a la guerra.

Las similitudes con el Comité de Informacién Pablica de 1917 (también llamado Creel
Committee, Comité o Comisiéon Creel), que tanto trabajo mediatico llevo a cabo a
favor de la intervenciéon de Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial, eran,
insistimos, més que obvias en un momento en que precisamente se estaba llevando a
cabo una investigacién sobre el caso en el Senado. Estaba claro que no pasarian
desapercibidas ni para la poblacién informada ni para los propios implicados.

La productora Paramount, siguiendo la “buena costumbre” que se estaba instaurando
en Hollywood de hacer llegar los guiones a la Production Code Administration antes
de comenzar el rodaje (en otras palabras, de aceptar la censura previa), envio el de
The President Vanishes y esper6 el veredicto. Joseph Breen ley6 el guién en
septiembre y a pesar de no gustarle dio el visto bueno, ya que no contravenia ninguna
de las normas del Codigo. Dos meses después, tras un rodaje exprés, Breen estamp6
el sello de la PCA en la pelicula. Tuvo sin embargo el “buen juicio” de enviarla a su
jefe, William Hays, para que la revisara. Este, al parecer, se escandaliz6 y encolerizé a
partes iguales. En opiniéon de Hays la pelicula era “propaganda comunista; un retrato
subversivo del Gobierno norteamericano, contrario a los principios generalmente
aceptados de la ley y el orden establecidos y, quiza, sospechosa de traicion a la patria”
(Black, 1999: 269, citando el memoriandum de Hays a M. McKenzie del 21 de
noviembre de 1934).

El “error” de Breen era en cierto modo comprensible, pues desde su punto de vista el
objetivo del codigo de censura era preservar la moral de la sociedad estadounidense.
Las disposiciones del c6digo se referian casi exclusivamente a contenidos morales:
prohibicion del sexo y cuerpos desnudos en la pantalla, del abuso del alcohol y del uso
de drogas, de la violencia gratuita, del aborto, del adulterio, de relaciones
interraciales, etc. Las disposiciones que podriamos considerar de tipo més politico se
centran primordialmente en la prohibicion de escenas y actitudes que pudieran
socavar la autoridad politica, religiosa y judicial de las instituciones estadounidenses.
Asi, estaba permitido que por interés narrativo se representase a un juez o a un
policia como corrupto, pero solamente a uno, y bajo la condicién de que al final
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recibiese su castigo. La imagen de la institucién no podia en ningtn caso salir
perjudicada. Por otra parte, el tratamiento que se diese a los representantes de estas
instituciones debia ser siempre digno (prohibidos los sacerdotes o los politicos
borrachos, por ejemplo).

Atendiendo a la letra del codigo, Breen tal vez hubiese podido objetar contra el
soborno a politicos que sugiere el guién, aunque la practica lobbista o de grupos de
presion era (v es) legal en Washington, y no pasa de quedar sugerida y a la vez dada
por hecho en la pelicula. Otro detalle potencialmente objetable que presentaba el
guién era, segin veremos cuando analicemos la trama, que el presidente del pais
elaborase una mascarada para captar la atencidon de la sociedad estadounidense y
desviarla del ardor guerrero que se le estaba insuflando gracias a una campafia de
propaganda disefiada y ejecuta por el lobby. Al fin y al cabo, el presidente estaba
mintiendo a la nacién. Pero ni siquiera un estricto moralista catélico como Breen
objetaria a una mentira cuyo objetivo era salvar millones de vidas estadounidenses.
El presidente no mentia en beneficio propio sino por el bien de la nacién. De hecho,
desde la perspectiva del intuicionismo ético predominante en la sociedad
estadounidense del siglo XX, el presidente no era un villano sino un héroe. Nada
objetable entonces desde el punto de vista moral del c6digo segiin Joseph Breen.

Sin embargo el area de trabajo de William Hays era més cercana a los aspectos
ideolégicos y politicos que morales. Desde su perspectiva, la pelicula era politica e
ideologicamente peligrosa. Aunque no hubiese disposiciones al respecto en el codigo
de censura, Hays se encontr6 con una pelicula donde se aludia al Partido Comunista
de forma positiva, donde grandes magnates son retratados como avariciosos
inmorales, donde aparece un grupo fascista (los “camisas grises”) cuya inspiraciéon
evidente eran los “camisas pardas” de Hitler (que acababa de alcanzar el poder en
Alemania gracias a las urnas), y donde se describe una campafia de propaganda a la
que es sometido el pueblo estadounidense. Una pelicula donde, como veremos, se
reconocen influentes personalidades histéricas contemporineas descritas en una
forma no muy positiva. La reaccion de Hays, conociendo su estratégica situaciéon de
enlace entre los grupos de presion y las dreas econémica, ideoldgica y politica de la
sociedad estadounidense, era comprensible.

Walter Wanger tenia plena conciencia de haber producido una pelicula politica,
aunque su ideario encajaba méas con el reforzamiento de la figura del presidente
Roosevelt que con la propaganda comunista de la que hablaba William Hays. Como
productor habia privilegiado el tema de la pelicula sobre la calidad en la realizaci6én
de la misma, y lo dejé bien claro cuando “hizo la siguiente declaracion: «El publico se
interesa por la politica, estd ansioso de argumentos que osen abordar problemas
reales. Prefiero rodar una idea nueva moderadamente bien que muy bien una vieja»”
(Thompson, 1993: 123).

Aunque era notorio que la pelicula no transgredia ninguna de las normas del Cddigo,
el director de la MPPDA obligb a Breen a retirarle el sello de la PCA y a comunicar a
Wanger que habia habido un error, y que si queria volver a solicitar el sello tendria
que hacer algunos cambios. Acto seguido llamé al productor jefe de Paramount, Adolf
Zukor, para que “retirara el film hasta que se hicieran los cambios solicitados. Zukor
obedeci6 docilmente” (Black, 1999: 270).
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Pero Wanger no iba a rendirse sin luchar, y amenaz6 a Hays con recurrir a los
tribunales, ya que la licencia de la PCA le habia sido oficialmente otorgada. Hays tuvo
entonces que contentarse con varios cambios menores, como eliminar las referencias
al Partido Comunista del discurso antibelicista de un obrero, un corte que se percibe
claramente en el montaje final. Incluso tras el corte, la llamada al hermanamiento
internacional de los trabajadores sobre los intereses egoistas de la clase capitalista
que habian originado la guerra es reconocible como netamente comunista, y el
obrero, que seguidamente sera apaleado, es reconocible como un buen lector de
Marx. Sin duda Joseph Breen, excesivamente centrado en la “letra” del cbdigo,
recibiria de Hays uno de los mayores rapapolvos de su carrera como censor, al haber
otorgado el sello a lo que su jefe consideraba un panfleto comunista, que violaba el
“espiritu” del cddigo de forma tan flagrante.

Breen comprenderia a partir de entonces que el objetivo real del codigo, el “espiritu”
del mismo, no era tnicamente preservar la moral del pueblo estadounidense (la
“letra”). Ademaés, y principalmente, habia que eliminar de las pantallas todas las
peliculas que tratasen asuntos potencialmente conflictivos desde los puntos de vista
ideologico, politico, econémico y social (Rodriguez de Austria, 2015: 185). En pocos
afios, el encargo de Hays fue satisfecho:

Los informes de la PCA correspondientes al periodo 1935-1940 son reveladores. En
1935, Breen le dijo a Hays que 122 peliculas —el 23,5% de la produccién total de
Hollywood— pertenecian a la denominada “categoria social”. El afio siguiente la cifra se
habia reducido a 104 —el 19,4%— y, mientras Breen seguia invocando la “politica de la
industria”, las cifras continuaban bajando. En 1938, informd con orgullo de que sélo el
12,4% de la producciéon bordaba cuestiones sociales, y en 1939, un mero 9,2% —54
peliculas— se consider6 portador de algiin mensaje social. En 1941, Hays, ante una
comision de investigacion del Senado, afirmd que menos del 5% de las peliculas de
Hollywood trataban tenas sociales o politicos” (Black, 1999: 310).

El conflicto con The President Vanishes sirvi6 para engrasar la maquinaria censora,
que empezaria a funcionar desde entonces de una forma mucho maés eficiente. Pero
como era habitual, la trifulca entre el productor y los censores no trascendi6 a los
medios, e incluso un autor relativamente reciente como Thompson considera el tema
de forma un tanto superficial.

La Paramount, que iba a estrenar la pelicula, perdi6 de repente el interés en el tema y
consider6 la posibilidad de archivar el proyecto, pero en el Gltimo momento decidié
seguir adelante. Muchos criticos pronosticaron que la pelicula levantaria protestas y
revueltas, pero tras el escandalo inicial quedé claro que el publico que veia The
President Vanishes la consideraba tnicamente un apasionante melodrama que
trascurria en la escena politica. La pelicula tuvo gran éxito y no produjo levantamientos
(Thompson, 1993: 123-4).

Obviamente Paramount “perdi6 el interés” porque William Hays la oblig6 a ello. No
era logico que la productora prefiriese enterrar la pelicula a intentar al menos
recuperar el dinero invertido, si no habia para ello una razén de mayor peso que el
econémico. Por otra parte, la apreciacion de Thompson sobre cémo el publico
consider6 la pelicula contrasta con la critica de Andre Sennwald en el New York
Times, quien tras el preestreno, en diciembre de 1934, escribia que
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William A. Wellman utiliza un enérgico ritmo narrativo, y crea una atmoésfera realista
insertando ocasionalmente escenas de luchas callejeras tomadas de noticieros. The
President Vanishes resulta ser un absorbente ensayo envuelto en melodrama. Walter
Wanger merece un aplauso por su coraje al llevarlo a la pantalla.

Si para el primero el publico interpret6 la pelicula como “un apasionante melodrama
que transcurria en la escena politica”, para el segundo era “un absorbente ensayo
envuelto en un melodrama”. En mi opinion, The President Vanishes es un excelente
ensayo, pero dista mucho de ser un apasionante melodrama. En cualquier caso, el
coraje de Wanger y su intuicion de que la gente se interesaria por peliculas de tema
politico (es logico y natural que la gente se interese por la politica en tiempos de crisis
econdémica), fueron al parecer recompensados, y su “moderadamente bien rodada”
idea tuvo una buena acogida de publico.

En Espaha se estren6 también en el afio 1935 con el titulo Los Mercaderes de la
Muerte, infiel al original pero absolutamente certero desde el punto de vista del
contenido de la misma.

3. Los personajes (figurados e historicos) y la trama

Desde el punto de vista de la pelicula como critica al negocio de la guerra, que
creemos que asumen tanto el director William A. Wellman como el productor Walter
Wanger, el mayor interés de la misma reside en la resemblanza que se propone entre
los personajes integrantes del lobby y personas reales y contemporaneas de la
sociedad estadounidense. Centraremos por ello principalmente nuestra atencion en
estas meditadas resemblanzas.

La primera escena nos presenta al presidente de Estados Unidos, Craig Stanley
(Arthur Byron), en un acto publico en una academia militar, donde se le informa de
que en Europa ha estallado la guerra. Cuando su mujer, Mary (Janet Beecher) le
pregunta si Estados Unidos entrard en la contienda, contesta que no lo permitira
mientras ocupe el cargo. Sabe, sin embargo, que si quiere mantener su decisi6on
tendra que enfrentarse a fuerzas muy poderosas, fuerzas que son descritas
inmediatamente, en una secuencia memorable.

Estamos en el dormitorio del matrimonio Voorman, donde Sally se maquilla sentada
frente a un espejo. Su marido (Sydney Blackmer) enumera los invitados que asistiran
a la cena, cuatro grandes empresarios y un juez cabildero. «¢Qué hacen esos cinco
buitres en Washington?», pregunta Sally a su marido, que le confia que el objetivo de
la reuni6én es promover la entrada de EEUU en la guerra. Ella no puede disimular su
desagradable sorpresa, manchandose la mejilla del pintalabios que estaba utilizando.

Ya en el salon y tras la cena, antes de marcharse y dejar solos a los cinco hombres, los
describe con tan fina ironia que ellos creen que les estd adulando cuando en realidad
les esta aborreciendo.

Vivo con mi esposo, el mayor lobbista de Washington, que trae a mi pobre mesa la flor y
nata de América: Edward Cullen, que sabe més sobre acero de lo que el rey Midas sabia
sobre el oro. Martin Drew, nuestro mayor banquero. El juez Corcoran, defensor de la
Constitucion, amante de la libertad, amigo de la gente... especialmente de la gente
correcta (the right people). Richard Norton, un hombre de la tierra... Asi que,
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caballeros, ¢épor qué no deberia sentirme honrada entre los cinco hombres mas grandes
de entre los grandes hombres?

Sally Voorman termina su parlamento coronando la cima de la ironia: “Caballeros,
me recuerdan ustedes a unas espléndidas aves volando en circulos en el cielo”. “¢Qué
tipo de aves, querida?”, pregunta Norton, ante la inquietud del marido, que teme que
les llame buitres, como antes les califico en privado. “Aguilas -responde ella, tras una

pausa, mirando a su esposo, que suspira aliviado-, nobles y majestuosas aguilas”.

Una vez solos, cada asistente a la reuniéon expresa su punto de vista sobre la guerra.
Edward Cullen (DeWitt Jennings), el empresario del acero, describe los beneficios
que le reportara la entrada en la guerra, gracias principalmente a la venta de
municién. En una reunién posterior afirmara que cada dia que pasa pierde cientos de
millones. Martin Drew (Walter Kingsford), el banquero, echa en cara a Cullen su
egoismo empresarial, y aclara que hay mas razones para que el pais entre en la
guerra, como asegurar la devolucion de los préstamos que los bancos
estadounidenses han hecho a una parte de los contendientes. Richard Norton
(Charley Grapewin) informa a los presentes sobre las actividades de los “camisas
grises”, una organizaciéon paramilitar de corte fascista que él mismo financia, y que
tiene miembros infiltrados en todas las instituciones. Norton asegura que estan
prestos a obedecer todas sus oOrdenes. El juez Corcoran (Charles Richman),
experimentado cabildero, informa a su vez de que, tras sus gestiones, la mayoria del
Senado votari a favor de la declaraci6én de guerra. Roger Grant (Douglas Wood),
duefio de una cadena de peridédicos que leen mas de diez millones de personas,
propone un plan para que la opiniéon publica se decante por la entrada en la guerra, y
asegura que todos sus lectores creeran lo que digan sus periédicos.

La secuencia termina con un simbolismo previamente verbalizado: la conversacion de
los hombres de negocios, cada vez mas exaltados, se funde con explosiones de guerra
y una bandada de buitres que comen carrofia.!

A pesar de que la cinta comenzaba con un texto anunciando que The President
Vanishes no tenia nada que ver con la realidad (probablemente fruto de una exigencia
de Hays), la revista “Newsweek no dejoé de sefalar lo que era obvio: «El ptblico se dio
cuenta de que algunos personajes se parecian a Andrew Mellon [banquero, magnate
industrial y ministro del Tesoro con tres presidentes republicanos, desde 1921 hasta
1932], John D. Rockefeller y William Randolph Hearst” (Black, 1999: 266).

Martin Drew, el banquero, guarda en efecto semejanza con Andrew William Mellon,
que financi6 la industria del aluminio, el acero y el petréleo durante las primeras
décadas del siglo XX, convirtiéndose en uno de los hombres mas ricos del pais. Es
innegable que, en la pelicula, las razones ofrecidas por Drew para entrar en la guerra
reflejan la realidad de la Primera Guerra Mundial: los bancos estadounidenses eran
acreedores de las potencias aliadas, y una derrota de éstas haria inviable el pago de
las deudas (Urbano Lama, 1987: 236).

1 Este tipo de montaje intelectual, tan presente en el cine soviético, era muy poco habitual en
Hollywood. Habia sido usado el ano anterior por Roy Del Ruth en Employees’ Entrance, pero
fue casi totalmente barrido de la pantalla. Charles Chaplin lo usa todavia en 1936, en el
comienzo de Modern Times.
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Roger Grant, el magnate del periodismo, recuerda en su intervencion la necesidad de
crear un eslogan para la campafia. Menciona los esloganes “Remenber the Alamo”, de
la guerra de México, y “Remenber the Maine [and to hell with Spain]2” de la guerra de
Cuba. Su alter ego en la realidad, William Randolph Hearst, fue el principal promotor
de la guerra de Cuba, inventando noticias a diario e insistiendo en el eslogan que
acabamos de citar. Acab6é forzando al presidente, William McKinley, a declarar la
guerra a Espafa en contra de su propia voluntad (Leguineche, 1998). Pizzitola cita
un rumor segin el cual Hearst intent6 “enterrar” The President Vanishes cuando vio
que el personaje de Grant “incluso se le parecia fisicamente y actuaba como él”

(2002: 357).

Richard Norton, magnate del petréleo, recuerda efectivamente a John D. Rockefeller,
que se enfrent6 al gobierno estadounidense cuando éste quiso deshacer el monopolio
de su compania, Standar Oil.

Tras la reuniéon en casa de Voorman, la maquinaria propagandistica se pone en
marcha, y los peridédicos de Grant enarbolan la causa bélica con el eslogan: “To
defend America's honor”. Norton da 6rdenes al cabecilla visible de los “camisas
grises”, Lincoln Lee (Edward Ellis) de que su grupo reprima y aterrorice a todas las
personas que se atrevan a expresar de forma publica la opinién contraria. Primero
cargan contra una manifestaciéon en la que un vocero del Partido Comunista afirma
que la guerra supondra el derramamiento de sangre de los trabajadores y un perjuicio
para el pueblo estadounidense, y que unicamente beneficiard a los capitalistas
“chupasangre”. El obrero acababa pidiendo la afiliacién al Partido para luchar contra
la guerra, siendo esta dltima parte la censurada en la version final. Llegan entonces
los “camisas grises” que dispersan a golpes a la multitud sin que la policia intervenga.
En la escena siguiente los “camisas grises” irrumpen en el estudio de un pintor, cuyos
cuadros tienen corte pacifista, y le apalean salvajemente, ademas de destrozar su obra
y su estudio.

Todos saben ya que el Senado votara a favor de la declaraciéon de guerra, pero en la
misma mafiana de la votacion el presidente desaparece. Las investigaciones del
Ministro de la Guerra, Lewis Wardell (Edward Arnold), se centran inmediatamente
en las personas mas allegadas al presidente, algunas de las cuales no tienen
respuestas creibles a sus preguntas. A medida que pasa el tiempo, el ardor guerrero
de la opini6n publica, preocupada con el tema del presidente, se enfria, y los lobbistas
se ponen cada vez més nerviosos, hasta que convencen al vicepresidente, un
borrachin apocado, de que asuma el mando del pais y declare de una vez la guerra.

Mientras, descubrimos que ha sido el presidente quien ha planeado su propio
secuestro, ayudado por el agente del servicio secreto Chick Moffat (Paul Kelly), su
secretaria Alma Cronin (Peggy Conklin), su asistente personal Harris Brownell
(Osgood Perkins), su mujer y Valentine Orcott (Andy Devine), el repartidor que lleva
la compra a la Casa Blanca. Para volver a aparecer en escena, el presidente se hace
maniatar y amordazar en el garaje donde tienen lugar las reuniones secretas de los
“camisas grises”, a quienes pretende responsabilizar asi del secuestro. Pero tiene tan
mala suerte que antes de que llegue la policia, alertada por una llamada anénima del
agente del Servicio Secreto, el jefe del grupo fascista, el surefio Lincoln Lee (cuyo

2 Esta segunda parte de la frase no la cita.
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nombre resulta de la curiosa union de los apellidos del presidente que aboli6 la
esclavitud y el general que comandd el ejército de los estados esclavistas durante la
guerra de Secesion), lo encuentra a su merced. Tras unos segundos de asombro, Lee
se dispone a asesinar al presidente, pero Chick Moffat interviene in extremis para
salvar la vida de su jefe. Esa misma noche, Stanley anuncia por radio a toda la naci6n
que no declarara la guerra, y que ningtn joven estadounidense perdera su vida mas
alla de las fronteras del pais. También alerta contra el poder y las maquinaciones de
una élite empresarial que lucha tnicamente por su interés personal, y contra las
cuales el pueblo americano jaméas podra permitirse un armisticio.

4. Conclusiones

El discurso radiofénico final vuelve a evocar los conocidos discursos del presidente
Roosevelt a la nacién, sentado junto a la chimenea y con su perro placidamente
tumbado a sus pies. Ya hemos sugerido que quizés esta similitud entre las figuras
presidenciales, menos evidente que las de los miembros del lobby, formara parte de
alguna directriz no publica del programa cultural de la National Recovery
Administration para apoyar la figura y las politicas del presidente del New Deal. El
hecho de que Walter Wanger produjera pocos meses antes Gabriel Over The White
House, otra pelicula con el presidente como protagonista (un presidente corrupto al
que el arcangel Gabriel resucita tras un accidente para regalarle una oportunidad de
regenerarse), puede no ser entonces totalmente casual ni deberse a un repentino
interés del productor por las figuras presidenciales.

Es en este contexto de convulsiones econémicas, renovacion politica y reformas
sociales en el que hemos de encajar la existencia de un titulo con tan elevado nivel de
critica al establishment estadounidense. Una critica tan descarnada y certera que
dificilmente podia suavizarse cortando escenas aqui y alla. Lo cierto es que de no
haber sido por la ingenuidad del censor Joseph Breen, convencido (hasta que Hays le
sacd de su error) de que la tarea de la censura era la proteccion moral del pueblo
estadounidense, The President Vanishes no habria sido estrenada. En este caso si que
debemos a la mera casualidad que William Hays no estuviera encima del proyecto de
la pelicula, como lo estuvo el ano anterior en el de Mad Dog of Europe, una critica a
Hitler que consigui6 detener antes de que comenzase el rodaje (Doherty, 1999: 101).
O como estaria al ano siguiente pendiente de It Can't happen Here un proyecto
basado en la novela homénima de Sinclair Lewis que describia como el recién elegido
presidente de Estados Unidos instaura una dictadura apoyado por una fuerza de
choque al estilo de los “camisas pardas” de Hitler. Un proyecto que Metro Goldwin
Mayer se vio obligada a abandonar tras la intervenciéon de Hays (Black, 1999: 284).

Los problemas con la recién instaurada censura de la PCA en 1934 no fueron los
unicos obstaculos con los que se ha encontrado The President Vanishes a lo largo de
su historia. El tema y la perspectiva critica sobre el mismo fueron considerados
absolutamente inconvenientes desde el afo en que se rod6 hasta muchas décadas
después. La mas que creible exposicion que se lleva a cabo en la pelicula de los
intereses del intervencionismo estadounidense en la Primera Guerra Mundial (venta
de municién, metales y petrdleo, asegurar el pago de la deuda por parte de las
potencias aliadas...), el disefio de una campafa de propaganda orquestada por el
duefio de una de las mayores corporaciones mediéticas del pais, y la descripcion de la
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influencia de la economia en la politica a través de los lobbies, la convirtieron
también en una pelicula prohibida para la television. En 1958 Paramount vendié un
paquete de setecientas peliculas estrenadas entre 1929 y 1949 a MCA/Universal para
su distribucion por television. “Sin embargo, a causa de complicaciones legales, este
titulo en particular no fue incluido en el paquete y es posible que no haya sido
televisada jamas” (IMDb). De hecho, a pesar de su importancia historica, The
President Vanishes es una pelicula virtualmente desconocida Un detalle en este
sentido es que no aparezca siquiera mencionada en el libro de Flores Juberias Todos
los filmes del Presidente. La Presidencia de los Estados unidos vista a través del cine
(2008). La tnica constancia que tenemos de su distribucién se debe a la pequefia
firma Nostalgia Family Video, que la lanz6 en formato VHS en 1996.

Habra que esperar hasta los afios setenta, habiendo sido ya abandonado el cédigo
Hays, para volver a ver relatos que pongan en duda las versiones oficiales, como Los
tres dias del condor (Three Days of the Condor, Sydney Pollack, 1975), o que se
acerquen al nivel de critica politica de la pelicula de Wellman, como La cortina de
humo (Wag the Dog, Barry Levinson, 1997), una satira en torno a la figura del
presidente y el espectaculo que se monta para ocultar su infidelidad (en clara
referencia a Bill Clinton). S6lo muy recientemente, segin mi opinién, un producto
mainstream ha igualado el realismo critico de la pelicula de 1934: la serie House of
Cards (2013-).

Hoy, como en 1934, The President Vanishes es una certera critica a los intereses
egoistas del poder econ6mico que anteponen sus beneficios monetarios a los cientos
de miles de vidas sacrificadas en una guerra. La claridad y la actualidad con la que
retrata a los personajes y sus intereses, basados en personas e intereses reales,
convierten The President Vanishes en una rara avis en la historia del cine
estadounidense.
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