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Resument: El cine del director mexicano Alejandro Gonzdlez Ifiarritu es un ejemplo
de narrativa postmoderna en la que se conjugan los modelos clasicos de
representacion institucional, con esquemas narrativos fragmentarios y multitramas.
En nuestro trabajo pretendemos explicitar los modelos narrativos que conviven en
las peliculas de Iniarritu, desde los mas realistas que siguen con fidelidad los
principios de André Bazin, hasta los modelos mas formalistas con un uso abstracto
del montaje, al mas puro estilo deconstructivo. Pero sobre todo trataremos de
deducir los criterios narrativos con los que el cineasta opta en cada momento por
determinado modelo en aras de una concepcién global del cine como narracién

integradora.
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Abstract: The film by Mexican director Alejandro Gonzalez Inarritu is an example
of postmodern fiction that combine the classical models of institutional
representation with multiframe fragmentary narrative schemes. In our work we
try to explain the narrative models that coexist in Inarritu's films, from the most
realistic faithfully following the principles of André Bazin, to more formal models
use abstract mounting, deconstructive style. Above all, we will try to deduce which
ones are the narrative criteria that leads the director in each choice pursuing a
global comprehension of cinema.
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1. La narrativa filmica posmoderna

El arte cinematografico, a pesar de su corta vida, ha conocido una importante
evolucion y un constante replanteamiento de sus formulas narrativas. Desde el modelo
de representacion institucional (MRI) que consolidd Griffith a principios del siglo XX,
hasta las posmodernas deconstrucciones que encontramos en algunos filmes de David
Lynch o de Michael Haneke, se abre un abanico de variedades narrativas que a
menudo han tratado de huir de los patrones mas convencionales para encontrar
formas de revelar lo humano méas indirectas, menos inmediatas, pero
intencionalmente mas auténticas. Dentro de esta diversidad de heterodoxias
narrativas, uno de los recursos de mas éxito en el llamado cine de la posmodernidad es
el de narraciones con multitramas o multiprotagonistas (Orellana, 2010: 244), o en
palabras de Gilles Lipovetsky, los “relatos multiplex” (Lipovetsky, 2009: 102). Es el
caso de titulos como Grand Canyon (Lawrence Kasdan, 1991), Vidas cruzadas (Robert
Altman, 1993), Smoke (Wayne Wang, 1995), Magnolia (Paul-Thomas Anderson,
1999), Cddigo desconocido (Michael Haneke, 2000), Vidas Contadas (Jill Sprecher,
2002) o Crash (Paul Haggis, 2004), entre otros muchos. Pero si hay un director que
ha hecho de este formato su sefia de identidad, es el mejicano Alejandro Gonzalez
Inarritu (1963), a través de su trilogia formada por Amores Perros (2000), 21 gramos
(2003) y Babel (2006), trilogia coescrita con el guionista Guillermo Arriaga (Méjico,

1958).

El objetivo de este articulo es definir las cinco caracteristicas mas significativas este
nuevo tipo de cine y tratar de analizar como se plasman en la citada trilogia de Iharritu
- Arriaga.

2. Caracteristicas del cine multiplex

2.1. La multitrama

Estas peliculas se definen principalmente por tener varios protagonistas, en condicién
de igualdad dramatica, que estan al frente de sendas tramas, que ocasionalmente se
cruzan de forma diegéticamente azarosa. Es lo que algunos autores llaman
“distribucién narrativa en contrapunto”, es decir, que “varios relatos se alternan para
confluir en un mismo hilo narrativo” (R6denas, 2000: 383). Uno de los grandes
analistas de la cultura posmoderna, Gilles Lipovetsky, ve este tipo de cine como una
caracteristica de la era “hipermoderna”:

Esto se plasma y se acentia con la moda del cine coral [...], ahora ya no se cuenta una
historia, sino dos, tres, diez,... a través de las peripecias que entrecruzan a personajes
con vinculos muy lejanos entre si. Peripecias que constituyen, seglin el sistema del
mosaico, un vasto cuadro que nos da una visién colectiva de un grupo social, un
acontecimiento, una calle, una ciudad e incluso el planeta (Babel de Inarritu). Peliculas
que reflejan la fragmentacion y las nuevas segmentaciones del mundo mediante la
heterogeneizacidn estructural y narrativa (Lipovetsky, 2009: 102)
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2.2, El multiprotagonista

En estos nuevos modelos narrativos, el héroe clésico deja su sitio a una pléyade de
personajes -més cercanos al antihéroe-, y que tomados en conjunto proponen un
boceto de humanidad herida, nada deslumbrante ni virtuosa, pero con un indudable
halo de dignidad. Se debe hablar de un protagonista colectivo o un multiprotagonista,
en la linea del texto citado de Lipovetsky. Pero si el héroe tradicional encarnaba unos
ideales universales aceptados por la sociedad, estos nuevos personajes simplemente
encarnan lo humano, fragil y contingente, lleno de grises y claroscuros. Este cambio de
perspectiva sobre los protagonistas de la narracion tiene mucho que ver con la via de
la autenticidad que propone otro analista de la posmodernidad, Charles Taylor. Segtin
este autor, en el proceso actual de la cultura “las cosas se centran mas en el sujeto”
(Taylor, 1994: 111), y no tanto en referencias ideales impuestas desde el exterior de las
persona. Por ejemplo, uno puede afirmar a Dios, pero porque él “decide” hacerlo asi,
porque es “su” camino, “su” eleccion. Esto es muy importante para entender el diseno
de personajes de gran parte de los guiones del cine contemporaneo (cf. Lipovetsky,
2009: 106-107).

2.3. La defuncion del “happy end”

Otra caracteristica del relato filmico posmoderno y muy especialmente del cine
multitramas es la ausencia de clausura diegética (G6bmez Tarin, 2011: 381). El final de
las peliculas no coincide, al estilo del cine clasico, con una resolucién redonda de todos
los conflictos abiertos a lo largo de las tramas y subtramas; una resolucién que
normalmente dejaba sentadas unas propuestas de tipo moral que tranquilizaban al
publico y le confirmaban y conformaban en los valores de un universo compartido por
la mayoria. En el tipo de guiones y peliculas que estamos analizando, las tramas
quedan abiertas, los temas no se cierran, y el espectador —abandonado en las orillas de
un mar incierto- debe sacar sus conclusiones desde su propia subjetividad, si es que
las saca y no se queda en un mero viaje compartido sin puerto seguro. El director trata
de mostrar, antes que contar una historia con moraleja. “El desenlace ya no es
necesario para el funcionamiento de la pelicula: la imagen-eficacia se ha apoderado de
la sobresaliente funcién del sentido” (Lipovetsky, 2009: 104).

2.4. Un nuevo modelo de identificacion

Al no existir un Unico protagonista en las narraciones multitrama, ni tener los
personajes las caracteristicas clasicas del arco de transformacion del héroe, al
espectador le resulta muy dificil identificarse con un personaje, sino que, en todo caso,
se identifica con su situaciéon, o mejor dicho, con la de todos en su conjunto. “La
quiebra con el MRI es, sobre todo, resultado de una puesta en escena de caracter
mostrativo, de la ausencia de clausura diegética y de la ruptura de los mecanismos de
identificacion, ya que no hay protagonistas reconocibles” (Gémez Tarin, 2011: 381). El
espectador no ve en la pantalla un ideal encarnado, sino que se ve a si mismo, eso si,
incompleto, fragmentado, como si se tratara de un ejercicio narcisista, pero reflejado
en un espejo roto.

2.5. El “hipermontaje”

Hay una ultima caracteristica mis que necesitamos evidenciar antes de entrar a
analizar la trilogia de Gonzalez Inarritu, y es la que se refiere al montaje. Ifarritu,
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como muchos de los autores citados, echa mano de un recurso que Horacio llamaba in
media res, y que consiste en empezar la pelicula por algo que cronolégicamente sucede
en medio de la trama, y desde ahi, va hacia delante o hacia atras (R6denas, 2000:
382). En el modelo hegemoénico MRI, el montaje esta al servicio de la historia, y tiene
como fin una percepcion coherente y clara del argumento por parte del espectador.
Coherente y clara respecto a los tiempos, los espacios, y sobre todo a las ideas que se
quieren transmitir. En el modelo que analizamos, sin embargo, se prima un método
deconstructivo: el tiempo y el espacio se vuelven confusos debido a un montaje no
lineal, a menudo hipermontado (Gémez Tarin, 2011: 389-390), y que conducen al
espectador a una percepcion impresionista del film. “Una estética del puntillismo
produce escenas que valen mas por si mismas que en relacién con el tema central”
(Lipovetsky, 2009: 106). Se busca asi una empatia subjetiva con los sentimientos, mas
que una recepcion racional de las ideas.

En muchas peliculas suceden las cosas como si la comprension clara y distinta del
argumento hubiera dejado de ser una condicién. Dado que priman las resonancias
intimas inmediatas, la ausencia de explicacion o de inteleccién no se percibe ya como
un defecto (Lipovetsky, 2009: 103).

El propio Gonzalez Ifiarritu declara: “Creo que hoy el espectador estd mucho més
avido de sentir que de entender, porque el entendimiento viene detras de la emocién”.
De esta manera, “la imagen-sensacion derrota a la imagen-inteleccion” (Lipovetsky,
2009: 104). En este sentido, Lipovetsky, entroncando con la antigua teoria del guion
emocional que disenié Eisenstein, emparenta el cine posmoderno con la percepciéon
musical. “A pesar de la importancia del argumento, este cine se parece a la musica en
que hace vibrar al espectador més alla del sentido controlado del relato” (Lipovetsky,
2009: 103).

Todo esto es posible, porque este tipo de cine ya no parte fundamentalmente de
esquemas ideologicos periclitados. Es un cine posmoderno, que parte del problema
humano desnudo. “Yo estoy hasta la madre de las ideologias”2.

3. La aplicacion del modelo multitrama por parte de
Gonzalez Inarritu y Guillermo Arriaga

Una vez descritas sucintamente las caracteristicas principales del relato multiplex,
vamos a ver de qué manera Gonzalez Ifarritu se sirve de él para hacer una
aproximacién personal al drama del hombre contemporaneo. Aunque la trilogia que
vamos a analizar entronca perfectamente con el modelo multiprotagonista, cada
pelicula tiene unas caracteristicas propias que sirven a las intenciones del autor en
cada una de ellas.

Vamos a diseccionar muy sintéticamente las tres peliculas, y aunque resulte algo
farragoso, es imprescindible tener que partir de una cierta descripciéon sinoptica de las
tramas y su desarrollo, ya que son el objeto principal de nuestro anélisis.

! Entrevista a Gonzalez Ifiarritu, Cinemania, n°® 101 (Febrero 2004), p. 82.
2 DVD Sobre el mismo terreno: notas en desarrollo, Babel Productions, declaraciones de
IfArritu.
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3.1. Amores perros

3.1.1. Sinopsis comentada

La pelicula estd ambientada en Méjico y divida en tres capitulos, cada uno de los
cuales lleva por titulo los nombres de una pareja -que no coinciden con los nombres de
los matrimonios que aparecen en el film-. Tras un prélogo muy impactante con una
persecucion en coche que culmina en un brutal accidente -y que en realidad es un
flashforward-, se nos presenta el primer capitulo.

-Primer capitulo: Octavio y Susana

Trama 1. Susana (Vanessa Bauche) es una joven que vive con su marido Ramiro
(Marco Pérez), su bebé, su cuiado Octavio (Gael Garcia-Bernal) y su suegra. Igual que
ocurrira en el comienzo de 21 gramos, Iharritu engafla al espectador con una
deliberada ambigiiedad en la primera escena: da la impresién que Octavio es el marido
de Susana. Le cuida y se preocupa por ella, mientras que enseguida vemos que Ramiro
es un mal encarado marido y maltratador. Susana esta de nuevo embarazada, y no se
atreve a decirselo a su marido. Octavio le propone que huya con él. Esta trama familiar
triangular se presenta en montaje paralelo alternada con una subtrama relativa a las
apuestas ilegales de lucha entre perros de pelea. Octavio y Ramiro tienen un perro que
va a ser objeto de apuestas considerables. Estas dos tramas se uniran mucho mas
adelante, el dia que su perro mate al del mafioso del barrio y se genere una rivalidad
que terminaréa tragicamente en el citado accidente.

Trama 2. También nos presenta una segunda historia con otro protagonista: un
chamarilero, el Chivo (Emilio Echevarria), que vive rodeado de perros, y que vamos
descubriendo muy poco a poco, con informacién vertida a cuentagotas, que se trata de
un asesino a sueldo. También descubrimos que tiene un pasado familiar muy
enigmatico.

Trama 3. Por dltimo se pone en marcha una tercera trama, protagonizada por una
familia adinerada, en la que parece que el marido, Daniel (Alvaro Guerrero), tiene una
relacién extramatrimonial.

- Segundo capitulo: Daniel y Valeria

Este capitulo se centra en Daniel, de la trama 3, cuya amante es una famosa modelo,
Valeria (Goya Toledo). Le pone un apartamento, rompe con su mujer, y se va a vivir
con ella, y con su amado perrito faldero. Pero un dia es victima de un accidente,
precisamente con el que arrancaba el film, y tras varias complicaciones, queda en una
silla de ruedas con la carrera profesional arruinada. Esa situacion va deteriorando su
relacion con Daniel, que llega a ser violenta, aunque al final ella reconoce que Daniel
es lo iinico que le queda.

- Tercer capitulo: el Chivo y Maru

En esta parte toma protagonismo la trama 2, del Chivo, que recibe de un empresario el
encargo de matar a su socio. Cuando se dispone a asesinar a su victima, tiene lugar
ante él el famoso accidente que se repite en los capitulos anteriores. El Chivo socorre a
Octavio, y es el primer momento en que descubrimos que sigue vivo. El Chivo se
apropia del dinero y del perro de Octavio. Poco después vemos coémo Ramiro muere en
un atraco, ante los ojos del policia corrupto que le encarga los asesinatos al Chivo. Mas
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adelante Octavio y Susana se reencontraran en el velatorio de Ramiro. Octavio volvera
a pedirle que se vaya con él, ahora que esta viuda. Ella se niega otra vez y le comunica
que su nuevo hijo se llamara Ramiro.

Volviendo al Chivo, también conocemos su pasado: dejé a su mujer e hija Maru,
cuando esta tenia cuatro afnos, para irse a la guerrilla. Ahora que ha muerto su esposa,
él desea reencontrase con su hija, ya adulta, y que ni siquiera sabe que su padre atn
vive. Entra en su casa, le deja un mensaje de arrepentimiento en el teléfono y una foto
y dinero. Cuando acaba el film no sabemos si ese encuentro llegara a tener lugar.

3.1.2. Andlisis

El gui6n de esta pelicula conoci6 33 versiones, lo cual da una idea de la complejidad de
su proceso de creaciéon. De todas formas, al tratarse del primer largo de Ifiarritu, su
esquema narrativo y cronolégico no es tan deconstructivo como el que utilizara en 21
gramos, y aunque las tramas no suceden sincrénicas entre si, no hay confusion interna
respecto a ellas mismas. La ausencia de flashbacks contribuye a cierta claridad.
Ademas las escenas tienen una estructura interna mas clasica y casi siempre contienen
una acci6on dramética completa.

Aparentemente los tres capitulos parecen autoconclusivos, pero a medida que se
acerca el final del largometraje entendemos que no, que todas las tramas han seguido
en macha, y se han ido entremezclando, teniendo como hilo de sutura principal al
personaje de El chivo. Ademaés, en el tltimo tramo, el espectador se percata de que lo
que habia asimilado como tramas contemporaneas en montaje paralelo, se desarrollan
en lapsos temporales diferentes. Aunque no se conocen de antemano las relaciones
causales y temporales entre las tramas y sus protagonistas, si se siguen los
acontecimientos con una logica lineal suficientemente clara.

A nivel de personajes, las tramas estan protagonizadas -como en toda la trilogia- por
personajes de diversos niveles sociales (Lipovetsky, 2009: 200-201). Desde la casi
indigencia de El chivo, la marginalidad social de Octavio y Susana, y la clase alta de
Daniel y Valeria. Pero curiosamente, si en 21 gramos no hay “malos”, en este film, con
una gama de secundarios mucho mayor, hay personajes sin asomo de bondad, como
Ramiro, mal marido, mal padre, delincuente y putero; o personajes mezquinos como
Daniel, e incluso crueles como el Chivo, mercenario sin escripulos... En este sentido,
parece que Octavio es el que mas favorece una identificacion del espectador. El amor
es su motor de accidén, aunque se trate de un amor prohibido. Los personajes
femeninos son mas pasivos, sufren las tramas antes bien que protagonizarlas. Susana
se conforma con su marido, Valeria con su minusvalia, y Maru es casi una espectadora
anonima. Pero ese desequilibrio encuentra su simetria en el tema del amor: Octavio ve
frustrado su amor, Daniel echa de menos a su esposa y El Chivo no llega a
reencontrarse con Maru.

El amor es el tema que se declina polimoérficamente en este film. El amor como motor
de la vida y la voluntad, pero también como fuente de desdicha cuando se confunde
con la pasioén, con el instinto no mediado por la razén y la experiencia. No es el amor
puro, heroico o incluso melodramaético del cine mainstream. Es un amor presentado a
retazos desiguales, lleno de impurezas y contradicciones. No son amores en
condiciones de dar lecciones. Por eso son “amores perros”, que dan mas sufrimiento
que felicidad. Este contenido seméantico, Inarritu lo encarna en la metafora canina:
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todas las tramas tienen a los perros como testigos, y a veces como protagonistas. Ellos
también participan del esquema multitramas, y asi el perro de Octavio y Ramiro acaba
en manos de El Chivo, y le mata todos sus perros. La violencia que viven estos perros —
incluso el perrito faldero de Valeria devorado por las ratas- es espejo y expresiéon de la
frustracion y de la violencia implicita y explicita de sus amos.

A pesar diégesis abierta, Ifiarritu si propone una cierta transformacion final de los
personajes que arroja una tenue luz que nada tiene que ver con el happy end clésico.
Si en 21 gramos, como veremos, se apunta a una redencién del mal y la culpa con el
embarazo de Cristina, en Amores perros se vislumbra una sutil redenciéon de Susana
con su embarazo; y sobre todo una redencién de El Chivo, con el abandono de su
condici6on de mercenario, su radical cambio de aspecto y su decision firme de dedicar
el resto de su vida a recuperar la relacién con su hija. No sabemos si lo conseguira.
Pero si sabemos que la trilogia, con Babel, si que culmina con un reencuentro
consumado entre un padre y su hija.

3.2. 21 gramos

El gui6én de esta segunda entrega de la trilogia cont6 con 72 versiones. Estamos ante la
obra narrativamente mas compleja de las tres, con una deconstrucciéon mucho mas
radical y un montaje muy arriesgado. Es con ella cuando Ifiarritu decide hacer una
trilogia: “La trilogia es una idea que se me ocurrié hace un afio, cuando pensé que si
queria seguir trabajando jugando con los tiempos paralelos y con la observacién de
coincidencias era la oportunidad de tener un tridAngulo, un triptico de tripticos”3.

21 gramos se ambienta en Menphis (Tennessee) y tiene el mismo esquema
protagobnico de las tres peliculas: tres familias, principalmente tres matrimonios, de
los cuales es siempre un miembro el méas importante. Por tanto, en cierto sentido se
puede hablar de tres protagonistas. El primer matrimonio esta formado por Cristina
(Naomi Watts) y Michael Peck (Danny Huston), una pareja de nivel social
desahogado, que tienen dos hijas. El segundo matrimonio lo forman Mary (Charlotte
Gainsbourg) y Paul Rivers (Sean Penn). El nivel econ6mico es menor, no pueden tener
hijos y él es profesor de mateméticas. Por tltimo, el tercer matrimonio es el de Jack
Jordan (Benicio del Toro) y Marianne (Melissa Leo), de clase social baja y con dos
hijos (nifa y nifo). Jack ha estado varias veces en la circel y parece reinsertado
gracias a su descubrimiento, algo fanatico, de la fe evangélica.

3.2.1. Sinopsis comentada

La pelicula empieza con un plano previo al titulo del film. Ese plano juega con la
ambigiiedad que comentamos en Amores perros. Cristina y Paul estan desnudos en la
cama. Por la actitud se deduce que acaban de hacer el amor. Por tanto, la primera
conclusion que se deduce es que son pareja. Sin embargo, unas veinte escenas después
descubrimos que el marido de Cristina es otro, y no sabemos qué relacién tiene con
Paul ées un amante?

En la segunda escena vemos a Michael con sus hijas que se disponen a abandonar una
cafeteria, porque “su madre les espera”. ¢Es Cristina su madre? Puede ser, porque en

3 Ihid. p. 83.
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la tercera escena, Cristina aparece en una reuniéon de éextoxicomanos? en la que
afirma que tiene dos hijas y que su marido siempre la apoy6 para salir adelante.

El personaje de Jack se nos presenta en la siguiente escena. Vemos que es un cristiano
comprometido que trata de ayudar a los jovenes, y le habla a un chico sobre el peso de
la culpa, tema que va a ser uno de los ejes dramaticos del personaje de Jack. Seis
escenas después conocemos a su mujer e hijos, y vemos que se trata de una familia
unida.

Hasta la escena novena no conocemos a Mary, en una consulta de un ginecdlogo, y en
la que averiguamos que abort6 de joven y que ahora tiene serios problemas para
quedarse embarazada. Pero aun ignoramos quién es su marido, aunque tenemos el
dato de que es un enfermo terminal. En la escena 16 sabremos que es Paul, que
necesita urgentemente un trasplante de corazén. Toma forma, pues, la idea de que
Cristina es su amante, algo que no es cierto, pero que se desvelarA mucho mas
adelante.

Ya tenemos a los tres protagonistas, aunque ignoramos la relacion entre ellos. If4rritu
complica la narraciéon rompiendo la linea temporal a través de breves escenas que
ignoramos sin son flashbacks o flashforwards. Asi, vemos la grave enfermedad de
Paul, pero ignoramos si es anterior a su relacién con Cristina o posterior; encontramos
a Jack en la carcel, pero desconocemos si eso pertenece al pasado o al futuro;
descubrimos a Cristina esnifando cocaina sin saber a qué momento de su vida se
refiere... Mas atin: no tenemos certeza de si esas escenas responden al presente, y
todas las demas no. Esta situacion, que sin duda genera perplejidad cognoscitiva en el
espectador, se va a mantener durante gran parte del film.

Sin embargo, hay un hecho que enseguida se intuye como el suceso fundamental de la
pelicula, y nicleo de relaciéon entre las tramas, aunque no sepamos ni el como ni el
cuando: en la escena 28 averiguamos que el marido y las hijas de Cristina han sufrido
un grave accidente al ser arrollados por un coche.

Cuando el rompecabezas queda compuesto, en un momento muy avanzado de la
pelicula, entendemos la légica de los hechos. Jack atropella y mata a la familia de
Cristina y se da a la fuga. Luego se arrepiente, se entrega y va a la carcel. Cristina
autoriza la donacién del corazoén de su marido, y lo recibe Paul en un trasplante
practicado in extremis y que le salva la vida. Paul, intentando averiguar quién era el
donante, conoce a Cristina y se enamora de ella. Cristina quiere asesinar a Jack, por
haber matado a su familia y pide a Paul que le ayude. Mientras, el matrimonio de Paul
se desmorona cuando este se entera de que su mujer abort6. Un final apocaliptico deja
sb6lo a dos protagonistas con vida: Cristina, que espera un hijo de Paul, y Jack, que
vuelve con su familia, sintiéndose perdonado.

3.2.2. Andadlisis

La relaciéon que se establece entre los tres matrimonios, y que viene dada por la
relacién o cruce que se da entre sus tramas, es algo que el espectador va a descubrir
por completo en el tramo final del largometraje, y que va a tener un accidente, como
siempre, en el ndcleo. Durante la primera parte del film Inarritu sblo va a ir
descubriendo pistas ambiguas que le permiten al espectador tinicamente ir bocetando
hipétesis. Segtin el modelo clasico de guién, al terminar aproximadamente la primera
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media hora tiene que haber ocurrido el primer punto de giro, y el espectador ya debe
tener claros los conflictos dramaticos y los objetivos de los personajes. En este caso no
es asi: el espectador va descubriendo heridas en los personajes, pero no tiene claras
algunas de sus causas, ni el tiempo en que suceden, ni relaciéon entre los personajes.

La cuestion principal que nos interesa desbrozar en este momento es ¢qué consigue
Inarritu que no hubiera conseguido con una narracion lineal y cronologica segtin los
patrones clasicos? En primer lugar es evidente que logra desviar la atencién del
espectador del desarrollo argumental, que no le resulta inmediato, y le obliga a
centrarse en los sentimientos sincrénicos de los personajes: lo que sienten en cada
instante, independientemente de las relaciones logicas, causales y cronolégicas de esos
sentimientos. Aunque obviamente el espectador necesita comprender la historia,
Inarritu demora esa comprension, no tanto por mantener el suspense —algo que se
consigue mejor por otros medios- sino porque para él lo mas importante es
representar lo intangible de los personajes, su alma, podriamos decir, su
autoconciencia hecha de impresiones, retazos, dolor, confusiéon, deseos,... Asi, el film
se torna un puzzle impresionista que conecta con el espectador, no al nivel del
discurso racional, sino de la empatia emocional, tal como hemos visto en la
introduccion.

Esta opcién narrativa tiene varias consecuencias, ademas de las ya apuntadas. Por un
lado, esta la cuestion de la identificacion. ¢Con quién se identifica el espectador? La
respuesta més realista es: con todos. No hay protagonista y antagonista. No hay
buenos ni malos. Cristina es una mujer marcada por el dolor de haber perdido a su
familia; Paul es un hombre agradecido por haber salvado la vida y que desea
recomenzar; Jack es un hombre de pasado delictivo, y que ante la posibilidad de recaer
busca la redencion de la culpa a toda costa. Respecto a sus matrimonios, Mary es una
mujer herida por un aborto que anhela volver a ser madre, y Marianne y Michael son
dos buenos conyuges amantes de su familia. No hay ni un personaje con el que el
publico no pueda sentir simpatia y empatia. Por tanto el conflicto no tiene antagonista.
Al menos no encarnado en un personaje. El antagonista es la vida, o mejor la muerte, y
la culpa y el mal... pero no como entes abstractos, sino como circunstancias reales de
la vida cotidiana. Si el tema de amor y la pasi6n atravesaban transversalmente Amores
perros, aqui son el sentimiento de pérdida y la culpa los ejes conceptuales.

Por otra parte, la ausencia de conclusién diegética es clara en algunas tramas équé van
a hacer Cristina y Jack a partir de ese momento? El espectador puede imaginar
multiples alternativas. éHan superado ambos su dolor y su culpa respectivamente? No
se puede afirmar de modo concluyente, aunque algunos planos finales del film
muestran a Cristina embarazada con un mufeco en sus manos, o Jack y Cristina
mirandose a los ojos sin restos de rencor. Inarritu no propone una moraleja final que
satisfaga al publico. Al contrario la propuesta es la ambigliedad misma de la vida, en la
que el bien y el mal se entrelazan de una forma nada maniquea. No obstante, el dltimo
plano nos muestra un escenario decadente —ya mostrado en el momento mas
depresivo del film- sobre el que cae una suave nieve, que evoca purificacion e incluso
belleza. Hay un paralelismo claro con el plano final de Amores perros: El Chivo se va
caminando por un paisaje insalubre sobre el que se ven restos de nieve. Hay también
en la pelicula otros planos de expresion pura de belleza, como los de las aves volando
en el atardecer.
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3.3. Babel

Se repite el esquema de triptico. El film tiene tres tramas como siempre. Pero se
plantean importantes novedades. No la protagonizan tres matrimonios, sino un
matrimonio —los Jones-, una criada mejicana que cuida a los nifios de la citada pareja,
y una adolescente sordomuda que vive con su padre viudo —la madre se suicido-. La
relacion entre las tramas, como siempre se descubre muy poco a poco. La otra
novedad es geografica: la trama del matrimonio ocurre en Marruecos, la segunda en la
frontera mexico-americana, y la tercera en Tokio. Un ambiente rural desértico y pobre,
un marco popular y delictivo de frontera y un entorno urbano e hipermoderno en el
centro de Tokio. En cambio, si que se repiten las diferencias sociales: muy pobres los
nifios de Marruecos que van a ser el detonante de las tramas; la clase trabajadora de la
criada latina, y el alto nivel econ6mico del matrimonio y el padre japonés.

3.3.1. Sinopsis comentada

Trama 1. El film arranca con la trama marroqui: a un pastor de cabras le venden una
escopeta, que sus hijos Jussef (Boubker Ait El Caid) y Ahmed (Said Tarchani) van a
utilizar indebidamente, y jugando a ver quién llega mas lejos Jussef dispara a un
autobus de turistas que va por la carretera. Esta secuencia, de ocho minutos, da paso a
la siguiente trama.

Trama 2. Amelia (Adriana Barraza) cuida a unos nifios en una casa de alto standing,
Debbie (Elle Fanning) y Mike (Nathan Gamble). En ese momento Amelia recibe una
Ilamada de teléfono del Sr. Jones. Descubrimos que los padres estan de viaje, que le ha
pasado algo a grave a Susan (Cate Blanchett), la madre, y que los nifios no deben
saberlo. También averiguamos que tuvieron un hermanito que muri6 de muerte
subita, algo que va a tener mucha importancia ulteriormente en la trama
matrimonial4. Pero ocurre algo: Amelia tiene al dia siguiente la boda de su hijo en
México y no tiene con quién dejar a los Jones. Decide —sin permiso- llevarselos a la
boda, al otro lado de la frontera. Llega a buscarles en coche Santiago, su sobrino (Gael
Garcia Bernal), que les lleva a Méjico por la frontera de San Isidro (Tijuana).

Sin solucién de continuidad volvemos a Marruecos donde conocemos al matrimonio
Jones, Richard (Brad Pitt) y Susan (Cate Blanchett). Aqui tenemos la primera
inversion cronoldgica, pues el espectador, sin saberlo, esta ante un flashback. Estan
tomando algo en un bar y nos enteramos del drama que arrastran y que les distancia,
en el que hay rencor y culpa. Aun no sabemos que se trata de la muerte de su hijo
pequeno. Suben al autobtis y vemos como Susan es herida por un disparo. Queda
unida la relacién causal entre la primera secuencia y esta, y se intuye ya la relaciéon con
la segunda trama de Amelia.

Trama 3. Han pasado 20 minutos de pelicula y comienza la tercera trama, en Tokio.
Chieko (Rinko Kikuchi) juega al voleibol ante la mirada de su padre Yasujiro Wataya
(Ko6ji Yakusho). Es una chica conflictiva, que tiene problemas de comunicaciéon con su
padre y que echa de menos a su madre. Se mueve en un ambiente discotequero y usa el
sexo como reclamo de atencién.

4 En las primeras versiones del guion, el conflicto matrimonial tenia su origen en una infidelidad
de Richard. Ifarritu decidi6é cambiarlo al inicio del rodaje, dandole una hondura mucho mayor.
De hecho Brad Pitt tuvo que reelaborar su personaje al llegar al ser de Marruecos.
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A partir de ese momento se van retomando las tramas exactamente donde se
quedaron: los nifios marroquis huyen del lugar de los hechos y al final confiesan su
tropelia a su padre; Amelia y los nifios que llegan a la boda en Méjico por la frontera
de Tecate, y Richard, que trata de que alguien ayude a su mujer, perdidos en mitad del
desierto. Las tramas avanzan tragicamente. Los nifios de Marruecos son perseguidos
por la policia y acaban en un tiroteo en el que muere Ahmed, precisamente el nifio que
no disparé. Chieko entra en una dinamica ninféomana cada vez mas peligrosa. Amelia,
de regreso a EE.UU., se pierde por el desierto con los nifios huyendo de la policia de
inmigracion y acaba detenida y expulsada del pais. A Susan no consiguen sacarle de
esa aldea perdida, mientras se desangra.

Por fin aparece el hilo de unién con la trama japonesa. La escopeta que ha herido a
Susan, disparada por el nifio, fue un regalo de Yasujiro a un pastor marroqui durante
una caceria.

Cuando ya trasladan a Susan a un Hospital, tiene lugar la conversacion telefénica de
Richard y Amelia que vimos al principio. Susan se cura, vuelve con su familia, y el film
termina con un abrazo entre Yasuhijo y su hija, que est4 desnuda en la terraza después
de haber tratado de seducir a un policia que investiga la procedencia de la citada
escopeta.

3.3.2. Andlisis

Babel tiene una estructura mas cercana a Amores perros, en el sentido de que no se
recurre a un hipermontaje y las tramas se siguen con claridad. El juego mas
importante es el temporal, y el desvelamiento paulatino de los puntos de conexion,
que una vez es un azaroso accidente.

Respecto al proceso de identificacién, es bastante similar a 21 gramos. No hay
antagonistas. Todas las acciones de los personajes tienen un origen mas o menos
inocente: los nifos no querian matar a nadie, Amelia no tenia méas opciones, Richard
no queria que su hijo muriera y Chieko so6lo buscaba el afecto de su padre. Aqui el
tema que vertebra todo es la necesidad de perddn, y en ese sentido, los personajes que
no lo obtienen son los nifios marroquis -Ahmed muere- y Amelia, que tiene que pagar
desproporcionadamente su imprudencia.

Sin duda, el desenlace de la trama de Susan y Richard esta més cerca de un happy end
clasico: ella se salva, vuelven al hogar y su matrimonio se recompone. Pero Ifiarritu
equilibra ese final peliculero con el tragico final del nifio marroqui, y el injusto destino
de Amelia. La pelicula termina con el citado abrazo de Yasuhijo a su hija, que supone
el cierre de toda la trilogia, con una metafora sobre el encuentro humano y la
comunicacién afectiva como la superacién de incomunicaciéon y la soledad que
representa la metafora del Babel biblico.

Inicié el rodaje de Babel con la firme convicciéon de que harfa una pelicula sobre las
diferencias entre los seres humanos y su incapacidad de comunicarse, debida no s6lo a
sus distintos lenguajes, sino también a sus fronteras fisicas, politicas y emocionales. Lo
haria desde una perspectiva compleja y universal hasta llegar al plano mas intimo,
entre dos personas. (Ifarritu: 2006, 269)

Babel, pues, tampoco ofrece un final con moraleja. No desemboca en una lecciéon
moral, pero si en una reflexién antropolégica: las fronteras interiores s6lo se cruzan

Revista Comunicacion, N°10, Vol.1, afio 2012, PP.1157-1171 ISSN 1989-600X 1168



Juan Orellana Gutiérrez de Teran

abriendo el corazéon al otro en un abrazo incondicional que acoge y perdona todo,
incluyendo la diferencia. Se trata de un abrazo literal, fisico, no discursivo o teérico.

Descubri que la gran tragedia humana se reduce a la incapacidad de poder amar o ser
amado, y a la imposibilidad de ser tocado por este sentimiento, que es lo que da sentido
a la vida y a la muerte de todo ser humano. Por lo tanto, Babel se transformé en una
pelicula acerca de lo que nos une, no de lo que nos separa.5

4. De la deconstruccion al boceto antropologico

Vamos a tratar de llegar a algunas conclusiones que relacionen las opciones narrativas
de Ifiarritu con su visién del mundo como autor cinematografico.

1. El hecho de contar historias con multiprotagonistas va intrinsecamente unido, en
Ifiarritu, a la multilocalizacién, y a la multiplicidad de clases sociales. Va de una
pelicula local, de su pais, México, a otra en el extranjero (EE.UU.), para terminar en
una universal (México, Marruecos, EE.UU., Jap6n). Y socialmente toca desde los mas
pobres (pastores de cabras en el desierto del Magreb), hasta personajes acomodados
de las mejores zonas residenciales o financieras. Esta triple variedad, a la que se
afiaden necesariamente diversidades lingiiisticas, culturales, religiosas y politicas,
hacen que el verdadero protagonista de la trilogia sea el ser humano global, la
humanidad en su conjunto, o mejor dicho, la condicién humana, lo comin a todos los
hombres (dolores, anhelos, bisquedas,...). La trilogia es como un espejo de lo
universal humano. Es muy habitual que el cineasta, en sus entrevistas y declaraciones,
hable de la “conexi6on emocional” de los personajes aunque estén a 20.000 kilémetros,
de la unién “holistica” o de la “amalgama de seres humanos™®.

A esto hay que anhadir que todas sus peliculas, incluida Biutiful, cuentan historias
ambientadas en el presente. Es decir, hablamos de un retrato del hombre, pero del
hombre tal y como se ve a si mismo en la actualidad, con las heridas y soledades
propias de nuestro tiempo. “No sé si la pelicula tiene por si misma el poder de mejorar
el mundo en el que vivimos. Al menos creo que el cine tiene siempre la oportunidad y
la capacidad de hacernos entender quiénes somos un poco mejor y poner de
manifiesto nuestra condicién humana”’.

2. Hay dos elementos conceptuales comunes a las tres peliculas, y que entre si son
inseparables. El primero es la idea del azar. El azar como categoria interpretativa de
las tres narraciones.

Toda mi vida he estado obsesionado con la idea del destino. Me preocupa todo
lo que ya esti escrito en nuestras vidas antes de nacer y hasta donde llega
nuestra libertad de eleccién. Hay circunstancias que el ser humano no domina
y otras que genera. Me interesa observar qué hace el hombre ante los hechos
imprevistos y cdmo se comporta y sobrevive ante ellos.8

5 DVD Sobre el mismo terreno: notas en desarrollo, Babel Productions, declaraciones de
IRArritu.

6 fdem.

7 {dem.

8 Ibid. p. 81.
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El azar pone de manifiesto tanto la fragilidad y contingencia del ser humano, como la
sutil conexion entre unos y otros. Quiza en esto tenga algo que ver la influencia que el
guionista Guillermo Arriaga reconoce tener de William Faulkner.

El segundo tema es la muerte. Todos los personajes lidian con ella. “El tema de la
muerte es muy mexicano, por eso esta tan presente en mis peliculas”. La pelicula
Biutiful (2011), que queda fuera de esta trilogia, también gira absolutamente alrededor
de la muerte y de lo que hay tras ella. Probablemente sea un dato biografico
importante el hecho de que Inarritu perdiera un hijo a los dos dias de nacer. Hay que
decir que siempre hay un accidente mortal en el nicleo de las tres peliculas,
reforzando la idea de azar que acabamos de subrayar.

Ademas, el tema de la muerte siempre esta catalizado por las relaciones padres-hijos:
en Amores perros, el embarazo de Susana esté en el centro de la tragedia de Octavio,
el reencuentro de El Chivo con su hija es la razén del abandono de su vida de asesino;
en 21 gramos, la trama de Cristina se centra en la muerte de sus hijos, y luego en su
embarazo, Mary y Paul arrastran la tragedia de un aborto; en Babel, en las tres tramas
hay hijos marcados por la muerte o por su amenaza. “Mis peliculas forman un triptico
de historias que explora en un nivel primero local, luego foraneo y, finalmente global,
las profundas y complejas relaciones entre padres e hijos.” (Ifidrritu: 2006, 269)

3. Al tratarse de una trilogia, ademéas de haber estructuras y temas comunes que les
dotan de unidad, cada pelicula aporta un matiz o una perspectiva propia. Asi, “Amores
perros es acerca de la pasion desenfrenada, 21 gramos es sobre la pérdida, y Babel es
acerca de la compasion”. También desde el punto de vista plastico hay diferencias.
Incluso entre las tramas de una misma pelicula. En Babel, Marruecos se filmo6 en 16
mm. con un dominante rojo chedron, México en 35 mm. con dominante del rojo vivo,
y Japon en Panavision, con lentes anamorficas y dominante violeta (Ifiarritu: 2006,

276).

4. Ifiarritu es lo contrario de un esteticista. Su narrativa compleja no nace en primera
instancia de un interés formal, sino que es la consecuencia de la mirada humanista que
él quiere aportar sobre el hombre contemporianeo. Un humanismo que huye de las
respuestas redondas y de las reducciones esquematicas o ideoldgicas. La
fragmentacién narrativa y temporal hace que afloren con maéas fuerza los temas
humanos que le interesan a Inarritu y que hemos expuesto anteriormente. Si la
estructura narrativa esta “rota” es porque Ifarritu quiere plasmar la “rotura” interior
del hombre posmoderno. Es una narrativa al servicio de una mirada antropologica, la
de su autor.
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