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Resumen: El estudio pretende reflejar la coherencia del corpus hanekiano a través
de los trabajos televisivos ya que éstos sientan las bases discursivas en su etapa
ulterior, la cinematografica. Asi revelaremos la evolucion emprendida desde su
primera y radical propuesta, Und Was Kommt Danach?/ After Liverpool (Y qué
viene después?, 1974), pasando por la moderna adaptacién literaria de Ingeborg
Bachman, Drei Wege zum See (Tres senderos hacia el lago, 1976), hasta llegar a sus
tltimas producciones: la pesimista mirada sobre la novela de Joseph Roth en Die
rebellion (Los Europeos/La Rebelion, 1993) y la aspera lectura de Kafka en Das
schloss (El Castillo, 1997)

Palabras clave: Ausencia de -catarsis, efecto de distanciamiento, relatos
fragmentarios, lo siniestro, banalidad del mal, sinécdoque, metafora del poder.

Abstract: The study tries to reflect the Hanekian corpus’coherence through his
television work as it lays the foundations of his film discourse in later years. That
way we will disclose the evolution Michael Haneke already initiated from his first
radical proposal Und was kommt dannach/After Liverpool (Y qué viene después?,
1974), through the modern literary adaptation of Ingeborg Bachman’s Drei Wege
zum See (Tres senderos hacia el lago, 1976), up to his latest productions: the
pessimistic perspective on Joseph Roth’s novel in Die rebellion (Los europeos/La
rebelién, 1993) and the rough reading of Kafka’s Das Schloss (El castillo, 1997).

Keywords: Absence of catharsis, alienation effect, fragmented stories, evil, banality
of evil, synecdoche, metaphor of power.
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1. Una mirada fragmentaria

Cuando descubrimos los primeros trabajos televisivos de Michael Haneke resulta
sorprendente, cuanto menos, comprobar su enorme atrevimiento al acometer
producciones que, hoy en dia, serian dificilmente factibles. No sblo por el caracter
abrupto y aspero de sus relatos sino también por la envoltura formal distante, la
plastica gélida, la proyeccién metalingiliistica que adquieren las imégenes para
interrogarse por el lugar que ocupa el espectador frente a la realidad —véase, por
ejemplo en Sefiorita - Un melodrama aleman (Frdulein — Ein deutsches melodrama,
1986), que habla de la contaminacién de las imagenes en la vida cotidiana-, pero
también por las lineas temaéticas: la denuncia sobre la exhibicién obscena de la
violencia, la soledad, la incomunicacion en la sociedad de la informacién y sobre todo
ello gravita la instituciéon familiar como caja de resonancia en la sociedad de consumo
y de “la ignorancia” (Brey, 2003: 43). El retrato familiar que efectia en sus
producciones televisivas es sombrio, siniestro y tragico. Haneke se ajusta fielmente a
la valoracion freudiana de que el origen del mal del sujeto contemporaneo esta en la
familia. Los personajes hanekianos no encuentran alivio en verbalizar sus
preocupaciones vitales. El concurso de la palabra tampoco explica el conflicto interior
del ser con el existir del hombre ya que éste se erige en un individuo escindido entre
sus proyecciones imaginarias (sustentadas por una sociedad que privilegia y alimenta
éstas), el non sense de la vida, asi como la lucidez sobre la ausencia de sentido de la
realidad: “El cine de Haneke muestra hechos en bruto, y las palabras frecuentemente
también son simplemente eso” (Montero, 2008) Esta forma de narracion, en la cual a
su vez genera un sentimiento de vacio existencial sartriano, bien puede tener un
calado pesimista cuya tristeza, tal y como sugiere Hernidndez Les, al comentar El
séptimo continente (Die siebente kontinent, 1989), invalida toda perspectiva de
futuro que posibilite la necesidad de transformar las cosas cuando los personajes “se
refugian en una comoda vida irreflexiva y rutinaria que les hace sentirse muertos
vivientes” (Hernandez Les, 2009: 60).

Acaso lo més terrible para el espectador es constatar que las ficciones televisivas més
notables —al igual que sus posteriores filmes- de Haneke carecen de catarsis ya que
no existe redenciéon alguna con las/los victimas/personajes de sus vidas banales y
grises. Toda vez que, ademaés, las estrategias filmicas operadas persiguen un efecto de
distanciamiento que lleva a cabo dicho cineasta con el fin de obligar al espectador a
efectuar una serie de reflexiones en torno a la construccién de su mirada, a través del
reconocimiento de los dispositivos cinematograficos para tomar conciencia de la
manipulaciéon de las imagenes. Por otro lado, y en contraposicion, a lo senalado
arriba, Haneke busca en determinados momentos un efecto de realidad mediante una
planificacion basada en planos fijos sostenidos y/o planos secuencias -lo cual
contribuye a generar una experiencia fisica semejante a la vivida en la realidad-, pero
también con la naturaleza fragmentaria de sus relatos ya que cada accion narrativa
cobra una autonomia propia, una apariencia azarosa y desarticulada de su propia
estructura. De tal modo que dichas escenas se convierten en tiempos muertos y
adquieren, por ello, un nuevo sentido. Por otro lado queremos destacar el empleo del
sonido directo y la ausencia de la mftsica extradiegética como otras elecciones
estéticas que van encaminadas hacia esta misma direccion. Sin embargo la
incorporacion, en algunas producciones televisivas, de la musica clasica en el seno de
la diégesis contrasta terriblemente con lo siniestro de lo cotidiano.
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Si nos hemos detenido en todas estas consideraciones es porque podemos rastrearlas
en su carrera televisiva. Nuestra intencién es centrarnos en sus trabajos televisivos2
mas notables en los que se ha servido de fuentes literarias para vincularlo a su corpus
filmico. Dado el espacio limitado del que disponemos sé6lo vamos a centrarnos en sus
primeras y ultimas producciones con el fin de ejemplificar su trayectoria ya que nos
permitira iluminar sus peliculas. De este modo constataremos una cohesién emanada
desde sus inicios, los cuales ya contravenian al modelo dominante de los medios
audiovisuales. Por tanto pretendemos dedicar unas lineas a su primer trabajo de
television, Und was kommt dannach/After Liverpool ((Y qué viene después?, 1974),
puesto que prefigura los rasgos formales y semanticos que a partir de El séptimo
continente (1989) vamos a encontrar. Ademas, analizaremos Drei Wege zum See
(Tres senderos hacia el lago, 1976), inspirada en la novela de la notable escritora de
postguerra, Ingeborg Bachmann. Luego seguiremos con los tltimos trabajos de
television, los cuales fueron realizados en su ya consolidada carrera cinematografica,
es decir, después de Benny’s Video (El video de Benny, 1992). En este caso Haneke
realizaria una extraordinaria interpretacion del breve relato de Joseph Roth con el
titulo homoénimo Die rebellion (La rebelion/Los Europeos, 1993). Sin embargo, su
altimo trabajo televisivo ha sido una respetuosa, arriesgada -por radical- vision de la
novela de Kafka, Das schloss (El castillo, 1997). Estas dos tltimas propuestas, hechas
para la television, son las més brillantes y refinadas, estan afiliadas a la personalidad
cinematografica de Haneke. El marco de estudio que ofrecemos implica el riesgo de
construir una mirada tan limitada como fragmentada, pero nos posibilitara una
lectura metonimica y acorde al caracter estilistico de toda su obra. Asi pues, dada su
carta de naturaleza asumiremos el riesgo de llevar esta restrictiva acotacion al que
vamos a someter la obra del cineasta bavaro.

2. Escenas de un matrimonio

La primera produccion televisiva de Haneke, Und was kommt dannach/After
Liverpool (Y qué viene después?, 1974), esta inspirada en la obra teatral del
dramaturgo londinense James Saunders, maximo exponente del “teatro del absurdo”
britanico de los ahos 60-70, pero la puesta en escena fria y distante del realizador
austriaco se encuentra més proxima al universo beckettiano por su naturaleza
sombria y minimalista. No obstante, el trabajo televisivo se diferencia del pesimismo
de Beckett porque éste suaviza sus textos a través de un peculiar sentido del humor
negro y séordido, mientras la propuesta hanekiana carece de ello. Se ha servido de “la
traduccion alemana del escritor Hilde Spiel” (Howarth y Spagnoletti, 1998: 159) y ha
respetado la estructura fragmentaria del texto original. El propio James Saunders
define su obra como “un conjunto de piezas que se realiza por uno o mas actores y
actrices. El orden en que las interpretaciones se hacen no se especifica. Si usdramos
una analogia musical, el guién ofrece un gran ntimero de variaciones melddicas
posibles." (Rebhandl, 2010: 191) El titulo alude al espiritu ya pasado de los Beatles (a
la década de los setenta) y pretende mostrar el mundo de una pareja ex-hippie

2 Todas estas producciones televisivas las hemos podido visionar gracias a una completa
retrospectiva que la Filmoteca de Valencia efectu6 en Febrero de 2006. Las reflexiones
apuntadas en estas paginas son el producto del seguimiento de dicho ciclo. Agradezco a
Francisco Lopez Martin, director de la coleccion de cine de Akal, sus conversaciones y
colaboracién desinteresada para el desarrollo de este apartado.
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(interpretados por Hildegard Schmahl y Dieter Kirchlechner), de unos treinta anos,
que vive una serie de pequefios momentos cotidianos en los cuales se producen “el
fracaso de la comunicacidn (...) Se reemplaza la politica por lo personal y por la visiéon
de la prosperidad.” (Grundmann, 2007: 8)

La pareja disfruta de un confortable apartamento burgués, con muebles modernos y
restos de la vida diaria: periddicos viejos, libros de bolsillo dejados de lado y un cartel
de la pelicula Masculin, féminin (1966) de Jean Luc-Godard, sobre una pequeiia
mesa de cocina. Aparte de estas escasas informaciones poco mas se sabe de los
protagonistas: ignoramos sus nombres, sus profesiones (el hombre es escritor, pero
de la mujer nada se sabe) y tampoco existe una concrecion geografica del lugar donde
viven. Esta indeterminacion del tiempo y el espacio narrativo en el relato le confiere
un rasgo universal debido a su naturaleza alegoérica. El anonimato de los personajes,
sin embargo, bien puede considerarse como una -caracteristica plenamente
reconocible en muchas de las peliculas que har luego Haneke.

El conflicto dramaético de la pareja protagonista, en Und was kommt dannach/After
Liverpool (¢Y qué viene después?), se evidencia a partir de una manzana cuyos
atributos metaféricos nos retrotraen al texto fundacional del Génesis. Pero es a través
de la palabra donde se exponen las dificultades de comunicacion de la pareja y éstas
son reflejadas de miiltiples formas. En este sentido guarda una gran proximidad, en
el plano narrativo, a las Escenas de un matrimonio (1973) bergmanianas y a las piezas
de Harold Pinter por el sutil juego de relaciones de poder que se establecen entre los
miembros de la pareja, asi como por la carga de violencia que se desata cuando los
personajes procuran romper -o mantener- la célula que los mantiene unidos.

La historia, ademés, estd marcada por la recurrencia a determinados motivos: la
manzana, los juegos a los que da lugar, pero también las citas acompanadas por la
musica de algunos comentarios en los intertitulos que enlazan los fragmentos. Las
senaladas citas heterogéneas que hay en esta produccién televisiva, como las de
Godard, McLuhan, Wittgenstein, Henry Miller, los Beatles o el reiterado uso del tema
"(I Cant Get No) Satisfaction" de los Rolling Stones, contribuyen a fragmentar el
relato, pero también fomentan la reflexion en torno a la manipulacion de los
materiales visuales y sonoros. El tema de los Rollings Stones cortocircuita cualquier
posibilidad de explicar dichos motivos o de considerarlos meros encabezamientos
directamente explicativos de los fragmentos del relato. Estas piezas narrativas van
perfilando, mas que la evolucién de la pareja, su vertiginoso caracter de espiral que se
enrosca en torno de si misma. Una espiral que cifie al hombre y a la mujer hasta el
punto de que la ruptura, y por ende la recuperacién de la individualidad de cada uno
de los protagonistas, vendra marcada por terribles ataques de violencia (el episodio
en que el hombre trata de demostrar a la mujer que ésta no le ama “haga lo que
haga”, o el del juego de la conversacion telefénica que conduce a un aumento
irremisible de los niveles de violencia que los protagonistas se infringen
mutuamente). El tema de la representaciéon de la violencia, capital en la obra de
Haneke, como bien sabemos, constituye otro de los pivotes fundamentales de este
temprano trabajo.

Resulta particularmente llamativo que en la primera pelicula televisiva puede
advertirse una cohesion entre la forma visual y su discurso. Ningin fragmento del
mismo presenta de manera aislada a la pareja protagonista (se recoge al hombre y a
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la mujer en continuas conversaciones y disputas, nunca salen del interior de la casa) y
se emplea escasamente el plano/contraplano, logrando con ello un efecto eficaz en los
episodios mas violentos: véase cuando concluye un cruel juego de pequenas
agresiones mutuas. También puede llegar a rastrearse la coherencia estilistica en
otros titulos méas recientes del cineasta, como la preferencia por los planos fijos
sostenidos y los planos secuencia. Estos dos rasgos expresivos conceden un valor
fundamental a la voz y a los cuerpos de los actores debido a la composicion
escenografica marcadamente teatral. Debemos senalar, por otro lado, que el relato
discurre dentro de la casa, lo que no oculta el origen del texto draméatico. Ademas de
las dos caracteristicas mencionadas arriba (el plano fijo y los planos secuencia), las
cuales vinculan a esta producciéon con su posterior cine, cabe sefialar el uso de los
reencuadres en el interior de los planos que proporcionan los espejos o los marcos de
las puertas (asi la puesta en escena refuerza la idea de enclaustramiento, de falta de
libertad y atmésfera irrespirable). Esta marca enunciativa de la puesta en escena
evoca los filmes de Fassbinder ya que dichos elementos escenograficos contribuyen a
reforzar el tema del doppelgdnger (desdoblamiento) de la personalidad, la crisis de
identidad, asi como las contradicciones, confusiones y trampas del lenguaje.

Las primeras imagenes de esta produccion pueden resumir la propuesta de Haneke al
tiempo que nos permite apuntar sobre los criterios estilisticos y discursivos de su cine
posterior. Esta pelicula de television comienza con materiales de archivo de un
concierto de los Beatles claramente manipuladas mediante un efecto de solarizacion
plastica, ademas de ser ralentizadas y limitadas por un marco blanco. En medio de las
mismas van desfilando los escuetos titulos de crédito de la pelicula con roétulos
igualmente en blanco. Por tltimo vemos la cita de Godard en la cual afirma: “El
filbsofo y el cineasta comparten una cierta vida - la vision del mundo-, que es
especifica para una determinada generaci6on”. Simultaneamente a todas estas
informaciones visuales escuchamos uno de los riffs de Keith Richard mas famosos del
rock and roll, seguido por la voz de Mick Jagger cantando “I Cant Get No
Satisfaction” de los Rolling Stones. Asi pues, constatamos que el ritmo musical no se
corresponde estrictamente con las imagenes y menos ain que la cancién pertenezca a
los planos vistos. Hay una manipulacién sonora sobre las iméagenes y la suma de
ambos materiales (el visual y el sonoro) nos lleva a un sentido completamente
distinto al que originariamente pudiera plantear. La primera parte de la cita del
realizador franco-suizo resuena en toda la filmografia de Haneke, su perspectiva
discursiva esta orientada a una reflexion sobre la realidad social contemporanea. El
cineasta austriaco se ha ocupado de dar buena cuenta, a lo largo de sus producciones
cinematograficas y televisivas, sobre los acontecimientos historicos-sociales ocurridos
en el presente, pero también ha llevado al espectador a ocupar una posiciéon reflexiva
y critica sobre las representaciones audiovisuales.

Tras los breves créditos de apertura irrumpe la primera imagen de la ficcion: el plano
medio de una pareja que descansa en la cama tras haber consumado el coito. Durante
un plano fijo sostenido de seis minutos (a través de un evidente picado, en clara
alusion a la instancia del narrador implicito) asistimos a los desencuentros iniciales
del entendimiento de la pareja a causa de las trampas las palabras: “¢He sido bueno?”
pregunta el hombre a la mujer. Y ésta le responde con otra pregunta. Ella quiere que
sea mas precisa su pregunta: ¢Era bueno en comparaciéon con otros amantes de ella
en ciertos momentos de su vida? “Es una pregunta muy sencilla”, afirma. La mujer
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vuelve a plantear una nueva interrogacion: “Bueno, no lo es, y tampoco lo es esta otra
pregunta que obsesiona a las parejas: éMe amas?...”. Asi pues, en medio de la marana
de manifestaciones de la pareja se va tejiendo una comunicacion dificilmente
resolutiva hasta el punto que se comprueba la imposibilidad de comprenderse
plenamente. Como afirma Bert Rebhandl la mujer y el hombre pasan por todos los
movimientos de la vida cotidiana de una pareja y se ven encarcelados por el lenguaje
sin encontrar una salida:

Es evidente que el lenguaje no es la herramienta que acerca a las personas, sino que las
aliena. Sélo en la dltima escena el hombre abre la situacién a otra dimensién. Por
primera vez (y de una manera que sugiere que ha sido repentinamente inspirado) habla
apasionadamente de una tercera persona, un hombre ciego que solia observar en la
calle. Parece que la pelicula insintia que es posible decir algo sobre el extrafio,
precisamente porque esta persona sigue siendo desconocida, aunque es imposible decir
algo acerca de nosotros mismos pues nos dicen saber algo sobre nosotros mismos3
(Rebhandl, 2010:192)

3. El amor es mas frio que la muerte

La escritura cinematografica de Drei Wege zum See (Tres senderos hacia el lago,
1976) manifiesta una cierta voluntad de modernidad ausente en Spermiill (Basura,
1976), la produccién televisiva anterior. Fue concebida para las emisoras publicas
Siidwestfunk (SWF) y Osterreichischer Rundfunk (ORF) y est4 fielmente inspirada
en el libro de Ingerborg Bachmann, cuyo titulo homonimo, Tres senderos hacia el
lago, se ha publicado en una destacada editorial espafiola (Bachmann, 2011).
Probablemente, el hecho de que esté basada en un relato de una de las escritoras en
lengua alemana mas importantes de postguerra, nos permite pensar que Haneke se
sinti6 atraido por la naturaleza moderna del libro ademas de las sugerencias
planteadas. La breve novela que aqui nos ocupa sali6 a la luz en 1971 y, de forma muy
similar a la pelicula televisiva, cuenta el regreso de una fotografa profesional a la
ciudad austriaca en donde se cri6, Klagenfurt (localidad natal de la propia Ingeborg
Bachmann), y en la que el tiempo parece haberse detenido. La vuelta de Elisabeth
Matrei (Ursula Schult) a la casa de su padre le sirve para hacer un balance de su vida
tras los continuos viajes al extranjero, aunque tales viajes parecen significar una
huida hacia delante. Las caminatas que da Elisabeth por el lago la ayudan de las
posibles tensiones personales, pero también le proporcionan sendas reflexiones sobre
su identidad tan fragmentada como la estructura del relato.

En este sentido podemos sefalar que hay una gran fidelidad a la adaptacion del texto
literario sobre las imagenes hanekianas. Ambos trabajos -el literario y el televisivo-
quiebran la narraciéon lineal para desarrollar un juego complejo de la memoria.
Ademaés de esta coincidencia puede hallarse otras similitudes importantes entre la
novela de Bachmann y la producciéon de Haneke. Por ejemplo, la relaciéon entre su
padre y Elisabeth tiene el mismo tratamiento dramético y discursivo: las dificultades
de comunicacién afectiva y la vinculaciéon con las raices histéricas de Austria.

Sin embargo, una de las diferencias que se producen entre ambos textos (el literario y
la pelicula televisiva) se encuentra en la identidad de la voz narrativa que se despliega

3 La traduccion es del autor del presente articulo.
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en cada uno de ellos. La novela de Bachmann formaliza una voz dimanada de una
instancia superior al protagonista: el sujeto enunciador se constituye en una figura
omnisciente cuya identidad bien podria remitir a la autora del texto. En el trabajo de
Haneke puede advertirse con claridad la presencia de una voz over masculina
(interpretada por el escritor y director de cine austriaco, Axel Corti) como un recurso
expresivo del narrador implicito. Se trata de una presencia narrativa que no aparece
en el interior de la ficcién y cuya emergencia delata su dominio en el relato. Esta voz
masculina cumple tres funciones: por un lado permite cohesionar una historia sin
obedecer a la logica causal debido a la ruptura del marco espacio-temporal
haciéndonos recordar al nouveau roman francés. Por otro lado, pese a ese esfuerzo
por organizar una estructura narrativa completamente alejada de la tradicion
decimononica, favorece una perspectiva distante con objeto de plantear “una crisis de
identidad y de conciencia del protagonista femenino” (Speck, 2010, p. 65). Haneke
pretende traducir en imagenes el texto literario por medio de esta figura narrativa, la
cual permite, a su vez, reflejar de forma distante los pensamientos de Elisabeth
Matrei. Por tltimo, y no menos importante, el hecho de que sea una voz masculina y
no una femenina, contribuye a darle mayor complejidad al retrato de Elisabeth ya que
se nos plantea el conflicto psicoldgico de ésta frente a su relacion con los hombres. Se
manifiesta en una voz masculina4 a modo de los ecos de aquellos fantasmas
masculinos que han pasado por la vida de la protagonista. Asi el espectador acoge
esta voz narradora como tnico arrobo célido y facilita una mayor divergencia con los
gestos y sentimientos de una mujer fria y solitaria.

Elisabeth es, por tanto, un personaje que se mueve continuamente, acuciado por la
necesidad de desplazamiento. El primer plano que vemos de ella, en el interior del
vagon de tren llevandola a la casa de su padre, resulta elocuente de esta condiciéon
itinerante; no lo es menos el titulo de la pelicula, esos senderos que la protagonista
recorre hacia el lago (al que nunca se llega) y que tan minuciosamente nos describe la
voz del narrador. Estos senderos son, por otra parte, meros trasuntos de los del
recuerdo por los que recorre la protagonista. Y lo que no es viaje es tanto para ella
como para el espectador “tiempo muerto”, insustancial, banal. Segtn Elisabeth, “la
vida esta en otra parte”, siempre. “Otra parte” que es también “otro tiempo”: no en
vano su gran historia de amor con el conde Trotta tuvo lugar hace mas de veinte afios,
un hombre que ya no es mas que un fantasma del pasado, un difunto, pero también
un hombre que sufria de iiberlebensschuld —"la culpa de la supervivencia" después de
la Shoah, como oportunamente sefiala Bert Rebhandl (2101: 194)-. El
desplazamiento, en el doble sentido espacial y temporal de la expresion es uno de los
temas esenciales de esta produccién televisiva, que ademas lo plantea explicitamente:
la voz over nos dice que Elisabeth aprendi6 de Trotta a ser una exiliada (véase el
hecho de que el conde ha nacido en la desaparecida Lotogrod, Galizia, Austria). De un
modo similar es el padre de Elisabeth, un exiliado en el tiempo, funcionario retirado
en una época que ya no sabe lo que es ésta, es un nostalgico de esa Austria que,

4 Segin Bert Rebhand], la eleccion de Axel Corti como narrador no est4 nada clara. En la década
de los setenta era un conocido locutor radiofénico y realizador en Austria. Por otra parte,
Rebhandl considera también que las limitaciones de las convenciones televisivas debieron
imponerse mas, asi que Bachmann podria considerarse una victima de las convenciones
arbitrarias y banales del medio televisivo (Rebhandl, 2010: 194) Creemos, sin embargo, que
dadas las argumentaciones esgrimidas arriba nos resulta dificil pensar que Haneke no pudiese
escoger la voz de una mujer si lo hubiera considerado oportuno.
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después de la guerra del 14 le resulta una zona mutilada por la amputaciéon de las
regiones yugoslavas. El padre de Elisabeth, pertenece a la generacion de Andreas
Pum, el protagonista de La rebelion de Joseph Roth que Haneke también adaptara
mas adelante al medio televisivo. Dicha percepcién sera vislumbrada por Elisabeth
desde la zona del lago. El padre aduce que “el desastre” no lleg6 en 1938 sino en 1914,
pero también “del otro lado del telon de acero”, el ano de redaccion del relato y de la
realizaci6n de la pelicula televisiva (no olvidemos que el primo de Trotta con el que
Elisabeth se encuentra hacia el final del relato viaja, justamente, a Mosct). Aunque,
también, la llegada de la protagonista a la casa de su padre puede leerse como un
gesto de repatriacion. Ella, una cosmopolita mujer, “es repatriada dentro de los
limites de una cultura dominada por su padre” (Rebhandl, 2101:194)

El titulo de la pelicula televisiva condensa metaféricamente, y a su vez el de la novela
de Bachmann, las tres relaciones masculinas que determinan la vida de Elisabeth.
Estos tres caminos escenifican, de forma irreversible las tres grandes frustraciones
afectivas de la mujer protagonista (de hecho, la historia esta vertebrada por la
soledad y frustracion vital): Robert, Trotta y su padre. Mientras que el lago significa
la metafora visual y narrativa de algo recondito, bello, de plurales accesos, susceptible
de generar frio, de sufrir lesiones (como la destruccion del paisaje por construccion
de carreteras), pero también una meta alcanzada, algo con lo que reconciliarse
consigo mismo, un factor de identidad asumible.

4. Los oscuros mecanismos del poder

Die rebellion (Los europeos/La rebelién, 1993) se realizd entre el contundente filme
Benny’s Video (El video de Benny, 1992) y el puzzle narrativo de 71 Fragmente einer
chronologie des zufalls (71 Fragmentos para una cronologia del azar, 1994). Die
rebellion proviene de la corta novela firmada por el periodista y escritor austriaco de
origen judio, Joseph Roth. La publicacién se hizo por entregas durante el verano de
1924 en el periddico Vorwdrtss del Partido Socialista de los Trabajadores de
Alemania (Speck, 2010: 71). La mayoria de los protagonistas de sus novelas son
antiguos combatientes de la Primera Guerra Mundial que regresan a una sociedad
muy distinta a aquella que dejaron. Joseph Roth la ambienta en los pueblos judios
fronterizos con Rusia, la Viena cosmopolita anterior a la guerra o el Berlin de
entreguerras. Siempre lament6 la pérdida de su pais multicultural y reprobd el
afloramiento de un nacionalismo radical. El ejemplo extremo de éste era la Alemania
nacionalsocialista, contra la que escribi6 firme y decididamente durante toda la
década de los afnos 30 y sobre la que Michael Haneke siembra en esta pelicula el brote
racista y xen6fobo.

El realizador béavaro adapta la novela en 1993 para la ORF (Osterreichischer
Rundfunk), la television estatal austriaca®. Hace una lectura respetuosa de la obra de
Roth manteniendo las tramas importantes del protagonista, incorporando algunos
didlogos nuevos (como la escena del comienzo con la comisién en el hospital) y

5 Podria traducirse como Adelante.

6 En Espafia fue emitido el 18 de noviembre de 1996 por la segunda cadena, a las 2:05 de la
madrugada, en el ciclo “Latinoamericano”, gracias al convenio efectuado gracias a la Comunidad
Europea de las televisiones publicas de Francia, Italia, Suiza, Alemania y Austria. Estos datos
han sido aportados por Isabel Sempere, del Centro de Documentaciéon de RTVE.
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desechando sucesos y personajes secundarios (de Bossi en el hospital, de Willi y del
sefor Arnold). La grave voz over del narrador ejerce de figura omnisciente y ayuda a
desarrollar, desde fuera, los avatares y las zozobras del soldado invalido, sin embargo
no proporciona ninguna explicacion psicologica, sino mas bien plantea una
perspectiva distanciada a través de un tono resignado y flematico “en contraste con el
entusiasmo, la vitalidad y el estupor de Roth.” (Moeller, 1998: 138). Dicha voz over
ha sido llevada a cabo por Udo Samel, un actor habitual de Haneke que también
intervendra como narrador en Das schloss (El castillo, 1997).

Respecto a la novela podemos advertir, en muchas ocasiones, signos de admiracion y
de interrogaci6on —por parte del narrador implicito- que en la pelicula de Haneke no
encontramos. El cineasta austriaco no los utiliza nunca porque pretende anular desde
el principio cualquier tratamiento dramatico en las emociones de los personajes y con
ello también eludir algin atisbo de esperanza al espectador.

Otra aportacion de Haneke ha sido incorporar imagenes documentales en la ficcion
en connivencia con otras que estan viradas a sepia y en color. Si bien, a lo largo de la
pelicula encontraremos diferentes gradaciones del virado y del color segtin sea el tono
dramatico planteado. Esta combinacion de materiales filmicos (documentales y
ficticios), como veremos mas adelante, van a contribuir al reforzamiento del propio
discurso hanekiano. A esta yuxtaposicién de elementos visuales ha de sumarse el
componente sonoro para comprender las intenciones dltimas del discurso. Un buena
ilustracion al respecto lo podemos ver en los mencionados planos de apertura, los
cuales pertenecen a materiales de archivo de los funerales del emperador Francisco
Fernando de Austria en Junio de 1914, asi como de la Primera Guerra Mundial,
donde puede verse a los soldados de diferentes paises combatiendo entre si al tiempo
que oimos sus respectivos himnos nacionales (aleméan, francés, americano, inglés...)
hasta entrechocarse y producir una confusa disonancia en la banda sonora. La suma
discordante de los himnos sefhala una postura critica sobre el nacionalismo
exacerbado y sugiere una continuidad amenazante entre Austria y la Alemania Nazi.
Andreas Pum (Branko Samarovski, que interpretara en La cinta blanca al padre de la
familia campesina ahorcado en la bodega), el soldado protagonista mutilado por la
contienda mundial de 1914, hara sonar con profusion en su organillo, por las calles de
Viena, el viejo himno del imperio austrohdingaro, “Gott erhalte Franz den Kaiser”
(Dios salve a Franz Emperador) de Joseph Haydn, cuya letra estuvo a cargo de
August Heinrich Hoffmann von Fallersleben’. Sin embargo, la melodia fue
consignada por el Reich alemén y se convirtié en “Das Deutschlandlied” (La canci6n
de Alemania): “Deutschland, Deutschland iiber alles, iiber alles in der Welt...”
(Alemania, Alemania sobre todo, sobre todo el mundo...). El himno se usa con
frecuencia, en esta pelicula televisiva, pero ya transformado en una versi6on
instrumental de viento para sugerirnos el acendrado sentimiento patriotico de un
periodo que abocara al régimen totalitario, ademéas de sefialar el cambio de actitud
del protagonista frente a su inicial orgullo como soldado y ciudadano de su pais. No
deja de ser una sutil ironia el hecho de que entre el repertorio de temas musicales del
organillo de Andreas se encuentre el himno nacional donde se alude a la salvacion del
emperador para acompafar a su muerte y no a los humildes y pobres como al
protagonista. Por otro lado, las imégenes de archivo que cierran la pelicula son

7 Fue un poeta y fil6logo aleman que en 1841 escribid, en la isla de Helgoland, los versos de Lied
der Deutsche, los cuales pasarian a convertirse en el himno aleman.
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banales y frivolas, recogen una cotidiana y festiva Viena dominical, estin
acompainadas por la popular cancién Mi barba tiene tres pelos que es interpretada
por Willi (Thierry van Werveke) al salir de la morgue para confundirse el silbido de
éste entre la gente de la calle. Estos planos de clausura no hacen mas que sugerirnos
que todo cuanto ha sucedido parece haber discurrido como si nada...

Tanto el libro de Roth como la pelicula de Haneke, tienen como punto de inflexién el
suceso ocurrido en el transporte publico entre el lisiado y el caballero burgués. El
tratamiento estilistico y narrativo, sin embargo, es muy diferente entre ambos textos
(el literario y el filmico). En el del escritor austriaco se advierte una elegante escritura
no exenta de desaliento y moteada con gotas de humor a través de un tono satirico. El
estilo es sencillo y directo, pero lo mas destacable es que su técnica narrativa es mas
tradicional que la que formaliza el cineasta en su produccion televisiva. En la novela,
los dos protagonistas tienen un mayor desarrollo psicologico, sobre todo el sefor
burgués: previamente al suceso del tranvia, se cuenta su procedencia acomodada, su
condicion civil (hombre de negocios, casado y padre de dos hijos), ademéas de sus
inatiles veleidades amorosas con la joven secretaria Verénika Lenz. El lector conocera
el rechazo del atildado sefior Arnold por la joven secretaria ante sus infructuosos
intentos de seducirla y el agravio del prometido de ésta, Luigi Bernotat, un acrobata e
imitador de animales. Dicha circunstancia le provocara inquietud y un ataque directo
a su orgullo, pero tales reacciones emocionales van a justificar la agresion verbal a
Andreas Pum en el vehiculo urbano.

El episodio del senor Arnold ocupara todo el capitulo nueve (Roth, 2008: 49 - 59), sin
embargo Haneke minimiza la trama de la novela, no ofrece ningin momento de
humor, ni de ironia y apenas le concede protagonismo al mencionado caballero
burgués desde su primera aparicion: se encuentra mezclado entre la gente, como un
figurante an6nimo mas en medio de las protestas en la calle de los excombatientes.
En realidad este personaje ni siquiera tiene nombre porque funciona como
metonimia, a través de su presencia representa a la clase social pudiente del pais. De
hecho, durante la escena previa a ésta s6lo le dedica un primer plano. Luego, en el
tranvia aparece, en campo, como un adusto individuo y rodeado de un pequefio grupo
de personas (casi haciendo de coro) mientras en el contracampo se encuentra
Andreas aislado. La secuencia del altercado y requisamiento posterior de la licencia
de Andreas por un policia, esti presentada con una enorme economia narrativa. En
cinco minutos discurren veinticinco planos, lo cual nos permite constatar un montaje
bressoniano cuya tltima imagen cobra una inusitada intensidad dramética: véase el
largo plano -sin corte alguno- donde emerge el representante de la ley entre la lluvia y
los paraguas de los curiosos transetintes que merodean en torno a la reyerta del
tranvia, hasta que el representante de la ley le requisa la licencia del manubrio,
quedandose s6lo Andreas, al final, entre los coches y el chaparron. Asi pues, de héroe
de guerra va a convertirse en un enemigo de la sociedad. Lo mas interesante de la
secuencia comentada es lo que subyace en toda esta sucesion de planos donde
Andreas (entre planos medios largos y primeros planos), es agredido mediante
increpaciones por el sefior burgués, pero luego también por algunos usuarios mas del
vehiculo urbano. En dicha escena se sucede un sistematico empleo del off sonoro de
insultos hacia el invalido militar: “farsante”, “seguro que es un judio”, “bolchevique...”
No olvidemos que, durante estos afios en Austria, ser judio se le consideraba un
ciudadano de segunda, estaba mal visto y no podian tener inmuebles, ni tampoco
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ocupar cargos militares. Andreas se le equipara a un judio porque consideran que
estd mintiendo en su discapacidad y dada su hostilidad hacia el burgués se convierte
en un enemigo. En esta escena comprobamos que Andreas se encuentra sélo y
aplastado sobre la ventana que, a su vez, esté orlada por las gotas de la lluvia. A través
de la fragmentacion espacial y el fuera de campo, siguiendo una operacion
metonimica, y claramente deudora del cine de Bresson, sugiere la exclusion social de
Andreas. Queda claro cuél es la relacion de poder entre los dos hombres. La presion
social de los poderosos expulsa a Andreas Pum. La situacion radical de un estado
autoritario estd germinandose, el descontento social marcado por la derrota y la
decadencia del imperio, formardn el caldo de cultivo para la fundaciéon del
nacionalsocialismo.

Las consecuencias funestas del altercado le llevaran al protagonista a un laberinto
kafkiano, a una ruina moral y fisica tras ser llevado a la carcel y luego fallecer en el
lavabo de un hotel sin haberse podido defender en el juicio al que estaba citado en el
mismo instante de su fallecimiento. En los momentos previos a su agonia, Andreas
reniega de sus principios morales y sus creencias religiosas, se convierte en un impio
y en rebelde de una sociedad movida por el horror, la corrupcién y la crueldad, “lo
que vemos es una vida desperdiciada por la historia y redimido por la literatura”
(Rebhandl, 2010: 202).

Asi pues, Haneke se ha atrevido a realizar una produccion televisiva estilizada y
sobria. Ya no necesita valerse de alambicados ejercicios que hiciera en Tres senderos
al lago, en algunos pasajes de Wer war Edgar Allan? ({Quien fue Edgar Allan?,
1984) o en Senorita para demostrar su voluntaria modernidad. A partir de aqui
recurre a un montaje basado en la preferencia por los planos fijos, la fragmentacion y
el fuera de campo. Véanse, en este sentido, las secuencias de la carcel, de claras
resonancias bressonianas, cuya utilizaciéon reiterada de planos cortos sirve para
describirnos su vida como preso. La construccion de los espacios cerrados (la celda, el
patio de la carcel, el plano general frontal del patio de viviendas donde conoce a la
viuda) contribuye a crear la sensacion de enclaustramiento y expresa la imposibilidad
de sentirse libre el protagonista. La intensa negrura de este bloque narrativo (en
contraste con otros momentos de la pelicula, sobre todo su apertura), también
refuerza el pesimismo tragico del relato hanekiano. “De la caida de un héroe de
guerra se convierte — de forma inexorable- en la caida de un imperio, el de
Habsburgo” (Fogliato, 2008: 69) Este arco de transformacién puede constatarse en el
recorrido que va del inicio a la clausura de la pelicula ya que Andreas Pum se
constituye en figura simbolica de la nacion, en el declive de un estilo de vida (el
antiguo régimen) a través de las antiguas iméagenes de archivo. No en vano puede
advertirse en la agonia del protagonista, desde los lavabos del Café Halali, como
proyecta, en pleno delirio por el trance letal, una secuencia ordenada de imagenes
que encarnan los simbolos institucionales del poder: en un banco largo estan
sentados Katharina Blumich (la familia), Arnold (la sociedad), el policia (el poder
constituido). Toda esta memorable secuencia nos recuerda a EIl ultimo (Der Letze
Man, 1924) de Friedrich W. Murnau, fundamentalmente por la tragica degradacion
entre Andreas y el portero del lujoso hotel. Pero, yendo maés lejos, también pueden
verse no pocos paralelismos narrativos y enunciativos entre ambos filmes citados
(Fogliato, 2008: 69). Por lo tanto, nos parece que Los Europeos/La Rebelion, es una
generosa lectura respecto al texto original de Roth, a la vez que mantiene la denuncia
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sobre los peligros de una sociedad nublada por la sinrazén, que va contra la
singularidad y los derechos elementales de las personas. Aqui ya no hay esperanza en
la fe por el ser humano.

El pesimismo de Haneke sigue manteniéndose, pues, en sus posteriores trabajos. No
hay méas que conocer la que, por ahora, es su altima produccion televisiva, realizada
entre Funny Games (1997) y Code Inconnu: Récit incomplete de divers voyages
(Cédigo Desconocido, 2000). En esta ocasiéon, de manera muy congruente se acerca
al universo de Franz Kafka con la “version original” de Das schloss (El castillo, 1997).
El realizador austriaco toma como base la edicion critica y no las anteriores revisiones
llevadas a cargo por Max Brod? ya que dicha fuente:

es una transcripcion del manuscrito original de Kafka, depurado s6lo por los evidentes
errores ortograficos; mientras se han mantenido las formas de expresion obsoletas de
algunas palabras (“gieng” en lugar de “ging?”), la eleccion de algunos términos tipicos
del dialecto de Praga o del austriaco (“Schupfen” y no “Schuppen®”, tal y como se
escucha en la pelicula televisiva) y también los signos de puntuacion, a veces muy
singulares —aunque de los pocos textos de Kafka publicados en vida, resulta cierto que
el 99’'9% el escritor habia eliminado el colorido regional de su lengua en la dltima
elaboracion antes de llevarlo a imprenta- (Moeller, 1998: 141).

Gracias a la editorial S. Fischer, de Frankfurt am Main, “pudo ofrecer a los lectores
en lengua alemana, en 1982, el primer volumen de la nueva edicion critica, es decir,
Das schloss (El castillo), al que sigui6é en 1983 Der verschollene (El desaparecido),
hasta entonces editada con el titulo Amerika por capricho de Max Brod.” (Llovet,

1999:25).

En cualquier caso, Michael Haneke define su adaptacion, en los titulos de crédito,
como un fragmento en prosa (“nach dem Prosafragment von Franz Kafka”) y no como
una novela incompleta. Dicho matiz apunta hacia la naturaleza narrativa del texto
kafkiano, pero con ello también nos ayuda a comprender la presentaciéon de las
escenas fragmentadas mediante imagenes en negro —a modo de contrapunto-.
Ademas, dichas acciones interrumpidas de forma abrupta impiden una evoluciéon
narrativa y evitan adscribirse a logica causal del relato clasico. Puede verse de manera
muy frecuente que, de una escena a otra, no existe una correlacion dramaética y es la
voz over quien ayuda a dar sentido a la construccion del relato. Sera, pues, ésta quien
tenga que comprometerse a cohesionar la historia formalizada casi de manera
fragmentada. Debido a esta ausencia de linealidad narrativa (limitada relativamente
por la voz over) permite traducir en imigenes una obra incompleta y certifica la
voluntad de reflejar la realidad parcial de las cosas dada su imposibilidad de acotarla
plenamente.

Para Michael Haneke el autor de EI castillo es uno de sus escritores predilectos. Afin
a las formulaciones de la estética cinematografica moderna considera que la mejor

8 Los manuscritos de El castillo y El proceso eran propiedad de Max Brod desde 19220 y 1923
respectivamente. El 17 de julio de 1924, es decir, poco més de un mes después de la muerte de
Kafka, el amigo de éste comunicaba a la revista Weltbiithne la magnitud de los materiales
poéstumos y declaraba su intencion de publicarlo todo (apuntes, testimonios autobiograficos,
etc...)

9 Verbo aleman que significa “fue”.

10 Dicho término equivale a “granero”.
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manera de comprometerse con la realidad es tener conocimiento del inconveniente
de recogerla por completo:

¢Por qué El castillo de Kafka? Porque Kafka es el padre de la literatura moderna en
lengua germana; porque ha sido el primero en cobrar conciencia que la realidad es
imposible de reproducir por completo en una obra de arte; porque su vision ha
transformado nuestra propia realidad, entre todos los autores es el que mas me afecta;
porque debido a sus figuras, incluso en un mundo sin sol, son las que proyectan las
sombras mas largas (Howarth y Spagnoltetti, 1998: 194)

Asi pues, tanto la pelicula de television como la novela -aunque tal vez ésta en menor
medida- elabora una estructura narrativa fragmentaria a través de escenas que
finalizan de manera brusca. De este modo la dindmica del relato se rompe con el fin
de anular cualquier expectativa dramatica. Sin despegarse del tratamiento realista
ambos textos modelan una serie de situaciones entre los personajes que son
caracterizadas por una logica del absurdo: las conversaciones, los espacios, las
acciones del relato, todos ellos son recogidos bajo una superficie de aparente
normalidad, sin embargo por poco que el lector/espectador se distancie podra
advertir una calculada incongruencia en el seno de la ficcién. De tal manera que las
recreaciones de ambos textos -el literario y la televisivo- se aproximan a un mundo
claustrofébico y pesadillesco al tiempo que plenamente reconocible en la sociedad
contemporanea ya que se evidencia una realidad hostil, cruda, azarosa, caodtica e
irracional. Sobre esta singular forma de representacion emerge el existencialismo
sartriano, esa “nada” que se aloja en la obra de Kafka gracias a la presencia
sistematica de espacios ambivalentes entre lo privado y lo publico, los entornos
invernales y desapacibles, y los personajes espectrales que asumen sus existencias
grises. Todos estos aspectos manifiestan el horror metafisico que también mantiene
Haneke en su lectura filmica de EI castillo y que igualmente encontramos en sus
primeras producciones cinematograficas: Die siebente Kontinent (El séptimo
continente, 1989), Benny’s Video (El video de Benny, 1992), 71 fragmente einer
Chronologie des Zufalls (71 Fragmentos para una cronologia del azar, 1994), amén
de algunos filmes posteriores como Cédigo Desconocido, La Pianiste (La Pianista,
2001) o la parabola apocaliptica de Le temps du Loup (El tiempo del lobo, 2003).

La plastica visual gélida, tefiida de claroscuros con tonos azules, marrones y grises,
contribuye a generar una atmoésfera desapacible, siniestra, hostil y languida. Los
espacios vacios —matiz que diferencia al tratamiento difuso de Kafka donde lo
privado convive con lo piblico- adquieren una naturaleza fisica, vivida y existencial.
Gracias a ello transfiere un tono pesimista a la radical propuesta hanekiana. En este
sentido, tal y como destaca Leopoldo La Rubia, “ha puesto, a pesar de la
extraordinaria fidelidad a la novela, un especial énfasis en la nieve (...) como metafora
de un mundo frio y resbaladizo, que oculta lo que hay bajo su manto” (2011: 117).
Frente al fiel respeto con el texto de Kafka, el cineasta evita toda forma visible de
quienes representan el poder (véase el castillo o Klamm). Mediante la elisién Haneke
pone en practica uno de sus planteamientos estéticos fundamentales, a saber, el fuera
de campo como rasgo expresivo para pensar la imagen. En este caso, excluye toda
representacion que encarne las figuras del poder sefialando de este modo su
inaccesibilidad, aunque también conceptualiza el conflicto del individuo frente a la
sociedad dominada por la absurda y monstruosa maquinaria burocratica, asi como el
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miedo al otro, al extrafio, al forastero convertido en enemigo del grupo social y/o en
ciudadano de segunda.

En el caso del escritor universal las descripciones del castillo o de las autoridades més
elevadas son recogidas bajo una percepcidon confusa, irreal, lejana e inalcanzable:

En conjunto, el castillo, tal como se mostraba a lo lejos, se correspondia a las
expectativas de K. No era un viejo castillo feudal ni una fastuosa construccion moderna
sino una extensa estructura, compuesta de algunos edificios de dos pisos y de muchos
edificios bajos muy juntos; si no hubiera sabido que era un castillo, K. lo habria podido
tomar por una pequeiia ciudad. Vio solo una torre, y no pudo saber si pertenecia a un
edificio destinado a habitacion o a una iglesia. A su alrededor volaban bandadas de
cornejas.

Con los ojos en el castillo, K. sigui6 adelante; nada mas lo preocupaba. Sin embargo, al
acercarse, el castillo lo decepcion6: no era més que una pequeia ciudad francamente
miserable, compuesta de casas de pueblo y apenas notable porque todo era de piedra,
aunque la pintura se habia caido hacia tiempo y la piedra parecia desmoronarse (Kafka,
1999: 698).

El primer plano de la produccion televisiva presenta un dibujo incompleto de un
pueblo aferrado a la parte alta de una colina y en ella se encuentra presumiblemente
el castillo, pero la imagen estad tapada por un trozo de periddico donde figura el
registro catastral. Por tanto, el castillo, que no se ve nunca, se presenta como una
metafora del poder inaccesible. En el caso de Klamm, por ejemplo, en la novela de
Kafka es presentado desde una pequefia mirilla de la puerta de su habitaciéon. El
retrato que se hace de él parece una especie de buda moderno, pero también un
“Sefior oculto, mitad Dios y mitad demonio con resonancias gnoésticas que despliega
sus tentaculos sobre todo acontecimiento cotidiano y al que nadie, en realidad,
conoce, por mas que para todos resulta ser familiar” (La Rubia, 2011: 116) Haneke
obvia su presencia en el marco diegético, aunque es mencionado continuamente por
los personajes. En la novela, asimismo, puede advertirse una mayor presencia de
Sordini, Sortini, Brunswick, o de los habitantes del pueblo que han mantenido algin
contacto con las altas instancias (véase, la posadera, el profesor o Gisa, la maestra). El
cineasta bavaro sustrae detalles literarios, capitulos enteros (véanse los sucesos de la
escuela o la conversacion entre K. y el nifio que simpatiza con éste: Hans Brunswick,
uno de los pocos personajes positivos que alientan esperanza), incluso nombres (el
posadero y su mujer, Gardena, también duefia de la posada) que estdn en
consonancia al realismo abstracto de Kafka mediante el dibujo de “modelos variables
de un tUnico ser humano cuya unica cualidad distintiva es su imperturbable
concentracion en asuntos comunes a todos los seres humanos” (Arendt, 1999: 186).
Sin su forma carnal Haneke alimenta el imaginario del espectador y potencia el
caracter ominoso y dominador de las autoridades sobre los habitantes de la aldea y
el castillo. De este modo sugiere con claridad la imposible empresa de K. (Ulrich
Miihe): tomar contacto con las autoridades competentes y resolver su situacion como
forastero. Los largos travellings laterales que siguen a K. y las imagenes en negro
refrendan la dificultad de progresar en su cometido. El narrador implicito, que se

11 En el texto original de Kafka el vocablo aleman Amt se ajusta mas al de “autoridades” que al
de administraciones. Es probable que Miguel Saenz haya optado por el término de
“administracién” debido a los obstaculos burocraticos que se le presentan a K. en el entorno del
pueblo.
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manifiesta mediante la voz over (interpretada, de nuevo, por el actor Udo Samel), es
ajeno al marco de la ficcion. Cuando interviene dicha figura narradora en muchas
ocasiones se solapa con los diadlogos de los personajes o bien crea una funcién retérica
de la propia acciébn narrativa, invalida, frena, el avance en los avatares del
protagonista. Dicho de otro modo, esta voz heterodiegética no arroja mucha méas
informacién de la que las imagenes y los sonidos ofrecen, por lo cual esta operacién
supone un rasgo vacio de contenido y desarma al espectador avido de encontrar las
claves que permitan aclarar el significado de las informaciones que han sido
parcialmente presentadas o contrariadas. El ejemplo més evidente podemos hallarlo
en la secuencia de la visita del agrimensor al alcalde (Nikolaus Paryla). Las
intervenciones de la resignada voz narradora no contribuyen a iluminar datos
referentes a cuanto estan planteando los dos personajes sobre el error burocratico y la
grotesca intervencién de los ayudantes Artur (Frank Giering) y Jeremias (Felix
Eitner), més bien ralentizan o truncan el propio discurrir narrativo.

En la secuencia final de la pelicula, Gerstacker (Wolfram Berger) aleja al agrimensor
de Pepi (Birgit Linauer), en medio de otra noche tormentosa de nieve, para acogerlo
en su casa (donde est4 esperandole su madre) al tiempo que no esconde su pretension
de que pueda ayudarlo K. y de este modo contactar con Erlanger. Un largo travelling
lateral (de derecha a izquierda) sigue a los dos personajes caminando con bastantes
dificultades por la abundante nieve. Pese a las enormes semejanzas entre las tltimas
lineas de la novela de Kafka y la clausura de Haneke existen, sin embargo, algunos
matices interesantes. El texto literario separa en dos parrafos las tltimas situaciones
de K. En el primero, el agrimensor y Gerstiacker, caminan trabajosamente pero no se
alude a ninguna tormenta de nieve mientras mantienen la conversacién en torno a las
intenciones de éste. El segundo parrafo, el dltimo del libro, parece sugerir la llegada
de K. a la cabana a través de la emergencia de la voz narradora.

Haneke incorpora, asimismo, la figura omnisciente por medio de la voz over, con el
fin de anticipar la Gltima accion narrativa de K. mientras acompana a Gerstacker en
medio de la tormenta de nieve: “La cabana de Gerstacker solo estaba iluminada por la
chimenea y un trozo de vela a cuyo luz alguien leia. Ofrecié una mano temblorosa a K.
Le indic6 que se sentara a su lado. Era la madre de Gersticker. Hablaba con
dificultad, costaba entenderla. Pero le dijo...” De pronto se interrumpe abruptamente
la imagen en movimiento y vemos una imagen en negro. Tras ella aparece un texto
que vuelve a recordarnos la fuente literaria:“(An dieser Stelle endet Franz Kafkas
fragment: Y asi acaba el fragmento de Franz Kafka)”. El matiz, pues, reside en que las
dos tultimas situaciones de la novela estan integradas simultAineamente a través del
travelling lateral y la puesta en escena (el acompafiamiento de Gerstidcker con el
protagonista en medio de la cruda noche invernal). Como hemos sehalado antes, el
reiterado empleo de dicho movimiento de cdmara abunda en la imposibilidad de
alcanzar el objetivo del forastero. Las tltimas gestiones visuales apuntan al hecho de
que su recorrido no va a llevarle a ninguna parte (al igual que las continuas idas y
venidas infructuosas de todo el relato televisivo). Este movimiento de cdmara
normalmente sirve para que el espectador comparta la trayectoria del personaje y asi
pueda seguir sus avatares hasta alcanzar la llegada de su desplazamiento. En este
caso es sistematicamente interrumpido, lo cual nos anticipa un desenlace
insatisfactorio para K. (pero también para el espectador): nada hace pensar que el
ofrecimiento de Gersticker pueda complacer finalmente al protagonista.
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Si Kafka atisba una leve esperanza, si aspira a buscar un mundo posible construido
por los seres humanos donde sus propias acciones dependan de ellos mismos y no de
unas leyes establecidas por la sociedad a través de la oscura légica de poder, Haneke
en cambio, mucho mas pesimista, considera que tal pretensiéon ya no es posible.
Debemos recordar que tras la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto,
necesariamente el arte tuvo que reformularse y constatar que hay un elemento
inherente a la naturaleza humana: el sentimiento primario del miedo y la angustia se
origina por la animadversion natural al riesgo o la amenaza y cuyo extremo es el
terror.
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